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dkrywanie Wschodu w literaturze polskiej — mniej

lub bardziej wymuszone, czesto zwigzane z przy-
musowym przemieszczeniem, wplecione w imperialng
i kolonialng polityke Rosji, polegajaca na zaludnianiu
Syberii przybyszami z Europy — ma szczegélne cechy:
nie powtarza imperialnego punktu widzenia, stwarza
unikalng okazje rozpoznania grup etnicznych i naro-
dowych. ,My, Polacy, jeste$my historycznie zwigzani
z Azja, z Syberig™ — deklarowal Ferdynand Ossendow-
ski. To zdanie jest ztagodzonym wariantem innej, bardziej
radykalnej opinii, ktdrg autor przytacza w tym samym
miejscu: mamy dwie ojczyzny, Polske i Syberie. Nie cho-
dzi tu o martyrologie, w kazdym razie nie tylko.

W powiesci Marii Rodziewiczéwny Anima Vilis, dzie-
jacej sie wérdd zestancdw i opartej na wspomnieniach
rodzicoéw autorki, zestanych po powstaniu stycznio-
wym, bohater, okradziony w Tobolsku, wkracza do po-
koju swojego zmarltego niedawno przyjaciela w okolicach
Kurganu:

1 A.F. Ossendowski W ludzkiej i lesnej kniei, LTW, tomianki [b.d.], pierw-
sze wydanie: Gebetner i Wolf, Warszawa 1925.
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Podloge ostanial miekki wojtok, na scianach wisiala bron, skéry, wypcha-
ne ptaki, gdzieniegdzie kirgiskie osobliwosci, dziwaczne stroje i idoty ich
monstrualne. Badacz tu mieszkal, turysta, uczony, cztowiek wyksztatcony
iczynny.?

Rodziewiczéwna, pisarka dzi$§ zapomniana, a jesli pamietana, to z przypi-
saniem do ,nizszej potki’, a poza tym — konserwatywna, pokazuje Syberie
jako miejsce znaczacych przeksztalcen. Tu niegdysiejsi ziemianie poddani
zostajg probie ciezkiej, czesto fizycznej pracy, muszg samodzielnie utrzymac
sie, zarobi¢ na zycie, dowies¢ swojej przydatnosci spotecznej, co dotyczy takze
kobiet. Rodzina, do ktérej przybywa bohater, prowadzi sklep. Ciekawo$cé i za-
interesowania etnograficzne sg formg wprowadzania w zycie etosu inteligen-
ta. Taka postawa badacza etnografa i przyrodnika byla chyba do$¢ czesta, gdyz
naukowe podejscie réwnowazyto w pewnym stopniu przymusowos¢ sytuacji
,posielenia” i degradacje spoteczng. Stowo ,idol” Rodziewiczéwna przytacza
w wersji rosyjskiej, wersji polskiej nie bylo, a Polacy, wspolpracujac ze specja-
listycznymi pismami petersburskimi, do ktdrych nadsylali korespondencje
iartykuly, oczywiscie uzywali rosyjskiego. Jej sposob relacji na temat zbiorow
pokazuje wciaz nieoswojong dziwnos¢.

Przywola¢ tu trzeba przede wszystkim Waclawa Sieroszewskiego. Sie-
roszewski za udzial w ruchu socjalistycznym skazany zostal na osiedlenie,
za organizacje buntu (tu odestaé trzeba do jego ksiazki Ciupasem na Syberie,
1925) wyslany do odleglej osady jakuckiej, co znalazto wyraz w jego twérczo-
$ci naukowej (Dwanascie lat w kraju Jakutéw, 1900), powiesciowej i w opisach
podroézy®. W pierwszej z ,jakuckiego” cyklu Sieroszewskiego powiesci Na kre-
sach lasow (1894) pewne partie pokazujg przede wszystkim Pawla zyjacego
w jurcie z Jakutami, ale nigdy nie jest to narracja prowadzona z jego punktu
widzenia i jedynie domyslamy sie, ze moze on by¢ Polakiem. W innych par-
tiach dominuje punkt widzenia jego gospodarzy. Pierwsze doswiadczenie
z ,posielenicem” jest nieudane, Rosjanin nie potrafi nawigzac¢ kontaktu, re-
aguje agresywnie i Jakuci odsylaja go do miasta, Pawel przybywa jako drugi.
Podstawowg bariers jest jezyk, tylko jeden z Jakutéw — Ujbanczyk — mowi
po rosyjsku, ale mieszka w odlegtej jurcie i przybywa co jakis czas, zaleznie
od warunkéw.

2 M. Rodziewiczéwna Anima vilis, Edipresse, Warszawa 2012, s. 18.

3 Szczegdtowo biografie Wactawa Sieroszewskiego przedstawia jego wnuk, por. A. Sieroszewski
Wactawa Sieroszewskiego zywot niespokojny, Iskry, Warszawa 2015.
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Jakuci oceniaja przybysza, inteligenta jako niedorozwinietego: , Gluchy
i niemy jak shup lodu... Kiedy trzeba rozméwic sie, czyste skaranie. Méwisz
do niego — a on wytrzeszczy oczy i ni!™ — komentuje jedna z kobiet. Bariera
odmiennych zwyczajéw, jedzenia, innego podejscia do higieny osobistej tez
jest bardzo istotna, ale niemozliwo$¢ komunikacji na poczatku wybija sie na
plan pierwszy:

Prawda, prawda, styszalem, ze on nie umie po jakucku, a i skadze, jesli
dobrze rozwazy¢, mogltby sie nauczy¢? Niedawno przecie przybyl, he?
Prawde méwie, Rosjaninie — zwrécil sie do Pawla — ty nie umiesz po
jakucku? To Zle, bardzo zle! Nie wiem jak drudzy, ale ja tak mysle, ze po-
winiene$ sie nauczy¢. Wérdd Jakutéw mieszkaé musisz, po jakucku méwic
ci trzeba, jak Jakut jes¢ rybe i mleko, nosi¢ odziez ze skdr, kochaé jakuckie
kobiety... jakuckie kobiety, co chodza w spodniach... — zakonczyt i dodat
zart nieprzyzwoity, z ktérego sam sie pierwszy rozesmial.®

Narracyjny punkt widzenia przesuwa sie, dla bohatera — Europejczyka jezyk
jest niezrozumialy, ale narracja bez problemu pokonuje te bariere, od poczat-
ku jestesmy w jurcie i spotykamy sie z rdznymi gtosami jej mieszkancow: Ja-
kutow i Tunguzow. Pawel, nie mogac sie wypowiedzie¢, przez wiekszos¢ czasu
milczy, czyta przywiezione ksiazki, uczy sie angielskiego, co budzi zdziwienie:
»dlaczego patrzy na papier, a nie na $wiat i ludzi?”¢. Podejmuje proby dopa-
sowania sie: przyjmuje podarunki i odwzajemnia sie, ale oprawianie w jurcie
rena, jedzenie na przednéwku podgnilej ryby z maka albo surowego szpi-
ku czy wylizywanie patelni przez psy budza w nim wstret. Jakuci $miejg sie
zjego sposobdw radzenia sobie na przyklad z komaramilatem (zatyka komin
krzakiem, a to wbrew zwyczajom). Wsrdd Jakutéw dominuje zawsze zbio-
rowy osad, uzgadniany na rytualnych posiedzeniach, wszelka odmiennos¢
budzi ich $miech lub nieche(, takze méwiacy po rosyjsku i potrafigcy pisaé
Ujbanczyk traktowany jest jako odmieniec, wiec trudno méwi¢ o mozliwosci
adaptacji. Przybysz z Europy, bialy — to automatycznie Rosjanin, jakiekol-
wiek proby wyjasnienia polskosci skazane bylyby na niepowodzenie i Pawet
ich nie podejmuje. Gdy pierwszy rok mija i rozpoczyna sie druga zima, zna

4 W. Sieroszewski Na kresach lasow, Czytelnik, Warszawa 1956, s. 79.
5 Tamze,s.91.

6 Tamze,s.93.
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jakucki na tyle dobrze, ze mozna by mie¢ nadzieje na ulozenie sie stosunkow,
ale wtedy wybucha epidemia ospy, ktdra koriczy wspdlne zycie.

Mediacyjny stosunek Pawta do Jakutéw, jego gotowos$¢ komunikacji wigze
sie zjego pogladami:

Nie uwazal on za shuszny ani za korzystny istniejgcy w niektdrych spote-
czenstwach podzial na tak zwane korzenie i kwiaty. Nie wierzyl w zadne
prawa przyrodzone, uswiecajace podobny stan rzeczy. Przeswiadczo-
ny byl natomiast z calg wiarg mlodzienczej, do marzen sktonnej duszy
o0 potedze zbiorowej woli, wierzyt w nieustajacy rozw6j, w nieskoficzong
zdolno$¢ doskonalenia sie ludzkiego ducha.”

Pawel, czlowiek wyksztalcony, skazany na przebywanie w surowych, pier-
wotnych warunkach, zachowal wiec niehierarchiczne, socjalistyczne poglady
i — co wskazuje dalszy ciag wywodu — nie wyzbyt sie $wiadomos$ci wad wlas-
nego spoleczenstwa, marnotrawigcego wysitki i zle zorganizowanego. Nie
wystepowal wiec wobec Jakutéw z pozycji kolonialnej, przekonany o swojej
wyzszo$ci kulturowej, co sprawilo, ze ten drastyczny eksperyment spoleczny
wspolzycia w jurcie mial szanse skonczy¢ sie dos$¢ dobrze, czyli wzajemnym
przystosowaniem sie. Temat ,korzeni i kwiatow” w powiesci wywolany zo-
staje przez przybycie Rosjan handlarzy, ktorzy lekcewazaco traktujg Jakutow
jako ,dzikich” i oszukujg ich przy kupowaniu skor.

W powiesciach i opowiadaniach Sieroszewskiego pojawia sie poczucie
relatywizmu kulturowego i perspektywa podobna jak w dzisiejszej kryty-
ce postkolonialnej, zwigzana z narracyjnym przekroczeniem europejskosci.
Trudno jednak mowic o politycznej poprawnosci, jesli rozumie sie przez nig
przede wszystkim wrazliwo$¢ na pewne stowa. Tytul broszury Sieroszewskie-
go o Ajnach Wsrdd kosmatych ludzi dzi$ uznany bylby za horrendalny. W 1900
roku Sieroszewski, po powrocie do Warszawy zostal ponownie aresztowa-
ny, a dzieki wstawiennictwu Petersburskiego Towarzystwa Geograficznego,
znajacego jego dorobek dotyczacy Jakutéw, udato sie grozace mu ponowne
zestanie zamieni¢ na ekspedycje na Sachalin i Hokkaido. Wyruszyt, by pod-
ja¢ wspdlnie z Bronistawem Pilsudskim badania nad Ajnami. Tam, pdki nie
pojawit sie Pilsudski dobrze juz znajacy jezyk, znowu uwidocznil sie problem
komunikacji:

7 Tamze,s.173.
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Porozumiewalem sie doskonale za pomoca matego angielsko-japonskie-
go stownika, pokazywatem rozmoéwcy umieszczony obok kazdego wyrazu
hieroglif.®

Sieroszewski notuje zdecydowanie negatywne, pogardliwe nastawienie Ja-
poriczykéw do Ajnéw — spotkal sie z opowiesciami, ze Ajnowie majg ogony,
poniewaz pochodzg od kobiety, ktéra za kochanka miata psa. W tym spo-
rze dwu grup zdecydowanie kibicuje Ajnom. Piszgc o nich, miesza — dzi$
odrebne — porzadki antropologii fizycznej i kulturowej. Wraz z Bronista-
wem Pilsudskim zajmowal sie zaréwno etnografig, jak i badaniami an-
tropometrycznymi. Opinia o wlochatosci Ajnéw potwierdza sie podczas
sporzadzania pomiaréw i fotografii: ,doprawdy zdawali sie by¢ Sylona-
mi i faunami ucieklymi z dawnych greckich obrazéw”. Z zalem notuje, ze
owlosienie zanika u ,metyséw i kwartionéw”. Byt wiec Sieroszewski zwo-
lennikiem podtrzymywania réznorodnosci cech biologicznych. Nie zajmu-
je stanowiska w sporze o miejsce Ajnoéw w podziale na bialych i z6ltych:
Ajnowie wyro6zniajg sie od Japoniczykéw biatorézowa karnacja, pozostaja
unikalni.

W zwiazku z wybuchem wojny rosyjsko-japonskiej badania na Sachalinie
musialy zostaé zakoniczone, a Sieroszewski, poznajac Japonie, Koree i Chiny,
magl napisac kolejne utwory przynoszace doswiadczenia nowych dla niego
obszarow.

Tematyka japonska pojawia sie na przelomie XIX i XX wieku i ma od po-
czatku zupelnie inny charakter, wprowadzana jest nie w ramach uje¢ etno-
graficzno-podrézniczych. Dzieje dyplomatycznych i politycznych stosunkéw
doczekaly sie szczegélowego opracowania®, historia literackich kontaktow
réwniez byla bogata i sa tu punkty zagadkowe. Polska literacka wersja Japo-
nii bliska jest ujeciu Lafcadio Hearna (Koizumi Yakumo, zm. 1904 w Tokio),
pisarza pochodzenia irlandzko-greckiego, ktdry osiadl w Japonii, ozenit sie
z Japonka i zaczal pisa¢ po angielsku i po japonsku. Lafcadio Hearn uwazany
jest za odkrywce japoniskich opowiesci dla Zachodu; ogromng role odegrat
roéwniez w literaturze japoniskiej, jego tworczo$é do dzi$ jest pamietana, gdyz
zaproponowala opartg na tradycji, ale nowoczesna formule literacks. Waclaw

8 W. Sieroszewski Wsréd kosmatych ludzi, R6j, Warszawa [b.d ], s. 5.
9 Tamze,s.57.

10 E.Patasz-Rutkowska, A. Romer Historia stosunkéw polsko-japoriskich 1904-1945, Biblioteka Fun-
dacji im. Takashimy, Wydawnictwo Trio, Warszawa 2009.
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Sieroszewski w opowiesciach z tomu Z fali na falg (1910, wznowione w wy-
borze jako Mitos¢ i smieré, Bydgoszcz 2007) i noweli Mitosé samuraja (1926)
podazyl podobng drogg — zbieracza legend i nieduzych opowiesci, fascy-
nacji odrebnoscig, postaciami samurajéw, gejsz i rozpoznang juz japoriska
estetyka.

Mniej znany pisarz — Waclaw Wieniczystaw Piotrowski pod pseudoni-
mem kazega wydal w Plocku w 1923 roku ksigzeczke Z cudownych opowiesci
dalekiej Japonii™. Te zapomniang, a barwng postac przypomnialam w mojej
ksiazce Wolny agent Umeda i druga Japonia. Odegral on pewna role w zyciu Ry-
ochu Umedy; dla tych rozwazan wazna jest typowo$¢ ujecia — przez legendy
i historie. Charakterystyczne jest stosunkowo czeste wtrgcanie stéw japon-
skich. Autor, dzialacz niepodleglosciowy, jeden z uciekinierdéw z ogarnietej
rewolucja Rosji, dotart do Japonii, gdzie spedzil lata 1920-1922, wydajac
dwujezyczny, polsko-japonski tygodnik ,Echo Dalekiego Wschodu’, zwig-
zany z komitetem Czerwonego Krzyza, dzialajgcym pod patronatem dworu
cesarskiego, a opiekujacym sie polskimi dzie¢mi, ktére udato sie ewaku-
owac z Syberii. Podczas pobytu w Tokio nauczy! sie japoniskiego, a przynaj-
mniej opanowal go w pewnym stopniu. Nad ksiazka pracowal, wykorzystu-
jac wolny czas podczas podrdzy statkiem z Jokohamy, przez Kanal Sueski,
do Marsylii.

Ten sam sposdb ujecia Japonii, lacznie z wtraceniami po japonisku, spo-
tykamy w ksiazce Szkartatny kwiat kamelii Antoniego Ferdynanda Ossendow-
skiego, wydanej w 1928. Japonia pokazywana jest od poczatku jako kraina
legend i opowiesci, a takze subtelnego piekna i surowych zasad. Autorzy wiele
uwagi poswiecajg psychologii postaci.

W bogatej, ale bardzo nieréwnej pod wzgledem wartosci literackiej, cie-
kawej ze wzgleddéw poznawczych, tworczosci Ossendowskiego wybija sie na
plan pierwszy ksiazka po$wiecona gléwnie Mongolii — Przez kraj ludzi, zwie-
rzqt i bogow z 1923 roku. Przynosi ona relacje z doswiadczen autora podczas
dramatycznej ucieczki w 1920-1921 roku z ogarnietej rewolucjg Rosji. Punkt
startowy to Krasnojarsk, nastepnie poludniowa Syberia, Mongolia, pustynia
Gobi, fragment Chin, Tybet... Na tym terenie i w tym samym czasie rozgry-
wa sie takze akcja pdzniejszej, wydanej w 1927 roku i niewatpliwie fikcyjnej

11 Jeden z niewielu egzemplarzy posiada w swoich zbiorach Biblioteka Jagiellonska, szukajac
w trakcie pracy nad biografig Ryochu i Yoshiho Umedoéw dorobku tazegi, nie potrafitam sobie
dtugo wyttumaczyé trudnej dostepnosci tej pozycji, poki nie wzigtam jej w rece: wydrukowana
zostata na papierze gazetowym. Wiecej o tej postaci: A. Nasitowska Wolny agent Umeda i druga
Japonia, Premium, Warszawa 2013.
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powiesci Wactawa Sieroszewskiego Dalaj-Lama. Ksigzka Ossendowskiego
jest rodzajem reportazu i opiera sie na zapiskach sporzadzanych na biezg-
co. Podczas catej skomplikowanej trasy ucieczki, pokonywanej w wiekszo-
$ci bez pieniedzy, sprzymierzericami mogli by¢ wylacznie przedstawiciele
réznych miejscowych nacji i grup, Rosjanie, przede wszystkim bolszewicy,
stanowili zagrozenie. Autor wczesniej zwigzany byl z armia Kolczaka, po
jego rozstrzelaniu mial specjalne powody, by jak najszybciej przemiescié
sie poza obszar opanowany przez czerwonych. Wérdd grup etnicznych po-
tencjalnie sprzyjajacych wymienia starych syberyjskich osadnikéw (Ro-
sjan), Kozakdw, Tataréw i Sajandéw (nazywa sie ich w tej chwili Tuwinica-
mi, Sojotami lub Caanami). Ci ostatni wyznawali ortodoksyjny buddyzm
tybetanski, a wiec nie tylko nie stosowali przemocy, ale nawet nie dotykali
broni.

Ossendowski daleki jest od europocentryzmu: ,Teraz panami tu byli Ta-
tarzy abakanskiego szczepu, bogaci, goscinni i kulturalni”? — czytamy na
poczatku opowiesci. Zbitka ,kulturalny Tatar” jest oczywiscie sprzeczna ze
stereotypowym obrazem Tatardw czy z postacig Azji Tuchajbejowicza u Hen-
ryka Sienkiewicza, ale bezposrednie doswiadczenie zaprzecza stereotypowi.
W dalszym ciagu relacji wyjasnia sie zreszta, co kryje sie pod okresleniem
»kulturalny’, stosowanym przez Ossendowskiego takze wobec innych ludéw:
chodzi o zwiazek z ich wlasng kultura, religijne wtajemniczenie w arkana
buddyzmu (najczesciej tybetariskiego), a nie o zachodnie wyksztalcenie. Jako
»kulturalnych” traktuje wiec na przyklad Kalmukéw, chod to okreslenie, uzy-
wane czesto i nieprecyzyjnie, na ziemiach polskich zaboru rosyjskiego mia-
to przewaznie silny wydzwiek pejoratywny, oznaczalo rosyjskiego zolnierza
pochodzenia azjatyckiego i taczylo sie ze stereotypem groznego prymitywa®.
W reportazu (bo tak trzeba chyba zakwalifikowad te relacje) jedna z waznych
postaci jest thumacz, Kalmuk lamaita.

Ossendowski, uciekajac przed bolszewikami, zaczyna traktowac siebie
jako sojusznika idei panmongolskiej. Musi tez bardzo powaznie traktowadé
wszelkie wierzenia i liczy¢ sie z psychologia Sojotéw (Tuwincdw), szanuja-
cych znaki w formie stoséw kamieni, czyli obo, ukladanych w niebezpiecz-
nych miejscach przy przejéciach gorskich i okladanych chatykami — pasami

12 A.F. Ossendowski Przez kraj ludzi, zwierzgt i bogow, Zysk i ska, Poznan 2009, s. 45.

13 Np. takie uzycie stowa notuje Stownik jezyka Adama Mickiewicza, Zaktad Narodowy im. Osso-
linskich. Wydawnictwo Polskiej Akademii Nauk, Wroctaw 1968, t. 3. Stowo ,katmuk” nieozna-
czajgce konkretnej grupy etnicznej pisze si¢ mata litera.
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jedwabiu, ktore maja przebtaga¢ zte duchy. W konfliktowych sytuacjach
uciekinier wchodzi w role przywddcy duchowego, ktdremu znane sg przyszle
losy - tylko tak moze zapanowac nad strachem przewodnika Sojota. Kluczo-
wa role w powodzeniu niebezpiecznej wyprawy odegralo poparcie jednego
z lokalnych przywo6dcéw, przeora klasztoru Narabanczi, przeistoczonego
Buddy.

Byt to chudy, ogolony cztowiek w srednim wieku, podobny do katolickiego
ksiedza. Mial twarz zeszpecong przez ospe, bystre, czarne oczy i dobrotli-
wy u$miech na wynedznialej, ascetycznej twarzy. Ubrany byt w czerwo-
ny jedwabny plaszcz, przepasany z6tta wstega — oznakg jego duchowej
godnosci. Nazywal sie Dzelyb-Dzamsrap-chutuchtu. Powital nas bardzo
uprzejmie i zaznaczyl, ze jest wzruszony uszanowaniem przez cudzoziem-
cOw-pielgrzyméw poboznego obyczaju Mongotéw i ofiarowaniem mu
z nalezytg ceremonig tradycyjnego chatyka. To ostatnie zawdzieczalem
Kalmukowi, ktory starannie wyuczyl mnie, jak nalezy sktadac pasmo je-
dwabnej materii, w jaki sposéb przerzucicé jg przez wyciagniete rece i jakg
strong podac¢ chutuchtu.™

Ossendowski wielokrotnie stosuje podobny chwyt stylistyczny — poréwnanie
do postaw czy postaci doskonale znanych czytelnikowi. Chutuchtu przypo-
mina katolickiego ksiedza, przekupnie na wschodnim bazarze — tych spod
Hali Mirowskiej w Warszawie, elegantki sa takie jak w Europie, tylko wygla-
dajg inaczej itd. Jest to strategia niwelowania obcosci, préba rozprawienia
sie z egzotyka.

W dalszym ciagu skomplikowanej podrdzy konno i na wielbladach po-
jawiaja sie kolejne grupy, nie tylko Chinczycy, Tybetanczycy, Buriaci czy
Mongotowie, ale takze nomadowie i przybyte z daleka bandy. Rozrdznianie
pochodzenia napotkanych 0s6b ma ogromne znaczenie, takze dla bezpie-
czenstwa podrdzy:

Bylem przekonany, ze nie jest Tybetanczykiem, lecz raczej miesz-
katicem potudniowego Turkiestanu — mieszaficem Sarta, Turkmena
i Afganczyka.”

14 Tamze,s.110.

15 Tamze, s.122.
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Wsréd Mongoldw wyrdzniajg sie Czacharowie — wojownicze plemie mon-
golskie, skonfliktowane z Chificzykami. W zapisie Ossendowskiego nie po-
jawiajg sie Ujgurzy (Dzungarowie), choé ze wzgled 6w geograficznych powin-
ni. By¢ moze nastawiony byl na lamaitéw, a nie na wyznawcéw islamu. Za
to w powiesci Sieroszewskiego Dalaj-Lama spotykamy sie z takim podzialem
na plemiona mongolskie: Cahl-cha, Darchaty, Buruty, Urjanchowie, Oloci
i mieszkajacy pod chinskim murem Cha-charzy.

Wreszcie na drodze ucieczki Ossendowski ze swoja grupa natyka sie na
krwawego barona, dowddce Azjatyckiej Dywizji Konnej, a spotkanie to jest
grozne — jeden falszywy krok i przybysze moga zostaé w okrutny sposéb za-
mordowani. Baron von Ungern-Sternberg, wrdg czerwonych, ktory pragnie
stworzy¢ panstwo azjatyckie obejmujace Mongolie, Tybet i Chiny, z duchowsg
dominantg buddyzmu i monarchia — na bazie tronu chinskiego i najstarszej
kultury Chin. Baron, pochodzacy z niemieckiej rodziny osadzonej w Inflan-
tach, z prawostawia przeszed} na buddyzm. Ossendowski zdotal zaprzyjazni¢
sie z krwawym baronem, kluczowe znaczenie mialy jego respekt dla kultur
wschodnich i antyrewolucyjnosé. ,Wszyscy Azjaci, z wyjatkiem Japonczy-
kéw, rozumiejg, ze spekulacyjna kultura Zachodu prowadzi ludzko$é¢ do
zguby, zatruwajac ja bakcylami rewolucji™ - tak relacjonuje Ossendowski
poglady barona wyrazone w diugiej rozmowie z nim. Relacja Ossendow-
skiego jest unikalna — niewielu osobom udalo sie ujs¢ z zyciem, a Roman
von Ungern-Sternberg wkrétce wpadl w rece Armii Czerwonej i zostat
rozstrzelany.

Ossendowski w miare posuwania sie w glab Azji przekracza granice
identyfikujaca go z Zachodem. W toku podrézy przez Mongolie podr6znik
przejmuje kategorie myslenia zgodne z duchowoscia lamaistyczng. Wszystkie
przepowiednie chutuchtu i wr6zby ze sposobu przypieczenia udzca baraniego
nad ogniem sprawdzajg sie, traktowanie ich powaznie nie raz ratuje ucieka-
jacemu zycie. Na poczatku podrézy mamy czlowieka Zachodu — naukowca,
stopniowo staje sie on kims, kto przeszkody pokonuje dzieki mocy ducha
ileczy innych dzieki niezwyklej mocy. Ogélnego, niezréznicowanego okres-
lenia ,Wsch6d” uzywa Ossendowski wylgcznie w odniesieniu do Rosji: jak
w tytule jego ksiazki Cieri ponurego Wschodu, pokazujacej upiorna Rosje przed
rewolucjg (z postacig Rasputina) i po jej wybuchu.

Ksigzka Ossendowskiego W ludzkiej i lesnej kniei z 1925 roku stanowi
dopelnienie Przez kraj ludzi, zwierzqt i bogow, przynosi relacje pozbawiona

16 Tamze, s.319.
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dramatycznego historycznego tta, podaje wiecej szczegélow przyrodniczych
i obyczajowych. W relacji znad Jeniseju negatywnymi postaciami sg chlopi,
przybysze z Ukrainy. Sg oni rolnikami, koszg trawe, przez co stanowig za-
grozenie dla plemion koczowniczych. Przypisuje sie im pijaiistwo i lenistwo,
a caly obraz konfliktu, wraz z bagazem negatywnych emocji, przedstawio-
ny jest przez Ossendowskiego z punktu widzenia koczownikéw — Tatardw
abakanskich.

Rodzina Ossendowskich uwazala sie za szlachte polska o genealogii ta-
tarskiej, ale autor niewgtpliwie byl konserwatysta. I jesli u Sieroszewskiego
otwarto$¢ kulturowa budowana jest na podstawie lewicowych, réwnoscio-
wych pogladéw i odrzucenia hierarchii, to u Ossendowskiego fundamentem
jest poczucie, ze konieczna jest cigglos¢ kultury. Rewolucja to spisek i bar-
baria (wystarczy wspomnie¢ tu jego ksigzke Lenin). Taki sposob myslenia
ksztattuje tez stosunek do Chin w ksigzce Ossendowskiego Szanchaj (taki za-
pis, nie angielski Szanghaj, wybiera jako polska wersje). Jego zdaniem Chiny,
wybierajac modernizacje na skroty, odrzucaja piec tysiecy lat swojej kultury,
obecnej we wspdlzyciu codziennym w postaci regul spolecznych, spoleczen-
stwo traci poczucie dyscypliny, spdjnosc zasad, etykiete i tad. Grozna jest wiec
pospieszna modernizacja, ktéra niweczy subtelng tkanke relacji spolecznych,
a podmiotem czyni masy ludzkie.

Powiesé Sieroszewskiego Dalaj-Lama to troche przeciwienstwo W pustyni
iw puszczy Sienkiewicza. Zamiast Afryki — Syberia, zamiast Mahdiego — ba-
ron von Ungern-Sternberg, ktéry jest jedng z waznych postaci i opisywany
jest podobnie jak u Ossendowskiego jako czltowiek demoniczny, otoczony
pozbawionymi skrupuléw pomocnikami, cho¢ Sieroszewski, przedstawia
go po prostu jako Niemca i stronnika cara, a nie podkresla jego mistycyzmu
buddyjskiego. Polskie rodzenstwo po ucieczce z rgk bolszewikéw i samotnej,
niebezpiecznej wedrdwce trafia do Mongolii. Tu akcja sie komplikuje. Ucieki-
nierzy korzystajg z pomocy i opieki jednego z klandéw Chal-cha, tymczasem
von Ungern-Sternberg rozwija terror. Jeszcze grozniejsi sg jego pomocnicy.
Hania, uznana za wcielenie Bialej Darichu (czyli Boskiej Dziewicy), zaczyna
budzi¢ ciekawos¢ i nadzieje polityczne, wiec zostanie porwana, odbita przez
Mongoléw i uwieziona w klasztorze buddyjskim. Ocaleje tylko dzieki wlasnej
dzielnosci, umiejetnosci postugiwania sie bronig i kontaktom, mozliwym
dzieki znajomosci jezyka mongolskiego, ktdrego zaczela sie uczy¢ jeszcze
przed ucieczky. Niebagatelng role odgrywa tez szacunek wobec miejsco-
wych obyczajow, cho¢ pojawia sie tez stowo ,zabobony” i poczucie wstretu, na
przyktad wobec bostw przedstawionych w scenie erotycznej. Zwykle jednak
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akceptacja nie nastrecza ktopotéw. Oto przyjaciel Szag-dur uczy, jak nalezy
pi¢ mongolska herbate:

Pierwszg filizanke na spodeczku musimy unie$¢ do géry na poziom czo-
ta, potem postawi¢ na miejscu z uklonem i usmiechem w moja strone...
Wtedy dopiero mozecie pi¢.”

Specjalne znaczenie ma tez przyjazi Hani z Tu-szuir, potencjalnie rywalks,
ktdra okazuje sie Swietng nauczycielka mongolskiego.

Przyklad Ferdynanda Goetla pokazuje, ze odrzucenie rewolucji nie jest
wystarczajgcg przestankg przyjecia relatywizmu kulturowego, pozwalajacego
zaistniec jako podmioty w literackiej narracji osobom reprezentujacym od-
mienne kultury. Goetel jako poddany austriacki podczas I wojny swiatowej
znalaz! sie w Turkiestanie. Jego ksiazka Przez plongcy Wschdd jest obrazem
niszczacej rewolucji, ktora przynosi zwyciestwo miejscowych przesadow.
Kirgizi prowadzg gospodarke rabunkows:

Bestroskliwi Kirgizi rozumiejac komunizm jako niezmacone niczym spo-
zywanie daréw bozych spedzali tam blogie chwile, konsumujac rzadowe
barany i popijajac obrzydliwg wodke ryzows — buze. Konie zapedzali na
$mier¢ na narodowych igrzyskach — bajgach, a mtodg, 10-morgowg win-
nice zniszczyli pasac w niej stada barandw. Znajac jedynie soche jako
narzedzie rolnicze, sprzedawali maszyny kawatkami na szmelc do starego
miasta.’”

Z powiescig Sieroszewskiego o Jakutach dziwnie kontrastuje zdanie: ,Mongot
jak pien, ludzkiego jezyka nie rozumie”". Stowo ,Mongol” raczej nie oznacza
konkretnej nacji, ale Azjate i zostalo uzyte w pejoratywnym sensie. Niestety,
jedynym ,ludzkim” jezykiem regionu bylby chyba rosyjski... Sieroszewski,
$wiadomy stereotypéw wobec rdznych grup etnicznych, w Dalaj-Lamie przy-
tacza negatywne opinie czy inwektywy bialych, nigdy jednak nie czyni z nich
stéw gldwnych bohaterdw, ale wklada je w usta , krajowcéw’, jako wyrzut, na

17 W. Sieroszewski Dalaj-Lama, Instytut Wydawniczy ,Bibljoteka Polska”, Warszawa 1927, t. 1,
S.168.

18 F. Goetel Przez ptongcy Wschdéd, Instytut Wydawniczy ,Bibljoteka Polska”, Warszawa 1924, s. 25.

19 Tamze,s.108.
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przyklad w takiej wypowiedzi Badmajewa (rosyjska wersja nazwiska boha-
tera), ktory przemieni sie wkrétce w Szag-dura:

Byliscie dobrzy dla mnie, cho¢ ja ,mungal’, ,, kobyla morda’, ,stwér bez
duszy”... Od was ja nigdy tego nie slyszalem... Dlatego lubilem do was
chodzi¢... A pamietacie, Hanno Walentinowno, jak ja was uczytem po
buriacku konno jezdzi¢... Tega z was bylaby... Mongotka.?

Sieroszewski konsekwentnie ,mongol” w znaczeniu pejoratywnym zastepuje
stowem ,mungal’, dla rozréznienia. Goetel tego nie robi. Podobnie w powie-
$ciach Goetla (jak Kar-chat) dominuje przekonanie o wlasnych racjach w ze-
tknieciu z tubylcem prymitywem, co w jakis sposéb zapowiada p6zniejsza,
rozwinietg w latach 30. fascynacje Sieroszewskiego faszyzmem. Rysuje sie
kontinuum miedzy europocentryzmem i mysla imperialng a faszyzmem.
Natomiast twdrczos¢ Goetla dodaje do polskiego rozpoznania Azji kolejne
grupy.

Podsumujmy: Kirgizi (Rodziewiczéwna, Goetel), Jakuci, Tunguzi, Czukcze
(Sieroszewski), Tatarzy, Sojoci, Buriaci, Tybetaticzycy (Ossendowski), Ajno-
wie (Sieroszewski), Sartowie (wsrdd Sartéw dzieje sie akcja powiesci Goetla
Kar-chat). Co oczywiste, pojawiajg sie tez Mongolowie (podzieleni na plemio-
na), Japoniczycy, Chinczycy, Koreaticzycy. Na tle wszystkich obrazéw wyrdznia
sie Japonia — tylko w tym wypadku dokonywanie transferu kulturowego jest
regulg, ale zarazem trudno nie dostrzec spetryfikowania obrazu, zapozyczenia
formy. Stabilnos¢ polityczna zapewne sprzyja identyfikacji, jest warunkiem
wyjscia poza waloryzacje: wyzszy/nizszy i wzmacnia poczucie wartosci es-
tetycznej odleglej kultury. W ten sposdb wiladza polityczna okazuje sie zrd-
dlem znaczen. Kiedy indziej albo pojawia sie bariera negatywnych emocji
iuruchamia sie europocentryzm (Goetel), albo podrdznik wyraznie pragnie
kontaktu, cho¢ moze napotykaé rdzne bariery, przede wszystkim jezykowe,
iw rezultacie ma klopoty z rozpoznaniem kultury, z ktora sie styka. Poznanie
moze zresztg zatrzymywac sie na zewnetrznej postawie badacza etnografa
(Sieroszewski wobec Ajnéw), tym razem wystarczy zdobycie zaufania i zycz-
liwos¢. Momenty przekroczenia obcosci, wej$cia w kontakt realny i personal -
ny majg przede wszystkim charakter subwersywny (Ossendowski), stanowig
odstepstwo od reguly. Jest to gest obosieczny, jak u Josepha Conrada w noweli
Kirman, gdy krok w strone Malaja wyzwala potencjal krytyczny wobec regut

20 W. Sieroszewski Dalaj-Lama, t, 1, s.15.
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europejskich, polegajacych na dominacji pieniadza, czy jak u Ossendowskie-
20, gdy dochodzi do przyjecia magicznego myslenia.

Przed I wojng $wiatows, w jej trakcie i tuz po niej obraz Azji w polskiej lite-
raturze niestychanie sie zréznicowal, co jest w gtéwnej mierze ubocznym, ale
pozytywnym skutkiem uwiklania w imperialng polityke Rosji. Zwyciestwo
bolszewikow zakonczylo ten etap otwarcia. W literaturze polskiej echa wezes-
niejszych do$wiadczen brzmialy mocno przez cale lata 20., potem w natu-
ralny sposéb zastgpit je punkt widzenia zwigzany z literaturg podrézniczg.
Niestety, nie zniknelo tez z jezyka polskiego uzywanie jako inwektywy nazwy
narodowosci. Kalmuk czy Mongol mogg by¢ nazwami konkretnymi i wtedy
s3 neutralne, ale mogg oznacza¢ kogo$ , bez kultury”, cho¢ kozak (ktéry nie
musi by¢ Kozakiem) w tej chwili stal sie raczej okresleniem pozytywnym,
to takze chojrak, §miatek. Zrédtem pejoratywnych stereotypow pozostaje
przede wszystkim wiek XIX i dzialania carskiej armii. Trzeba jednak zazna-
czy¢, ze w calej tego typu literaturze konsekwentnie wprowadzane sa w polski
tekst wyrazy w oryginalnym jezyku $wiata przedstawionego, ktdre tworza
spory zasob stéw jakuckich, japoniskich, mongolskich, koreanskich (w rela-
¢ji podrdzniczej Sieroszewskiego Korea) czy chiniskich w polskich utworach.
Sieroszewski wprowadza nawet wyrazy azjatyckie jako tytuly, a w toku akcji
uczenie sie jezyka jest pokazywane jako warunek porozumienia, a czasem
iocalenia.

Negatywny stereotyp ,zoltego niebezpieczenstwa” i ,dzikiej Azji” nie
przestal jednak obowigzywac. Wigzal sie on przede wszystkim z Chinami.
Obraz Chin w ogdle zdradza ambiwalencje — od poszukiwania bliskosci do
catkowitej obcosci. W powiesci Jan Guj Tsy (Zamorski diabet) Waclawa Siero-
szewskiego (1901) pojawia sie mitos¢, czyli przekraczajgca ,obcos¢” kultur
gleboka relacja podmiotowa i emocjonalna miedzy bohaterami — Polakiem
Janem Brzeskim i Chinkg Lien, a w toku fabuly opisuje sie, jak dochodzi do
konfliktéw miedzy kolonialnymi Europejczykami i otwartym na Chiny Po-
lakiem. Z drugiej strony w 1926 roku ukazala sie w Warszawie powie$¢ poety
Bogustawa Adamowicza® TriumfZottych. Przedstawia ona wizje Polski pod
rzgdami Chin:

Zékci gospodarzyli w Warszawie, rzadzili Polskg i urzadzali po swojemu
Europe, $mieszne jest to powiedzied, lecz barbarzynska Azja od lat juz

21 Wiecej informacji w szkicu: J. Zielinski Préba biografii Bogustawa Adamowicza, ,Pamietnik Lite-
racki"1983,z.3.
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panowala nad najwieksza czescia swiata cywilizowanego. Ucisk strasz-
liwy, nieludzki, bezlitosny.?2

Jak sie dowiadujemy z tej powiesci, Japonia podbita Syberie, Chiny, po roz-
prawieniu sie z bolszewikami — Europe, cho¢ jednoczesnie akcja groteskowej
powiesci toczy sie ,dzis”, czyli w roku 1925. Ucisk polega zas na biurokracji,
kontroli oraz przymusowym jedzeniu ryzu, przeciwko czemu buntuje sie
bohater i — choé racje zywnosciowe sg skape — karmi ryzem golebie. Poza
tym przymusowo nosi sie hajdawery, a uzupelnieniem stroju s wachlarze,
na ktorych pisze sie tez chiiskim zwyczajem ceremonialne wiersze wachla-
rzowe (po polsku). Pewnego dnia bohater poddany zostaje rewizji, do jego
mieszkania wpada ,kilku cytrynowych brudaséw z warkoczami”?. Z opresji
ratuje go piekna i wplywowa Chinka. Oczywiscie — czysty stereotyp: rasowy,
europocentryczny, globalizujgcy, zwigzany z katastrofizmem.

Antyazjatycki stereotyp bogato zasilal wyobraznie wszelkich nurtow kata-
stroficznych dwudziestolecia, mozna spotyka¢ go i u Witkacego, i u katastro-
fistow wilenskich. Dos¢ czesto ,Azja” znaczy tyle co bolszewia’, co ignoruje
europejskie korzenie bolszewizmu. Katastrofizm musi zywic sie wyobraznig,
a ta spycha w kierunku stereotypow, jakim jest takze globalizujace przeciw-
stawienie Wschodu i Zachodu.

22 B. Adamowicz TriumfZéttych, Bibljoteka Groszowa, Warszawa 1925, s. 10.

23 Tamze, s.18.

319



320

teksty DRUGIE 2015/5 AUDIOFILIA

Abstract

Anna Nasitowska
THE INSTITUTE OF LITERARY RESEARCH OF THE POLISH ACADEMY OF SCIENCES (WARSAW)
The Geography of Polish Literature: Recognizing the East

Nasitowska discusses encounters with the East as portrayed in late-nineteenth and
early-twentieth-century Polish literature, focussing on Wactaw Sieroszewski and Antoni
Ferdynand Ossendowski. Experiences of forced settlement in Siberia, or of finding oneself
in Asia as a consequence of historical circumstances, gave rise to a literary trope that
anticipated such academic fields as cultural anthropology or international relations.
As a rule, Polish writers did not identify with the Imperial (in this case mainly Russian)
point of view. Their chances of survival depended on cooperation with various indigenous
national and ethnic groups, and on accepting their own cultural difference. This is not
to say that Polish culture was not Eurocentric, as is evident from incidents of anti-Chinese
sentiment. Nonetheless, Polish writers painted a complex picture of Asia. Although the
Russian Revolution hampered their curiosity and exploration, echoes of their earlier
experiences were heard until the late 1920s.
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