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1. Wstret i fascynacja
Leo Lipski byl autorem bezustannie zmagajacym sie
z katastrofy: wewnetrzna, zwigzang z postepujaca dete-
rioryzacja swojego ciala, i zewnetrzng, obejmujgca koniec
znanego mu $wiata wraz z wojng i Zagtada. Na miejsce
katastrofy tworzyt perwersyjne, seksualne i agresywne
konstrukcje opowiesci o relacjach miedzy plciami, ska-
tologii i pamieci. W tym Lipski byl pisarzem jednoczes-
nie osobnym, ré6znym od swojego pokolenia pisarskie-
go, tworcg wcigz niedocenionym i niekanonicznym, ale
takze wyjatkowo polskim. Lipski wyrazal pewng formute
polskosci: stabej, nienawistnej meskosci bezustannie
projektujacej ekscytujace ofiarnicze rytualy masochizmu.
Objetosciowo skromna twdrczo$¢ Lipskiego docze-
kala sie juz kilkunastu analiz', proponowany przeze mnie

1 M. Cuber Trofea wyobrazni. O prozie Leo Lipskiego, Wydawnictwo US,
Katowice 2011; A. Dauksza Ekonomia afektu Leo Lipskiego, w: Pamiec
i afekty, red. Z. Budrewicz, R. Sendyka, R. Nycz, Wydawnictwo IBL
PAN, Warszawa 2014; A. Dauksza Nosiciel pamieci. O pamietaniu, ka-
lectwie i pisaniu w twdrczosci Leo Lipskiego, ,Pamietnik Literacki” 2013
7. 4; H. Gosk Jestes sam w swojej drodze, Swiat Literacki, Izabelin 1998;
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powr6t do interpretacji prozy autora bierze sie z niezgody na dotychczasowe
ujecia jego tworczosci wprzegajace jego wulgarnosé, wstret i zamilowanie
do skatologii w bardziej krzepigce i humanistyczne koncepcje kregu zycia,
witalizmu, a nawet prostego mesjanizmu. Duza cze$¢ autoréw i autorek nie-
jednokrotnie rozpoczyna refleksje nad Lipskim, probujac usprawiedliwiaé
go i thumaczy¢, jakby istnial przymus przykrywania tego, co faktycznie silne
w jego prozie a co wydaje sie wstydliwe i obsceniczne. Fascynacja — Lipskiego
i czytelnikéw — okazuje sie tak trudna, ze nalezy ja od siebie odsuna¢. Karyn
Ball w konicowym rozdziale ksigzki Disciplining the Holocaust zmaga sie z po-
dobng kwestig: ,co mogtoby znaczy¢ postrzeganie $wiadectwa [holokausto-
wego| nie tylko jako elementu badania feministycznego, ale réwniez voyeury-
stycznego przedmiotu fantazji i wypartego pragnienia?? Ball pisze o swoim
weczuciu sie w pelng bdlu opowies¢ ocalalej z Holokaustu, ale jednoczesnie
identyfikuje w sobie ukryte pod spodem niewygodne uczucie fascynacji. Naj-
tatwiej byloby to odczucie odrzucié i przyjaé, ze to, co moze niepokoié albo
obrzydzad, jest symptomem czegos innego, co nalezaloby dopiero odnalezé na
to miejsce — przyjmujac przy okazji pozycje moralnego zaklopotania, widzac
w tym nadmierng identyfikacje z ,chorobowymi obsesjami” pisarza.

Lipski zmusza jednak do ponownego przemyslenia kategorii traumy i do
postawienia pytania, co jest w niej tak fascynujacego. Wskaze trzy miejsca
traumy w jego tworczosci: zwigzane z doswiadczeniem Zagtady, doswiadcze-
niem wojennym oraz sowieckiego tagru i postepujacego paralizu ciala. Lipski
buduje wokoél tych doswiadczen swoja szczegolng poetyke, w ktorej strach Ia-
czy sie z fascynacja, obrzydzenie z przyjemnoscig, a b6l z nienawiscig. Dzieki
pracom amerykanskich i francuskich teoretykéw i teoretyczek przyzwycza-
ilismy sie mysle¢ o traumie jako o zubozajacej podmiot, wprawiajacej w stan
melancholii towarzyszacej temu procesowi poetyce — wstrzymania afektéw
i reprezentacji w miejsce tego, co przebija tarcze ochronng ego. Kanoniczna
praca Shoshany Felman i Doriego Lauba, Testimony: Crises of Witnessing in Li-
terature, Psychoanalysis and History, tropi dzialanie traumy w ciszy otwierajacej

P. Krupinski Ciato, historia, kultura. Pisarstwo Mariana Pankowskiego i Leo Lipskiego wobec tabu,
Wydawnictwo Naukowe USz, Szczecin 2011; R.K. Przybylski Wobec mitu i historii, ,Teksty Dru-
gie" 1991 nr1/2; K. Telejko Motyw wstydu w prozie Leo Lipskiego, ,Midrasz” 2009 nr9; . Wierzejska
Retoryczna interpretacja autobiograficzna. Na przyktadzie Andrzeja Bobkowskiego, Zygmunta
Haupta i Leo Lipskiego, Elipsa, Warszawa 2012; B. Zielinska W kloace $wiata: o, Piotrusiu”Leo Lip-
skiego, ,Teksty Drugie” 1998 nr 1/2. Za szczegdlnie dla mnie istotne uznaje rozpoznania Marty
Cuber i Agnieszki Daukszy.

2 K.Ball Disciplining the Holocaust, Suny Press, Albany NY 2008, s. 195.
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sie miedzy stowami skladajacych swiadectwo ocalalych - to wlagnie w pau-
zach i zawieszeniu glosu swdj §lad pozostawialaby katastrofa®. Takie rozu-
mienie traumy wplynelo na kanoniczne artystyczne upamietnienia Zaglady
wykorzystujace estetyke pustki i milczenia. W analizach pamieci i postpa-
mieci Zaglady i wojny czesto zostaje pominieta agresja, a nawet i okrucien-
stwo ocalonych - co czesciowo zrozumiale, gdy podyktowane jest troska
o unikniecie ich ponownej wiktymizacji. Jednoczesnie nalezy pamietad, ze
trauma nie tylko pozostawia podmiot w stanie pdt-zycia, ale rdwniez po-
woluje wewnetrzny swiat wojny wszystkich ze wszystkimi, nienawisci, ura-
zy i checi zemsty*. Tworczos¢ Lipskiego wykracza poza poetyke rozpaczy
i milczacego cierpienia: w zywej, pelnej ekscytacji prozie autor kawatkuje
i fragmentuje swoich bohaterdw, ktérzy bezustannie usiltujg zlepic sie z po-
wrotem w calos¢ — znajdujgc rozwigzanie w psychoanalitycznie rozumianej
perwers;ji.

2. Melancholia, upokorzenie i wina ocalonego: Sarni braciszek

Najpo6zniej wydane krdtkie opowiadanie Sarni braciszek rozpoczyna sie od
szczegblnego wyznania: ,«Dzien i noc» nazywa sie tom moich szkicoéw so-
wieckich; tym tekstem pragne zmniejszy¢ poczucie winy, ze nie bylem takze
z drugiej strony”. Autor w zaledwie parustronicowym opowiadaniu zdaje
sprawe z poczucia winy Zyda, ktéry w czasie wojny ocalal poza zasiegiem
Holokaustu, wieziony w sowieckim tagrze. ,Sarni braciszek” to znany sprzed
wojny narratorowi chlopiec, ktéry uczy! sie w chederze, powtarzal modli-
twy i blogoslawienistwa; znalby ich wiecej, gdyby edukacji i dorastania nie
przerwala Zaglada. To wlasciwie jedyny bohater tworczosci Lipskiego tak
$cisle zwigzany z zydowska tradycjg i religia, jednoczesnie jedyny, ktérego
narrator wspomina po katastrofie jako nalezacego do utraconego $wiata.
Narrator stabo go pamieta: ,gdy usiluje go przypomnieé sobie, nie moge.

3 D. Laub Bearing Witness or the Vicissitudes of Listening, w: S. Felman, D. Laub Testimony: Cri-
ses of Witnessing in Literature, Psychoanalysis, and History, Routledge, New York—London 1992,
s.58-59.

4 O wpotwystepowaniu smutku i wéciektosci w stanach melancholii pisze w omowieniu pracy
Freuda Ignés Sodré: Rana, tuk i cieri obiektu. Uwagi na temat ,Zatoby i melancholii” Freuda, w:
tejze Urojone istnienia. Psychoanalityczne rozwazania o fantazji, literaturze, marzeniach sennych
i$nieniu na jawie, przet. D. Golec i in., Ingenium, Warszawa 2016, s. 225-250.

5 L. Lipski Smierc i dziewczyna, Wydawnictwo FIS, Lublin 1991, s. 149. Dalej oznaczony — $D; Paryz
ze ztota. Teksty rozproszone — PZ; Niespokojni — N.
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Jest zbyt nieokreslony, jakby podlegal prawu Heisenberga; o drgajacych
konturach, przezroczysty, waska reka, szara jak u dwuletniego dziecka” (SD,
150). Wydaje sie, ze sarni braciszek jakby zarazem istnial i nie istnial — jak
niejasne wspomnienie lub zmarli pojawiajgcy sie w snach. W notatce o opo-
wiadaniu Lipski zapisuje, ze chce nazwac ,rzecz tak delikatna, ze zdaje mi
sie, wspomnieniem zniszcze ja. Wylania sie ona czy ono z dalekiej pamieci,
zamazane, zniszczone, w strzepach” (PZ, 93). Freud w ten sposéb opisuje
sny cierpigcych z powodu $mierci bliskich: we $nie zmarly jest zachowa-
ny przy zyciu, nie wie nic o swoim odejsciu, dopiero po obudzeniu $nigcy
orientuje sie z bdlem o tej iluzji i znéw konfrontuje sie ze strata®. Przywolujac
pofragmentowane wspomnienie, narrator przywoluje sarniego braciszka
i zarazem z powrotem go usmierca, poniewaz pamiec o jego zyciu to row-
niez pamiec o jego $mierci i Zagladzie. Po ozywiajacym dawny $wiat $nie,
budzi sie w rozpaczy: , dlaczego, dlaczego musze o tym pisaé [...] dlaczego,
na mito$¢ bosky” (PZ, 93). Lipski wzdraga sie przed nadaniem formy temu
wspomnieniu, poniewaz wzbudza w nim to zbyt wiele cierpienia — jest
to konflikt, ktdry towarzyszy autorowi wlasciwie w calej jego twdrczosci,
bezustannie balansujacej miedzy fragmentacja a chwilowg integracjg. Bl
towarzyszy mu w trakcie pisania, Lipski nie odnajduje jednak ukojenia, jak
chcieliby niektorzy interpretatorzy jego prozy i poezji, ktora nie wpisuje sie
w redukejonistyczng koncepcje twdrczosci wylgceznie jako naprawczej pracy
autoterapii.

Kontury sarniego braciszka drgaja, poniewaz jego wspomnienie nawiedza
narratora jako widmo. Dominick LaCapra pisze o duchach przesztosci, ktd-
re ,bladza w posttraumatycznym swiecie, niczyje, nie przynaleza do zadnej
osoby ani grupy. A jesli nawiedzg dom [...], bedg niepokoi¢ wszystkich, kté-
rzy w nim mieszkaja”’. Widmo sarniego braciszka pojawia sie przed oczami
narratora, poniewaz nie odnalazlo miejsca, w ktérym zmarly méglby spoczaé.
Marta Cuber w swojej analizie stwierdza, ze to wladnie opowiadanie mia-
toby pelni¢ funkcje nagrobka, pod ktérym méglby spoczgé zmarly (a wraz
z nim poczucie winy, cierpienie, a takze wstyd)® — wydaje mi sie jednak, ze
stowa: ,on juz odchodzi ode mnie, zasnuwa sie mglg” (SD, 150), nie oznaczajg

6 Z.Freud Rewizja marzenia sennego, przet. R. Reszke, w: Wyktady ze wstepu do psychoanalizy.
Nowy cykl, przet. R. Reszke, P. Dybel, KR, Warszawa 2009.

7 D. LaCapra Writing History, Writing Trauma, Johns Hopkins University Press, Baltimore 2014,
S.215.

8 M. Cuber Trofea wyobrazni..., s. 206.
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pozegnania ze zmarlym, lecz jedynie pozegnanie ze snem, w ktérym pojawia
sie, gdy narrator nie moze sie z nim rozsta¢. Autor w swoich wspomnienio-
wych zapiskach Paryz ze ztota ujawnia gleboki bol, z jakim przezyl Zaglade,
przytaczajac stowa przyjaciela o przynaleznosci do pokolenia, skazanego od
poczatku, spalonego, powykrecanego” (PZ, 22-23). Zmarli w czasie wojny
iw Holokauscie — w tym wymienieni przez Lipskiego jego przyjaciele — sg
jednoczesnie , na zawsze zmarli’, jak i,wciaz jeszcze umierajacy” (PZ, 19), za-
wieszeni miedzy realng $miercig a $miercig w pamieci. W ich imieniu bedg
cierpie¢ bohaterowie Lipskiego, jak bohater najbardziej znanego opowiada-
nia Piotrus: ,I gdzie pan nie odczuwa bdlu? O, wielki Piotrusiu. Czyzby pan
cierpiat za cale pokolenie?” (SD, 121).

O porazce w rozstaniu z zasnuwajgcym sie mgla sarnim braciszkiem
$wiadczy nastepna mys$l narratora, ktory stwierdza, ze ,gdy jemu cos$ sie
stalo, to nie mamy prawa istnie¢, ani ja, ani Ty” (SD, 150). Tryb warunkowy
oddala wiedze o jego $mierci, oddala tez fantazje, ze narrator powinien po-
dazy¢ za nim — a przeciez wie, ze zginal. Fantazja o wlasnej $mierci w obliczu
niezawinionej $mierci bliskiego zdradza to, co w czasie powojennym pisano
o zlozonym syndromie ocalalych, o dojmujacym poczuciu winy za zbrodnie,
ktdrych nie tylko sie nie popelnito, ale ktdrych byto sie ofiara. Psychoanali-
tycznie rozumiane poczucie winy ocalalego to rezultat agresywnych zyczen
skierowanych wobec zabitych w czasie Holokaustu bliskich, a ktére powra-
cajg w formie wyrzutéw i oskarzen: o to, ze nie zrobilo sie wszystkiego, zeby
zapobiec ich $mierci i ze nie zasluguje sie na to, aby zy¢, gdy oni zgineli®.
Poczucie winy bywa tak duze, ze przybiera forme identyfikacji ze zmartym,
checi towarzyszenia mu: melancholijny podmiot czuje, ze utrata dotyczy nie
tyle zmarlego, ile czesci jego samego, i sam czuje sie zubozony. Nie nalezy
zapominad, ze ocalaly staje sie czesto po wojnie samotny, gdy traci rodzi-
ne i przyjaciol — co stanowilo zreszta sytuacje Lipskiego. Pamietany sprzed
wojny chlopiec wraca, aby o sobie przypomnie¢ w czulym wspomnieniu, ale
ktdre w oskarzeniu przynosi réwniez bdl.

Narratora trawi nie tylko poczucie winy, ale i wstyd — Lipski w notatkach
0 Sarnim braciszku wspomina: ,nie potrafie nazwaé ani imion, ani zdarzen,
bo sie wstydze, ze ich nie pamietam, i zaluje, ze ich nie pamietam, i wstydze
sie, ze je pamietam, i zaluje, i jestem dumny” (PZ, 93). Poczucie winy wigze
sie z tym, co sie zrobilo lub fantazjowalo, ze sie robi, natomiast wstyd z tym,

9 R.Leys From Guilt to Shame: Auschwitz and After, Princeton University Press, Princeton—Oxford
2007, S. 41.
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kim sie jest™ — tak jak u wielu ocalalych, te dwa uczucia mieszaja sie: narrator
wyrzuca sobie, ze powinien pamietac ze wzgledu na zmarlych, 1 wstydzi sie
stabosci swojej pamieci. Wstyd i bezwstydnos¢, ekshibicjonizm i wycofanie
w milczenie, ujawnienie i ukrycie to dynamiczne, zachodzace na siebie strony
konfliktu, ktéry charakteryzuje tworczos¢ Lipskiego. Sarni braciszek wienczy
tworczos¢ oskarzang o balansujaca na granicy pornografii, ujawniajac, ze
charakterystyczny dla pisarza ekshibicjonizm swoje korzenie ma w melan-
cholii, cechujgcej sie wedlug Freuda szczegdlnym pozbawieniem wstydu
w niekonczacych sie, uporczywych samooskarzeniach™. W opowiadaniu
nakaz pamieci spotyka sie nie tylko ze wstydliwym oporem, ale i z niespo-
tykana w innych dzielach autora czulo$cig wspomnienia sarniego braciszka.
Chlopiec we wspomnieniu jest delikatny i kruchy, jego niewinnos¢ nie ma
protoplasty w surowej tworczosci Lipskiego. Mozna pomysled, ze ,po dru-
giej stronie” zostala tez utracona wrazliwo$¢, z ktorg czytelnik nie spotykal
sie wezesniej w utworach Lipskiego, tak samo jak i czutosé, z ktorg narrator
zwraca sie do braciszka.

3. Wojenne fekalia i ekscytacja: Dzien i noc i Waadi

Opowiadania przetwarzajace doswiadczenie obozowe i wojenne przetrzy-
mywanego w lagrze Lipskiego nielatwo sklasyfikowa¢ gatunkowo. Jak w in-
nych dzielach Lipskiego, trudno szuka¢ w nich realistycznego odwzorowania
$wiata wojny, tworzg one natomiast obraz rzadko kiedy obecny (i uswiada-
miany) w polskiej kulturze: o skrajnym upodleniu w $wiecie wojny i tagru,
ktdry staje sie albo zimnym, beznamietnym otepieniem, albo zalewajgcym
$wiatem fekaliéw. Nie rozstrzygajac ostatecznie, czy opowiadania przyna-
lezg do $wiadectwa, warto zauwazy¢, ze Dzieri i noc zaczyna sie jednak w tej
konwencji, gdy narrator opowiadania zwraca sie bezposrednio do czytaja-
cych (stuchajacych): ,zostawcie mnie wszyscy w spokoju” (SD, 39). Pamieé
stawia wspominajgcemu opor, ale i wyrazna jest nieche¢ opowiadajacego
do powrotu do tego czasu — zwlaszcza ze narrator z gorycza wspomina, ze
,to wszystko juz znacie i z tego bedziecie zaraz rzyga¢” (SD, 39). Wspomnie-
nia budzg wscieklo$¢ i poczucie upokorzenia, gdy nie jest sie nikim wyjat-
kowym — a przy tym budzg tez odruch wymiotny. Bohaterowie Lipskiego
nieustannie wymiotujg: pozbywajg sie swoich wspomnien i doswiadczen,

10 Tamze, s.130-132.

1 Por.Z. Freud Zatoba i melancholia, w: Psychologia nieswiadomosci, KR, Warszawa 2007, . 150.
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ale wlasnie w formie niestrawionej i niezmetabolizowanej — niejako zamiast
nich ich przetworzeniem ma sie zajg¢ czytelnik. Stwierdzenie: ,to wszystko
juz znacie”, sugeruje rowniez szczegdlny kontekst — mozna zalozy¢, ze autor
kieruje swojg opowies¢ do czytelnika polskiego znajacego obrazy wojenne
i obozowe, nawiedzajgce go w cigglych nawrotach, dopoki przymus powta-
rzania nie przestanie dzialaé™.

Opowiadanie jednak nie obfituje w sceny przemocy, Swiat lagru wydaje sie
zamarzniety i wyschniety, gdy narrator, pomocnik lekarza przemierza obdz,
machinalnie wykonujgc swoje obowigzki (,Teraz jest... — nie wiedziatem,
jak po rosyjsku powiedzie¢ «kal» — zamarzniety i tylko trzeba go odrabywac”
(SD, 46)). Kluczowa wydaje sie jego mysl, ze ,wytworzyta sie warstwa ochron-
na: otepienie” (SD, 51). Bezosobowa forma tego stwierdzenia zwraca uwage
na depersonalizacje méwigcego, ktéry dziata i mysli automatycznie i kon-
kretnie. Z jednej strony, obawiajac sie, ze zapomni swojego imienia i nazwi-
ska, zapisuje je sobie na korze brzozowej, a z drugiej twierdzi paradoksalnie,
ze skoro: ,w obozie ludzie spotykaja sie jak meteory. Ludzie mieszani jak pia-
sek. Jest. Jutro nie ma’, to: ,w obozie jest swobodniej niz na swobodzie. Troche
swobodniej. Nie musi sie tak uwaza¢” (SD, 50). Sfera spoteczna redukuje sie,
zostawiajac wylacznie cialo o niejasnej tozsamosci. Ten proces jest widoczny
w jezyku opowiadania, na co wskazywaly juz badaczki®: krétkie, zdefrag-
mentowane zdania, raczej rytmicznie ulozone obok siebie niz uktadajgce
sie w wieksze taticuchy znaczeniowe — fabula, trudna do zrekonstruowania,
ustepuje nastepujacym kolo siebie obrazom. Zamiast w miare spdjnej opo-
wiesci o tym, co sie wydarzylo, jak oczekiwano by po swiadectwie, sa jedy-
nie zderzone ze soba, pokawatkowane obrazy, ktdre nie sktadaja sie w catosé
iwobec ktdrych narrator nie przyjmuje jednej, trwalej tozsamosci. Wydaje sie,
jakby zaczal zawodzié jezyk, a na jego miejsce zaczynajg wchodzi¢ zalewajace,
czgstkowe obrazy, gdy rozpada sie podmiotowo$¢ — co przypomina cechy
regresywnego, psychotycznego charakteru funkcjonowania w obozie, dzieki
ktéremu, jak wskazuje Ruth Leys, wielu wiezniéw moglo przetrwac™. Szcze-
g0lne wrazenie robi badanie osadzonych w obozowym karcerze, ktorego opis

12 Marianne Hirsch w ten sposéb odpowiada na pytanie, dlaczego w przestrzeni postpamieci po-
jawiaja sie wcigz te same obrazy Zagtady — M. Hirsch The Generation of Postmemory. Writing
and Visual Culture After the Holocaust, Columbia University Press, New York 2012, s. 122.

13 M. Cuber Trofea wyobrazni. O prozie Leo Lipskiego, s. 139; A. Dauksza Ekonomia afektu Leo Lip-
skiego.

14 R.Leys From Guilt to Shame..., s.32-33.



INTERPRETACJE JAN BOROWICZ CIALO WE FRAGMENTACH, STRZEPKI HISTORII

rozpada sie na porzadkowe liczby poszczegdlnych wieznidw, strzepy mysli,
chore czesci ciala:

siedemnasta, przekonywajace, goly tylek, skrzeply strumyczek krwi, zna-
ny hemoroidnik; osiemnasta, dziewietnasta; dwudziesta, zostawi¢, chto-
pak bialy, puls 130; — wystapi¢; nagle siedemnasta, obrd¢ sie, pokaz pysk,
wiecej nie trzeba, pokaz gardlo, krwotok, tbc, zotadek, nie wiem, dlaczego
pokazates tylek...,bo..., bo..., telefon do szpitala, polozy¢ sie; dwudziesta
pierwsza, dwudziesta druga; dwudziesta trzecia: noga otwarta w bardzo
nietypowym miejscu, musiat calg noc trzeé, wystap; (SD, 41)

Osunawszy sie w konkret, narrator wydaje sie pozbawiony przestrzeni
wewnetrznej, zycia psychicznego, sprowadzony wylacznie do najprostszych,
elementarnych odruchéw — nie ma tu strategii dostosowawczych, monolo-
goéw wewnetrznych czy konfliktéw intereséw, znanych z literatury obozowej,
jest wylacznie upokarzajaca redukeja, ktdra nie przeradza sie w poczucie sity
i sprawczosci.

Pod wieloma wzgledami Waadi to rewers Dnia i nocy™. Lod zmienia sie
w upal dreczacy dogorywajacych i chorych w szpitalu w Uzbekistanie. Umie-
rajacy mieszaja sie z zywymi, w ciasnej, sklebionej masie plynacej krwia, dy-
zenterig i robakami: ,wszyscy mieli biegunke” (SD, 62), ,ich pot parowal. Ich
bulgotania, jeczenia, charczenia i chrapania. Ich rece mieszaly sie. Oddechy
tez’,,i oni srali pod siebie, a kat wysychat szybko: zjadaly go muchy” (SD, 63),
»muchy pokrywaly lezacych — jak aksamitny dywan’, ,niewiarygodnie chu-
dzi, chorzy na dyzenterie, marzyli w grozne potudnie o cienistych latrynach,
o spokoju, aby leze¢ i spa¢ w klozetach [...], aby spacerowaly wokét nich duze,
piekne skarabeusze, czarno zielonkawe zuki gnojne, toczace przed sobg jak
lwy w cyrku, kule katu” (SD, 65);,,0ddajac kat bez przerwy umierato dwunastu
ludzi, ktérzy miauczeli jak koty; ich glos nie byl wiecej glosem czlowieka”
(SD, 67). Swiat $émierci zostaje zréwnany ze $wiatem zalewu fekaliow i zgni-
lizny, ktéry pochlania ludzi i zmienia we wstretny zlepiony ochlap. To réwniez
agresywna fantazja gléwnego bohatera (Emila — imie gtéwnego bohatera
powiesci Niespokojni), ktory nie moze juz wytrzymacé dusznej, klaustrofobicz-
nej przestrzeni szpitala: ,Niech sraja, niech utong w géwnie, niech zdechna,
niech sie to wszystko razem zapadnie” (SD, 63). W Dniu i nocy zamrozony kat
trzeba bylo odrabywad, tu grozi, ze zaleje caly swiat — nalezy mysle¢, ze jest

15 Wskazata na to Marta Cuber: Trofea wyobrazni..., s. 146.
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to rdwniez nienawis$¢ narratora, stabego i bezsilnego, ktdry chcialby, aby jego
cierpienie skoniczylo sie, a wraz z nim caly $wiat.

W polskiej pamieci o Zagladzie i obozach krazy topos ,,anus mundi’, okres-
lenie znane z dziennikéw obozowych jednego z lekarzy w Auschwitz', spopu-
laryzowane w najwiekszym stopniu przez Antoniego Kepinskiego”, majace
sta sie pozniej tytulem wspomnien Wiestawa Kielara (cho¢ warto wskazad,
ze tytul zostal nadany przez wydawnictwo)™. W interpretacji Kepinskiego
okreslenie odnosi sie do nazistowskiego projektu oczyszczenia $wiata'™. Ke-
piniski jednak wyraznie zle czuje sie z tg metaforg — a za nim inni - poniewaz
od razu kontruje ja wspomnieniami ,bohaterstwa, poswiecenia i mitosci”
Wydaje sie, ze pamiec o upokarzajacych, ekstremalnych warunkach higie-
nicznych zycia wojennego nie mogla utrzymac sie na powierzchni po wojnie
- z pewnymi wyjgtkami, ostatnio szczegdlnie cieszacymi sie zainteresowa-
niem (mozna by wymieni¢ dzieta Wajdy, Wosiewicza, Bialoszewskiego, Pan-
kowskiego). I choé o pominieciach tego tematu decydujg réwniez uwarun-
kowania klasowe i plciowe, podstawowa wydaje mi sie sytuacja glebokiego
upokorzenia i wstydu w sprowadzeniu nie tylko do catkowitej bezradno$ci,
ale i zredukowaniu uwiezionego do wstretnej mazi blota, jaka wypelniata
obozy. Francuski psychoanalityk Béla Grunberger logicznie wyprowadza
metafore Auschwitz jako ,anus mundi” z dzialania ukladu pokarmowego
przetwarzajacego pozywienie w odchody — aparat nazistowskiej przemocy
dokonuje tego samego z ludzmi, gdy jednostki usituje przetworzy¢ w jedna,
homogeniczng mase®. W kategoriach Lipskiego doswiadczenie wojny i fagru
to doswiadczenie, ktdre z cztowieka nie tylko czyni otepialy automat albo sta-
be i kruche niemowle, ale sprowadza do odchodéw — co zresztg zawieralo sie
w obozowych okre$leniach muzulmana jako ,$mierdziela’, ,wsiarza’, ,Miide
Scheiss”,,zarazy”, ,§mierdzgcego tajna” czy ,scierwa”’®. Te posttraumatyczng

16 ). Sehn Sprawa oswiecimskiego lekarza SS|. P. Kremera, ,Przeglad Lekarski” 1962 nr1a, s. 49-61.

17 A. Kepinski ,Anus mundi”, ,Przeglad Lekarski” 1965 nr 1, s. 150-152. Artykut wszedt potem do
zbioru Kepinskiego: Rytm zycia, Wydawnictwo Literackie, Krakdw 1973.

18 W. Kielar Anus mundi, Wydawnictwo Literackie, Krakoéw 1986. Informacje o tytule zawiera
przedmowa Mieczystawa Kiety.

19 A.Kepinski,Anus mundi”, s. 150. Kolejny cytat — s. 152.

20 B. Grunberger Study of Anal Object Relations, ,International Review of Psycho-Analysis” 1977
No. 4,s.106.

21 Wybor okreslen na podstawie artykutu: Z. Ryn, S. Ktodzinski Na granicy zZycia i Smierci. Studium
obozowego ,muzutmaristwa”, ,Przeglad Lekarski” 1983 nr1.
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tozsamo$¢ przyjmuje kazdy bohater twdrczosci Lipskiego, czujgcy sie jak
,chlupoczacy worek, napchany flakami, miekki, wilgotny” (SD, 111). W tym
sensie nagie zycie i nagie cialo, pogruchotane, pobite i niemalze zmiazdzo-
ne, uzyskuje status historyczny, staje sie obrazem kawaltka, moze strzepka
historii. Skrajne upokorzenie nie moze przerodzi¢ sie w poczucie sily — jak
w polskiej pamieci niejednokrotnie dzieje sie z innymi ofiarami II wojny
swiatowej — bohater Lipskiego na zawsze pozostanie spetryfikowang ofiarg.

Waadi ukazuje to, co w Dniu i nocy tkwilo dopiero potencjalne a do czego
dostep wstrzymany byl przez obronng apatie — zalew upokorzenia, degra-
dacji i $mierci powstrzymany zostal przez otepienie. Znana koncepcja mu-
zulmanstwa Giorgio Agambena przedstawiona w studium Co zostaje z Au-
schwitz odnajduje w bohaterach Lipskiego swoje cielesne, posttraumatyczne
uzupelnienie — pustka, otwierajaca sie, gdy sama struktura jezyka zalamuje
sie, zapelniana jest perwersyjnymi konstruktami $wiata fekaliéw. W swiecie
opowiadania Waadi mieszaja sie odchody i $mier¢ z seksualnoscig: gdy ko-
biety utozsamione z nagim, biologicznym libido (,one odgradzaly sie przez
spotkowanie. I odradzaly” (SD, 65)) uprawiajg seks z mezczyznami, dzieje sie
to wérdd pokrywajacych wszystko much, samych sp6tkujacych na ekskre-
mentach. Kobiety — jak w calej prozie Lipskiego — radza sobie lepiej w rzeczy-
wistosci, poniewaz mogg sie od niej odciaé dzieki swojej seksualnosci, wobec
czego to one najczesciej bedg mezczyzn wykorzystywac, a w konsekwencji
ponizaé.

Jednocze$nie zréwnanie kobiet i much, seksualnosci i analnosci tworzy
sytuacje, w ktorej liczy sie wylacznie perspektywa meskiego podmiotu, pod-
ekscytowanego i przerazonego otaczajacg go rzeczywistoscig. Upokorzeni
mezczyzni odnajdujg drugi typ kobiet, ktdrych obraz wydaje sie gleboko
oddzielony od pierwszego — kobiet-matek zdolnych ukoi¢ cierpigcych. Ewa
(kolejny raz: imie gléwnej bohaterki Niespokojnych), widzac, ze jej ukochany
umiera, ,postanowila, ze bedzie umieral przy niej, zeby sie nie bal, wtulony
w nia. Bedzie mu opowiadala bajki. Nie takie, ze wyzdrowieje i jak to be-
dzie. Tylko — jak malym dzieciom. [...] Opowiadata mu bajke «O Promyku
Ksiezyca», «O Dobrym Siewcy», «<W jego sercu $piewal skowronek». On nie
mogl méwié, gdy pytala «opowiadaé dalej?» — kiwat dlonia, ze tak. I jeszcze,
jeszcze” (SD, 67). Rozszczepienie na kobiete seksualng i opiekuricza wkrétce
jednak Iaczy sie w obrazie umierania i seksu: ,jedna reka $ciskal dlonn Ewy,
drugg skrobat poduszke, jak ona w czasie orgazmu” (SD, 67),,0 czwartej nad
ranem oddech jego zahaczyt sie o co$ [...], szczeka opadta. Zobaczyta sty-
szace w ksiezycu zeby i usmiech — grymas lubiezny, i on lezal juz tam, lezat
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po drugiej stronie, wtulony w nig, prawie usta w usta” (SD, 68). Czuty liryzm
i przelamanie go gwaltowng seksualnosciag dowodzg poczucia absolutnej
przewagi kobiet nad mezczyznami: w twdrczosci Lipskiego mezczyzni zawsze
bedg zalezni od kobiet, przewyzszajacych ich swojg cielesng i biologiczng sitg
— w opowiadaniu Powrdt opisujacym powojenng probe wyrwania sie z kosz-
maru uwiezienia ocalaly gléwny bohater, zagtodzony i galaretowaty, ogrzewa
sie dzieki olbrzymiej, goracej kobiecie, dla ktdrej, trudno orzec, czy bardziej
jest kochankiem, czy dzieckiem. Ocalony z wojny w prozie Lipskiego to staby,
kruchy mezczyzna, podporzadkowany monstrualnym, przerazajacym kobie-
tom, a pomieszanie impulsywnej seksualnosci z toposem polskiej kobiety
opatrujacej rany to nie tylko powracajacy motyw, ale i model relacji miedzy
mezczyznami i kobietami. Relacja miedzy plciami tworzy model wyznacza-
jacy ogolniejsza konstrukcje cielesnosci i podmiotowosci, wykraczajacy poza
Scisty literacki idiolekt pisarza.

4. Fragmentacja ciat i seksualna podlegtos¢é: Niespokojni i Piotrus

Pisana tuz po wojnie powie$¢ Niespokojni i najstynniejsze opowiadanie Lip-
skiego, Piotrus, w najbardziej bezposredni sposéb dotykaja seksualnosci
i cielesnosci, czyniac z nich gléwny temat. Niespokojni to powies¢ mean-
dryczna, skladajaca sie z wielu luzno powiazanych ze sobg obrazéw, dygre-
syjna i rozdzielajaca sie na wiele watkdw i postaci — Lipski wyraznie zle
czuje sie w dluzszej formie, woli teksty krdtkie i pofragmentowane, tak jak
pofragmentowany jest podmiot i ciato. Tom otwiera krétki rozdziat Swigty
Pawet, wprowadzajacy od razu nastr6j apokaliptyczny: , czarna burza krazy
jak jastrzab nad miastem; uderza skrzydlami o domy, o niebo. Niech roz-
niesie to wszystko; mnie tez” (N, 9). Byé moze to obraz destrukcji wojny
i Zagtady, ale moze tez i relacji miedzy mezczyzng i kobieta, ktérej poswie-
cone sa pierwsze obrazy. Miedzy narratorem i Marta nie ma i nie moze by¢
polaczenia, kobieta go nie obchodzi i nie reaguje na podejmowane przez
nig proby seksualnego zblizenia — w prozie Lipskiego to kobiety inicjujg
kontakt, a mezczyzni desperacko probuja sie przed nim bronié¢. Mezczyzna
ucieka przed kobietg, czujac sie samotny i przerazony, przeczuwajac, ze on
sam — ijego cialo — to niepolgczone ze sobg fragmenty. Marta krzyczy do
niego: ,jestes lalkg z rozbitg gtowg!” (N, 10); a pdzniej on sam stwierdza, ze
»gnije pomaltu. Wyciekam z siebie powoli, zostaje miekka skorupa, zdefor-
mowany ksztalt” (N, 11). Powykrecany, ,podobny do mokrej szmaty” (N, 12),
bohater nie ma jasnych granic swojego ciala, rozpuszczajacych sie w wyniku
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kontaktu z kobieta, a uczucia w niekontrolowany sposdb wylewaja i wlewaja
sie, gdy brakuje skory zdolnej utrzymac wnetrze ciata i oddzieli¢ je od swia-
ta zewnetrznego. Francuski psychoanalityk Didier Anzieu zaabsorbowany
na poczatku lat 70. kwestiami granic, takze cielesnych, pisze, ze ,pierwsza
funkcja skory jest bycie workiem, ktory zawiera i miesci wewngtrz dobro
i sytos¢, zgromadzone w nim przez karmienie, opieke i kapiel w stowach.
Jej druga funkcjg jest bycie wspoélng powierzchnig, ktéra wyznacza grani-
ce z zewnetrznym $wiatem i utrzymuje go po drugiej stronie [...]. Trzecia
funkcja skory [...] polega na byciu miejscem i pierwotnym sposobem komu-
nikacji z innymi ludZzmi, w celu ustanawiania znaczacych relacji”? Wydaje
sie, ze bohater Niespokojnych — i zresztg innych dziet Lipskiego — to boha-
ter pozbawiony skory, ktdra pozwalataby na bezpieczne trzymanie uczué,
mysli i wspomnieni (,obmazujg ja przygodnie uczuciami, ktdre sgczg sie ze
mnie jak $luz, lepkie, umizgujace sie, jak stara kokota; przebieram je w non-
szalancje i wyciskam poza siebie. Musze” (N, 9-10)); chronitaby go przed
gwaltownymi bodzcami zewnetrznymi (gdy czuje sie jak ,zwierze, ktdremu
utkwila strzala w grzbiecie; tarza sie, biega, ryczy, pluje, krew zalewa mu
oczy; strzata tkwi. Nie ma ludzi i nikt nie wyciggnie strzaly (N, 11)); i po-
zwalalaby na realne zwigzki z innymi ludzmi (,Kazdy z nas jest zamkniety
we wlasnej nocy, sam” (N, 11)). Posttraumatyczny bohater Lipskiego o poha-
ratanej i podziurawionej skorze zawieszony jest miedzy grozba catkowitego
rozpuszczenia sie i rozkladu, gdy czuje i cierpi, a catkowitym stwardnieniem,
gdy odcina sie od rzeczywistosci. Gdy cialo twardnieje, to dobrze odgra-
dza sie od $wiata zewnetrznego — wezesniej skora faluje — powstaje jednak
problem polegajacy na tym, ze juz nie jest w stanie wtedy nic odczuwad, jak
bohater Dnia i nocy. Takie wyjscie dostrzegajg dla siebie bohaterowie prozy
Lipskiego, a sam autor przeczuwal, ze dla niego bedzie to postepujgca ko-
nieczno$¢, gdy komentowal, ze rozwijajgcy sie od 1944 roku paraliz wkrétce
doprowadzi do tego, ze ,skamienieje” i zostanie zamurowany we wlasnym
ciele®. Ten obraz pelza po calej twdrczosci autora, poniewaz tak réwniez
skonczy w fantazjach gtéwny bohater Piotrusia. Istnieja dwa rozwigzania:
albo emocjonalne odciecie sie, czyli $mier¢ za zycia, albo droga olbrzymiego
emocjonalnego cierpienia.

22 D.Anzieu The Skin-Ego, przet. N. Segal, Karnac, London 2016, s. 44.

23 Por. A. Maciejowska Stowo wstepne, w: L. Lipski Powrdt, Instytut Literacki Kultura; Instytut
Ksigzki. Dziat Wydawnictw, Paryz—Krakéw 2015, s. 11. Por. tez wiersze ze zbioru egotykdw:
[Moje stanowisko] i Ja (PZ, 47, 63).
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Bohater Sw. Pawla gnije od $rodka, poniewaz czuje sie¢ wypetniony wstret-
nymi, obslizglymi wspomnieniami: ,jem przeszto$¢, jak gdybym jadl wia-
sny kal, przezuwam jg ciggle na nowo i znéw od poczatku. To jak lykanie
$liny, gdy sie chce pi¢” (N, 11). Ciagle przezuwanie i wydalanie wlasnych
wytwordow i wspomnien to fantazja o obiegu zamknietym, w ktérym nie
ma potrzeby komunikacji z nikim innym, cho¢ jest to proces zatruwajacy
i niszczacy cialo. Tak jak w opowiadaniach wojennych fekalnos¢ dotyka
przemocy i lekéw przed $miercia — bohater czuje, ze w jego wnetrzu jest
»cicho jak w trupiarni”, ze ma w sobie zatrute, martwe obrazy (,wyschniete
jak piersi starej kobiety” (N, 12)) — i ze pamiecig o historii i wojnie moze juz
wylgcznie wymiotowad, gdy czuje sie nig zatruty. Wydalac z siebie trupy,
$mier¢ i kleby przerazajacych wspomnien — przez pisanie, ktdre staje sie
ratunkiem, jedynym remedium na bdl i psychiczne cierpienie. Opowiada-
nie Piotrus wtorowaé bedzie tej szczegdlnej pracy pamieci — przyrdwnanej
do cigglego oczyszczania sie z brudéw, gdy wspomnienia sg jak ,wszy” (SD,
85) ,pyt osiadajacy na twarzy” (SD, 86-87), a pozbywanie si¢ nadmiaru pa-
mieci to jak ,dtubanie w nosie” (SD, 78-79), co z rozkoszg robig wszyscy
»pamietajgcy zbyt duzo” w powojennym Tel-Awiwie. Cho¢ nie ma potrzeby
pisania, bohater caly czas pisze, gdy wciaz na nowo wraca wojna i rozpad,
na co naklada sie jeszcze postepujgcy paraliz ciala samego Lipskiego, ktory
W pewnym momencie zycia musi zarzucic¢ z tego powodu tworczosc. Pisanie
to nie tylko wydalanie, ale i wszechmocne zyczenie, ze z wyrzuconej z siebie
materii mozna stworzy¢ cos zywego, jak gdy w wienczacej rozdzial fantazji
poréwnuje sie do Boga powolujgcego czlowieka z blota: ,czy bede pdt bo-
giem, p6l czarnoksieznikiem, aby miesza¢, lepic i rozptadnia¢ ludzi?” (N,
13). Jesli wzig¢ pod uwage inne opowiadania Lipskiego, mozna przyjaé, ze
narrator chce nadaé reprezentacje wspomnieniom nawiedzajgcym samego
autora: ,czekam, az obrazy podniosg sie przede mna, jak przed zaklinaczem
weze, obrazy owszonych i zywych, wciskajacych usta w wargi trupéw, obej-
mujacych je udami, az zmieszajg sie w wielkim skladzie potu, lajna, strachu
i otepienia i odstonig to, co byto przedtem” (N, 13).

Powies$¢ Niespokojni dalej dotyczy¢ bedzie impotencji gléwnego bohatera,
Emila; nie potrafi on nawigzad satysfakcjonujgcej relacji z kobiet, ktéra po-
zostaje dla niego dziwaczna i obca. Powiesc jest nasycona fagodnym homo-
seksualnym pragnieniem: jedyna czula relacja zawiazuje sie miedzy dwoma
mlodymi mezczyznami, stanowi oaze spokoju wsrdd dzikich i brutalnych
emocjonalnych wymian z pdzniejszg ukochang. Mezczyzni tak bardzo nie
przerazaja, to kobiety uosabiajg czysty, polimorficzny poped: ,Ewa sktadala
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sie z ciemnej, wulkanicznej masy, ktdra byla sila witalng, ptynnym zyciem
i wdziekiem, z ktdrej tryskaly nie nazwane idee” (N, 119). Zainteresowanie
seksualnoscig jest jednak jedynie powierzchowne, poniewaz, wedle narrato-
ra, pod spodem i tak jest ,jednym stowem: gowno” (N, 107). Stosunek seksu-
alny staje sie uznaniem caltkowitej podleglosci mezczyzny, gdy Emil w akcie
seksualnego poddanstwa bedzie lizal stopy Ewie (N, 149-150), natomiast po
samym stosunku — zainicjowanym przez kobiete — bedzie czul sie przez nig
zjedzony, wydalony i martwy: ,Jakby blyskawica zapalila sie w nim i zgasta.
Usiadla koto niego i przechylila go. [...] Byt podwéjnie przez nig wciagniety
w tej chwili, podwdjnie wessany, pochloniety i strawiony. I wydawalo sie po
raz pierwszy, ze umiera” (N, 192). Znéw wydaje sie, ze mezczyzna, staby, wiot-
ki i pozbawiony, wydawaloby sie, seksualnych przyjemnosci, moze stac sie dla
kobiety jedynie dzieckiem, a moze nawet i zabawka — spleceni w parze sado-
-masochistycznej, w ktdrej mezczyzna moze powiedzieé: ,jestem niczym,
mozesz zrobi¢ ze mna, co chcesz"?. Nie jest to lek kastracyjny, bohaterowie
Lipskiego nie boja sie ani morderczej rywalizacji, ani ze przestang by¢ twor-
czy — ich leki s bardziej pierwotne, gdy bojg sie $mierci, rozkawaltkowania
ipozarcia.

Kobiety na mezczyzn patrza zimnym i odczlowieczajacym spojrzeniem:
tak patrzy na Emila Ewa w orgazmie, a takze dziewczyna, ktéra w ramach
seksualnych zabaw chce odgrywac z nim trupa; i tak traktuja tytutowego
bohatera opowiadania Piotrus jedyne znaczace kobiety, z ktorymi wchodzi
w kontakt. Pochodzacy z polskich kreséw, ocalony, cho¢ okaleczony Piotrus
lezy zabrudzony kalem na telawiwskim szuku, z ktdrego kupuje go pani Cin
zamykajaca go na cale dnie w dzielonej przez mieszkancdw kamienicy toa-
lecie (kolejny obraz obsesyjnie powracajacy w tworczoscei Lipskiego — w to-
aletach zamykat sie, prébujgc odciaé sie od $wiata, Emil z Niespokojnych).
W koticu zaczyna traktowac go jak psa, przywigzuje mu smycz do obrozy na
szyi, a on stara sie chodzi¢ na okaleczonych rekach i nogach, co doprowadza
ja do orgazmu. Gardzi nim réwniez wyswobadzajgca go z toaletowego uwie-
zienia Batia, prostytutka (jak wiele bohaterek Lipskiego), ktéra usmiecha sie
na widok Piotrusia: ,ale nie [...] do mnie; byt to usmiech bezosobisty. Z tym
spojrzeniem mogl jg mied istotnie kazdy, kto tego chcial. Patrzyla na mnie
jak na przedmiot martwy” (SD, 95). Stad znéw bierze sie upokarzajaca mysl,
ze jedynie kobiety istnieja naprawde, a mezczyzni stanowig jedynie odpad,
ktdrego przeznaczeniem staje sie wylacznie cierpienie.

24 Por. B. Grunberger Study of Anal Object Relations, s. 102.
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Pani Cin wyklada te istote seksualnosci — organy plciowe sg martwe,
nie ozywiajg ciala, dopiero pod skora tkwi zycie: jest nim kal, na ktérym
wszystko moze urosngé (SD, 88). Mozna przyjaé, ze jest to koncepcja obiegu
zycia, pod warunkiem ze jedynie takiego, ktore rozmnaza sie bezplciowo,
nie-ludzko — moggcego czerpac ze zgliszcz i trupow. W swiecie ksztaltowa-
nym przez Lipskiego analno$¢ wyniesiona jest ponad genitalno$¢, poniewaz
dzieki niej do spelnienia seksualnego, ktérego nigdy ostatecznie i tak nie
da sie osiagnad, nie potrzeba drugiej osoby — czy bedzie to uzycie drugiego
czlowieka jako rekwizytu w sado-masochistycznym teatrze, czy akt tworczy
polegajacy na czarnoksieskiej sztuce usuwania z siebie cierpienia. Piotrus,
ktéry urzadzil sobie swojg ,,Golgote w kiblu”, w koticu do niego wrdci, nie
mogac znalez¢ miejsca w éwiecie, aby , cierpiat za cale pokolenie” (SD, 121)
i w halucynacyjnym, bolesnym poélénie, powoli kona, znajdujac uspokoje-
nie dopiero w $mierci i fantazji, ze ,w koncu cofniesz sie w glab samego
siebie, zostawiajac fasade mowigca, $miejgcy sie. Wtedy wejdg zwierzeta
do twego pokoju i sigda na tobie spokojnie, jak na kamieniu i ziemi” (SD,
128). Moze dziwi¢ brak wstretu bohateréw Lipskiego, ktorych nie obrzydza
lepko$¢ fekalidw ani przestrzen toalety, a wrecz przeciwnie: uspokaja, gdy
sedes stanowi azyl chronigcy przed rzeczywistoscia, i ekscytuje, gdy taczy sie
z seksualnoscig. Francuska psychoanalityczka Janine Chasseguet-Smirgel
pisze, ze w perwersji cztowiek czci odchody, obiekty i popedy czesciowe ni-
czym bogdw, ktérzy wedlug Freudowskiego schematu nigdy nie zmienili sie
w wyrzucone poza dojrzaly $wiat demony?®. Fekalia, ale i inne obiekty wy-
niesione do statusu fetyszu, nie wzbudzajg odrazy, nie kalaja i nie upokarzaja
— stajg sie raczej cennym skarbem, ktéry mozna objgé czulym spojrzeniem,
a dzieki temu samemu skapad sie w ich blasku. Piotru$ caly czas zajmuje
pozycje abiektu (nigdy nie jest do korica ani podmiotem, ani rzecza) i wydaje
sie dazy¢, aby inni traktowali go w ten sposéb. Kojacy obraz zwierzat przy-
siadajacych na skamienialym martwym ciele Piotrusia — moze pochodzacy
z mesjaniskiego obrazu jagniecia obok lwa — nastgpi, gdy zatriumfuje poped
$mierci, dgzacy do sprowadzenia zywej materii do prostego, stabilnego sta-
nu nieozywionego. Koicowym etapem masochistycznego poddanstwa, po-
czucia wlasnej stabosci i samoupokorzenia, jest przebdstwienie, idealizacja
Smierci, ostatniego wznioslego zadania stojacego przed ocalonym z wojny
i Zaglady mezczyzna.

25 ). Chasseguet-Smirgel Creativity and Perversion, Free Association Books, London 1998, s. 92-93.
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5. Perwersyjna tozsamos¢ posttraumatyczna

W tym $wietle bardziej zrozumiale staje sie otwierajgce Piotrusia motto za-
czerpniete z Nocy i dni Marii Dagbrowskiej: ,Kto odda sie caly jednej, wielkiej
czy malej, sprawie, w dodatku beznadziejnej — ten musi umrze¢ w konicu za
nig albo tez przez nig” (SD, 75). Bohater Lipskiego upatruje celu swojego zycia
w samoposwieceniu, ztozeniu swojego watlego, kruchego ciala u stép kobie-
ty, a nastepnie wlasnej $mierci, w rozkoszy laczac sie z nig. Ten masochizm
stanowi minimalny sposdb organizacji libido, aby stworzy¢ — jakakolwiek,
nawet jesli niestabilng — konstrukcje tozsamosci wokél wlasnego ciata®.
Odczuwany bol przekonuje, ze podmiot zyje, ze ciosy spadajace na cialo zo-
stawiajg widoczne $lady na skorze, a jesli mozna umrzeé, to przynajmniej
wiadomo, ze wcze$niej sie zyto. Kobieta, do ktérej taszacy sie mezczyzna kie-
ruje swoje pragnienie uznania, patrzy na niego zimno i beznamietnie, zadajac
coraz wiekszych wyrzeczen. W calej prozie Lipskiego bohaterowie wlasciwie
nie spotykaja sie i nie poznajg, s samotni i w tej samotnosci podobni do sie-
bie, jak rodzenistwo lub lustrzane bliznieta — przy czym wiekszo$¢ to sieroty,
gdy zjednej strony brakuje silnych postaci ojcowskich, a z drugiej na pierwszy
rzut oka réwniez matek, o ktérych nie wspomina sie prawie wcale. Nie jest
to dziwne, jesli przypomnie¢ historie ocalalych z Zagtady, skonfrontowa-
nych ze zniszczeniem przedwojennego $wiata i z utrata rodziny. Coraz bliz-
szy $mierci Piotru$ przezywa w toalecie halucynacje, w ktdrej widzi polska
kresowg wie$, gdzie wreszcie czuje sie jak w domu. Odczuwa rozkosz, marzac
o dobrym, nieskomplikowanym zyciu, i cierpi, gdy obrazy rozwiewaja sie,
a z toalety musi wyjs¢. Wydaje sie, ze w tym sensie bohaterowie Lipskiego bez
przerwy poszukujg matki — uspokajajacej, kojacej, trzymajacej w ramionach
- chege wréci¢ do bezpiecznego przylegania z nig cialo-w-cialo, co miatoby
ich uzdrowi¢ i naprawic.

Do spelnienia tej ratunkowej fantazji — a uzywajac nieco innego jezyka,
mesjanskiej obietnicy — nigdy jednak nie dochodzi. Kobiety wttoczone w fi-
gure matki nie maja w sobie zadnej czulosci, nawet nie mozna z nimi wejsé
w jakgkolwiek podmiotows relacje, mozna jedynie doswiadczy¢ ich bez-
wzglednosci. Odpowiada to rozwijanej w prowadzonym przez Jacques'’a La-
cana seminarium o etyce psychoanalizy koncepcji mitosci dworskiej, w ktdrej
opiewane przez spiewakow Damy nie maja nic wspdlnego z uczuciowymi
kobietami: ,Damy nigdy nie cechuje jakakolwiek rzeczywista, konkretna
cnota, madros¢, roztropnos¢ czy nawet umiejetnosé. Jesli jest opisywana

26 Por. D. Anzieu The Skin-Ego, s. 45.
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jako madra, to wylacznie dlatego, ze ucielesnia niematerialng madros¢ lub
reprezentuje, a nie sprawuje, jej funkcje”?. Proby stawiane przez Dame przed
jej wybrankiem i bronigce dostepu do niej nigdy sie nie konczg, a na celu
majg okrutne upokorzenie $miatka, czesto zwigzane ze skatologig. Idealizacja
odstania tu swoje przeciwienstwo, catkowitg degradacje w zadaniu najwyz-
szego samoposwiecenia przez ponizenie. Monstrualna kobieta okrutnie zada
irozkazuje — ijest to jedyna relacja, w jaka mezczyzna moze z nig wejs¢. Cho¢
obiecuje spelnienie i rozkosz, okazuje sie, ze Dama, czyli Rzecz reprezen-
tujaca polaczenie z matks, jest zbyt wielkim dobrem, ktdrego podmiot nie
moze znie$¢*® — w istocie oddanie sie reprezentujacym ja kobietom oznacza
w koncu, co powtarza sie w prozie Lipskiego, $§mier¢ bohatera.

Polaczenia z matka zwykle broni edypalny zakaz ojcowski — niedziatajacy
w swiecie Lipskiego pozbawionym silnych mezczyzn — sprawiajacy, ze matka
pozostanie na zawsze niespelnionym obiektem pragnienia. Lacan twierdzil,
ze to dopiero Zakaz tworzy pragnienie, ktorego wezesniej dziecko w kontakcie
z matka nie znalo, poniewaz nie brakowalo mu przyjemnosci zwigzanej ze
zmystows, cielesng relacjg z nig — Lacan przytacza List $w. Pawla do Rzymian
moéwigcy o tym, ze to dopiero Zakon tworzy grzech?. Ten sam ustep biblijny
odnajduje Emil, gtéwny bohater Niespokojnych, ktory czuje z przeczytanym
tekstem ,zwigzek odwrdcony i podziemny” (N, 13). Osuniecie sie w rozkosz
stanu, ktory Freud nazwal pierwotnym narcyzmem, wiaze sie jednak z cal-
kowitym odwrdceniem od $wiata i rzeczywistosci, co czyni z iluzorycznego
powrotu do tona $mieré¢. Emil - tak jak i inni bohaterowie Lipskiego — jest
w stanie calkowitej zaleznosci od pochlaniajgcej matki, wydany na jej cal-
kowitg wladze, niezdolny do wlasciwych narodzin i wejscia w zycie, tkwigc
dalej w zranionym stanie traum, bezustannie probujac sie z niego wydostaé.
Bohaterowie szukajg idealnej, kojacej matki, posttraumatycznie odnajduja
jednak pozerajacego ich potwora. Paradoks polega na tym, ze matka i kobieta
jest w tym schemacie rdwnie kochana, co nienawidzona. Idealizacja skrywa

27 ). Lacan The Ethics of Psychoanalysis, 1959-1960, przet. D. Porter, W.W. Norton & Company, New
York-London, 1997, s. 150.

28 Tamze, s.73. Ten aspekt koncepcji mitosci dworskiej Lacana komentuje Slavoj Zizek w: S. Zizek
Mitosc dworska, czyli kobieta jako Rzecz, w: tegoz Metastazy rozkoszy. Szes¢ esejéw o kobietach
i przyczynowosci, przet. M.). Mosakowski, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2013,
s.129-162. W odniesieniu do pojecia sublimacji pisze o nim Kuba Mikurda w: Nie-catosé. Zizek,
Dolar, Zupancic, PWN, Warszawa 2015, szczegdlnie w podrozdziale Wyniesienie obiektu do god-
nosci Rzeczy.

29 Tamze,s. 83.
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zarliwg nienawis$¢ i pogarde: kobiety sprowadzone sg wlasciwie wylgcznie do
zagarniajgcego, niszczacego popedu, ktdrego nie potrafig sublimowadé: ,nie
moga oderwac sie od biopodloza. Miesigczka jest ciaglym memento vivere.
Rzadko s uczonymi albo wielkimi artystami. Nie majg zdolnosci organi-
zacyjnych i dlatego nie potrafig organizowaé rzezi. Zyja naturalnie i — by¢
moze — lepiej od mezczyzn” (N, 119). Petla zamyka sie, gdy masochizm od-
stania tu swojg skrywang drugg strone, sadyzm. Te przeciwstawne pozycje
w dynamicznym ujeciu Freuda to dwie strony tej samej monety: ,Kto doznaje
rozkoszy w sytuacji, gdy w stosunku seksualnym przysparza bélu drugiej oso-
bie, ten jest tez zdolny samemu smakowac bl jako rozkosz — bél zrodzony
w relacjach seksualnych. Sadysta zawsze jest jednoczes$nie masochistg [...]"*°
— i odwrotnie.

Emil, Piotru$, narratorzy Waadi, Dnia i nocy i Sarniego Braciszka — a wedlug
niektdrych, co catkiem prawdopodobne, sam Lipski — to rézne odstony tego
samego mezczyzny, gleboko poharatanego przez Zaglade, wojne i postepujaca
chorobe toczgcg ciato, z ktérych chee wydzwigna( sie przez masochizm, ide-
alizacje cierpienia, upodlenia i ostatecznie poswiecenia samego siebie. Twor-
czos¢ Lipskiego uczy, ze trauma moze tworzy¢ rdwniez tozsamo$¢, w ktorej
triumfuje sadomasochizm, upokorzenie i zmienne identyfikacje miedzy ka-
tem a ofiarg. Bezposredni powr6t do traumy jest trudny nie tylko ze wzgledu
na czesto rozpoznawany brak odwagi: podmiot wraca bowiem nie tylko do
stanu bycia pofragmentowanym i ledwo zywym, ale réwniez i nienawisci oraz
checi zemsty. Wobec tego, jesli przyjaé, ze diagnoza Lipskiego jest stuszna,
to egzystowanie w kulturze rany, w ktérej wysoko waloryzuje sie traume
jako podstawe tozsamosci, musi réwniez oznaczaé konfrontacje nie tylko
ze smutkiem i rozpacza, ale tez z wéciekloscig i nienawiscig. W przeciwnym
razie perwersyjne obrazy, w ktorych agresja i bdl Iaczg sie z ekscytacja, moga
zdominowa¢ i unieruchomi¢ spoleczne fantazje.

30 Z.Freud Trzy rozprawy z teorii seksualnej, w: tegoz Zycie seksualne, przet. R. Reszke, KR, Warsza-
wa 1999, S. 56.
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The Body in Pieces, Shredded History: Leo Lipski's Post-Holocaust Perversions

Analysing the work of Leo Lipski from a psychoanalytical perspective, Borowicz points
out three moments of trauma: the experience of the Holocaust, camp and wartime
experiences, and the progressive decay of the body. The constructed subject’s response
to trauma lies in the emergence of perverse structures of memory and creativity, as
well as of sexual relations. Borowicz polemicizes with earlier statements inscribing
Lipski into the humanistic discourse on Holocaust survivors: a discourse that revolves
around contentment with the passive role of a victim while silencing hate and vengeance
through their inclusion in an uninterrupted historical narrative.
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