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roku 1967 minipowies¢ Piotrus ukazala sie w nie-
mieckim przekladzie Oskara Tauschinskiego.
Pismo , Die Zeit” zamdwilo recenzje ksigzki Lipskiego
u Ingeborg Bachmann'. Recenzja nigdy nie powsta-
ta, zachowal sie jednak jej szkic, ktory z pewnoscig jest
czyms$ wiecej niz tylko notatka z lektury: to pare niemal
gotowych akapitéw, czasem w kilku wariantach? Trud-
no orzec, dlaczego Bachmann nie ukoniczyla recenzji, jak
mozna jednak sgdzi¢ na podstawie zachowanych frag-
mentdéw, nie stalo sie tak bynajmniej dlatego, ze nie byta
proza Lipskiego dostatecznie zaintrygowana.
Autorka Maliny z rozbawieniem odnotowuje fakt —
anajwyrazniej od tej kwestii chciala rozpoczaé recenzje

1 Zob. S. Weigel Ingeborg Bachmann, Paul Zsolnay Verlag, Wien 1999,
S.290 i 495-496.

2 Zob. I. Bachmann Ein Maximum an Exil (iiber Leo Lipski), w: tejze Kri-
tische Schriften, Piper Verlag, Miinchen 2005, s. 439-449. Dziekuje
Nassimie Sahraoui z Uniwersytetu Muri im. Franza Kafki, ktora udo-
stepnita mi kopie tego tekstu.
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- ze ksigzka Lipskiego stala sie przedmiotem zainteresowania wiedenskiego
parlamentu i austriackiego Ministerstwa Spraw Wewnetrznych: polskiego
pisarza posadzono mianowicie o uprawianie pornografii. Bachmann od-
dala ten zarzut jako niedorzeczny, podobnie mylgca i groteskowa wydaje
sie jej tez jednak notka, ktorg opatrzono niemiecki przektad Piotrusia. Otéz
na okladce ksigzki wydawca informuje czytelnika, ze — obok znanych juz
w $wiecie niemieckojezycznym Szmuela Josefa Agnona i Dawida Roke-
acha — Lipski to ,nowy glos z Izraela™. Tymczasem, jak trzezwo zauwaza
Bachmann, proza Lipskiego nie nalezy do literatury izraelskiej i nawet nie
przelozono jej dotad na hebrajski (jesli nie liczy¢ kilku opowiadan, jest tak
zreszty do dzis). Jest to raczej jedna z ,utraconych ksigzek”, ktore méwig
0 pewnej rzeczywistosci spolecznej pozostajgcej w okresie przejsciowym,
moéwig o niej jednak w jezyku obcym wobec tej rzeczywistosci, jedna z ksig-
zek, ktore Bachmann okresla nader sugestywnym mianem die Niemandsland-
biicher, ksigzek z Niczyjkraju®.

Mimo to, stronigc od socjologii i polityki, moca ,radykalizmu cztowieka
gleboko nieszczesliwego” Lipski zdotal — wedle Bachmann — napisac ,pierw-
szg ksigzke o Izraelu”, ksigzke, ktora wszakze odstania podwojny grunt czy
podwdjne dno tego kraju®. W oczach Lipskiego bowiem ,Ziemia Obiecana
okazuje sie najbardziej oddalona od samej siebie. Ci, ktdrzy do niej przy-
byli nie moga juz jej odnalez¢”®. Lipski opisuje kondycje, ktora Bachmann
okresla mianem ,maksimum wygnania” (taki tytul miala nosi¢ jej recenzja),
wygnania w ,.kraju, do ktdrego nie mozna przyby¢ na dobre, gdzie zamyka sie
zapadnia i oto cztowiek znajduje sie najdalej od swojego miejsca pochodze-
nia". Stad tez w zapiskach Bachmann fraza das Niemandslandbuch odnosi sie
nie tylko do specyficznego jezykowego statusu Piotrusia. Niczyjkraj to wlasnie
najlepsza charakterystyka zydowskiej spotecznosci w Palestynie, a przynaj-
mniej owego drugiego dna Kraju Izraela, ktore odstania sie w narracji Lip-
skiego. Pisze bowiem Bachmann: ,To ksigzka z Niczyjkraju, za scenerie ma
bowiem kraj, do ktérego czlowiek przybywa, tym samym jednak znajduje

3 Tamze,s. 441.
4 Tamze,s. 447-448.
5 Tamze,s. 445-446.
6 Tamze,s. 444.

7 Tamze,s. 439.
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sie w pewnej nieosiggalnej dali”®. Owa ,nieosiggalna dal” przywodzi na mysl
»dalekg obczyzne”, o ktorej w Zamku pisze Franz Kafka:

K. nieustannie mial poczucie, ze bladzi lub znajduje sie na tak dalekiej
obczyznie, gdzie nawet powietrze nie ma tych samych sktadnikéw, co
w kraju ojczystym, gdzie obcos¢ dlawi, a wérdd jej szalonych powaboéw
nie mozna nic innego zrobi¢, tylko dalej brna¢ i bladzié.?

Nawigzujac do tego fragmentu, Walter Benjamin komentuje:

Powietrze w tej wiosce [pod gérg zamkows]| nie jest wolne od woni zja-
wisk nieuformowanych i przejrzalych, ktore tworza tak obmierzlg mie-
szanke. Kafka musial nim oddychac przez cale zycie."

Wyglada wiec na to, ze — w ujeciu Bachmann — owa najdalszg obczyzne, swoja
wioske pod gora zamkows, Leo Lipski odnalazt w domniemanym centrum
zydowskiego $wiata.

To bardzo trafna charakterystyka uniwersum Piotrusia. Istotnie, w swoim
arcydziele Lipski opisuje Palestyne niedookreslonego roku,194..." jako prze-
strzen skrajnego wyobcowania. Nic nie jest tu swojskie, takze na poziomie
jezyka ifabuly. Czytelnika na kazdym kroku czeka nieprzyjemne zaskoczenie,
a pierwszy szok, z ktérego nie mozemy otrzgsna¢ sie wlasciwie az do konca
lektury, przychodzi juz w pierwszym mikrorozdziale powiesci, kiedy to inwa-
lida Piotru$ wystawia sie na sprzedaz ,WRAZ Z ODZIEZA™. Ta przestrzen
alienacji jest takze przestrzenig chaotycznego wiru, istnego tohu wa-wohu, do
ktérego oto powraca $wiat stworzony. Owo wielkie pomieszanie dotyka roz-
maitych poziomdw rzeczywistosci. Przede wszystkim jest to chaos materii.
Drugi rozdzial powiesci rozpoczyna sie od sugestywnego opisu buzujacego
targowiska na pograniczu Tel Awiwu i Jafy:

8 Tamze,s. 446.
9 F.KafkaZamek, przet. K. Truchanowski, K. Radziwitt, Czytelnik, Warszawa 1958, s. 74.

10 W.Benjamin Franz Kafka, przet. A. Lipszyc, w: tegoz Konstelacje, przet. A. Lipszyc, A. Wotkowicz,
Wydawnictwo U}, Krakdw 2012, s. 242-243.

1 L. Lipski Piotrus (Apokryf), w: tegoz Powrct, opr. A. Maciejowska, Instytut Literacki Kultura —
Instytut Ksigzki, Paryz—Krakow 2015, s. 201. Dalsze odniesienia do tego tomu w tekscie, wraz
znumerem strony.
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Targ wielki, nieustajgcy jarmark, bazar wlaciwie, suk lub szuk. Rojna,
dluga ulica, gdzie chodzilo sie z trudnoscig, o przecznicach pachngcych
drobiem i miesem. Przecznice te, pozornie podobne do wtoskich uliczek,
spadaly ku morzu, wiecznie mruczacemu. Mozna tu byto kupi¢ po cenach
znacznie zanizonych takie rzeczy jak grzebyki, kury, majtki jedwabne,
pomarancze, korale, nieskoniczong ilos¢ przedmiotéw duzych i matych,
nawalonych czesto kupa, przewyzszajaca cztowieka. (s. 201)

Co wazniejsze, 6w wir chaosu wciaga tez oczywiscie ludzi. By¢ moze tylko je-
denz nich - Piotrus — pomieszany z rzeczami sprzedaje sie na targu jak kawat
miesa, inni jednak nie sg w o wiele lepszej sytuacji: palestynski Niczyjkraj
jest przestrzenig calkowitej erozji wszystkich zyciowych projektow, wrecz
samego czasu, ktory winien przeciez nadawac strukture narracji ludzkiego
zycia. Podczas chamsinu Piotru$ medytuje:

Przyjezdza sie z planami. Kazda godzina jest droga. I tu dzieje sie
rzecz nieoczekiwana. Czas rozklada sie. Pomalu, pomatu wsigka sie
w to wszystko. Ostrze tepieje. Dewastacja umystu przez swiatto. Ptrocze
ilata. Porusza sie jak w bagnie. Opada sie. Arabieje. (s. 216)

Wreszcie, Palestyna jawi sie tutaj jako domena wielkiego pomieszania naro-
déw, co$ w rodzaju inwersji utopijnej Jerozolimy jako miasta pokoju wszyst-
kich ludéw. Pograzony w rozpaczy sasiad Piotrusia, Zyd z Polski, méwi do
swojej zony:

Nie szalej, prosze, nie szalej. Mozesz mie¢ kochankéw oficeréw polskich,
angielskich, australijskich. Murzynéw. Mozesz robi¢ anatomie porow-
nawczg cztonkéw réznych naroddéw. (s. 210)

Jest jeszcze jedna sfera, w ktorej panuje chaos. Swiat Piotrusia to roztrza-
skana Wieza Babel przeniesiona do Palestyny, przestrzen, w ktdrej wiruja
wszystkie jezyki, a jezyk jako taki ulega rozpadowi. Gdy Piotrus wystawia
sie na sprzedaz, wywiesza nad swoja gtowg szyld w trzech jezykach (s. 201).
Gdy na polecenie pani Cin, ktora kupita go na targu, inwalida blokuje wspol-
ny klozet, by tym samym skloni¢ lokatoréw swojej wlascicielki do wypro-
wadzki, ci blagaja go, by wyszed}, ,we wszystkich jezykach” (s. 211). Sgsiedzi
(ci od poréwnawczych studiéw nad penisami réznych nacji) lamentuja, ze
ich corka utraci ojczysta polszczyzne na rzecz hebrajskiego, juz teraz bowiem
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robi po polsku $mieszne bledy (s.209-210). Wreszcie, gdy Edka, brutalny syn
pani Cin, czyta gazete, Piotrusiowi wydaje sie, ze ten tylko ,udaje, ze czyta,
bo te znaki nic nie znaczg” (s. 205). W rozdziale pietnastym narrator méwi
za$ catkiem otwarcie:

Jezyk, ktorym mysle, rozpada sie i kruszy. Jest niby-mamrotaniem sta-
rych kobiet, co moczg biszkopty w mleku. Gwaltowna atrofia: kurcze sie.
(s.213)

Warto zreszta zwr6ci¢ uwage, ze w tym wlasnie rozdziale Lipski prezen-
tuje sam Ow proces erozji jezyka w dzialaniu. Tworzy tutaj jawnie heteroge-
niczny dyskurs, w ktérym glos narratora przeplata sie z nie zawsze wyraznie
odréznionymi wypowiedziami pani Cin; poniewaz Piotru$ méwi tu rdwniez
»Jestem sam” (s. 212), istnieje zresztg mozliwos¢, ze wypowiedzi pani Cin
to tylko akustyczne halucynacje udreczonego inwalidy. W dyskurs ten wpi-
sane zostaja dwa poprawnie zreprodukowane cytaty (s. 212), jeden z Martina
Heideggera i jeden z Carla Gustava Junga (odpowiednio: z Czym jest metafi-
zyka? i Das Seelenproblem des modernen Menschen), ktore poniekad nadajg temu
fragmentowi powiesci charakter rozprawy filozoficznej™. Co najwazniejsze
jednak, znaczng czes¢ tego rozdzialu wypelniajg mniej lub bardziej oderwane
akapity szczekliwego wywodu, aforyzmy, rozwazania, mikronarracje, przy
czym wiele z pomieszczonych tutaj zdan to fragmenty tzw. egotykdw, krot-
kich utwordw Lipskiego pisanych proza poetycka®™. Pisarz cytuje wiec samego
siebie, stlaczajac czy wrecz zgniatajac fragmenty swojego dyskursu w jed-
nym krotkim rozdziale-montazu. Najciekawsze wydaje sie to, co dzieje sie
w pierwszym akapicie. Oto w jednym z egotykéw czytamy: ,Ludzie odpadaja
ode mnie, jak liscie z wiedngcego drzewa™. Pietnasty rozdzial Piotrusia za-
czyna sie natomiast tak: ,Zycie osiada na twarzy jak pyt. Ludzie odpadli ode
mnie. Tynk. Lidcie jesienig” (s. 212). Tym samym nieco pretensjonalne zdanie,
ktore ma opisywac rozpad wiezi laczacych podmiot z otoczeniem, samo ulega

12 Por. M. Heidegger Czym jest metafizyka?, przet. K. Pomian, w: tegoz Znaki drogi, ttumacze rozni,
PWN, Warszawa 1999, s. 107; C.G. Jung Das Seelenproblem des modernen Menschen, w: tegoz
Gesammelte Werke, t. 3, Patmos, Ostfildern 2011, s. 92.

13 Zob. L. Lipski Paryz ze ztota. Teksty rozproszone, opr. H. Gosk, Swiat Literacki, Izabelin 2002. Frag-
menty, ktdre — czasem po przetworzeniu — weszty do pietnastego rozdziatu Piotrusia, na's. 47,
48,53,55,78.

14 Tamze,s.53.
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metodycznie przeprowadzonemu procesowi rozpadu. Stowko ,jak” ustana-
wiajgce symbolistyczng analogie miedzy atrofig relacji miedzyludzkich i je-
siennym kresem wegetacji zostaje wyeliminowane, w jego miejsce pojawia
sie za$ rownowaznikowy , tynk”, ktory bardziej chcialby polaczy¢ sie z,,pytem”
z pierwszego zdania, ale i on odpadl, oderwal sie od gramatyczno-logiczne-
go ciagu. Po mistrzowsku krzyzujac dwa szeregi poréwnan, Lipski w sposéb
nader wyrazisty pokazuje, ze o rozpadzie nie sposéb moéwic jezykiem, kto-
ry sam rozpadowi nie ulegl. Nic tez dziwnego, ze kolejny akapit rozpoczyna
sie zdaniem, ktore — cho¢ nominalnie odnosi sie do stéw pani Cin — méwi
tez o tym, co przed chwilg stalo sie z dyskursem narratora: ,Opadajg wyrazy
szeptane w mroku” (s. 212).

Posrod przykladow babelicznego rozpadu jezyka jeszcze jeden zashugu-
je na szczegblng uwage. W rozdziale dziesigtym Piotrus, ktdry sam jaka sie
i sepleni (s. 203), $ledzi awanture dwdch prostytutek pracujacych w podwd-
rzu domu pani Cin®™. Jedna z nich — gluchoniema — ,krztusi sie i wyje”, by
nastepnie wyrzuci¢ z siebie taki oto cigg sylab: ,aba, aba, bababa, bababa’
(s.209). Jesli nie oprzemy sie pokusie dopatrzenia sie jakiego$ potamanego
sensu w tej kulawej sekwencji dzwiekoéw, mogliby$my doj$¢ do wniosku, ze
nieszczesna kobieta stara sie przywotaé jakiego$ nieobecnego ojca (lub Ojca):
»aba” to po hebrajsku ojciec. Idac o krok dalej ta niepewng $ciezks, mogli-
by$my tez wysuna¢ hipoteze, ze probuje ona zarazem nazwa¢ owo miejsce
opuszczone przez ojca, miejsce, w ktdrym ona, Piotru$ i wszyscy inni utkwili.
Owo miejsce to ruiny wiezy Babel, ktorg prostytutka nazywa w sposéb jak
najtrafniejszy wladnie wéwczas, gdy nie udaje jej sie wypowiedzied jej pel-
nej nazwy: tylko rozbita mowa gluchoniemej — , bababa, bababa” — nazywa
to rozbite miejsce.

Babeliczny chaos rzeczy, ludzi, czlonkéw i stéw krazy wokét osiowego
punktu, jakim jest klozet pani Cin, pod ktdrego drzwiami lokatorzy zanosza
blagania ,we wszystkich jezykach”. Ow klozet, kiBel, wyznacza straszliwg
dziure w samym srodku roztrzaskanej wiezy BaBel. Stawiajac sprawy w ten
sposdb, Lipski intensyfikuje jedynie tendencje, ktdra obecna jest w calej jego
prozie. Nie jest bowiem tajemnica, ze klozety, fekalia i sfera analna w ogél-
nosci odgrywaja w jego pisarstwie role zasadnicza. Z wyjatkiem Pradaw-
nej opowiesci oraz Miasteczka nie ma tekstu prozatorskiego, w ktérym autor

15 Dom miesci sie przy wyimaginowanej ulicy Chapu-Chapu 8. Sam Lipski mieszkat w Tel Awiwie
przy ulicy Mapu 8, takze i w tej transformacji mamy wiec bodaj do czynienia z zajgkliwg defor-
macjg mowy, a zarazem topografii miasta.
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Piotrusia w taki czy inny — zazwyczaj bardzo dobitny — sposéb nie odnosil sie
do tej sfery. Sam klozet jest dlan naznaczony szeregiem rozmaitych, czasem
sprzecznych senséw. I tak, Lipski calkiem jawnie moéwi o erotycznym wy-
miarze tego miejsca i samego aktu defekacji. Wspominajac pobyt w Iranie,
Piotrus$ opowiada o niejakim panu Bujanowerze, ktéry pewnego dnia wyznal
mu, ,ze przy oddawaniu katu robi tez spermg” (s. 234). Sam Piotrus, ktéry
zgadza sie odprawia¢ z panig Cin sadomasochistyczny rytual, odgrywajac
przy tym role jej psa, pewnego razu $ni, ze jest muszlg klozetows, ,i pani Cin
chetnie na mnie siada” (s. 242). Wariant tego snu opowiada lekarzowi: ,pani
Cin weszla do ubikacji, wlozyta mnie do muszli. Usiadla” (s. 247)%. Zwlasz-
cza w kontekscie erotyki sadomasochistycznej nie dziwi rdwniez, ze klozet
u Lipskiego naznaczony jest podwdjnym wartosciowaniem. Z jednej strony
jest miejscem opresji. Ten aspekt zostaje, rzecz jasna, szczegdlnie mocno
uwypuklony w Piotrusiu: gtdwny protagonista dzien w dzien jest zamykany
od zewnatrz w klozecie. Stosunkowo oczywista hipoteza, ze posta¢, ktéra go
tam zamyka, to figura matczyna, ze — innymi stowy — pani Cin przynajmniej
czesciowo i w jakims sensie jest symboliczng matkg Piotrusia, ktéry mocg
upokarzajacego zdrobnienia utrzymywany jest w pozycji dziecka, znajduje
posrednie potwierdzenie w opowiadaniu Sarni braciszek, gdzie okrutna matka
~wsadza” przerazonego chlopca,do ubikacji, w ktorej trzymata tez kury” (s.
271). W tym samym opowiadaniu zresztg pojawia sie wzmianka o niejakiej
pani Rosenzweig, ktéra tak jak sam Lipski, cierpi na prawostronny paraliz,
»«bo w klozecie za duzo gniotla», wytezala sie za bardzo” (s. 271)".

16 Warto przypomniec, ze Zygmunt Freud taczyt sadomasochizm z erotyzmem analnym, moé-
wigc o pregenitalnej fazie sadystyczno-analnej, na ktdrej nasza psychika moze sie utrwali¢
i do ktorej w sytuacjach konfliktowych moze dokonywadé regresji. Zob. np. S. Freud Trzy rozpra-
wy z teorii seksualnej, w: tegoz Zycie seksualne, przet. R. Reszke, KR, Warszawa 1999, s. 88-89.
Jean Laplanche i Jean-Bertrand Pontalis komentuja: ,Jak nalezy rozumie¢ powigzanie miedzy
sadyzmem i erotyzmem analnym? Sadyzm, ze swej natury dwubiegunowy — dazy do pozo-
stajacych w sprzecznosci celéw: zniszczenia obiektu i zachowania go dzieki panowaniu nad
nim - znajdowatby wiec szczegolne odniesienie w dwufazowym funkcjonowaniu zwieracza
i odbytu (wydalanie — zatrzymywanie) i kontroli nad nim”. J. Laplanche, J.-B. Pontalis Stownik
psychoanalizy, przet. E. Modzelewska, E. Wojciechowska, WSiP, Warszawa 1996, s. 66.

17 Rosenzweig to oczywiscie do$¢ pospolite zydowskie nazwisko. Trudno jednak w tym kontek-
$cie nie pomysle¢ o Franzu Rosenzweigu, ktory takze cierpiat na paraliz (doktadniej: stwardnie-
nie zanikowe boczne). Nie wiem, czy Lipski znat jego pisma, nie mogt jednak raczej o nim nie
wiedzie¢, skoro przez jaki$ czas pozostawat w kontakcie z Martinem Buberem, ktory przyjaznit
sie z autorem Gwiazdy zbawienia. By¢ moze ze wzgledu na chorobe jego wiasny los kojarzyt
sie Lipskiemu z losem filozofa, by¢ moze tez jednak postac sparalizowanej pani Rosenzweig
w opowiadaniu po$wigeconym Zagtadzie ma stanowi¢ ogdlniejsza figure kondycji zydowskiego

339
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Z drugiej strony jednak, w Niespokojnych klozet opisany jest jako ostateczne
schronienie, z ktérego gtéwny protagonista, Emil, zwyk! byt korzystaé w dzie-
cinstwie, kryjac sie tam przed matka i oczekujgc powrotu lagodniejszego ojca
(s. 491 57). Dorosly Emil nosi te zamknietg przestrzen w swoim wnetrzu:
»Uciekal przed niepokojem do mrocznej krélikarni ojca, do klozetu — zyjacego
w nim zawsze schronienia dziecifistwa” (s. 117). Takze jako strefa opresji klo-
zet moze by¢ w ten sposdb uwewnetrzniony: pod koniec wizyty w Jerozolimie
Piotru$ méwi do swojej ukochanej, Batii: ,Zaczal mnie w konicu ugniata¢ moj
klozet. [...] Ten, ktéry na mnie czeka” (s. 242). Klozet jest tu wiec réwno-
cze$nie czyms zewnetrznym i wewnetrznym, zawierajacym i zawartym: od
wewnetrz ,gniecie” Piotrusia, by ten powrdcil do jego zewnetrznej postaci
i ponownie sie w nim zamkngt. Ostatecznie, w finalowym rozdziale powiesci,
te dwie postacie spotykajg sie i sparalizowany Piotrus — , zamurowany we
wlasnym ciele (jak mniszki zamurowywano)” (s. 256), zamkniety na klucz
w sobie samym — staje sie w istocie z owym kiblem tozsamy™. Wczesniej
jednak jeszcze, w dialektycznej opozycji do tych obrazéw radykalnego uwie-
zienia, w niezwyklej halucynacji Piotrusia klozet w obcym domu staje sie
cudownym portalem ku otwartej przestrzeni i utopijnej fantazji rozgrywa-
jacej sie w utraconej, a w istocie nigdy niewidzianej wsi na polskich Kresach
- z ktorej wszelako Piotrus zostaje wypluty na halasliwg ulice Tel Awiwu
(s.251-254).

Swiata: w swoim gtdwnym dziele Franz Rosenzweig projektowat odnowe zydowskiego zycia
zbiorowego regulowanego praktyka rytualna; paraliz, zanim jeszcze doprowadzit go do $mierci
w roku 1929, dostownie i okrutnie odcigt mu droge do tego — kluczowego w jego rozumieniu —
wymiaru zydowskiego zycia. Jesli chodzi o relacje Lipskiego z Buberem zob. L. Lipski Paryz ze
ztota..., s.1701179.

18 Jako cztowiek-kibel Piotrus jest tez pojemnikiem, ktory wypetnia babeliczna mieszanina wspo-
mnien. Gdy podczas transakcji na targu pani Cin pyta go, co robit ,wczoraj, przedwczoraj”, Pio-
trus zaczyna wyrzucac z siebie chaotyczne, potworne wspomnienia o ludzkim nieszczesciu.
Wtedy zrozumiatem, ze za duzo pamigtam” (s. 203). Fekalny charakter wspomnien zostaje
nazwany po imieniu w pierwszym rozdziale Niespokojnych: ,Jem przesztosc, jak gdybym jadt
wiasny kat, przezuwam ja ciggle na nowo i znéw od poczatku” (s. 29). Przy okazji warto wspo-
mnie¢, ze fraza, ktora postuguje sig pani Cin, ,wczoraj, przedwczoraj”, to hebraizm: idiom tmol
szilszom, dostownie ,wczoraj, przedwczoraj’, oznacza po hebrajsku ,dopiero co, przed chwilg”.
Tak sie zresztg sktada, ze jest to rowniez tytut wydanej w roku 1945 wielkiej powiesci S.). Agno-
na. Lipski, ktory nie czytat po hebrajsku, nie mogt zna¢ tej powiesci, by¢ moze jednak przynaj-
mniej po czesci by sie w niej rozpoznat: opowiada ona o porazce naiwnego chtopaka, ktory
- mimo poczatkowego animuszu i syjonistycznych ideatow — nie potrafi odnalez¢ sie w pale-
stynskiej rzeczywistosci pierwszej dekady XX wieku. Por. S.Y. Agnon Only Yesterday, trans. by
B. Harshav, Princeton University Press, Princeton 2000.
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Zarazem klozet jest tez u Lipskiego strefg heretyckiej religijnosci. Maly
Emil, bohater Niespokojnych, oglada na $cianach swojego toaletowego refu-
gium ,magiczne znaki i obrazy, ktérymi, jak ludzie pierwotni jaskinie, pokry-
wal klozet” (s. 49). Owo schronienie jest dla niego ,miejscem tradycyjnym,
rytualnym i samotnym” (s. 57). A udreczeni lokatorzy nie tylko ,we wszyst-
kich jezykach” blagaja Piotrusia, by wyszed! z klozetu, lecz takze klekaja pod
drzwiami i zaklinajg go ,na wszystkie $wietosci, nawet buddyjskie” (s. 211).
W pewnym miejscu inwalida wspomina tez mimochodem: ,mialtem okazje
stysze¢ w klozecie modlitwy zydowskie” (s. 225). Oczywiscie idzie najpewniej
o to, ze zamkniety w klozecie Piotru$ slyszy modlitwy odmawiane w miesz-
kaniach czy sasiednich domach. Przez samo usytuowanie shuchacza modli-
twy te zostajg wszakze zbezczeszczone, co gorsza za$, dwuznaczna skladnia
pozwala wrecz odczytac to zdanie jako doniesienie o modlitwach, ktére roz-
brzmiewaja wylacznie wewnatrz klozetu. Jeszcze sprytniej skonstruowany
wydaje sie w tym kontekscie fragment, w ktérym Piotrus wspomina oglo-
szenia z gazetki w amerykarniskim obozie w Iranie:

Nabozenstwo katolickie o zwyklej porze. Fryzjer przyjmuje 24 godziny na
dobe. Zwyciestwo sowieckie pod X. Klozet drugiej klasy zostal otwarty
koto kantyny gtéwnej. Nabozenistwo zydowskie odprawi kapitan Rubin.

(s.238)

Mocg przylegtosci nowy klozet staje sie albo przestrzenia, w ktérej kapitan
Rubin ma odprawi¢ zydowskie nabozenstwo, albo zgota domem modlitwy
jakiej$ nowej, fekalnej religii naszych czaséw, ktéra bedzie rywalizowala z ju-
daizmem i katolicyzmem. Istotnie, w §wiecie Lipskiego klozet stanowi nie
tylko otchlanne centrum wielkiego, babelicznego pomieszania, owej epoki,
ktéra — wedle stéw narratora — ,wiruje jak bgk, w jakim$ dziwnym nie na
serio” (s.213). Jest tez dziwna, heretycka, nieswieta Swiatynia, Najnieswiet-
szym z Nieswietych, ktore — rzecz charakterystyczna — usytuowane jest nie
w Jerozolimie, lecz obok niej, w przemieszczeniu, i jako takie przemieszczone
centrum rozbitego swiata nieodparcie przyzywa bohatera, by powrdcit z Je-
rozolimy i ponownie pograzy! sie w gnoju.

Komicznie-upiorna, matczyna kaptanka tej Swigtyni, pani Cin, wyposaza
Piotrusia w pierwszy tom encyklopedii, tak ze miejsce to staje sie parody-
stycznym centrum wszelkiej wiedzy. Poniewaz jednak w tym swiecie cata
encyklopedyczna wiedza jest bezuzyteczna, Piotru$ nawet nie tyka tej ksigzki.
Pani Cin zapewnia, ze i ona blokowalaby kibel w ciggu dnia - jej zdaniem taka
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blokada jest,jedyng drogg” (s.206) — lecz, rzecz calkiem juz paradna, a zara-
zem nader istotna, niestety nie ma czasu, poniewaz uczeszcza na,posiedze-
nia Badaczy Pisma Swietego” (s. 206). Ona sama jest tez heretycka teolozka
albo tez Piotru$ w swoich halucynacjach postrzega jg jako kogos takiego. Oto
bowiem jak brzmi jej apokryficzna wersja biblijnej opowiesci o stworzeniu
czlowieka i/lub kabalistycznej legendy o Golemie — zgodnie z podtytutem
Piotrus to ,apokryt” — wersja jak najbardziej stosowna w babelicznym swiecie,
ktdrego centrum stanowi klozet: ,Kal nie jest martwy. On jest poczatkiem
wszystkiego. Jest cieply i miekki. Z niego mozna jeszcze, jeszcze wszystko
zrobic” (s. 214). Teologia ta moze by¢ szalona i przesycona jadowitym sarka-
zmem, lecz w powtdrzonym stowie ,jeszcze” stychaé tez przeciez najglebsza
rozpacz. W $wiecie rozbitym przez Zagtade Paul Celan zaproponowal swoja
wersje psalmu, rozpoczynajacg sie od znanych, celowo dwuznacznych stow:
,Nikogo, kto by nas na powrd6t ulepit z gliny i z ziemi, / nikogo, kto by mowg
ozywil nasz proch./ Nikogo. // Ciebie, Nikogo, chwalimy”*. Lipski nie flirtuje
z teologig negatywng: miast szacowac stopieni nieobecnosci sacrum, zmierza
w przeciwnym kierunku, w strone bluznierczego, fekalnego apokryfu. Gdyby
jednak mial sparodiowaé dykcje Celana, powiedzialby moze: ,Nikogo, kto by
nas na powrot ulepil z géwna i z katu, / nikogo, kto by mowa ozywit nasz gndj.
/ Nikogo”. O chwalbie raczej by nie wspominat.

Otdz te wlasnie nie$wietg $wigtynie zamieszkuje Piotrus, czlowiek znie-
ksztalcony, zamurowany we wlasnym ciele. Ingeborg Bachmann zwraca uwa-
ge, ze bohater powiesci Lipskiego jest odlegtym kuzynem réznych widczegow,
ktdrych znamy z twdrczosci Samuela Becketta®. Myslac o znieksztalconym
ciele i zamknietym pokoju, mogliby$my tez wspomnie¢ biednego Gregora
Samse. I tym razem zresztg w sukurs przyszediby nam moze Walter Benjamin,
ktéry zastanawiajgc sie nad owg ,dalekg obczyzng’, charakterystyczng dla
$wiata i wrazliwosci Kafki, zauwaza, ze ostateczng i najwazniejszg konse-
kwencjg zamieszkiwania tej przestrzeni alienacji jest wyobcowanie od sa-
mego siebie. Jego komentarz w tej sprawie wydaje sie szczegdlnie uderzajacy,
gdy czytamy go w kontekscie powiesci Lipskiego:

19 P.Celan Psalm, przet. ). Ekier, ,Literatura na Swiecie” 1997 nr1-2, s. 254.

20 |. Bachmann Ein Maximum an Exil..., s. 449. Zob. np. S. Beckett Pierwsza mitos¢ i Wypedzony, w:
tegoz no wtasnie co, przet. A. Libera, PIW, Warszawa 2010, s. 259-281 i 283-298. Takze bohatero-
wie Becketta nierzadko koncentruja sie na sferze analnej i przesiaduja w klozecie. Zob. tamze,
s. 264 i 289 (w tym drugim przypadku mowa jest o zwigzku miedzy pokrzywionym krokiem
bohatera a zaburzong defekacja). W Pierwszej mitosci mowa jest tez o ,archaicznych ekskre-
mentach historii” (s. 269).
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Albowiem dzisiejszy czlowiek zyje w swoim ciele tak, jak K. w wiosce pod
g6rg zamkows; cialo wymyka mu sie, jest wobec niego wrogie. Moze sie
zdarzy¢, ze czlowiek obudzi sie pewnego ranka i odkryje, Ze przemienit sie
w robaka. Obcos¢ — jego wlasna obcos¢ — stala sie jego panem.”

Wreszcie, majgc na uwadze figure zamurowania we wlasnym ciele?, mogliby-
$my tez pomyslec o protagonistach bialo-szarych opowiadan Brunona Schul-
za, ktdre opisuja dialektyczny rewers, smutng podszewke jego kolorowego
$wiata: 0 emerycie z opowiadania Samotnosé, zamurowanym w pokoju swego
dziecinstwa, o Edziu, cztowieku o bezwtadnych nogach, ktdry jest wprawdzie
dorostym mezczyzna, niczym dziecko jednak pozostaje catkowicie we wtadzy
upokarzajacych i maltretujacych go rodzicéw, wreszcie o niepelnosprawnym
umystowo obywatelu imieniem Dodo, w ktdrego ciele czy duszy nocami jeczy
ktos (jak méwi sam Dodo) ,zamurowany”:

21

22

23

Niezyte zycie meczylo sie, dreczylo w rozpaczy, krecilo sie jak kot w klatce.
W ciele Doda, w tym ciele p6lgléwka kto$ starzal sie bez przezy¢, ktos
dojrzewal do $mierci bez okruszyny tresci.”

W. Benjamin Franz Kafka, s. 242.

Jesli chodzi o pokrewne préby uchwycenia kondycji cztowieka dotknietego cielesnym (ale i du-
chowym) paralizem, warto takze zwroci¢ uwage na dwa sugestywne ,egotyki’. Pierwszy, zaty-
tutowany Jeden ruch, brzmi nastepujaco: ,Daje sie pozera¢ czasowi, jak ptak, ktory ujrzat weza,
powoli, nieuchronnie / i nie moge wykona¢ ruchu”. Drugi, zatytutowany Ja, taczy te kondycje
z uniwersum fekaliow: ,Bytem posagiem w zaniedbanej czesci parku i dzieci bawity sie koto
mnie / i gotebie kakaty mi na gtowe”, L. Lipski, Paryz ze zfota..., s. 61 63.

B. Schulz Dodo, w: tegoz Opowiadania. Wybdr esejow i listéw, opr. ). Jarzebski, Ossolineum,
Wroctaw 1989, s. 284 (wzmianka o ,zamurowanym” na s. 285). Opowiadania Edzio i Samotnosé,
tamze, odpowiednio, s. 285-293 i 310-312. W publicznym wystapieniu Jerzy Jarzgbski zwrécit
uwage, ze po czesci ze wzgledu na doswiadczenie egzystencjalne, po czesci ze wzgledu na
styl prozatorski pisarstwo Lipskiego mozna réwniez tgczy¢ z tworczoscig pisarza, ktorego
skadingd dos$¢ powszechnie (a zdaniem Jarzebskiego niezbyt trafnie) kojarzy sie z Schulzem.
Pisarzem tym bytby rumunsko-zydowski prozaik Max Blecher, ktory ze wzgledu na gruzlice
kregostupa spedzat dtugie miesigce w gipsowym pancerzu. Zob. M. Blecher Zabliznione serca,
przet. T. Klimkowski, W.A.B., Warszawa 2013 i tegoz Zdarzenia w bliskiej nierzeczywistosci, przet.
J. Kornas-Warwas, Pogranicze, Sejny 2013. Interesujgcy wydaje sie w tym kontekscie zwtaszcza
pierwszy rozdziat tej drugiej ksigzki: narrator medytuje tu nad swoja samotnosciag w pokoju,
ktory wyprawia dziwne halucynacyjne harce, spokrewnione by¢ moze z deformacjami i ,tor-
sjami”, jakie targaja pokojem Piotrusia (s. 244). Przynajmniej w przypadku Lipskiego wydaje sig,
ze owe torsje maja potréjny sens. Po pierwsze, zaswiadczajg oczywiscie o tym, ze udreczony
bohater z coraz wigkszym trudem odrdznia urojenia od rzeczywistosci. Po drugie, przedmioty
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Jednak bez wzgledu na te i inne powinowactwa nie sposdb zataic¢ faktu, ze
sam Piotrus charakteryzowany jest w tonacji heretycko-religijnej, a scislej:
mesjanskiej. Nie uszlo to oczywiscie uwagi komentatoréw powiesci Lip-
skiego®. I tak, wskazuje sie, ze akcja powiesci rozpoczyna sie wiosng, a wiec
w okolicach zardwno Pesach, jak i Wielkanocy; ze upokarzajacy szyld nad
glowg Piotrusia moze by¢ aluzja do ironicznego napisu ,krél zydowski” na
krzyzu Jezusa; ze w czwartym rozdziale powiesci pojawia sie osobnik na
osiolku, na ktérym wszak powinien wedrowa¢ mesjasz — cho¢, zauwazmy,
osobnikiem tym nie jest wcale Piotrus, lecz pewien Arab, przed ktorym ttum
rozstepuje sie niczym ,morze” (s. 203). Trudno tez przeoczy¢ okolicznos$¢, ze
coreczka sgsiaddw (ta, ktdra stopniowo traci polszczyzne na rzecz hebraj-
skiego) wywrzaskuje nad glowg Piotrusia, Da-wid, Da-wid, kr6l Israeee-1a”
(s.227), a potem po hebrajsku: ,Da-wid, Da-wid, me-lech Israel” (s. 229) —
od Dawida zas wywodzi sie oczywiscie mesjanski lineaz?. Mamy tu zatem
do czynienia z szeregiem mesjaniskich trop6w, ktére badz to (jak napis na
szyldzie) maja charakter chrzescijanski, badz to (jak osiotek czy lineaz Da-
widowy) majg charakter judaistyczny, lecz zostaly takze przyswojone przez
tradycje chrzescijaniska. Calkiem otwarcie jako figure chrystologiczng przed-
stawia Piotrusia doktor Siegbert, lekarz, do ktérego inwalida udaje sie pod
koniec powiesci. Takze i ten fragment z oczywistych wzgledéw przykul uwage
komentatoréw. Siegbert méwi m.in.: ,Kazdy z nas chodzi do ubikacji. I pan

ozywaja tu poniekad w reakcji na narastajace znieruchomienie bohatera i owo znieruchomie-
nie dodatkowo uwypuklaja, osaczajgc go swojg napastliwg aktywnoscia. Po trzecie, oszalaty
pokdj triumfalnie ,wyrzyguje" Piotrusia, ktéry tym samym nie moze znalez¢ sobie miejsca ni-
gdzie poza klozetem.

24 Zob. np. S.). Zurek Podwdjny Mesjasz. O mozliwosciach interpretacyjnych ,Piotrusia” Leo Lipskie-
go w kontekscie tradycji i teologii zydowskiej, ,Podteksty” 2008 nr 1 (23.11.2016). We wstepnych
rozpoznaniach Zurek podaza po czesci za Hanng Gosk, autorka pierwszej ksigzki o Lipskim. Por.
H. Gosk Jestes sam na swojej drodze, Swiat Literacki, Izabelin 1998.

25 Poniewaz Piotrus styszy to wotanie zwnetrza klozetu, mozna si¢ zastanawia¢, czy heretyk Lip-
ski nie chciat, bysmy w stowach dziewczynki wyodrebnili stowko ,sra”. Jesli wzig¢ pod uwage,
Ze czastka ,el” oznacza Boga, wowczas moglibysmy dojs¢ do wniosku, ze w swej pomieszanej
polsko-hebrajskiej mowie dziewczynka obwieszcza swiatu, ze Bog robi kupe na swoj babelicz-
ny $wiat. Ten wulgarny zart jak najbardziej pasowatby do fekalnej teologii Lipskiego. Antoni
Zajac (UMFK) zwrdcit mi tez uwage, ze to whasnie od tej dziewczynki podchodzi komiczno-po-
kraczna fraza ,zrobi¢ sie na pies” (s. 209), za pomoca ktorej Piotrus opisuje potem sadomaso-
chistyczne praktyki, w jakie wdaje sie z panig Cin. To ko$lawe wyrazenie stanowi zatem nazwe
heretyckiego rytuatu upokorzonego kréla Izraela.
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sobie tam urzadzil prywatng golgote”. A dalej, komentujac masochistyczny
sen Piotrusia z panig Cin:

Nie szkodzi, pan ma cierpieé¢. Och, biedny Piotrus. Za nas wszystkich.
Zbawienne sny. Zbawienny klozet. [...] Gdy pan odczuwa seks przez bol...
To jeszcze nic. Takich jest miliony. Gdy pan odczuwa bdl przez seks...
I gdzie pan nie odczuwa bdlu? O, wielki Piotrusiu. Czyzby pan cierpial za
cate nieudane pokolenie? Nie wiem, na Boga Zywego, nie wiem... (s. 247)

Wydaje sie jednak, ze wszystkich tych odniesien, w szczeg6lnosci zas
owego chrystologicznego kazania doktora Siegberta, nie mozna czyta¢ bez-
krytycznie. Przede wszystkim wiedza, ktdra dysponuje lekarz (np. o zwiaz-
ku Piotrusia z Batig), moze wskazywad, ze i w tym wypadku chodzi raczej
o halucynacje gtéwnego protagonisty powiesci. Nawet jednak jesli odrzuci-
my te hipoteze jako ostatecznie malo istotng, a takze przymkniemy oko na
fakt, ze na wezeéniejszym etapie fabuly doktor wspoélpracowat z panig Cin,
gdy ta usitowala przelamac opdr strajkujgcego Piotrusia, nie sposéb pomi-
na¢ okolicznosci, ze choé diugi wywdd lekarza jest pod wieloma wzgledami
poruszajacy, jest tez zarazem tekstem calkowicie oblgkaniczym, niedorzecz-
nym i po prostu bardzo $miesznym. By¢ moze wiec mamy raczej do czynienia
z sarkastyczng parodia teologii niz z jej najbardziej nawet heretycka odmiana.
Jesli cheieliby$my mimo wszystko potraktowac te teologie powaznie, musie-
libysmy uwzgledni¢ wszystkie jej elementy, a takze rozchwierutana forme,
w jakiej zostala przedstawiona. Przejawem naiwnosci byloby przyjecie, ze
Siegbert kresli tutaj sp6jna, pozytywna chrystologie z klozetem w roli krzyza,
teologie, zgodnie z ktérg Piotrus jako Chrystus moca swojego masochistycz-
nego upokorzenia zbawi upadly $wiat tongcy w ekskrementach. Jesli bowiem
oblgkany doktor szepcze pod koniec swojego wywodu: ,Przeciez Bég, sam
Bog jest schizofrenikiem” (s. 249), to trudno uznaé, by w rozpeknietym, ba-
belicznym $wiecie, w ktdrym schizofrenia dotknela samego Stwércy, mozli-
we bylo sprawne funkcjonowanie machiny zbawienia. Popekany, chwilami
groteskowy, a chwilami przejmujacy dyskurs doktora moze by¢ rzeczywiscie
teologig tego swiata, ale wlasnie teologig z koniecznosci popekang, rozbitg
wewnetrznie przez niedorzecznos$c.

Co bodaj wazniejsze, final powiesci nie potwierdza przekonania, jako-
by Lipski mialby tutaj forsowac chrystologiczng teologie zbawienia przez
upokorzenie. Owszem, imie gtéwnego bohatera — jesli pomina¢ upupiajace
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zdrobnienie — wydaje sie odsyta¢ do sw. Piotra-Opoki. Jesli jednak Piotrus
ma przemieni¢ sie w skale, to stanie sie to u kresu jego zycia, u progu osta-
tecznej anihilacji, a na tym fundamencie nie wzniesie sie raczej zadnego Ko-
$ciola. Jak czytamy w ostatnim zdaniu powiesci: I wtedy wejdg zwierzeta do
twojego pokoju i sigdg na tobie spokojnie, jak na kamieniu i ziemi” (s. 256).
Co wiecej, we wezesniejszym fragmencie czytamy: ,Pieja koguty. Nie wiem,
jak Jezus mogt sobie z nimi poradzi¢. «Trzeci kur» jest catkowicie dowolnym
pojeciem. Piejg calg noc” (s. 208). Fragment ten wskazuje, ze imie gléwnego
protagonisty odsyla raczej do bezgruncia Piotrowej zdrady, po ktorej w tym
zaburzonym $wiecie permanentnego koguciego piania nie nastepuje zadna
skrucha. Piotrus to apokryf, a Piotrus to wysoce heretycki mesjasz. Lecz jesli
nawet jest on — w jakims$ sensie — krélem Izraela, nie zbawi ani siebie, ani
nas poprzez swoje upokorzenie. Kim zatem jest i co takiego robi w $wiecie
babelicznego pomieszania?

Ot6z warto zwroci¢ uwage, ze jeden z ostatnich rozdzialéw powiesci Nie-
spokojni — doktadniej: rozdzial trzeci od kotica — opatrzony jest nader szcze-
g6lnym mottem. Brzmi ono nastepujgco: , Blogostawiony ten, ktory przyzwo-
lit na wszystko zle... Signor Santo Barochiah” (s. 137). Nie wiem, ile Lipski
wiedzial o antynomistycznych tradycjach szabtaizmu i frankizmu, lecz owo
motto wskazuje, ze co$ wiedzial®. Signor Santo Barochiah, czyli Baruchia
Russo, byt drugim pretendentem do mesjanskiego tronu po Szabtaju Cwi,
XVII-wiecznym mesjaszu-apostacie, a przed Jakubem Frankiem. Owo dictum,
popularne we frankistowskich kregach, istotnie mu przypisywano. Co wie-
cej, sam rozdzial opatrzony tym mottem, a zatytutlowany Zemsta, poswiecony
jest — nader adekwatnie — opisowi aktu seksualnego miedzy Emilem i jego
ukochang, Ewa, aktowi, ktéry zgodnie z sugestia samej Ewy odbywa sie w jej
rodzinnym domu i jawnie przedstawiony jest jako ,,obrzadek zhanbienia” (s.
141). Gdy bohaterowie sie kochaja, $wiatla pozostaja zapalone, a mlodsza
siostra Ewy podglada przez szpare w okiennicach, przez co rzecz dodatkowo
nabiera posmaku antynomistycznego rytuatu, pokrewnego obrzedom seksu-
alnej transgresji odprawianym przez Jakuba Franka i jego otoczenie.

Mozna by zatem pdjs¢ za tg wskazdwka i odniesé jg do drugiej powie-
$ci Lipskiego, w ktorej pisarz otwarcie podejmuje mesjanskie tropy. Innymi

26 Na temat szabtaizmu i frankizmu zob. G. Scholem Mistycyzm Zydowski i jego gtéwne kierunki,
przet. |. Kania, Czytelnik, Warszawa 1997, s. 352-394 oraz P. Maciejko Wieloplemienny ttum. Jakub
Frank i ruch frankistowski (1755-1816), przet. ). Chmielewski, Wydawnictwo w Podworku, Gdansk
2014.
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stowy, mozna by podja¢é prébe odczytania mesjanizmu Piotrusia przez pryzmat
antynomistycznej tradycji frankistowskiej, przeseksualizowanej postaci sa-
mego Franka i jego wulgarno-bluznierczych zartow z tradycji. Podobnie jak
u Franka, chrystologia bylaby tu tylko pozorem i przykrywka: szloby w isto-
cie 0 antynomistyczny, zydowski mesjanizm, zabdjczy zarowno dla chrzesci-
janstwa, jak i dla ortodoksyjnego judaizmu. Takze element analno-fekalny
mozna by odnalez¢ we frankistowskich pismach, a mianowicie — catkiem
adekwatnie — w kontekscie ,,dziwnych uczynkdéw” mesjasza, ktory musi po-
hanbi¢ dawne prawa, by przywies¢ swiat do zbawienia. We frankistowskiej
Ksigdze stow Pariskich czytamy bowiem:

Przyszedlem raz do boznicy w Salonice, gdzie okole 1200 gospodarzy
znajdowalo sie, gdy juz tamecznym obrzedem jeden ze szkolnikéw mial
przywotad, zeby ten a ten postgpit do czytania Praw Mojzeszowych na
gore, zawolalem mocnym glosem: Niechaj mi sie zaden tu nie dowazy
wej$¢ na te ambone, bo go tu na miejscu potoze. Wszyscy zdziwieni po-
czeli krzyczec: Jak to ty masz bronic! Tak ja, powtdrnie toz zawolawszy,
porwatem pulpit i krzyknatem, ze pierwszego co sie i$¢ wazy, tym zamor-
duje, a potem wzigwszy te Prawa Mojzeszowe potozytem na golej ziemi
i spusciwszy spodnie, usiadtem gotym zadkiem na nich, a wszyscy Zydzi
nic nie wskorawszy wyj$¢ musieli.?®

A jednak juz sam ten fragment wskazuje oczywista, zasadniczg roz-
nice miedzy Frankiem a Piotrusiem: Frank to mesjasz radosny, aktywny
i gwaltowny (by nie rzec po prostu: chamski); Piotru$, cho¢ arcycielesny
i arcyseksualny, jak sam Frank, to czlowiek cierpigcy, niemal catkowi-
cie bierny i gleboko pograzony w mrocznym swiecie perwersji. Jesli jest
frankista, to praktykuje frankizm pasywny. Nie siada golym tylkiem na
$wietej ksiedze, lecz samemu daje sie zamkngé w klozecie, w istnym anus
mundi. Talmud Babiloniski méwi: , Kto drwi ze stéw medrcow, ten koriczy

27 Nie powotujac sie na Niespokojnych, z frankizmem wigze Piotrusia Stawomir Zurek, ma jednak
przy tym na uwadze bodaj wytacznie przeswiadczenie Franka, ze prawdziwy mesjasz powinien
by¢ kobieta, przeswiadczenie, ktére przywodca ruchu odnosit do swojej corki Ewy (!). Zdaniem
Zurka w uniwersum Lipskiego te funkcje miataby petni¢ Batia, ta interpretacja wydaje mi sie
jednak wymuszona i schematyczna, ignoruje bowiem przebieg fabuty powiesci i role, jaka od-
grywa w niej Batia — az po mroczny finat catej historii.

28 Ksiega stéw Paniskich, opr. |. Doktor, Semper, Warszawa 1997, t. 1, . 30, fr. 19.
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we wrzacych ekskrementach”?. Piotrus, bohater, a zarazem narrator apo-
kryficznej opowiesci, ktéra moze by¢ potraktowana jako drwina z samego
Pisma, ostatecznie godzi sie z tym talmudycznym werdyktem jako nie-
uchronnym. Zstepuje na dno szamba. W zwigzku z tym kto$ méglby za-
uwazy¢, ze wiecej niz z Jakuba Franka ma bodaj z samego Szabtaja Cwi
w ujeciu jego proroka, Natana z Gazy. Wedle Natana bowiem Szabtaj, czto-
wiek cierpigcy prawdopodobnie na chorobe dwubiegunows, jako mesjasz
zstepuje do otchlani i wydany jest na pastwe wezy czy smokdw, w czym
przypomina zresztg biblijnego Hioba, ktdry znalaz! sie we wtadzy skorup
z1a®. Jako cielesnik przepelniony libidinalng energia bylby wiec Piotrus
krewnym Jakuba Franka, jako podobny Hiobowi cierpietnik pograzony
w otchlani — krewnym umeczonego Szabtaja. Takze i ten manewr inter-
pretacyjny natrafilby zaraz na swoje granice. Inaczej bowiem niz Szabtaj,
Piotrus nie pokonuje w otchlani smoka pradawnego. Nawet jesli wedle
doktora Siegberta Piotru$ w swoich masochistycznych snach pokonuje
pania Cin (s. 247), to takze w tym wypadku ani samoobalajaca sie teologia
schizofrenicznego Boga, ani straszny final powiesci nie pozwalajg wierzy¢

29 TB Gittin 56b-57a oraz TB Eruwin 21b, cyt za: Y. Furstenberg The Midrash of Jesus and the Bavli’s
Counter-Gospel, ,Jewish Studies Quarterly” 2015 No. 4, s. 314-315. Furstenberg wskazuje, ze
w traktacie Gittin zasada ta stuzy uzasadnieniu optakanego losu Jezusa, fatszywego mesjasza,
ktory miat drwic z zydowskich medrcow: w piekle Jezus koriczy wtasnie w gotujacym sie kale.
W kontekscie powiesci Lipskiego nader intrygujace wydaje sie takze rozumowanie Fursten-
berga, ktory w swietle tego passusu interpretuje inny, dos¢ zagadkowy fragment Talmudu,
gdzie Jezus dowodyzi, ze pienigdze z prostytucji, ktérych nie mozna przekaza¢ na Swiatynie,
mozna byto wszakze spozytkowac na budowe klozetu dla Najwyzszego Kaptana. Wywod Jezu-
sa spotyka sie z aprobata rabiego Eliezera. Furstenberg przekonuje, ze historia ta ma w istocie
zdyskredytowac Jezusa. W jego opinii rabi Eliezer chytrze aprobuje 6w wywdd, poniewaz Je-
zus bezwiednie mowi tutaj o sobie: zrodzony z prostytutki (wedle Talmudu Maria byta kurwa)
skoncze w ekskrementach. W interpretacji Furstenberga ,klozet Najwyzszego Kaptana” to 6w
wrzacy kat, ktéry czeka w piekle na kazdego, kto drwi ze stéw medrcdw, w szczegolnosci zas
na Jezusa. O tych fekalnych rewelacjach opowiedziat mi po raz pierwszy Elad Lapidot (UMFK),
ktory udostepnit mi takze egzemplarz artykutu Furstenberga — za co niniejszym sktadam mu
serdeczne podzigkowania.

30 Zob. G. Scholem Mistycyzm zydowski..., s. 362-363. Trop ten jest atrakcyjny takze pod tym
wzgledem, ze pozwala skojarzy¢ samego Natana z doktorem Siegbertem. Wedtug Scholema
Szabtaj ogtosit sie mesjaszem wiasnie pod wptywem Natana, u ktorego zjawit sie wszakze,
szukajac pomocy w swym cierpieniu. ,Uwazam, ze to najwazniejszy moment w dziejach Sab-
bataja Cwi. Kiedy bowiem rozeszty sie pogtoski o «przebudzeniu» Natana, przyszedt do niego
Sabbataj Cwi, cho¢ nie jako Mesjasz czy tez na mocy jakiej$ tajemniczej zmowy, lecz po to, by
«zapewni¢ swojej duszy spokoj». Powiedzmy wprost: Sabbataj Cwi przyszedt jako pacjent do
lekarza dusz” (tamze, s. 361; wyroz. — A.L.).
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w skuteczno$¢ tego przezwyciezenia. Ale jesli tak, to — raz jeszcze — co
takiego robi Piotrus, jesli nie robi wlasciwie nic? Na czym mialby polegac
jego bierny frankizm, jesli w ogéle mozna o czyms$ takim mowié?

Swiat Niespokojnych, powiesci, ktérej akcja rozgrywa sie w przedwojen-
nej Polsce, to zaburzony kosmos wewnetrznego niepokoju, ktory w sym-
bolistycznym duchu wyraza sie w niepokoju zewnetrznym (,Czarna burza
stoi na zachodzie”, s. 68), uniwersum pelne smutku i przeczu¢ nadchodzacej
$mierci, opisane czasem z ostroscig 1 bezwzglednoscia dojrzatej prozy Lip-
skiego, czesciej jednak w tonacji nieznosnej, dusznej mlodopolszczyzny raz
po raz osuwajacej sie w mimowolng $miesznos¢ (,Byta szczytem kobiecosci,
jej szczytem i zarazem otchlania. Bez dna”; s. 94). Jest to takze $wiat, gdzie
— raczej w duchu dekadenckiego modernizmu niz lobuzerskiego frankizmu -
transgresyjna ekstaza seksualna splata sie z popedem $mierci: przedostatni
rozdzial powiesci, ktdry nastepuje zaraz po rozdziale opatrzonym mottem
z Baruchii Russo, opisuje samobdjstwo gléwnej bohaterki®'. Tymczasem
$wiat Piotrusia to rzeczywisto$¢ po katastrofie czy raczej uniwersum kata-
strofy permanentnej, kosmos gwaltownie roztrzaskany, gdzie nawet Bog jest
schizofrenikiem. To $wiat, ktdry nie oczekuje $mierci, bowiem $mier¢ jest
juz za nim i w nim. Najczytelniej méwi o tym Lipski na samym poczatku
opowiadania Waadi:

Zageszczenie $mierci w kraju, ktory zamieszkuje, jest nieprawdopodob-
ne. Ludzie, sami zywi, promieniujg swoimi zmartymi. Ludzie, nosiciele
$mierci, jak kamyki rzucone na wode rysuja kota rozchodzace sie, wpa-
dajace na siebie... (s.191)

Jest to rdwniez $wiat, w ktérym nie ma juz miejsca na chmurng acz patetycz-
ng wiare w splot mito$ci i $mierci. Relacje miedzy tymi dwoma zywiotami sg
tu bardziej skomplikowane.

Zrazu wydaje sie, ze milo$¢ — o ile istnieje — nie jest w uniwersum Piotrusia
zakazona $miercig i w tym sensie moze wskazywac wyjscie z bezwyjscio-
wej sytuacji. Wspaniala, zaskakujaca, madra Batia jest — jak méwi Piotrus
- ,gwaltowng, nieSwiadomg zwolenniczkg” bytu (s. 239). Batia to kibucowe

31 Splot mitosci i $mierci nie ma istotnie wiele wspdlnego z frankizmem, warto jednak odnoto-
wac, ze i ten przedostatni rozdziat zostat opatrzony znaczacym mottem: jest to mianowicie
fragment wiersza Adama Mickiewicza, ktorego zwigzki z frankizmem s3 tylez niejasne, co nie-
watpliwe. W catej powiesci tylko te dwa rozdziaty zostaty wyposazone w motta.
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dziecko, istota zdeprawowana, wykorzystywana i wykorzystujaca, brzydka,
zgrabna, promieniujgca silg i witalno$cig, nieskoniczenie pociagajaca (,na-
wet zwierzeta byly o nig zazdrosne”, s. 231), nierzadko okrutna, czesto jednak
zaskakujgco czula, takze dla ztachanego Piotrusia.,,Moze sie odzwyczaisz od
swojej choroby?”, pyta go. ,To jest brzydkie przyzwyczajenie i kto wie, czy
ty tego nie symulujesz” (s. 226). Za tymi stowami stoi tak wielka zyciowa
sila, niestrawiona jeszcze przez rozczarowania, ze wlasciwie nie sposdb
przypisac ich naiwnosci. ,Ach, zdechlaku ty, zdechlaku” (s. 229), méwi Ba-
tia do Piotrusia, zarzuca go na ramie i uwalnia z klozetu. Tak zaczynajg sie
osobliwe wakacje Piotrusia i Batii, ktére nie maja w sobie nic z transgresji
czy antynomistycznego rytuatu: nieprawdopodobni kochankowie, inwalida
i dziewczynka, sg po prostu na gigancie. Relacja z tej wyprawy, przetykana
okrutnymi bajkami Piotrusia, a takze oszczednymi, lecz nadzwyczaj precy-
zyjnymi opisami palestynskiej i (we wspomnieniach Piotrusia) iranskiej
przyrody, naznaczona jest uderzajgcym pieknem, ktdre dzieki ostrosci jezyka,
jakim postuguje sie Lipski, wolne jest od jakiegokolwiek sentymentalizmu.
Na swoj szczegdlny sposdb Piotrus stara sie tu przezy¢ i napisa¢ swojg Szir
ha-Szirim, Pie$n nad Pie$niami, o mito$ci mocnej jak $mier¢. Méglby bodaj
znalez¢ sprzymierzerica w osobie oblakanego ojca Batii, ktory mieszka w ta-
zience i pisze ,szirim”, lecz — ku rozczarowaniu szalonego poety — Piotrus nie
czyta po hebrajsku (s. 221).

Tak czy inaczej, ta ostatnia proba ucieczki konczy sie nader bolesng po-
razka, przede wszystkim dlatego, ze Piotrusia ,ugniata” klozet. Ku wlasnemu
zaskoczeniu Piotru$ méwi: ,Ja chce do mojego klozetu” (s. 243). Od decyzji
o powrocie nie odwodzi go nawet przyniesiona przez Batie ,dobra nowina’, ze
pani Cin wyjezdza. Piotru$ ma do$¢, szwedaniny”, podczas ktdrej zawsze be-
dzie sie musial dzieli¢ Batig z innymi. Widzgc, ze dziewczyna pozwala sie ob-
sciskiwac kolejnemu gachowi, inwalida méwi z goryczg: ,Mitos¢é przychodzi,
mito$¢ odchodzi” (s. 243). Na co Batia: ,«To» [czyli ich seksualne zblizenie]
nie ma nic wspdlnego z uczuciem. Poza tym nie mito$¢ przechodzi, tylko my”.
Piotrus komentuje: ,Rozwarta szczelina. Nareszcie co$ z niej. Zagadkowe-
20" (s. 244). Tak wiec wlasnie w chwili rozstania ochronny pancerz Batii na
moment peka i odslania cos, co dziewczyna naprawde mysli, czuje lub czym
naprawde jest. Tym jednak, co ukazuje sie w owym peknieciu, jest jej smutna
wiedza o milosci, o otchlannej wyrwie miedzy mitoscia a nami samymi —
smutna madros¢, w poréwnaniu z ktorg patetyczne frazesy o splocie milosci
i $mierci wypadaja doprawdy naiwnie. Franz Kafka mial kiedys powiedzie¢
w rozmowie z Maksem Brodem, ze jest ,nieskoniczenie wiele nadziei — tylko
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nie dla nas"® Parafraza tych stéw, jaka moglaby sformulowaé Batia, brzmia-
taby: ,Jest nieskonczenie wiele milosci — tylko nie dla nas”

Wraz z tym rozdzierajacym finalem romansu-nieromansu z Batig — fina-
tem przypieczetowanym jej zimnymi stowami: ,,Oddaj mi moje dziesie¢ pia-
stréw” (s. 244) — koriczy sie pierwsza cze$¢ powiesci. Czesé druga — i ostatnia
— jest osobliwie krdtka, lecz w metodyczny i nader intensywny sposéb doku-
mentuje pewien proces, ktdry teraz na dobre uruchamia sie w Piotrusiu. Gdy
inwalida zeslizguje sie z Jerozolimy z powrotem do telawiwskiego klozetu, gdy
wymierzywszy przepas¢ miedzy sobg a miltoscia, osuwa sie ponownie w zycie
przestrzelone $miercig, znajduje sie — jak méwi mu doktor Siegbert — na
samym dnie, ,a nawet glebiej” (s. 247), a bez niczyich podpowiedzi §wietnie
wie, ze ,dno jest straszliwsze od $mierci” (s. 219). Teraz, krok po kroku, roz-
poznaje stopien swojego ponizenia. Tym samym, krok po kroku, zdobywa
czarng gnoze — czarng, bo ta wiedza nie daje zbawienia. Odwiedza dokto-
ra Siegberta, ktory stawia mu swojg oblgkanczg diagnoze i wtajemnicza go
w schizofreniczng nature Boga. W utopijnej halucynacji probuje wymknaé
sie poprzez klozet ku polskiej idylli, sen jednak ulatnia sie, rzecz jasna, bez
$ladu. ,Wtedy zdalem sobie sprawe, ze nie moge do tego $wiata dotrzec. Ze
zduszonym gardlem zawolalem do siebie: — Z glebokosci wolam do Ciebie”
(s.255). Piotrusiowe De profundis brzmi moze nazbyt teatralnie, warto jednak
zwro6ci¢ uwage, ze skierowane jest,,do siebie”. Czy Piotrus wola do siebie, bo
nie ma juz Nikogo innego? Zapewne. Czy wola do siebie, bo i do siebie juz do-
trze¢ nie potrafi ? Tak sadze. Lecz ostateczny poziom samowiedzy, ostateczng
forme czarnej gnozy — ktdra okazuje sie wiedzg o wlasnej niepoznawalnosci
- inwalida osiaga dopiero na samym koncu, gdy raz jeszcze odwiedza Batie.
Dziewczyna wlasnie pakuje sie, by wyruszy¢ w wymarzong podréz do Pary-
za. Piotrus jest wstrzgs$niety, teraz bowiem nie ulega watpliwosci, ze Batia
ostatecznie znika z jego zycia.

Czytamy:

Bylem lekko ogluszony. Nie, nie cierpiatem. W znieczuleniu prawie we-
soly. Zdawalo mi sie, ze powinienem sie ba¢, ale nie umiatem. Czutem,
ze czego$ nie rozumiem. Jakbym byt oslepiony w pewnym punkcie. Usi-
towatem nadaremnie przypomnieé sobie to, co zapomniatem. Ale bylem
pewien, ze co$ tam bylo jeszcze. I nagle zrozumialem, ze tego nigdy nie

32 M. Brod Franz Kafka. Opowiesc biograficzna, przet. T. Zabtudowski, Czytelnik, Warszawa 1982,
S.103.
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zobacze. To nie bylo do patrzenia ani do rozumienia. To byta cze$¢ $mierci.
(s 255)

Madra Batia, ktéra wbrew wszelkim przeczuciom chce wierzy¢, ze w Paryzu
jej sie powiedzie, widzi najwyrazniej, ze Piotrus dotarl do tego mrocznego
punktu w samym sobie. Dziewczyna blednie nagle i krzyczy do niego: ,1dz
juz. Idz juz” (s. 256). Wie, co méwi. Bowiem znieksztalcone cialo Piotrusia,
zamkniete w klozecie, zamurowane w sobie samym, jest ostateczng ofiarg
iistotg tego strzaskanego swiata. Piotrus uswiadamia sobie teraz, ze w jego
zywym ciele jest co$, czego nie sposob zobaczy¢: czesé $mierci, ktéra w wy-
niku nieskoriczonej agonii -, Czy warto ryzykowa¢ zycie dla wielu lat ko-
nania?” (s. 256) — bedzie stopniowo przeksztalcac jego cialo w nieruchome,
wiecznie umierajace jadro ruchliwego chaosu, w centrum zycia nieodwotal -
nie przestrzelonego $miercia. By¢ moze Piotrus jest — lub staje sie w wyniku
nieskoniczonego procesu — niczym wiecej niz takim wlasnie miejscem nie-
skonczonej kondensacji rozpadu. By¢ moze jednak sama ta kondycja czyni
go czyms jeszcze.

Jakub Frank, mesjasz-chamidlo, z calg furig i dowcipem atakowal symbo-
liczny porzadek znaczen i prawa swoim cialem kipigcym od energii seksu-
alnej. Pragnal w ten sposob rozedrzec gesta teksture immanencji i utorowaé
droge ku transcendencji zbawienia. W rezultacie dla Franka to, co cielesne
- w przeciwienstwie do tego, co tekstualne — paradoksalnie uzyskato me-
sjanski, transcendentny sens. Piotrus nie umie i raczej nie chce wykonywaé
tak gwaltownych gestéw. Cierpienie, ktére nadchodzi z zewnatrz, i cierpienie
wywotlane jego wlasnymi decyzjami mieszaja sie w jego losie tak, ze nie spo-
s6b ich wlasciwie od siebie odrdznié. Piotrus niby strajkuje i stara sie uciec
ze swojej klozetowej golgoty, powraca tam jednak, wiedzac, ze ,to jedyna
droga”. Na koniec jest tym, czym byl na poczatku - cialem, ktére sprzedaje
sie niczym kawal miesa na babelicznym szuku - tyle ze teraz nieskoficzenie
glebiej pograza sie w rozpaczy i dotyka o wiele glebszej, czarnej samo(nie)
wiedzy. A jednak to bierne, seplenigce, jakajace sie, sparalizowane cialo czyni
co$ z otaczajacym je Swiatem immanencji i wlasnie ze wzgledu na te skutecz-
nos¢ — skuteczno$¢ niedziatania — Piotrus ostatecznie zastuguje na osobliwe
miano biernego frankisty.

Owo niedzialanie ma charakter dwoisty lub tez dwojakiego rodzaju sg
jego skutki. Po pierwsze, znieksztalcone, a zarazem obsceniczne cialo Pio-
trusia wyznacza przeszkode, ktora na heretycka modle kwestionuje i rozrywa
wszystko, co jeszcze pozostalo z naszych planow wpisanych w ramy porzadku
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symbolicznego, z naszych projektéw budowy panistwa, z naszych marzed
o wyjezdzie do Jerozolimy czy Paryza ze ztota®. Gdy ludzie — dzieci i dorosli
- spotykaja Piotrusia na ulicy, ogarnieci zgroza odwracajg od niego wzrok (s.
244), czujg bowiem, ze jego cialo wyznacza punkt rozpadu wszystkich zna-
czen. Koguty piejg cala noc, Piotrus pozostaje wiec permanentnym zdrajcg
i zaprzancem, ktory swoim biernym oporem rozbija wszystkie nasze przed-
siewziecia. Podobnie tez jego chciana/niechciana koncentracja w osrodko-
wym punkcie sfery analno-fekalnej to jego demaskatorski, pasywno-agre-
sywny atak na wszystkie nasze marzenia o milosci, ktdra wykraczataby poza
rozpacz i bezradnos¢ sadomasochizmu i ktéra — ostatecznie — moglaby sie
okaza¢ rownie mocna jak $mier¢.

Po drugie jednak, jego bierne cialo robi cos$ jeszcze wazniejszego. Badz
co badz, porzadek symboliczny, ktéry otacza Piotrusia, i tak jest juz mniej
lub bardziej strzaskany, nawet jesli ludzie rozpaczliwie udaja, ze wcigz jesz-
cze mozna czytaé gazety. Jednak nawet jesli zerwiemy ideologiczne zastony
izmierzymy sie z rozpadem, tym, co umyka naszemu spojrzeniu, tym, co ginie
w powszechnym tohu wa-wohu, jest pojedynczo$¢ cierpienia, ktéra stanowi
atom tego chaosu. I to j3 wlasnie przede wszystkim wydobywa bierny fran-
kizm Piotrusia. Przeradzajac sie w nieporuszong skale, na ktdrej nie sposéb
wznie$¢ zadnego Kosciola, Piotrus wstrzymuje powszechny wir i w parado-
kalnym gescie niedzialania przerywa, rozbija powszechne rozbicie. Nie zba-
wia ani siebie, ani innych, nie przywraca tadu w akcie tikkun olam, naprawy
$wiata, lecz — poprzez absolutng intensyfikacje chaosu — swoim udreczonym
cialem zaznacza punkt pojedycznego cierpienia.

Ale: czy na pewno? By¢ moze trafniej byloby powiedzie¢, ze — piszac Piotru-
sia — czyni to sam Lipski. To za$ prowadzi mnie na powrdt ku recenzji, ktdrej
nie zdolala napisa¢ Ingeborg Bachmann. W szkicach do tego tekstu autorka
Maliny zastanawia sie, czy Piotrus jest ,dobra” ksigzka. Zapewne — pisze — jest
ksigzka ,nieudang’, niewgtpliwie jednak jest ksigzka , prawdziwg” czy wrecz

33 Pod tym wzgledem Piotrus$ okazuje sie krewnym Justine Frank, wyimaginowanej, belgijsko-zy-
dowskiej surrealistki powotanej do zycia przez izraelskiego artyste Roee'ego Rosena (jej imie
to aluzja do dzieta markiza de Sade, nazwisko za$ — do zatozyciela ruchu frankistowskiego).
W ramach oporu wobec zainicjowanej przez syjonistow przemiany hebrajszczyzny w mowe
codzienna Justine Frank — zamiast w reakcyjnym gescie starac sie utrzymac sakralny charakter
tego jezyka — zdecydowata sie na bluznierczo-subwersywna intensyfikacje owej sekularyzacji.
Stworzyta mianowicie wtasny, obsceniczny alfabet hebrajski, w ktorym litery po czesci skta-
daja sie z peniséw i szeroko roztozonych kobiecych nég. Zob. http://roeerosen.com/page/6
(24.11.2016).
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»0éwiecong’, ktéra nie daje sie umiesci¢ w zadnych znanych kontekstach czy
ramach®. Bachmann narzeka troche na niemiecki przektad, a takze na same-
go Lipskiego, ktory w jej przekonaniu naduzywa zaimkéw nieokreslonych,
obnizajac tym samym poziom precyzji swojej prozy. Najbardziej podobaja
sie jej dialogi oraz pojedyncze zdania, dzieki ktorym ksigzka Lipskiego mimo
wszystko , przekonuje”®. Wykazujac sie znacznym czytelniczym stuchem, kt6-
ry pozwala wybaczyc¢ jej raczej nietrafne i cokolwiek protekcjonalne zarzuty
pod adresem polskiego pisarza, jako przyklad stylistycznego sukcesu wytu-
skuje krotkie, zaskakujgce zdanie, ktdre wienczy swietny opis telawiwskiego
poranka, ,pory przelomu’, gdy ,nic sie nie dzieje, lecz wszystko delikatnie
drga”: ,Maniacy kapig sie w morzu” (s. 255). Bachmann wskazuje wszakze
jedna jeszcze, wazniejsza grupe zdan w powiesci Lipskiego. W jej przekonaniu
Piotrus to mianowicie jedna z nielicznych ksigzek, w ktdrej zdarzaja sie zdania
o takiej intensywnosci, zdania tak piekne i bolesne zarazem, ze zmuszajg czy-
telnika do przerwania lektury®. Bachmann podaje dwa przyktady takich zdan.
Pierwszym jest fragment o nieustannym pianiu kogutéw; drugim - ostatnie
zdanie powiesci. Bachmann nie wspomina o usytuowaniu tego drugiego zda-
nia w tekscie, by¢ moze starajac sie unikna¢ wysmienitego paradoksu, ktory
wlasnie sformulowata: to paradoks ostatniego zdania ksigzki, ktore zmusza
nas do przerwania lektury. Paradoks ten by} chyba niezamierzony, ale Bach-
mann — mimowolnie — uchwycila rzecz znakomicie. Ostatnie zdanie powie-
$ci Lipskiego — jedno z najwspanialszych i najbardziej wstrzasajacych zdan

34 . Bachmann Ein Maximum an Exil..., s. 439 i 446. Mimo niejednoznacznego charakteru tej oceny
Gisela Nittel dowodzi, ze w dyskursie krytycznym Bachmann ,prawdziwosc” jest najwyzsza
pochwata. Nittel zwraca tez uwage, ze ,prawdziwy apokryf” Lipskiego mogt wywrzec pewien
wptyw na proze samej Bachmann: autorka przypomina mianowicie, ze tytutowy bohater Ma-
liny zostaje zaprezentowany czytelnikowi jako ,autor Apokryfu, ktéry jest juz nie do nabycia
w ksiegarniach i ktorego pare egzemplarzy sprzedano w koncu lat piecdziesiatych” (I. Bach-
mann Malina, przet. S. Bfaut, Czytelnik, Warszawa 1975, s. 5). Gdyby$my zechcieli p6js¢ tym
tropem, moglibySmy dopatrze¢ sie $ladu Piotrusiowego ,zamurowania” w tajemniczym
w-$ciano-wstapieniu, ktére na koniec powiesci Bachmann staje sie udziatem jej bezimien-
nej bohaterki: ,Ale $ciana sie otwiera, jestem w $cianie, a Malina zobaczy tylko ryse, ktdra
juz dawno widzieli$my. [...] A w $cianie jest co$, co nie moze juz krzyczec, ale jednak krzyczy:
Ivan!” (tamze, s. 427). Zob. G. Nittel ,Es ist ein unglaublicher Betrug”. Ingeborg Bachmann'’s Lite-
rary Critique of the Journalistic Media, doctoral dissertation, Department of Germanic Studies,
The University of Sydney, Sydney 2008, s. 195, https://core.ac.uk/download/pdf/41233687.pdf
(24.11.2016).

35 |.Bachmann Ein Maximum an Exil..., s. 446.

36 Tamze,s. 440, 442-443.
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w calej literaturze polskiej — nie domyka narracji ani nawet nie doprowadza
jej do wznioslego zwienczenia. Antycypujac nieskoniczenie odlegty, kamienny
spokdj Smierci w samym $rodku permanentnej agonii ciala-klozetu zamuro-
wanego w samym sobie, zdanie to rozbija zaréwno ulude spoistosci znaczen,
jak i powszechnos¢ rozbicia, kaze nam bowiem skupi¢ sie na absolutnie po-
jedynczym punkcie cierpienia — i odbiera zdolnos$¢ dalszej lektury. Na koniec
przeczytajmy wiec raz jeszcze: ,I wtedy wejda zwierzeta do twojego pokoju
i siada na tobie spokojnie, jak na kamieniu i ziemi”.
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A Part of Death: Passive Frankism and Black Gnosis in Leo Lipski's Piotrus

Ingeborg Bachmann's draft for a review of the micro-novel Piotrus by Leo Lipski allows
Lipszyc to portray the world represented in the Polish-Jewish emigre writer's work
as a space of Babel-like chaos that revolves around the anal sphere inhabited by the
protagonist’s deformed body. The messianic motifs woven into the text — subtitled
‘(apokryf) or apocryph) — cannot be read uncritically. Lipszyc juxtaposes the theology
of Piotrus with Jakub Frank's ideas, suggesting that the protagonist Piotrus embodies
a paradoxical ‘passive Frankism’'who walks the path of 'black horror’. This path offers no
redemption but brings us in touch with ‘a part of death’ - a point in our soul where we
remain entirely opaque to ourselves. Even though the protagonist himself is headed for
destruction, as a literary figure he is a sign of the singularity of suffering.

Keywords

Leo Lipski, Ingeborg Bachmann, anality, messianism, Frankism

355





