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1. Natura nie-miejsc pamieci

W poczgtkowych scenach filmu Totschweigen (1994) w re-
zyserii Margarety Heinrich i Eduarda Erne glos narratora
objasnia, co widzimy w bialym, zagniezonym kadrze. To ru-
iny Kreuzstadel, czyli zbudowanej na planie krzyza prostej
stodoly stawianej w niekt6rych regionach Bawarii, Austrii
iSzwajcarii.,,Gdzies w poblizu tej budowli znajduje sie nie-
znany grob’, styszymy. Kamera w nastepnej minucie do-
kumentu pokazuje szerszy plan, widac otaczajace budynek
rozlegle po horyzont, wiosenne, uprawione i poroéniete
mlodym zbozem pole, cze$¢ 1000-hektarowej posiadtosci
baronowej Margit Batthyany-Thyssen. JesteSmy w Rech-
nitz, miasteczku w Austrii w poblizu granicy z Wegrami.
Dziesie¢ dni przed wkroczeniem wojsk radzieckich, 25
marca 1945 roku, zostalo tu rozstrzelanych podczas nocnej

1 W skroconej wersji w jezyku angielskim tekst zostat opublikowany
jako Posthuman Memorializations: Memorials After The Forensic Turn
w: Mapping the ‘Forensic Turn: The Engagements with Materialities of
Mass Death in Holocaust Studies and Beyond, ed. by Z. Dziuban, New
Academic Press, Vienna 2016.
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libacji niemieckich wojskowych i miejscowych notabli sto osiemdziesiecioro
pracujacych w majatku Zydéw? Rechnitz otacza dzis czarna legenda: mimo wy-
sitkéw (powojennych proceséw, prob ekshumacji w latach 70.1 piecioletniego
$ledztwa autoréw Totschweigen) zmowa milczenia (jak mozna by przettumaczy¢
tytul) i ogromna rolinna kurtyna ukrywajg lokalizacje grobu®.

Martin Pollack w wydanym w 2014 roku reportazu Skazone krajobrazy nie
pozostawia zludzen: Rechnitz to ,typowy przyklad wielu innych miejsc”.
Chodzi o lokalizacje ,masowych mordéw, dokonywanych jednak w ukryciu,
z dala od ludzi, czesto w Scislej tajemnicy. Gdzie sprawcy po masakrze dokla-
dali wszelkich staran, by zatrze¢ slady”®. W efekcie dzis te liczne, rozrzucone
po calym regionie Europy Srodkowo-Wschodniej miejsca zbrodni (chodzi
zwlaszcza o akty tzw. zdecentralizowanej, czyli pozaobozowej Zaglady?®, ale
réwniez o mordy zwigzane z innymi XX-wiecznymi konfliktami na tle po-
litycznym lub rasowym) wygladaja niewinnie: sg ,niewidoczne”, ,tylko las,
krzaki i nic wiecej”. W niektdrych, jak w Babim Jarze czy Katyniu, ,stoja
dzisiaj pomniki upamietniajace tamte wydarzenia, ale w wielu innych miej-
scach nie ma niczego, zadnego pomnika, zadnej tablicy czy krzyza”®. Badajac

2 Por.W. Manoschek (Hrsg.) Der Fall Rechnitz. Das Massaker an Juden im Mdrz 1945. Mit einem Text
von Elfriede Jelinek: ,Im Zweifelsfalle”, Braumdiller, Wien 2009.

3 Zkg stawe Rechnitz wzmocnita tragiczna, samobdjcza $mieré Margarety Heinrich w kilka ty-
godni po premierze dokumentu w 1994 roku. Przypieczetowata ponura reputacje tego miej-
sca czternascie lat pozniej Elfriede Jelinek, publikujgc dramat Rechnitz (Aniot Zagtadly). Tekst
sztuki zostat opublikowany jako cze$¢ pracy: M. Muskata Miedzy Placem Bohateréw a Rechnitz.
Austriackie rozliczenia, Ha!Art, Krakow 2016. Fragment publikowany wcze$niej jako: E. Jelinek
Rechnitz (AniotZagtady), przet. M. Muskata, ,Notatnik Teatralny” 2012, nr 70-71.

4 M. Pollack Skazone krajobrazy, przet. Karolina Niedenthal, Czarne, Wotowiec 2014, s. 34.
5 Tamze,s. 20.

6 Historycy zajmujacy sie zjawiskiem rozproszonej Zagtady koncentrujg sie zwtaszcza na tzw.
killing sites — miejscach rozstrzelan z czaséw Akcji Reinhardt. ,Wydaje sig uzasadnione szaco-
wanie liczebno$ci miejsc rozstrzelan na miedzy 5 a 10 tysiecy lokalizacji w tych krajach [Polski,
bytego Zwigzku Radzieckiego — R.S.] i kilkaset kolejnych w innych czesciach Europy” (D. Pohl
Historiography and Nazi Killing Sites, w: Killing Sites — Research and Remembrance, International
Holocaust Remembrance Alliance (Ed.), IHRA series, vol. 1. Metropol Verlag Berlin 2015, s. 37).
W obszar takich badan nalezy wliczy¢ miejsca ztozenia ciat ofiar tzw. Judenjagd (por. J. Grabow-
ski,,Judenjagd”. Polowanie na Zyddéw 1942-1945. Studium dziejow pewnego powiatu, Stowarzysze-
nie Centrum Badan nad Zagtada Zydéw, Warszawa 2011).

7 D.Pohl Historiography...,s.37

8 Tamze,s.24.
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opuszczone, kontestowane czy porzucone miejsca-po-Zagladzie, okreslitam
je — za Claude’em Lanzmannem, ktéry pierwszy dostrzegl ich swoisto$¢ i od-
rebnos¢ oraz krytyczny potencjal wobec teorii pamieci i miejsca (budowanej
od lat 80. z inspiracji Pierre’a Nory®) — nie-miejscami pamieci®.

Nie-miejsca pamieci sg obiektami diagnostycznymi o fascynujgcym stop-
niu komplikacji: sa nabrzmiale znaczeniem. To miejsca, ktorych przesztosé
nie pozwala ich catkowicie zanegowa¢ (np. ze wzgledu na afekty wywolywane
obecnoscig martwych cial lub motywacje etyczne), ale ktdre z nieartykulo-
wanych powoddéw sg nie-do-wlgczenia w lokalng historie. Poniewaz jest wo-
bec nich podejmowany wysitek neutralizacji ich senséw, nie sg catkowicie
zapomniane. Mozna wiec zalozy¢, ze generujg ztozone procesy powigzane
zich paradoksalnym statusem. Wypchniecie ich poza imaginarium spotecz-
ne, poza sposoby ,«wyobrazania»/«imaginowania» sobie swego spoteczne-
go otoczenia™ polega przede wszystkim na ciaglej pracy powstrzymywania
ich obrazowego i narracyjnego potencjalu. Miejsca te zostaja opracowane
w taki sposob, by w obrebie najblizszej im — ale tez tej szerszej, spolecznej —
wspoélnoty ,nie trzeba byto o nich méwic’, a zwlaszcza by ,nie bylo ich wida¢”
Z tego powodu owe lokalizacje przemocy — o nieoznaczonych granicach, lecz
jednak nienazbyt rozlegle — zostaja tak czesto skutecznie wchloniete przez
przyrode, wtapiaja sie w otoczenie, co pozwala o nich mysle¢ tak, jak zapro-
ponowatl Pollack — kategoriami powiazanymi z koncepcja krajobrazu. W ten
spos6b znaczna cze$¢ miejsc, w ktdrych zlozono ciala ofiar ,rozproszonego
Holokaustu” czy tez ,Holokaustu od kul’, staje sie potencjalnym obiektem
»$rodowiskowej historii Zagtady”: skoro przechowaly tak niewiele §ladéw
przesztosci, skoro rozkladajace sie ciata polaczyly sie z gleba, skoro tak duzo
tu zieleni, to by¢ moze kategorie przyrodnicze, geograficzne czy geologiczne
umozliwig nam zrozumienie ich wspétczesnego komunikatu.

9 Por.P.Nora Entre Mémoire et Histoire. La problématique des lieux, w: Les Lieux de la Mémoire. cz.1,
t.1, Gallimard, Paris 1984. Krytyczne analizy tej koncepcji omawiatam w tekscie Miejsca pamieci
- lektury krytyczne, w: Od pamieci biodziedzicznej do postpamieci, red. T. Szostek, R. Sendyka,
R. Nycz, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2013. W tym samym tomie Maria Kobielska reasu-
mowata zatozenia projektu miejsc pamieci (M. Kobielska Czytanie Nory. Appendix).

10 Por.R. Sendyka Pryzma - zrozumie¢ nie-miejsce pamigci (non-lieu de memoire), ,Teksty Drugie”.
2013 nr1/2; R. Sendyka Miejsca, ktdre straszq (afekty i nie-miejsca pamieci), ,Teksty Drugie” 2014
nr1; R. Sendyka Niepamigc albo o sytuowaniu wiedzy o formach pamietania, ,Teksty Drugie” 2016
nreé.

11 Ch. Taylor Nowoczesne imaginaria spofeczne, przet. A. Puchejda, K. Szymaniak, Znak, Krakow
2010, S.37.
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»Nic — zadnej tablicy czy kamienia, ktore by wskazywaly, ze zamordowano
tu tysiace ludzi”— notowal Patrick Desbois, autor pamietnika/wywiadu/re-
portazu/raportu z piecioletnich podrdzy po Ukrainie zatytutowanego Porteur
de mémoires : sur les traces de la Shoah par balles [Tragarz pamieci: na tropach
Zaglady od kul]™. ,Dookota pustka i nic wiecej, tylko pozornie nietknieta
natura” — pisal Pollack. ,Ekologiczna czujnos$¢” skutecznie jednak dekon-
struuje pierwotne wrazenie ,pustki” owych miejsc. Historia sSrodowiskowa
Zaglady, zmieniajaca sie obecnie pod wplywem inspiracji ptynacych z obsza-
ru badan posthumanistycznych i przyrodniczych®, przynosi zestaw nowych
iuzytecznych narzedzi, dzieki ktdrym mozliwe staje sie dostrzezenie spraw-
czosci przyrody ozywionej i nieozywionej, zniesienie dychotomii natury
i kultury, przezwyciezanie gestaltu figury i tla, uyjawnienie skomplikowanych
relacji i interakcji miedzy cztowiekiem (martwym oraz tym zywym, ktory
dzi$ zamieszkuje nieopodal miejsca Zaglady) i sSrodowiskiem™. W ten spo-
s6b w owych kontestowanych miejscach mozliwe jest dostrzezenie obiektéw
i zjawisk dotad niewidocznych: przestajg by¢ one tak dramatycznie , puste”,
jak alarmowat Desbois.

Myslac o nie-miejscach pamieci, krytykowatam nieproduktywnosé dys-
kursu negatywnego, wskazywatam na ,wypelnienie” wieloma elementami
tych pozornie ,porzuconych” miejsc. Mimo to nie uniknelam zasadniczego
przeoczenia w interpretacji pola wizualnego. Jakkolwiek bowiem opuszcze-
nie, memorialne nieopracowanie ,skazonych krajobrazéw”, jak je nazwat au-
tor Topografii pamigci®, wyrazajace sie brakiem symboli i ikonicznych obiektow
komunikujgcych znaczenie wydarzen z przeszlosci, jest niewatpliwe, z cza-
sem, wraz z kolejnymi wizytami w konkretnych lokalizacjach, musiatam

12 P. Desbois Porteur de mémoires : sur les traces de la Shoah par balles, Michel Lafon, Paris, 2007;
wersja angielska: The Holocaust by Bullets: a Priest’s Journey to Uncover the Truth Behind the Mur-
der of 1.5 million Jews, Palgrave Macmillan, New York 2009, s. 116. Publikacja ta pobudzita szersze
publiczne zainteresowanie rozproszonymi, nieupamigtnionymi miejscami po Akcji Reinhardt.

13 M. Pollack Skazone..., s. 43.

14 Por. Geographies of the Holocaust, ed. by A.K. Knowles, T. Cole, A. Giordan, Indiana University
Press, Bloomington 2017, s. 5-6.

15 Srodowiskowe nastawienie pozwala kwestionowaé modele stratygraficzne (jak np. ,palimp-
sest”) i wprowadza¢ wzorce dynamiczne — proponowatam myslenie trybem dyfuzji, detrytu-
su, hipostazy, w koricu geologicznej koncepcji ,pryzmy akrecyjnej” wobec tego rodzaju lokali-
zacji — zob. R. Sendyka Pryzma...

6 M. Pollack Topografia pamieci, przet. K. Niedenthal, Czarne, Wotowiec 2017.
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zrewidowac poglad dotyczacy braku upamietnien na ich terenach. Nie-miej-
sca pamieci nie sg takimi lokalizacjami po przeszlej przemocy, jak mi sie wy-
dawalo, ktére ,nie zostaly w ogéle upamietnione lub zostaly upamietnione
«nie do$é»"". Brak gestéw kotwiczgcych pamiec o przeszlosci nie jest ich
cechg dystynktywna. Analiza srodowiskowa pozwala bowiem wyodrebni¢
praktyki upamietniania umykajace uwadze ,pomnikologéw”. Ujawnia po-
$redni typ obiektow i dzialan, ktory mozna, jak sadze, dostrzec i oszacowac
jedynie wtedy, gdy przyjmie sie perspektywe poza-ludzka.

2. Semiotyka nie-miejsc pamieci

Wijedno z zapadlisk w lesie, zwany czasem ,zydowkim’, w Kro$nicy, nieopo-
dal romskiego osiedla, wbito palik. Mieczystaw Ciureja zaprowadzit w to miej-
sce badaczy z Komisji Rabinicznej do Spraw Cmentarzy. ,Iyle, co ojciec nam
pokazywal” — powiedzial, wskazujac na zaglebienie, w ktorym z bra¢mi bawit
sie w dziecinstwie w Indian. Przyklad ten uswiadamia, ze w kwestii nie-miejsc
pamieci istniejg rdzne mapy: te, ktore czynig obiekt widocznym, i te, na kto-
rych nie da sie go dostrzec™. Skoro jednak mozliwe jest wskazanie lokalizacji
porzuconych miejsc, skoro, jak pisal wspominany przez Pollacka Simon Geiss-
biihler, ,lokalna ludno$¢ oczywiscie zna miejsca masowych groboéw, skoro
»wszyscy nam wskazywali droge”?, jesli mozna je odnalez¢ i wskaza¢ w pozor-
nie nierozr6znialnym naturalnym tle, to muszg istnie¢ jakies szczegdlne dro-
gowskazy i znaki. Semiotyka tych miejsc wprawdzie nie opiera sie na obiektach
ikonicznych (pomniki) i symbolicznych (napisy, informacje na tablicach), ale
nie oznacza to, ze w ogéle nie da sie jej zbudowac. W klasycznej nomenklaturze
Peirce'owskiej pozostaly jeszcze obiekty indeksalne i to one beda skupia¢ mojg
uwage. Twierdze bowiem, ze na porzuconych miejscach dostepne sg wskazniki
przeszlej przemocy — zwlaszcza za$ symptomy przeszlych wydarzeh mogg zostaé
wpisane w alternatywng mape okolicy. Warunkiem wstepnym bytoby uznanie
poza-ludzkiej sprawczosci w procesie upamietniania dyskutowanych tu miejsc
i rozpoznanie elementdéw $rodowiskowych jako znaczgcych. Patrick Desbois

17 R.Sendyka Pryzma..., s. 326.

18  Por. K. Schlégel W przestrzeni czas czytamy. O historii cywilizacji i geopolityce, przet. |. Drozdow-
ska, t. Musiat, Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 2009, s. 98.

19 S.Geissbuhler Blutiger Juli. Rumdniens Vernichtigungdskrieg und der vergessene Massenmord an
den Juden 1941, Padeborn 2013. Cyt. za: M. Pollack Skazone..., s. 31.

20 Tamze,s.127, przet.R.S.
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otrzymal podobng wskazéwke w dzieciistwie. ,Widzisz $lady kul na korze?” —
pytal go dziadek, byly wiezieti obozu w Rawie Ruskiej., Patrz tutaj, to $lad zosta-
wiony przez kule, kiedy strzelali do Niemcow”.,Dowiedzialem sie wtedy” — pisze
Desbois -, ze ci, ktorzy wiedzg, jak patrze¢, potrafig dostrzec blizny, ktorymi
historia naznaczyla nature i ludzi"?. Chce rozumiec te wypowiedz poza sensem
metafory, jak najbardziej dostownie.

Zaczne od blizn rozpoznawanych w srodowisku naturalnym. Historia
$rodowiskowa Zagtady zwraca szczegblng uwage na destrukcyjne slady lu-
dobdjstwa w przyrodzie: wylesienia, zmiany skladu chemicznego gleb i wéd,
naruszanie gleby, skazenie chemiczne. Widoczne skutki ludzkich dziatan sta-
ja sie nie tylko sladem interakcji cztowiek-przyroda, lecz wtdrnie mogg by¢
sfunkcjonalizowane jako znaczniki lokalizacji miejsca zlozenia cial. Badacze
z dziedziny kryminalistyki i analizy sgdowej (w jezyku polskim stowo forensic
jest thumaczone za pomocg tych dwdch termindéw) sa w stanie przekonujaco
udowodni¢, ze ,zaburzona wegetacja i dyskoloracja lici powodowana wy-
dzielajacymi sie z rozkladajacych sie szczatkdw gazami produkowanymi przez
bakterie, mogg stanowi¢ wizualny znak”? miejsca ztozenia cial ofiar. Przyklad
taki podaje zardwno Caroline Sturdy Colls, archeolozka Zagtady, pracujaca na
terenach m.in. bylego obozu zagtady w Treblince?®, jak i zesp6t archeologow
dzialajacych obecnie na obszarze bytego obozu $mierci w Sobiborze?.

21 P.Desbois The Holocaust by Bullets..., s. 5-6.

22 R.M. Hammer, B. Moynihan, E.M. Pagliaro Forensic Nursing: A Handbook for Practice, Jones &
Bartlett Publishers, Burlington 2011, s. 233.

23 C. Sturdy Colls O tym, co mineto, lecz nie zostato zapomniane. Badania archeologiczne na terenie
bytego obozu zagtady w Treblince, ,Zagtada Zydéw" 2012 nr 8, 5. 93: podpis pod trzecia fotografia
ilustrujgca artykut: ,Charakterystyczna wysuszona roslinnos¢ zauwazona na terenach zalesio-
nych, mogacych stanowic kolejne miejsca pochéwku zwtok”.

24 ,W Sobiborze, podobnie jak w innych obozach «Akcji Reinhardt», piaszczysta gleba zachowata
szczegdlnie dobrze $lady ogrodzenia. Kopanie dotéw, w ktérych umieszczano stupy powodo-
wato, ze jatowe podglebie byto naruszone. Gdy wykopano i pozbywano sie stupéw, pozosta-
wato jatowe miejsce, na ktorym trawa i inne rosliny z trudem mogty odrosnaé. Na zdjeciu lotni-
czym zjawisko to mozna zaobserwowac w postaci réwno rozmieszczonych biatych punktow”.
+Zdjecia lotnicze zrobione z balonéw pogodowych potwierdzity granice obszaru grobéw ma-
sowych, znajdujacych sie na otwartym polu, manifestujgcych sie gtebszym odcieniem zieleni
roslinnosci” (M. Bem, W. Mazurek Sobibér. Badania archeologiczne prowadzone na terenie po
bytym niemieckim osrodku zagtady w Sobiborze w latach 2000-2011, Fundacja , Polsko-Niemiec-
kie Pojednanie”, Warszawa 2012, 5.87, s. 112. Dostep online: http://sobibor.info.pl/wp-content/
uploads/2014/02/zalacznik_10_publikacja_dot_badan_archeologicznych_2001-2011_M_Be-
m_W_Mazurek.pdf.
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Roéznice w sktadzie chemicznym roslin i wéd gruntowych mogg prowadzi¢
do zmian w zachowaniu bytujacych w okolicy zwierzat, jak pisze geograf Jozef
Zychowski w pracy Wpkyw masowych grobéw z Ii IT wojny swiatowej na srodowi-
sko przyrodnicze®. Przeszla przemoc rezonuje wiec nie tylko, jak przekonywat
René Girard (,kolektywny rezonans”)*, z ludzmi wkraczajacymi w obszar
postkonfliktowy, ale z kazdym zywym organizmem.

Znaczniki srodowiskowe dostepne sg nie tylko biologom czy ekologom,
wyszkolonym do deszyfrowania tego, co mozna nazwacé ,powierzchnig’, lecz
réwniez ekspertom specjalizujacym sie w tym, co mozna okresli¢ jako ob-
szar podziemny: mam na mysli geologdw, historykdéw z nurtu historii ery
antropocenu czy archeologdéw forensycznych. Wspomniana juz Caroline
Sturdy Colls” prowadzila na terenie obozu Zaglady w Treblince analize
polegajaca na ,prospekcji geofizycznej i topograficznej”?, wykorzystujac
»cyfrowy kinetyczny system nawigacji satelitarnej (GPS), analizy tachi-
metryczne®, georadar (GPR), badania oporu i obrazowania elektrycznego
oraz analizy zdje¢ lotniczych, zrédel kartograficznych i innych historycz-
nych danych” wraz z ,wieloma technikami stosowanymi w poszukiwaniach
archeologii kryminalistycznej’, jak np. ,analiza wskaznikéw tafonomicz-
nych® (takich jak zmiany roslinnosci i mikrotopograficzne zmiany kra-
jobrazu spowodowane zakldceniami gruntu), analiza gnicia/konserwacji

5 . Zychowski Wptyw masowych grobéwz i Il wojny $wiatowej na srodowisko przyrodnicze, Akade-
mia Pedagogiczna, Krakow 2008. Dzigkuje Ewie Domaniskiej za wskazanie tej pracy.

()

6 R. Girard Koziot ofiarny, przet. M. Goszczynska, Wydawnictwo todzkie, £6dZ 1987, s. 21, por. tez
K. Whigham Filling the Absence: the re-embodiment of sites of mass atrocity and the practices
they generate, ,Museum & Society” July 2014 No. 12.

N

27 Ze wzgledu na prowadzenie badan w Treblince sporo tekstow tej badaczki dostepnych jest po
polsku: C. Sturdy Colls Ocena archeologiczna terenu bytego Obozu Zagtady w Treblince/Archa-
eological Survey of the Former Extermination Camp at Treblinka, w: Co wiemy o Treblince? Stan
Badan, red. E. Kopdwka, Muzeum Regionalne, Siedlce 2013; C. Sturdy Colls O tym, co mineto,
lecz nie zostato zapomniane: Badania archeologiczne na terenie bytego obozu zagtady w Treblin-
ce, ,Zagtada Zydéw. Studia i Materiaty” 2012 nr 8.

28 C. Sturdy Colls O tym co mineto..., s. 93.
29 Tachimetr to optyczny instrument geodezyjny przeznaczony do pomiaru katéw poziomych,
katow pionowych i odlegtosci.

30 Tafonomia bada wptyw réznych czynnikow (biologicznych, fizycznych, chemicznych) na stan
szczatkdw organicznych. Analizuje m.in. fosylizacje oraz powstawanie zespotéw posmiert-
nych (nekrocenoz). Por. np. jedna z pierwszych monografii na ten temat: R.E. Martin Taphono-
my: A Process Approach, Cambridge University Press, Cambridge 1999.
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zwlok, analiza dekompozycji ciala, profilowanie kryminalne i ocena zmian
w krajobrazie™'.

Jesli powyzsze zdania pozostawiajg wrazenie, ze zdolnos¢ rozpoznawania
wskaznikéw srodowiskowych dostepna jest jedynie specjalistom, to w prak-
tyce ta szczegdlna umiejetnosc interpretacyjna jest o wiele bardziej rozpo-
wszechniona. Dotyczy zwlaszcza tych, ktdrzy zdolni sg przyjac perspektywe
lokalng lub nawet — hiperlokalng, a wiec sgsiad6w miejsca. Czasem zjawiska
rozkladu zwlok bywaja tak dobrze widoczne, ze zyskuja lokalng legende: do-
brze znany jest przypadek Kozich Gérek koto Niepolomic, gdzie nad plytkim
masowym grobem unosily sie gazy, w ktorych dochodzito do samozaplonu:
Swiecgce chmury przesuwajgce sie metr nad podtozem byly opisywane przez
lokalnych dziennikarzy. Badania nad tym zjawiskiem prowadzil w 1996 roku
zespOl badaczy z Instytutu Geografii krakowskiej Akademii Pedagogicznej®.
We wspominanym juz dokumencie Totschweigen, w scenie, w ktorej ekipa
poszukujaca masowego grobu wjezdza ciezkim sprzetem na olbrzymie pole
baronowej, lokalny mieszkaniec, jak relacjonuje narrator, pyta: ,czemu za-
czynacie szuka¢ grobu w marcu, kiedy zboze jeszcze jest niskie? Przyjedzcie
pbzniej, to zobaczycie, gdzie leza Zydzi. Zboze jest tam wyzsze”*. Inny przy-
klad przynidst dokument Pawla Lozinskiego Miejsce urodzenia (1992). Hen-
ryk Grynberg, szukajac grobu swojego ojca w rodzinnej Radoszynie, odbyt
nastepujaca rozmowe:

31 C. Sturdy Colls Holocaust Archaeology: Archaeological Approaches to Landscapes of Nazi Geno-
cide and Persecution, ,Journal of Conflict Archaeology” 2012 No. 7 (2), s. 89. Petny obraz prac
archeologow forensycznych przedstawia niedawna monografia wydana przez C. Sturdy Colls
Holocaust Archaeologies: Approaches and Future Directions, Springer, New York 2015.

32 Por. www.wsp.krakow.pl/konspekt/11/zychowska.html (17.04.2015): ,Czynnikiem kierujagcym
uwage badaczy na ten problem byto pojawienie sig niezwyktego zjawiska swiecacych obtokow
w Puszczy Niepotomickiej, a doktadniej na terenie zwanym Kozie Gorki. Zjawisko to przycigg-
neto uwage nie tylko przypadkowych obserwatorow, ale takze dziennikarzy radiowych i pra-
sowych. Powigcono temu réwniez programy telewizyjne. Swiecace obiekty wzbudzity wiele
kontrowersji, gdyz zmieniaty ksztatty, a takze barwy poczawszy od zbttej, czerwonej po kolor
fioletowo-niebieski. Dodatkowo obtoki te poruszaty sie na wysokosci jednego metra od ziemi
oraz zblizaty i oddalaty od ludzi. Naukowcy wyjasnili, ze jest to zjawisko spalajgcych sie gazéw,
wydzielanych z ciat ofiar hitlerowskich egzekucji z lat 1942-1943. £3cznie zabito tam 1700 ludzi
roznej narodowosci. Obecnie w miejscu masowego grobu stojg dwa pomniki upamigtniajace
to tragiczne wydarzenie”. Por. tez ). Zychowski Conditions favoring the occurrence of Ignis Fatuus
phenomenon over a mass grave in Niepotomice (S. Poland), ,Procedia — Social and Behavioral
Sciences” 2014 No. 120.

33 Scenaz18. minuty dokumentu.
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- Kiedys tu gline kopali.

- To nawet nie musieli kopa¢ grobu...

— Nie, chyba kopane byto, bo to nie w samym dole, tylko tak pod gorka.
Z opowiesci to mniej wiecej tu jak ta goreczka jest. Teraz to jest zasme-
rane, ale mniej wiecej w tem miejscu. Kiedys$ to byto znaé, bo taka trawka
zielona rosta.

— Czy byla wyzsza?

- No zielenisza, odznaczala sie. Jak Stowik krowy pasal, to méwil, ze
o tu Abram pochowany.*

Kolejna grupa wskaznikéw jest wyrazniej zwigzana z dzialaniami pod-
miotéw ludzkich, niemniej jednak wciaz jest fundamentalnie uzalezniona
od warunkow srodowiskowych. Oznaczenie miejsca polaczone jest nie tyle
z rozpoznaniem anomalii Srodowiskowej, co ze zbudowaniem topograficznej
relacji z jakims obiektem wystepujacym w bezposrednim kontekscie miejsca
zlozenia ciala. Najczesciej spotykanym rekwizytem stuzacym do naturalnego
oznaczania sg oczywiscie drzewa. Tego rodzaju praktyki s typowe zaréwno
dla spotecznosci przed-, jak i ponowoczesnych. Wedle popularnej ludowej
legendy® z dorzecza Missisipi o awanturniczej Helen Spence, w 1934 roku
niejaki John Black zasadzil drzewo cedrowe nad jej grobem nad White River:
»w tamtych czasach w Arkansas, gdy ktos zmarl naglg lub drastyczng smiercig
(czy to z powodu nieszczesliwego wypadku czy z wlasnej reki) nie stawiano
mu nagrobka. Zamiast tego, sadzono drzewo cedrowe lub inny tutejszy gatu-
nek drzewa. Indianie uwazajg cedr za drzewo $wiete; takze, poniewaz wielu
osadnikéw w Arkansas [...] przybyto z Wysp Brytyjskich, tradycja ta moze
pochodzié¢ z Anglii, Walii, Szkocji lub Irlandii. Praktyka ta moze wywodzi¢ sie
z dawnych wierzen celtyckich, z czaséw gdy drzewa i rzeki przemawialy do
rodzaju ludzkiego™® — pisala niedawno w popularnohistorycznej rekonstruk-
¢ji tego mitu amerykanska dziennikarka. Natomiast we wspoélczesnej Japonii
coraz wiekszg popularnos¢ zyskuje nowy rytual pochéwku zwany pogrzebem
drzewnym. Procedura polega na ,wykopaniu zaglebienia [ ...], w ktére bezpo-
$rednio zostang ztozone skremowane szczatki [ ...]. Drzewo moze by¢ posa-
dzone uprzednio lub w dniu pogrzebu, zostaje wybrane sposrdéd dwudziestu

34 Cyt.za: H. Grynberg Za Radoszyng, w: Dziedzictwo, Aneks, Londyn 1993, s. 69.

35 Por. D. Parkinson Daughter of the White River: Depression-Era Treachery & Vengeance in the Ar-
kansas Delta, The History Press, Charleston 2013.

36 Tamze,s.93.
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Grusza, wskazujaca na lokalizacje grobu w taskarzewie, dzieki uprzejmosci Komisji Rabinicznej ds. Cmentarzy.
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dwdch rodzajéw”?. Zwyczaj skltadania zmarlego w drzewie lub w poblizu
drzewa jest stalg w klasycznych etnografiach z obszaru Afryki, Azji, poinoc-
nej Ameryki i Europy, pisze antropolog katastrof Sébastien Boret®. Czesto
réwniez pojawia sie w odniesieniu do grobow ofiar ,,Holokaustu od kul”

Przykladem moze by¢ miejsce pochéwku w okolicach Easkarzewa koto
Siedlec, dokumentowany i badany obecnie przez Komisje Rabiniczng do
Spraw Cmentarzy. Piecioro czlonkéw rodziny Proczkéw zostalo rozstrzela-
nych za ukrywanie Zydéw: szewca i jego syna, ktérych zastrzelono nieopo-
dal®* w czasie proby ucieczki. Chrzescijaniskg rodzine pochowano na lokal-
nym cmentarzu, ofiary zydowskie w poblizu miejsca, gdzie upadly ciala. Jeden
z grobow zostal wykopany obok gruszy, ktdra od tego czasu stalg sie ,punk-
tem odno$nym”: fraza ta pada w wywiadzie Aleksandra Schwarza (uczestnika
badan Komisji) ze $wiadkiem*.

Bywa, ze drzewo jest specjalnie sadzone, by wyr6zni¢ miejsce grobu.
Urodzony w 1934 roku Victor M. (§wiadek nr 262, nagranie badaczy fundacji
Patricka Desbois Yahad-In Unum z 2012 roku) opowiada o egzekucji w miej-
scowosci Ladozskaja koto Krasnodaru w Rosji: ,Zeby oznaczyé miejsce, gdzie
zostali pochowani nasi zolnierze, zostalo posadzone drzewo akacji. Zrobila
to starszyzna, kobiety i mezczyzni, ktorzy tam pracowali, zeby wiedzie¢, gdzie
ich pochowali”. Tak wiec drzewa, uzyte jako szczeg6lny biologiczny marker
miejsca pochéwku, albo determinowaty wybér lokalizacji grobu, albo bywaty

37 S. Penmellen Boret Japanese Tree Burial: Ecology, Kinship and the Culture of Death, Routledge,
New York 2014, s. 31.

38 Tamze,s.32.

39 .Wedle pisemnej relacji Pani Aleksandry Sroki (z domu Proczek): «Jeden Zyd uciekajac w kie-
runku gajowki do lasu zostat zabity i tam pochowany przez sottysa, sasiada Gorke. Nato-
miast drugi Zyd uciekat w kierunku majatku dziedzica Ucieniec i tam zostat pochowany».
Szczatki ich prawdopodobnie znajduja sie tam, gdzie zostali zastrzeleni i pochowani do dnia
dzisiejszego. Watpliwe jest raczej, aby ktokolwiek odwazyt sie wykopywac ich w czasie woj-
ny, zresztg pochdwek z powodu zniszczenia nie moégt odby¢ sie na kirkucie. Po wojnie taka
akcja rowniez mogta wzbudzi¢ zainteresowanie wtadz komunistycznych, zatem ekshuma-
cji nie przeprowadzono” — M. Bozek, materiat ze strony muzeum Polin: http://www.spra-
wiedliwi.org.pl/pl/cms/wasze-opowiesci/475,historia-rodziny-proczkow-spisana-przez-
michala-bozka/ (17.11.2015).

40 Dane z nagrania wywiadu z Jadwigg Denc, udostepnionego mi przez pracownikéw Komisji Ra-
binicznej ds. Cmentarzy, 10:56 minuta nagrania.

4 Nagranie zostato mi udostepnione przez fundacje Yahad-In Unum (Paryz). Miejsce: LadoZzska-
ja, data: 31.03.2012.
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wprowadzane w obszar miejsca traumatycznego jako element wtdrny. Row-
nieziw tym przypadku znaczniki te byly — i nadal sa — czytelne dla lokalnej
spotecznosci.

Do oznaczania miejsca zlozenia cial mogly rdwniez postuzy¢ zwy-
czajne, codzienne, latwe do uzycia i do zaadaptowania w nowej funkc;ji
przedmioty. Najbardziej uderzajacy przypadek zanotowata w swoim fo-
tograficznym reportazu z Kurdystanu wybitna fotografka, dokumentujacg
konflikty i wojny, cztonkini stynnego Magnum Photos, Susan Meiselas.
W pracy Kurdistan: In the Shadow of History* z konca lat 9o. obserwowala
krajobraz po okresie ludobdjstwa, jakiego na irackich Kurdach dokonywat
Saddam Hussein.

»Zrobilam serie zdje¢ z ubraniami roztozonymi na anonimowych grobach
na cmentarzu w Abril” — Meiselas opisywala swa prace w wywiadzie udziela-
nym Kirsten Lubben — ,nie widzialam czego$ takiego w Ameryce Eacinskiej.
Fotografowalam wczesniej bezimienne groby w Argentynie i Gwatemali,
gdzie mozna spotka¢ oznaczenia XX lub NN — ningun nombre* — na ta-
bliczce nagrobnej. Tak wiec, kiedy trafitam na cmentarz Abril i grabarz zabral
nas do tej czesci, ktérg sam wykopal, zobaczytam ubrania - i to bylo zupelnie
nowe doswiadczenie. Ludzie, jak tylko skoniczylo sie powstanie przeciw sitom
Saddama, wykopali kosci, chcac odnalezé swoich najblizszych. Rozkopywali
groby, wokot kosci znajdywali ubrania, i jesli odkopane zwtoki nie nalezaly
do ich krewnych, zamykali gréb kladac na wierzchu rzeczy, zeby ci, ktérzy
tunadejda pdzniej, nie musieli juz kopacé*”.

Fotografie z1991 roku z cmentarza w Abril przedstawiajg w realizacji nie-
konczace sie szeregi niewielkich zaglebien w gruncie. W kazdym z nich ztozo-
ne sg ubrania, podziurawione, zniszczone, rozkladajgce sie, niektdre nieomal
zupelnie przegnile. Przylozone sg czesto kamieniem lub cegly. ,Przedmioty,
wydobyte spod ziemi w celu identyfikacji pochowanych anonimowo ofiar

42 S. Meiselas Kurdistan: In the Shadow of History, Random House, New York 1997.

43 Hiszp. ,bezimienny”, dostownie ,bez imienia”, ,nazwisko nieznane”. Typowe okreslenie na
grobach zotnierzy o nieustalonej tozsamosci, skrot uzywany tez w innych kulturach, wywo-
dzi sie z rzymskiej tradycji prawniczej, w ktorej facinskie nomen nominandum, to ,.imie, ktére
powinno byé nazwane”, non notus to ,nieznany”, nomen nescio — ,niewiadomego imienia".
W kontekscie jezyka angielskiego skrot NN rozwigzuje sie oczywiscie jako ,no name”, ,bezi-
mienny”.

44 C.Brothers, E. Desnoes, S. Meiselas, Susan Meiselas: In History, ed. K. Lubben, Steidl/ICP, Géttingen
2008, 8. 242.
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ubrania, zostaly tu pozostawione by zaznaczy¢ miejsce” — piszg o tym przy-
padku specjalisci od badan forensycznych®.

Ubrania wykopane podczas poszukiwan w celu identyfikacji anonimowych ofiar, pozostawione jako znaczniki grobéw, cmen-
tarzw Abril, pétnocny Irak, 1992. Dzigki uprzejmosci Susan Meiselas / Magnum Photos.

Inna praktyka oznaczania grobu za pomocg przedmiotéw codziennego uzyt-
ku jest bardziej kontrowersyjna. Bywa dosé czesto dokumentowana przez
fotografow, ktérych prace dotycza masowych grobéw z okresu ,Holokaustu
od kul”. Berliniski fotograf Ansgar Gilster na zdjeciach z cyklu Dead Corners/
Tote Winkel"® przedstawia rozlegle, dzikie $mietniska — tak wygladaja miejsca
ludobdjstwa z Dniepropietrowska, z Bukowiny, z okolic Lwowa. Nieopodal
Lesienic, gdzie do 1944 roku palone byly ciala ofiar getta lwowskiego, Gilster
sfotografowal miejsce opatrzone zupelnie niedwuznacznym (rosyjskim) na-
pisem:,mycop” ($mieci). Strzatka na tablicy skierowana jest w d6t, ku glebie.

W reportazu z Ukrainy amerykanski fotograf Jason Francisco w 2014 roku
pokazat liczne przypadki podobnie negatywnych praktyk: dawne cmentarze

45 Opis fotografii [On the grave one] prezentowanej na wystawie, ktorej kuratorami byli Thomas
Keenan i Eyal Weizman. Estetyka forensyczna, Galeria Pauza, Festiwal Krakowski Miesigc Foto-
grafii, 2014.

46 Projekt aktualnie realizowany: http://ansgargilster.de/deadcorners.html (17.11.2015).



SZKICE ROMA SENDYKA NIE-MIEJSCA PAMIECI | ICH NIE-LUDZKIE POMNIKI

zydowskie, podczas wojny zdewastowane, rozgrabione, czesto wykorzysty-
wane jako miejsca masowych rozstrzelan, sa dzi$ zakrywane tym, co zbedne,
odrzucone, co jest juz odpadkiem: od drobnych, nieomal nierozpoznawalnych
przedmiotdéw po nieuzywane maszyny rolnicze, a nawet sporych rozmiaréw
czesci starych pojazdow.

Ta praktyka moze jeszcze mocniej niz opisywane poprzednio kaze mysle¢
o porzuconych miejscach przemocy jako o obiektach ,trudnego dziedzic-
twa” niedajacych sie poja¢ bez odniesienia do zjawisk przednowoczesnych.
Francisco notowal: ,gro-
by zdaja sie przyciagaé
$mieci, same sg czyms,
co niepotrzebne, niewi-
dzialng pozostaloscig,
ponizej zabudowy mia-
sta, zupelnie jakby byly
antycznym wykopali-
skiem ukrytym gdzie$
w ogrodzie. Z drugiej
strony fakt, ze nagrob-
ki przyciagaja odpad-
ki, sugeruje, ze mogily
utrzymaly czes$é¢ swej
sily, ze nie da sie kolo
nich przejsé nie zauwa-
zajac ich™. Akt okry-
wania, przestaniania
przedmiotami, nawet
tymi zdegradowanymi,
mozna czytaé jako prak-
tyke magiczna, chronig-

Jason Francisco, An Unfinished Memory: Jewish Heritage and the Holocaust in
- Eastern Galicia, Galicia Museum 2014; pozostatosci zydowskiego cmentarza
ca lokalnq spolecznosc w Samborze, dzigki uprzejmosci autora.

przed niepozadanym
afektywnym wplywem miejsca. Mozna, rzecz jasna, rozumie¢ to dosadniej,
cho¢ nie poza logika paradoksu: abjektualne odpadki pokrywajace miejsca

47 ). Francisco, tekst kuratorski: Sambor. Fragment statej wystawy Pamiec niedokoriczona. Dzie-
dzictwo zydowskie i Zagtada w Galicji Wschodniej, Muzeum Galicja, Krakow 2014 (otwarcie: 1 lip-
ca2014).
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traumy zaréwno desakralizujg az po profanacje, jak i zapewniajg im cig-
glo$¢, w tym sensie, ze ochraniaja je przed przypadkowym naruszeniem: sg
wyraznym znakiem zakazu przejscia, odpychaja potencjalnego przechod-
nia, sg najskuteczniejszym straznikiem niewyznaczonych fizycznie granic.
To ambiwalentny gest jednocze$nie redukujacy $wieto$é miejsca $mierci
i ztozonych w nim ofiar, jak i skuteczny znak zapewniajacy im prawo do
nienaruszalnego terenu, oddanego tylko im we wladanie. Nikt nie zape-
dzi sie tutaj podczas zbierania grzybdw, nikt nie bedzie mégt sie pomylié,
wyprowadzajac bydlo na wypas. Wstret, strach przed skalaniem, przywraca
wage istnienia granicy tadu, ttumaczg klasyczne ujecia antropologii $mieci.
Pozbawione jasno wyznaczonych, nieprzekraczalnych brzegéw ,trupie pola”
bywaja wiec wtdrnie opracowywane: zasieg tego, co niepotrzebne spotecz-
nosci, co zostalo z niej usuniete, wyznaczany jest pokrewnym obiektem:
wykluczonym, zbednym i bezuzytecznym: rozstrzelani ludzie spokrewniajg
sie z rozbitymi przedmiotami.

3. Upamietnienia nie-miejsc pamieci: Srodowiskowa teoria pomnikéw

Jesli powyzsze przyklady moga dowodzi¢, ze nie-miejsca pamieci sg jednak
oznaczane i nie mozna o nich skutecznie mysle¢, jesli uzna sie, ze sg , zupel-
nie zapomniane’, to jednak pojawia sie w tym miejscu potrzeba rozwigzania
kolejnego dylematu: do jakiego stopnia owe praktyki oznaczania pozostaja
w relacji do praktyk komemoratywnych? Czy istotnie: paliki, $mieci, drze-
wa — shuza pamietaniu? Przywolywany swiadek Viktor M. sformutowat en
passant jedng z mozliwych odpowiedzi, gdy rozmawial z badaczami Yahad-
-In Unum: ,gdy Niemcy odeszli, starszyzna zakopatla trupy. Pézniej zasa-
dzili tam klujaca akacje, zeby zaznaczy¢ miejsce i wiedzied, gdzie ich pocho-
wali [wyrdz. — R.S.]"*®. Jedli uznaé te opinie za paradygmatyczng, to mozna
przyjaé, ze srodowiskowe oznaczniki, o ktérych méwie, majg funkcje prote-
tycznych obiektéw (naturalnych badz od-ludzkich) wykorzystywanych do
podtrzymywania wiedzy o przeszlosci. W tej mierze spelniaja podstawowy
wymog, jaki stawial pomnikom James Y. Joung* — zaposredniczajg pamied,
skoro pozostajg w relacji do niej. I choé nie s3 w pelni $wiadomie zamie-
rzonymi formami spolecznej i politycznej komunikacji poprzez historie

48 Nagranie audio, wraz z angielskim przektadem, zostato mi udostepnione w fundacji Yahad-In
Unum (Paryz), Ladozhskaja, 31.03.2012, badania powadzit Patrick Desbois.

49 ).E.Young The Texture of Memory: Holocaust Memorials and Meaning, Yale University Press, Yale
1993, S. 4.
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(Carrier)* ani obiektami obdarzonymi estetycznym znaczeniem i trwalg
wartoécig (Nelson i Olin)®, to dziatajg — wprawdzie w mikroskali, lecz jed-
nak — tak jak pomnikowe upamietnienia: jako katalizatory podtrzymywania
pamieci.

Jesli zgodzimy sie, ze mamy tu do czynienia z formg pokrewng pomnikom,
to nieomal od razu stanie sie oczywiste, ze nie bedg one spadkobiercami mo-
numentum rozumianego pozytywnie [niem. Denkmal] — czyli konotujgcego
gloryfikacje i podziw ,, miejsca nowoczesnej idolatrii” (Carrier)®, dbajacego
o wspieranie interesdw swego fundatora. Oznaczenia, o ktérych mowie,
sg blizsze tym konstrukcjom, ktére odwoluja sie do negatywnych tresci
lacinskiego zroddlowego terminu moneo, ktére oznaczalo réwniez , ostrze-
gad’, ,napominaé” (co zostalo przeniesione w niemieckim terminie Mahn-
mal). Pokrewne dobrze znanym kontrpomnikom opisanym przez Jamesa
E.Younga®, podobnie unikaja spojrzenia widza i planuja dla siebie na przy-
szlo$¢ interakeje z tym, kto je wreszcie dostrzeze. Najnowsze propozycje
krytyki monumentowej, czyli kategorie pomnikéw ,efemerycznych” (ephe-
meral)®, ,bezprzedmiotowych” (objectless)®, ,niepozadanych” (undesirable)®
konkurujacych z,klasycznym modelem ornamentalnego, figuratywnego

so P. Carrier Holocaust Monuments and National Memory: France and Germany Since 1989, Ber-
ghahn Books, New York 2006, 16.

51 R.S. Nelson, M. Olin Monuments and Memory, Made and Unmade, University of Chicago Press,
Chicago 2004, s.2.

52 P.Carrier Holocaust Monuments..., s. 28.

53 J.E. Young Pamiec i kontrpamiec. W poszukiwaniu spotecznej estetyki pomnikéw Holokaustu,
przet. G. Dabkowski, ,Literatura na Swiecie” 2004 nr 01-02. (to przektad alternatywnego, nieco
pozniejszego od The Texture of Memory... artykutu o kontrpomnikach z 1995 roku, przedruko-
wanego w 2000 jako Memory and Countermemory. Toward a Social Aesthetics of Holocaust Me-
morials, w: F.C. DeCoste, B. Schwartz The Holocaust's Ghost: Writings on Art, Politics, Law, and
Education, University of Alberta Press, Edmonton 2000.

54 Por. B. Ferriani, M. Pugliese, Ephemeral Monuments: History and Conservation of Installation Art,
Getty Publications, Los Angeles 2013.

55 Carrier wspomina o tego typu pomnikach (s. 6), nie definiuje ich jednak ani nie podaje zrodet
takiej taksonomii. Mozna przypuszczac, ze chodzi o pomniki o radykalnie zredukowanej formie,
w duchu ,sztuki bezprzedmiotowej” (Rodczenko, Malewicz).

56 Podobnie Carrier nie wyjasnia kwestii ,pomnikéw niepozadanych”. Fraza ta oczywiscie pada
w analizach spotecznych i politycznych loséw pomnikéw (chodzi o sytuacje po przetomach
politycznych, gdy dochodzi do usuwania pomnikéw poprzedniego systemu) — por. S. Michalski
Public Monuments: Art in Political Bondage 1870-1997, Reaktion Books, London 1998.
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pomnika rzezbiarskiego” (Carrier)” otwierajg te kategorie na tyle szeroko,
ze zbidr obiektow i praktyk, o ktorych tu pisze, nie lokuje sie na egzotycz-
nych antypodach zjawiska, przeciwnie — umiejscawia sie do$¢ pewnie w jego
granicach. Na przyklad czasowe, wiec efemeryczne, instalacje artystyczne
poswiecone pamieci ofiar przemocy — jak np. prace Christiana Boltanskie-
go czy Alfredo Jaara — s3 wysublimowanym wariantem pomnikéw sponta-
nicznych: obiektow tworzonych impromptu ze sktadanych razem, wielu fatwo
dostepnych obiektéw dostarczanych przez szeroko rozumiane srodowisko
(ubran, kwiatéw, listéw, zabawek) przez poruszong spoteczno$é w miejscach
bolesnych zdarzen. Wernakularne znaczniki ustawiane w miejscach kazni
sg wyrazne spokrewnione z tymi dzialaniami.

Fiasko wyodrebniania oznacznikéw z ich otoczenia i niezdolnos¢ roz-
poznania w nich aktéw upamietnienia i w konsekwencji uznania ich pa-
radoksalnej materialnosci jako efektu praktyk memorialnych ma zapewne
przyczyne w tym, co Young®® diagnozuje jako zachodnig sktonnos¢ do kon-
centrowania sie na obiektach statycznych, ,natretnych” w sensie jawnego
i ostentacyjnego odcinania sie od swego tta. Wcigz nieprzezwyciezona XIX-
-wieczna tradycja pomnikowa wyposazyta nas w przedrozumienie zmusza-
jace do poszukiwania ,zmaterializowanych sformulowan” tekstu przesztosci
w ,trwalych formach” figuratywnej ,personifikacji” tego, co karmi, pamieé¢
narodowsg” — pisata Sharon Macdonald w jej niedawnym Memoryland®. Tak
wiec nasz aparat poznawczy, skanujacy otoczenie w poszukiwaniu figura-
tywnego jezyka symboli podzielanego i rozumianego w obrebie wiekszych
ludzkich zbiorowisk (narodu, spoleczenistwa), ma zbyt niska rozdzielczo$¢,
by mog! skutecznie wyszukiwaé w zaroslach i polach nie-zawsze-od-ludzkie
obiekty, ktdrym narzucono, w sposéb jasny tylko dla niewielkich spoleczno-
$ci, minimalng funkcje podtrzymywania stabngcej pamieci. Wysublimowane
kody pamieciowej komunikacji nie mogg bowiem skutecznie stuzy¢ (bedac
czescig spolecznego imaginarium) tam, gdzie mamy do czynienia z wydarze-
niami i miejscami usunietymi poza to, co jeste$my zdolni narratywizowaé
i obejmowac wyobraznig. By rozpozna¢ znaczniki przeszlej przemocy, musi-
my zosta¢ wiaczeni w ludzkie zgrupowania o innej, znacznie mniejszej skali,
a dalej: przyswoi¢ sobie wernakularne leksyki, te uzywane przez,starszyzne

57 P.Carrier Holocaust Monuments..., s. 6.
58 J.E.Young The Texture of Memory...,s.7.

59 S. Macdonald Memorylands: Heritage and Identity in Europe Today, Routledge, New York 2013,
S.165-166.
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wioski’, ,mieszkanicow Abrilu”,, sgsiadéw rodziny Proczkéw”. Konieczny jest
wiec ruch zstepujacy z uwspdlnionego poziomu tego, co spoleczne/narodo-
we/oficjalne ku temu, co partykularnie lokalne/srodowiskowe/kolektywne.
Nieodzowno$¢ tego aktu rozpoznala natychmiast Susan Meiselas: oznacza-
nia grobow ,tych, ktdrzy nie okazali sie moimi krewnymi” — jak pisala — za
pomocg ubran ofiar, bylo skierowane do przyszlych poszukujacych, byto
»gestem komunii z nimi”, bylo ,kolektywne i wspdlnotowe” (collective and
communal)®°.

Odczytanie, zrozumienie tak preparowanych znakow, ktére nie mieszcza
sie w protokotach kulturowych szerokiego obiegu i latwo sg przyémiewane
oczekiwaniami bedacymi pochodng zinterioryzowanego jezyka oficjalnych
pomnikéw, wymaga treningu lub informatora. Narrator Muzeum porzuconych
sekretow Oksany Zabuzko tak relacjonowat fiasko préb lektury od-naturalnych
oznacznikow:

Las — przeciwnie, mial krotka pamie¢; las, jak partyzant, zyl chwilg bieza-
cg, kazda przechodzaca burza zmieniata topografie jeszcze wezoraj znanej
na pamie¢ okolicy, zagradzata przejscie powalonym drzewem, osunietym
zboczem; galazke, ztamang dla pamieci, stracal jelen albo niedzwiedz,
naciecia na pniach przysychaly jak blizny na ciele i czernialy, zlewajac
sie z otoczeniem; na wydeptanych miejscach postojow w niedlugim
czasie znow kietkowala trawa i gesto zapalaly sie ogniki jaskrow i za-
wilcow, przelana krew wsigkala w ziemie, nie pozostawiajac sladu. Dzi$
juz zapewne Adrian nie od razu odnalazlby kryjéwke, w ktérej spedzit
poprzednig zime.*!

Bohater, o ktérym mowa, musi zda¢ sie na pomoc lokalnych mieszkarcow,
»ktorzy od malego wypasali w lesie trzode i znali calg okoliczng rzezbe terenu
jak wlasny zapiecek pos$rdd nocy — tak samo jak on, Adrian, umial rozebra¢
i zlozy¢ po ciemku mauzera w trzy i p6t minuty — zdotaliby na zawsze i bez-
blednie zakarbowaé sobie w pamieci to miejsce w okolicy”®

»Ztamane dla pamieci galezie” i ,naciecia na pniach” sg przykladem
z repertuaru licznych ubogich gestéw oznaczania poprzez dzialanie na

60 C.Brothers, E. Desnoes, S. Meiselas, Susan Meiselas: In History, ed. by K. Lubben, Steid|, Gottin-
gen 2008, s. 242.

61 O.Zabuzko Muzeum porzuconych sekretdw, przet. K. Kotyriska, W.A.B., Warszawa 2012, s. 433.

62 Tamze,
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iw $rodowisku naturalnym porzuconych miejsc. Prostota tych gestéw nie
czyni ich latwiejszymi do rozpoznania przez nowoprzybylych z innego imagi-
narium symbolicznego®. W filmie Kamili J6zefowicz, dokumentujacym bada-
nia prowadzone w Radecznicy przez przedstawicieli Komisji Rabinicznej do
Spraw Cmentarzy, Swiadkini, Marianna Zybata wskazuje w kierunku jednego
z gesto rosngcych na zboczach wawozu drzew:

- Ano, tu, 0!

— To zaznaczenie, to Pani?

— Tak.

— Talinia pionowa...

- Tu, tu, tu, to na pewno tu, bo my$my krzyz tutaj wyrzezbili na tym
buku!

- Tak, no tak. Ja mys$latam najpierw, ze to jest pionowe, a to rzeczywi-
Scie...

— Nie, nie, nie. To jest tu, bo jest krzyz na tym buku. I tu sie zgadza na
pewno.®

Nie-miejsca pamieci, porzucone i pozornie nieoznaczone, jesli przygladac sie
im, jak proponowat Didi-Huberman, ,mimo wszystko’, ujawniajg praktyki
zblizone do ustanawiania minimalnych form pomnikowych. Ich zreduko-
wana intencjonalnos¢ i uzaleznienie od znajomosci nieupowszechnionego
kodu usuwa je na pierwszy rzut oka z grona obiektow, ktére definiujemy jako
»dzielo rzezbiarskie lub architektoniczne w formie posagu, obelisku, plyty,
budowli itp., wzniesione ku czci jakiej$ osoby, dla upamietnienia jakiego$
wydarzenia"®, czy jak chcial niegdys klasyk teorii wizualnych, Alois Riegl:
»dzielo ludzkiej reki, wzniesione w okreslonym celu po to, aby w sposdb

63 Podczas kolejnych odwiedzin w wawozie w Radecznicy wraz z zespotem projektu Nieupamiet-
nione miejsca ludobdjstwa i ich wptyw na pamiec zbiorowg, tozsamosc kulturowg postawy etycz-
ne i relacje miedzykulturowe we wspétczesnej Polsce staliSmy sie dowodami na ,$lepote przy-
bysza". Dopiero po wielu odwiedzinach miejsca po zniszczonej ziemiance, w ktérej ukrywali
sie Zydzi, znalezione zostaty kolejne oznaczenia pozostawione na korze bukéw (drzew, ktére
mijali$my raz po raz): na jednym z nich wyryto gwiazde Dawida, na kolejnym imie jednej z ofiar:
.Razla” (znaki pozostawit swiadek, Stanistaw Zybata).

64 Dialog z dwudziestej siddmej minuty udostepnionego mi nagrania (27:25 — 27:48). Dzigkuje
Agnieszce Nieradko z Komisji Rabinicznej ds. Cmentarzy.

65 Uniwersalny stownik jezyka polskiego, red. S. Dubisz, t. 3., PWN, Warszawa 2003, s. 651.
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zywotny i zawsze aktualny zachowa¢ ludzkie czyny i losy w $wiadomosci
pozniejszych pokolen”s.

Uzyteczne w tym momencie staje sie pewne rozroznienie, uczynione mi-
mochodem przez Jamesa E. Younga w jego The Texture of Memory miedzy tym,
co okreslal jako memorials (upamietnienia), a tym, co mozna nazwac monu-
ments (pomniki). Upamietnienia u Younga sg uprzednie wobec pomnikéw
inie musza mie¢ ich potwierdzonej obiektywnie intencjonalnej fizycznosci:
ksiegi pamieci gmin zydowskich®” Young nazywa , pierwszymi «upamietnie-
niami» Holokaustu”®. Fizyczne opracowanie przestrzeni jest w jego rozumie-
niu pochodng wezesniejszych praktyk ustanawiania ,wyobrazonych miejsc
pochéwku” (wyobrazonych w aktach czytania lub pisania o nich). Young
wprawdzie nie wyodrebnil trwate dwoch odmiennych terminéw, oba okres$-
lenia traktuje dalej synonimicznie, ja jednak postuze sie nimi rozdzielnie:
jako upamietnienie bede traktowaé wszelkie oznaczenia uzywane dla zapa-
mietania jakiego$ wydarzenia. Oznaczenia, ktére mam na mysli, nie musza
by¢ — w przeciwienistwie do pomnikéw — w pelni intencjonalne, stworzone
»reka ludzka” ani nawet nie muszg by¢ koniecznie materialne (jesli rozu-
mie¢ przez to co$ ,trwalego” i,dotykalnego”). Oznaczeniem moze by¢ akt
performatywny, powtarzane w danej lokalizacji dziatanie — jak np. omijanie
jakiego$ fragmentu lasu lub nieoranie jakiego$ skrawka pola.

Z powodu tej niejasnej, zredukowanej fizyczno$ci upamietnienia te nie
mogg by¢ bez watpliwosci wliczone do grupy tych, ktdre ,przekazujg infor-
macje” 1, interpretuja” przesztos$¢ (Carrier)®, nie sg figuratywnymi , punk-
tami startowymi dla politycznych performanséw”, nie ,,angazuja widzow”
dzieki funkcji reprezentacji ani tez nie ,wzniecaja empatii” miedzy widzem
a tym, co zaposredniczaja (Young)™. Co wiecej, i co moze najistotniejsze, nie
~przeksztalcajg” trwale swego otoczenia w ,czes¢ swej tresci””, nie zagarnia-

66 A.Riegl Nowoczesny kult zabytkéw. Jego istota i powstanie, przet. R. Kasperowicz, w: Alios Riegl,
Georg Dehio i kult zabytkow, red. ). Krawczyk, Muzeum Patac w Wilanowie, Warszawa 2012, s. 31.

67 Od niedawna dostepne jest obszerne opracowanie tego typu dokumentow: por. Ksiegi pamie-
ci gmin zydowskich. Tam byt kiedys moj dom..., red. M. Adamczyk-Grabowska, A. Kopciowski,
A. Trzcinski, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2009.

68 J.E.Young The Texture of Memory...,s.7.
69 P.Carrier Holocaust Monuments..., s. 35.
70 J.E.Young The Texture of Memory..., s. 10.

71 Tamze,s.7.
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ja $wiata wokot siebie, podporzadkowujgc go sobie. Podsumowujac: to co
estetyczne, figuratywne (nawet jesli abstrakcyjne), intencjonalne, zaprojek-
towane, wzniesione, chronione, konserwowane, obdarzone ludzkg opieks,
skierowane do szerokiej publicznosci, do ogdtu spoleczeristwa poddaje sie
tu temu, co spontaniczne, naturalne, nieplanowane, pragmatyczne i werna-
kularne, ustanowione lecz niezaprojektowane, przejete bez wezesniejszego
uzgodnienia, wytworzone przez ludzki badz nie-ludzki podmiot. Czaso-
wosc¢ tych obiektow jest co najmniej podwojona: wskazuja na przeszlosé, ale
i na moment w przyszlosci. S3 bowiem skierowane do kogos, kto dopiero
nadejdzie: dla jeszcze nieokreslonego, przyszlego badacza, inwestygatora,
dociekliwego poszukiwacza, rzecznika spraw ofiar. Upamietnienie bede ro-
zumie¢ wiec (nieodlegle od tego, co zaproponowatl Young) jako protoforme
pomnikowa, jako zalazek, jadro, akt bedacy preludium form monumento-
wych. Jako pochodng pierwotnego gestu oznaczania: to stato si¢ tu. Tu, tu, tu,
tu — jak to uslyszeliémy w Radecznicy.

Stratega analityczna uwzgledniajgca zmiany srodowiskowe w obszarze
poniechanych miejsc ludobdjczej przemocy, jak staralam sie pokazaé po-
wyzej, nie tylko pozwala na odnalezienie i wyodrebnienie miejsc zlozenia
cial, a wiec umozliwia ekshumacje lub oznaczenie granic grobu, a w dalszej
perspektywie — wlaczenie danego miejsca do obiegu memorialnego. Prze-
barwione rosliny, inna gesto$¢ roslinnosci, odmienna struktura gleby to nie
tylko dostepne specjalistom i technologiom markery obszaru deponowania
martwych cial. Dalej, to nie tylko dowody ,zycia po zyciu” miejsc Zagtady:
zachodzacych w nich proceséw i interakeji w obszarze natury. To ekologiczne
»odznaczanie sie” bywa skutecznie czytane w niskim, wernakularnym obiegu
w obszarze najblizszego danemu miejscu $rodowiska ludzkiego jako rodzaj
znacznika, przypominajacego o historii miejsca. Markery generowane przez
przyrode nalezg wiec do swoistego kontinuum form pomnikowych, bedac ich
minimalnymi zalgzkami: nalezg do tej grupy obiekty naturalne (sktadowane
na miejscu zbrodni galezie, nasadzane drzewa, nanoszone kamienie) i te od-
-ludzkie lecz zdeklasowane do statusu odpadkéw ($mieci, zuzyte maszyny,
ubrania), a takze obiekty — przeciwnie — nie tyle dodawane, co nieusuwa-
ne (nieskoszona trawa, niewykarczowana kepa zarosli, zastana formacja
geologiczna).

Srodowiskowa historia Zaglady daje szanse skuteczniej analizowaé
takie miejsca Holokaustu, ktore funkcjonowaly przez dlugi czas jako ele-
menty wchloniete przez nature i wypchniete poza obieg symboliczny.
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Proekologiczne podejscie w przypadku obiektéw tak skomplikowanych i nie-
jasnych, jak porzucone miejsca ludobdjstwa, pozwala budowac pragmatycz-
ne i praktyczne metody ich identyfikacji w terenie, w ktorym stopily sie ze
swym otoczeniem w ,krajobraz”. Procesy, zachodzace i intensyfikujace sie
przez dziesieciolecia, w czasie ktorych nie bylismy zdolni wyodrebni¢ owych
po-Zagladowych lokalizacji, pozostawiajac je przyrodzie, stajg sie widoczne
i znaczgce, wielopoziomowe i zlozone. Podobnie rzecz sie ma z morfologia
tych obszaréw: dzieki ekologicznej interpretacji okazuje sie bardziej wielo-
aspektowa. Analiza srodowiskowa pozwala dostrzec poza-ludzks sprawczosé
obiektéw przyrodniczych, dzieki czemu nie-miejsca pamieci przestaja by¢
»puste”. Takze historia tych miejsc staje sie pelniejsza: nie jest juz ograniczo-
na do krétkiego czasu dziania sie przemocy, ale obejmuje ,dlugie trwanie”
okolicy. W konsekwencji dostrzegamy tez wiecej podmiotéw pozostajacych
w relacji z miejscem-po-ludobdjstwie: nie tylko sprawcéw i ofiary przeszlej
przemocy, ale wielu r6znorodnych aktantéw, pochodzacych z rdznych czaséw
i réznych $rodowisk. Ponadto praktyki, ktére wydawaly sie nieobecne, jak
np. ustanawianie pomnikéw, nagle okazujg sie liczne i zréznicowane i cho¢
wystepuja w szczatkowej, szczego6lnej formie, to nie mozna dalej twierdzié,
ze zostaly calkowicie i w pelni poniechane.

Uogdlniajac powyzsze, mozna powiedzied, ze podejscie srodowiskowe
umozliwia wiec rekalibracje uwagi badacza i budowanie zaawansowanych
strategii interpretacyjnych. Paradoksalnie wiec ruch w strone tego, co po-
za-ludzkie, nie dekonstruuje i nie uniewaznia dyskursu tak scisle humani-
stycznego (humanocentrycznego), jakim staly sie studia nad Holokaustem.
Sprawczo$¢, ktdra obdarzymy nie-ludzi, nie ostabia szczegdlnego statusu
ofiar, lecz jest gestem wobec nich sojuszniczym. Pomaga bowiem wyodrebnié
miejsca zlozenia cial, czym otwiera mozliwo$¢ przeksztalcenia tych lokali-
zacji w groby, w miejsca pamieci konkretnych loséw i biografii. Ulomne nie-
-ludzkie oznaczenia z kamieni, $mieci i ztamanych galezi, na wp6! zatobne,
na wpdl bezduszne, o ktérych tu pisatam, trzeba wiec uznaé za ambiwalentng
iniepokojacg, ale jednak: mozliwosé pomnika.
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Abstract

Roma Sendyka
JAGIELLONIAN UNIVERSITY (CRACOW)
Non-Places of Memory and Their Non-Human Monuments

Sendyka proposes an alternative conceptualization of commemoration through
monuments. If monuments are understood as ways of ‘arresting the processes of
forgetting, then the concept of monument can extend to all objects that reference or
mark out significant historical landmarks in such a way as to facilitate their recognition
or to initiate actions (preservation, research, commemoration) that make their meaning
public. Thus we might analyse not only symbolic and iconic structures, which form the
traditional focus for researchers, but also indexical objects: indicators and symptoms.
Their materiality can be diverse, including living and nonliving things taken from nature,
as well as objects (especially degraded ones). What is more, performative practices
(gestures) can come into play, which is why this concept can be supported by research
in the field of posthumanism and performance. To refer to this category of 'minimal
monument-gestures’ Sendyka proposes a recent addition to debates in the humanities,
namely forensic monuments, which alludes to the term forensis in the sense of'in relation
to a common forum’. The aim of forensic monuments would be to indicate a significant
landmark, to preserve it from any devastation that would prevent commemoration,
to study it to and initiate explanatory (or forensic) procedures.

Keywords

monument, counter-monument, forensic monument, forensics, posthumanism,
commemoration, cultures of memory, forensic turn





