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W tytutach wielu anglojezycznych prac z pogranicza historii

i fikgji pojawia sie spojnik ,if”, ktdry zgodnie z regulami gra-
matyki rozpoczyna zdanie podrzedne i sygnalizuje mozliwos¢,
niespelniony warunek realizacji tego, o czym mowa w zdaniu
gtéwnym'. Autorzy tych prac, w wiekszo$ci powazni i po-
wazani historycy, wolne chwile czesto poswiecali na zabawy
w spekulacje, chwalac sie zarazem swoimi pisarskimi umie-
jetnosciami. U schytku XIX wieku francuski filozof Charles
Renouvier takim potencjalnym wersjom historii nadal nazwe
»uchronie” Bardziej wspotczesnie mowi sie raczej o historiach
alternatywnych, historii wirtualnej czy narracji o przeszlosci

1 Zob. np. What If? The World's Foremost Military Historians Imagine
What Might Have Been, ed. by R. Cowley, Putnam, New York 1999;
More What If?: Eminent Historians Imagine What Might Have Been,
ed. by R. Cowley, Putnam, New York 2001; What If? America. Eminent
Historians Imagine What Might Have Been, ed. by R. Cowley, Putnam,
New York 2003; What Might Have Been?: Leading Historians on Twelve
"What Ifs” of History: Imaginary History from Twelve Leading Historians,
ed. by A. Roberts, Weidenfeld & Nicolson, London 2004; J. Bulhof
What if? Modality and History, ,History and Theory” 1999 No. 2, s. 145-
-168; ). Black What If? Counterfactualism and the Problem of History,
Social Affairs Unit, London 2008.
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w trybie warunkowym, ostatnio coraz czesciej o historii kontrfaktualnej czy — sze-
rzej — kontrfaktualnosci®. Jedna z konsekwencji wzrostu zainteresowania historiami
alternatywnymi bylo coraz wyrazniejsze podwazenie granicy miedzy powiescig hi-
storyczng a nurtem fantastyki naukowej. W Archeologiach przysztosci Fredric Jameson
stara sie jeszcze te granice zachowad, stawiajgc teze, ze powies¢ historyczna musiata
ustapi¢ miejsca fantastycznonaukowej®. Nie uwzglednia wszakze tego, jak czesto
ta ostatnia postuguje sie chwytem historycznej relacji o wydarzeniach rozgrywaja -
cych sie w przysztosci, jak dzieje sie chocby w The Last Man Mary Shelley czy The Last
and First Men Olafa Stapledona. Nie méwigc nawet o tym, ze okreslenie ,zaginiony
$wiat’, czesto uzywane w odniesieniu do historii alternatywnych, pojawilo sie w ty-
tule powiesci Arthura Conan Doyle’a, nalezgcej do fantastycznonaukowego cyklu
utwordw o przygodach ekscentrycznego profesora Challengera. U progu tego stulecia
zaczela sie za$ wylania¢ nowa dyscyplina akademicka, ktéra zajmuje sie nie tylko
spekulacjami badaczy na temat przeszlosci, ale nade wszystko retoryka przedstawien
przeszlosci w jej przyjetych i domniemanych wersjach w naukach humanistycznych,
a takze metodologig ich badan. Tym samym spekulacje na temat alternatywnych
wersji historii, zwykle zmieniajacych réwniez wspétczesno$é i mozliwe oblicza przy -
szlosci, ze sfery rozrywki przeniosty sie na poziom refleksji nad sensem i sposobem
uprawiania zaréwno historii i np. historii literatury, jak i produkcji wiedzy historycz-
nej w kulturze popularnej®.

Jak mozna sie spodziewac, w wiekszosci przypadkéw da sie dos¢ tatwo odrdz-
ni¢ snute przez profesjonalnych historykéw alternatywne wizje Europy w drugiej
polowie XX wieku w chwili, gdyby wojska alianckie nie wygraly z Hitlerem, od
takiego chocby ich ujecia, jakie w powiesci Vaterland zaproponowal Robert Harris,
nawet jesli cze$¢ przedstawionych zdarzen oparl on na czesto cytowanych in extenso
dokumentach archiwalnych®. Dlatego kilka lat temu Lubomir Dolezel w Possible

2 Dobre wprowadzenie w te problematyke oferuje wstep do bibliografii na prowadzonej przez
Roberta B. Schmunka stronie internetowej Uchronia: The Alternate History List, ktéra powstata
w 1991 roku jako grupa tematyczna jeszcze na Usernet, a w tej chwili obejmuje ponad 3200
powiesci, opowiadan, esejow i innych materiatdw drukowanych, podejmujgcych temat ,co by
byto gdyby"” w historii, por. http:www.uchronia.net (23.08.2016).

3 Por. F. Jameson Archeologie przysztosci. Pragnienie zwane utopig i inne fantazje naukowe [2005],
przet. M. Ptaza, M. Frankiewicz, A. Miszk, Wydawnictwo U}, Krakow 2011.

4 Por.np. A. Landsberg Engaging the Past. Mass Culture and the Production of Historical Knowled-
ge, Columbia University Press, New York 2015.

5 R.Harris Vaterland [1992], przet. A. Szulc, Ksigznica, Poznan 2008. W ostatnich latach wiele po-
wiesci proponujgcych alternatywne wersje historii ukazato sie w serii ,Zwrotnice Czasu” Naro-
dowego Centrum Kultury.
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Worlds of Fiction and History bez wiekszego trudu wykazal istotne rdznice miedzy
spekulacjami historykéw a mozliwymi swiatami, ktére powolujg do istnienia po-
stugujacy sie realistyczng konwencjg powiesciopisarze, nawet po skrupulatnych
studiach nad wybranym tematems®. Cho¢ Dolezel przekonujaco udowodnit, ze obo-
ma $wiatami rzadzg odmienne prawa retoryki i wywolywania efektu realnosci,
nie przesadzil wcale o wiekszej prawdziwosci jednego z nich. Nauka i literatura
w jego ujeciu pozostaly odrebnymi dziedzinami o réznych zasadach referencyj-
nosci i wiarygodnosci’. Nie zmienia to jednak faktu, ze w ostatnich latach mnoza
sie eksperymenty na skrzyzowaniu réznych nauk humanistycznych i literackiej
fikeji. W tym miejscu przywolam jedynie trzy tak wybrane przyklady, by pochodzily
z odmiennych dyscyplin.

Jednym z pierwszych, ktorzy ujawnili gest fikcjonalizacji jako ramy prowadzo-
nych rozwazan naukowych, byt Manuel DeLanda w pracy War in the Age of the Intelli-
gent Machines, wydanej na poczatku ostatniej dekady ubieglego wieku®. Wychodzac
z zalozenia rodem z science fiction, ze ,robot historyk musialby uprawia¢ inng hi-
storiografie nizjego ludzki odpowiednik” (s. 3), DeLanda demonstracyjnie przyjat
punkt widzenia inteligentnej maszyny, rekonstruujacej historie sobie podobnych,
w ktorej czas, przebieg i wyniki zardwno wojen, jak i bitew w ograniczonym stop-
niu zalezg od ludzkiej sprawczo$ci. Wazka role odgrywa w nich natomiast ztozo-
ny system technologii militarnych i przemystowych, od niedawna réwniez broni
cyfrowych, poczynajac od wyéwiczonych technik postugiwania sie cialem przez
zolnierzy, przez wykorzystywane diagramy i mapy, stosowane metody kalibracji
broni, aprowizacji i komunikacji, az po regulacje prawne i obowiazujace protokoly
dyplomatyczne. Dynamiczne i historycznie zmienne asamblaze ludzi i nieludzi
sprawily réwniez, ze antropolog Anna Lowenhaupt Tsing w The Mushroom at the End
of the World odeszta od przyjetej koncepcji prac naukowych i wlasciwego im efektu
wiarygodnosci®. Podczas gdy DeLanda jedynie wybrat odmienng perspektywe, na-
dal za$ zachowal styl i retoryke typowe dla argumentacji historykow, Tsing poszla
o krok dalej. Uwzglednita przy tym specyfike przedmiotu bada, czyli zmienne

6 L.Dolezel Possible Worlds in Fiction and History. The Postmodern Stage, John Hopkins University
Press, Baltimore 2010.

7 Na podobnej zasadzie alternatywne wersje przesztosci, proponowane przez historykéw, jako
niemajgce wymaganej wiarygodnosci (plausibility) ocenia np. R.]. Evans w Altered Pasts. Coun-
terfactuals in History, Little, Brown, London 2014.

8 M. DeLanda War in the Age of Intelligent Machines, Swerve, New York 1991.

9 A.Lowenhaupt Tsing The Mushroom at the End of the World: On the Possibility of Life in Capitalist
Ruins, Princeton University Press, Princeton 2015.
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ekosystemy, w ktorych sklad w réznych geograficznych lokalizacjach wchodzi grzyb
matsutake, preferujacy zdegradowane biotopy. Sledzac powodowane przez mat-
sutake akty translacji w odmiennych ekonomicznych, spotecznych i politycznych
przestrzeniach, Tsing wyodrebnila swoisty dla nich typ asamblazu polifoniczne-
20, ktdry rdzni sie zardwno od dyskursywnych formacji Michela Foucaulta, jak
i od interakcyjnych, intencjonalnych sieci Brunona Latoura. W efekcie musiata
odnotowac istotng dysproporcje miedzy tematem a formg planowanej mono-
grafii. Z jednej strony miala otwarte, bezskalowe, symbiopojetyczne i najczesciej
przypadkowe, chwilowe spotkania rozmaitych czasowosci i trajektorii, z drugiej
zamkniety, prowadzony linearnie, kumulacyjny i schematyczny wywdd nauko-
wy. Dlatego zdecydowala sie odejs¢ od obowigzujacych zasad i zamiast klasycz-
nej monografii przygotowac podobny asamblaz polifoniczny, z pelniacymi wrecz
poetycka funkcje fotografiami. Jak widad, sytuacyjno$¢ badan etnograficznych,
prowadzonych przez wielu antropologéw, znalazta w jej przypadku bezposrednie
odzwierciedlenie w nowej i wyraznie usytuowanej retoryce naukowego dyskursu.

Nieco inne, i dlatego warte przywolania, rozwigzanie dla dylematu dysproporcji
miedzy przedmiotem badan a retoryka prezentacji ich wynikéw zaproponowata
brytyjska dziennikarka Kate Summerscale, w wyrafinowany sposdb postugujac
sie metodami analizy teoretykéw kultury, w ksigzce The Suspicions of Mr. Whicher,
nalezacej do nurtu,,crime nonfiction”. Wybrala w niej najbardziej rozpoznawalne
elementy wiktorianiskiej powiesci detektywistycznej, zeby przedstawi¢ wyniki
skrupulatnych badan w archiwach i bibliotekach na dwa scisle ze sobg powigzane
tematy. Po pierwsze, podjeta watek jednego z prototypoéw Sherlocka Holmesa, czyli
Jonathana,Jacka” Whichera, ktéry znalaz! sie w pierwszej 6semce detektywow
londynskiego Scotland Yardu, za$ w 1860 roku prowadzit sprawe gtosnego w Wiel-
kiej Brytanii morderstwa trzyletniego dziecka na Road Hill w prowincjonalnym
Wiltshire. Po drugie za$, zainteresowaly ja wezesne opowiadania i powiesci kry-
minalne, ktdre m.in. wydala na $wiat, goraczka detektywistyczna” pod wplywem
naglosnionego sledztwa i kolejnych rozpraw sadowych. Proponowana przez Sum-
merscale rekonstrukcja sledztwa Whichera to zamierzona hybryda roznych typow
pismiennictwa, na pograniczu powiesci (wszystkie wypowiedzi postaci pochodza
z protokoldw rozpraw sgdowych), studium historycznego i historycznoliterackiej
rozprawki. Zardwno ten, jak i pozostale dwa przyklady dobitnie pokazuja, ze
uwzglednienie alternatywnych wersji przeszlosci przez profesjonalnych history-

10 K. Summerscale The Suspicions of Mr. Whicher. The Shocking Murder and the Undoing of a Great
Victorian Detective, Walker & Company 2008; Podejrzenia pana Whichera. Morderstwo w domu
na Road Hill, przet. M. Jaszczurowska, W.A.B., Warszawa 2010.
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kéw przynosi dzis odkrywceze eksperymenty nie tylko na ich wlasnym polu badan,
nazywane fikcja dokumentalng (dokufiction) lub mockumentem (mockumentary). Jak
sie jednak wydaje, kontrfaktualno$¢ ma do spelnienia jeszcze inne zywotne funkcje.

Warto$¢ kontrfaktualnosci jako narzedzia rozumienia historii, ,demonstrujg-
cego udzial w niej przypadku, a tym samym ludzkiej sprawczosci” (s. ix)", najlepiej
bodaj pokazal Jeremy Black, profesor historii na Uniwersytecie w Exeter, w nie-
dawnej pracy Other Pasts, Different Presents, Alternative Futures. Zwrocil w niej uwage
przede wszystkim na to, jak trudno znalez¢ adekwatng odpowiedz na podstawowe
dla naszych préb rozumienia minionego czasu pytanie ,dlaczego”, nie rozwazajac
mozliwych wersji przeszlych wydarzen. Black wyjasnia: ,Istota kontrfaktualnosci
sprowadza sie do tego, ze pozwala wréci¢ do specyficznej sytuacji niepewnosci,
w ktorej rozwazano kiedys alternatywne decyzje, by nastepnie tylko jedna z nich
wybrad i zrealizowac” (s. 2). Taki eksperyment myslowy pozwala wzigé pod uwa-
ge nie tylko zwiazki przyczynowo-skutkowe miedzy serig sytuacji, lecz takze
uwzgledni¢ réznorakie motywy, zamiary i aktualne moce sprawcze uwiktanych
w nie aktoréw; ludzkich aktordéw teatru historii w tradycyjnym rozumieniu. Dla-
tego zardwno weze$niejsze zabawy profesoréw historii, jak i rozwijajaca sie dzi$
historia kontrfaktualna koncentruja uwage na wojnach i bitwach, proponujac spe-
kulacje na temat ich alternatywnych przebiegéw i wynikéw. Jak podkresla Black,
w tych uznawanych za przelomowe momentach w dziejach znakomicie wida¢
pierwszoplanowg role ludzkiej sprawczosci. Tymczasem, jesli wierzy¢ sugestiom
DeLandy, wlasnie wtedy ludzka sprawczo$¢ usuwa sie zdecydowanie na drugi plan,
za$ profesjonalni historycy wcigz jeszcze zbyt malg wage przykladaja do innych
biotycznych i abiotycznych aktoréw, obdarzonych wcale nie mniejszg sprawczoscig.
Co innego wszakze interesuje mnie w tym miejscu bardziej, a mianowicie — mniej
istotne dla Blacka — konsekwencje kontrfaktycznosci dla akademickiej historii
oraz przyjetej w jej ramach koncepcji faktow.

Black nie mogt oczywiscie poming¢ opinii tych znanych historykdow, ktorzy
nadal ostro potepiaja prace naukowe po$wiecone dywagacjom na temat tego,
co nigdy sie nie zdarzylo, gdyz widza w nich karygodny relatywizm lub wplywy
konkretnych opcji politycznych, sprzeczne z ideg obiektywizmu nauki. Trzezwo
polemizujgc zich argumentami, podkresla on w pewnym momencie, ze typowe dla
kontrfaktualnosci spekulacje przeprowadza w gruncie rzeczy kazdy szanujacy sie
historyk. Problem oczywiscie w tym, ze stanowig one jedynie wstepny etap badan
i typowych dla nich spekulacji, a nastepnie nie wchodza do ostatecznych wersji

1 ). Black Other Pasts, Different Presents, Alternative Futures, Indiana University Press, Blooming-
ton-Indianapolis 2015.
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wyktaddw i publikacji. Nikt bodaj nie zdefiniowal mechanizmu obiektywizacji tak
produkowanej wiedzy historycznej lepiej niz niemiecki historyk Johann Christoph
Gatterer w 1767 roku. W tekscie Vom historischen Plan und der darauf sich griindenden
Zusammenfiigung der Erzihlungen, programowym dla powstajacej wtedy dyscypli-
ny akademickiej, napisal on wprost: ,Zdarzenia, ktdre nie naleza do systemu, dla
piszacego historie przestaja po prostu od tej chwili by¢ zdarzeniami”. Innymi
stowy, przyjeta forma narracji (system) zaczeta decydowac o tym, ktére z udoku-
mentowanych zdarzen mogly stac sie zdarzeniami rzeczywistymi, nabywajac rangi
faktow historycznych. Pozostale najzwyczajniej znikaly z pola widzenia zaréwno
piszacego historie, jak i historii jako dyscypliny naukowej. To prawda, Hayden
White juz od potowy lat 70. XX wieku zwraca uwage na decydujaca role narracji
oraz wlasciwej jej logiki przyczyn i skutkéw w ustanawianiu tego, co znajdzie sie
nastepnie w kanonie prac historycznych i tym samym w pamieci zbiorowej®™. Robi
to, nadal jednak uprawiajac przyjeta forme dyskursu naukowego. Tymczasem zwo-
lennicy kontrfaktycznosci coraz aktywniej postuluja i — jak dowodza przywolane
juz przyklady — realizuja wlasne postulaty, wiaczajac w ten dyskurs to, co dotad po-
zostawalo na marginesie ustanawiajacego fakty historyczne systemu, by postuzy¢
sie okresleniem Gatterera. Zawraca to po czesci historie jako dyscypline naukowg
do punktu wyjscia, ujawniajac zarazem jej systemowy charakter i warunkowang
nim sytuacyjnosé, zrodlowy gest usuwania w cien tego, co z jakich$ wzgledéw nie
zdotalo sie zmie$ci¢ w ramach pozadanych narracji i typowych dla nich senso-
tworczych zabiegdw porzadkujacych.

Nieodwracalna i nadajaca sens nastepujacym po sobie sytuacjom logika przy-
czyny i skutku to podstawowy zabieg zardwno w narracjach fikcjonalnych, jak
i prowadzonych w naukach humanistycznych, co pozwala m.in. na powstawanie
analizowanych wcze$niej utwordw z ich pogranicza. Jednak mniej wiecej w tym sa-
mym czasie, kiedy funkcje zabiegéw retorycznych w historiografii zaczat ujawniaé
ianalizowa¢ Hayden White, zasady dzialania podobnego mechanizmu w naukach
$cistych pokazali w etnograficznym studium praktyk eksperymentalnych Laborato-
ry Life Bruno Latour i Steve Woolgar™. Cho¢ badacze w laboratoriach maja do czy-
nienia z konkretnymi zjawiskami fizycznymi i chemicznymi, to jednak podstawe

12 Cyt. za: R. Koselleck, H. Glinther Geschichte, w: Geschichtliche Grundbegriffe. Historisches
Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in Deutschland, Hrgs. von O. Brunner, W. Conze, R. Kosel-
leck, Klett-Cotta, Stuttgart 1975, t. 2, s. 593-717, tu s. 663.

13 Por. choéby: H. White Poetyka pisarstwa historycznego, red. E. Domariska, M. Wilczynski, Uni-
versitas, Krakoéw 2000 (wyd. 2 popr. i uzup. 2010).

14 B.Latour, S. Woolgar Laboratory Life. The Construction of Scientific Life, Sage, Beverly Hills 1979.
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wytwarzanych przez nich faktéw naukowych stanowi dyskurs pisany i typowa dla

niego retoryka. W podtytule Laboratory Life pojawia sie jeszcze formula ,the con-
struction of scientific facts”. Ale jednak — jak pokazaly pdzniejsze prace Latoura,
a zwlaszcza wydana niedawno An Inquiry into Modes of Existence: An Anthropology of
the Moderns™ — od poczatku chodzilo nie tyle o arbitralne konstrukeje, ile o proces

negocjacji miedzy ludzmi a biotycznymi i abiotycznymi nieludzmi, obdarzonymi

podobng sprawczoscig. Dotyczylo to zresztg nie tylko prowadzonych eksperymen-
tow, ale takze etapu wlaczania ich rezultatéw w obowiazujacy dyskurs danej nauki

z typowa dla niego krazacg referencjg'. To wlasnie fanicuch wzajemnych odniesier

miedzy kolejnymi poziomami uogélnien gwarantuje skalowalnos¢ i spojnosé ta-
kiego dyskursu, tworzgc tym samym swoiste dla niego warunki fortunnosci, tylez

aktow mowy, ile modusu istnien. Pozwala to nie tylko odr6zni¢ prawde od falszu,
lecz takze ustanowic jej obiektywno$¢ i uniwersalno$é.

Nie przez przypadek, jak sadze, okreslenie ,negocjacje’, a takze przekonanie, ze
$wiat nie jest weale surowym materialem, oczekujgcym na nadanie mu sensu w ra-
mach ludzkich systeméw porzadkujacych, pojawilo sie w podobnym kontekscie
dekade pdzniej, pod koniec lat 80. XX wieku, w waznym artykule Situated Knowled-
ges Donny Haraway". Podjeta ona w nim kwestie relacji miedzy (obiektywnymi)
naukami i oskarzanymi o ideologiczny punkt widzenia teoriami feministycznymi,
podkreslajac zalety perspektywy lokalnej, zaleznej od kontekstu (situated), a wiec
zamierzenie cze$ciowej i historycznie zmiennej. Haraway postulowala tez koniecz-
nos¢ istnienia wielu réznych wiedz praktycznych i praktykowanych (choc¢ uzus nie
przewiduje odmiany rzeczownika ,wiedza” w liczbie mnogiej, nie moge tu pisa¢
0 ,x6znych typach wiedzy”, gdyz zaktadaloby to istnienie jednej wiedzy, wbrew
klarownym intencjom Haraway). Jak za$ podkreslala w podsumowaniu, tytuto-
we wiedze usytuowane ,wymagaja tego, zeby ich przedmiot przyjat postac aktora
i sprawcy, a nie shuzyl wylacznie za ekran, obojetne tto czy gotowe do eksploatacji
zasoby naturalne, postuszny niewolnik tego mistrza, ktéry likwiduje dialektyke
poprzez wyjatkowy status wlasnej sprawczosci jako zrodla wiedzy «obiektywnej»”
(s. 592). Podstawowy dogmat obiektywizmu i uniwersalizmu metod naukowych,

15 B.Latour An Inquiry into Modes of Existence: An Anthropology of the Moderns, Harvard University
Press, Cambridge, MA 2013.

16 Wiecej na temat krazacej referencji zob. B. Latour Krgzgca referencja. Prébkowanie gleby
w Puszczy Amazonskiej, przet. K. Abriszewski, w: tegoz Nadzieja Pandory. Eseje o rzeczywistosci
w studiach nad naukg [1999), Wydawnictwo Naukowe UMK, Torur 2013, s. 55-112.

17 D. Haraway Situated Knowledges: The Science Question in Feminism and the Privilege in Partial
Perspective, ,Feminists Studies” 1988 No. 3, s. 575-599.
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wypracowany w potowie XVII wieku w dziedzinie nauk eksperymentalnych, a na-
stepnie przejmowany przez inne nauki, jesli tylko chcialy zastuzy¢ na to miano,
to gtéwny przeciwnik Haraway. Jak z przekonaniem twierdzi, tradycyjne kategorie
filozoficzne wieksza wage przywiazujg do kwestii etycznych i politycznych niz epi-
stemologicznych. To zas przesgdza o ich ideologicznym charakterze, niejawnym
i dlatego bezkarnym. Co istotne, postulowane przez nig w Situated Knowledges ,usy-
tuowane i ucielesnione wiedze”, zdolne dzieki temu do ponoszenia odpowiedzial-
nosci za formulowane tezy i uzywane narzedzia poznawcze, nalezy odroznic za-
réwno od wszelkich totalizujgcych wersji autorytatywnych Nauki, jak i od réznych
jej uje¢ relatywistycznych. Wiedza sytuowana weale nie podwaza prawdziwosci
wiasnych ustalen. Ujawnia jedynie warunki epistemologiczne, w jakich zostaly
one poczynione i w jakich mozliwa jest ich weryfikacja.

Takze propozycje Haraway dzi$ zapewne wymagaja czeSciowej weryfikacji.
Wiedze lokalne uwazata ona za usytuowane gtéwnie w kobiecym ciele, co przeczy
postulowanej w tym samym tekscie-manifescie réznorodnosci stanowisk i per-
spektyw czagstkowych. Tymczasem praktyki kontrfaktualne pozwalaja ulokowaé
dang perspektywe nie tylko w okreslonym plcig biologiczng i kulturowg ciele, lecz
takze w innych miejscach. Takich miejscach, ktdre w danym momencie ulatwiaja
krytyczny stosunek do dominujacych dyskurséw, specyficznych dla nich krazacych
referencji, co pomaga dotrze¢ do samych podstaw ich performatywnosci. Sens tego
gestu lepiej ujawnia sie w chwili, kiedy nazwe tych praktyk zapiszemy z litera ,,f”
w nawiasie: kontr(f)aktualne. Jak klarownie widaé, chodzi tu o wypadkowg zaj-
mowanej przez badacza pozycji oraz aktualnego horyzontu poznawczego i typo-
wej dlan retoryki produkcji wiedzy. Znakomite pole do uprawiania takich praktyk
oferujg twory niejednorodne i hybrydyczne, tym razem wszakze powstajgce na
pograniczu literatury i nauk $cislych.

Przedstawiciele nauk $cistych coraz czesciej dostrzegaja mozliwosc zaprzecze-
nia dawnej tezie C.P. Snowa o istnieniu dwdch odrebnych kultur, nie tylko wyra-
zajac zgode na wspolprace przy powstawaniu filmow fabularnych i seriali telewi-
zyjnych, ale takze probujac swoich sit w literaturze. Zajmuja sie nie tylko literaturg
fantastyczng i popularnonaukowa, przynajmniej czesciowo rezygnujac z typowego
dla danej specjalnosci, eksperckiego jezyka, zeby w przystepny i pogladowy spo-
sOb przedstawic trudne zagadnienia®™. Coraz czesciej siegaja takze po rézne formy
powiesciowe, zrecznie pastiszujac istniejgce gatunki i style czy przepisujgc dzie-

18 Tego, ze robia to z powodzeniem, najlepiej dowodzi specjalizujacy sie w fizyce teoretycznej
i kosmologii Stephen Hawking, ktérego Krdtka historia czasu w 1988 roku przez wiele miesiecy
otwierata liste bestselleréw w Stanach Zjednoczonych i Wielkiej Brytanii.
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ta z kanonu. Zrobila tak niedawno w unowoczesnionej wersji indyjskiego eposu

Ramajana Joan Roughgarden™, amerykanska specjalistka od biologii ewolucyjnej

i ekologii. Natomiast kilka lat wcze$niej geolog James Lawrence Powell w 2084:
An Oral History of the Great Warming polaczyt elementy ekologii z konwencjami li-
teratury dokumentarnej®. Ustaleniom klimatolog6w i przewidywanym przez nich

zmianom w drugiej polowie XXI wieku nadal on definitywng forme spelnionej

przepowiedni, osadzajac akcje w tytulowym 2084 roku, kiedy na Ziemi przetrwal

zaledwie nikly procent liczby dzisiejszych mieszkancow. Kilkanascie fikcyjnych

wywiaddw, z odmiennych perspektywy referujgcych postepujaca zagtade, miato

w intencji Powella poprzez mockumentalng forme uswiadomic wage zagrozen kli-
matycznych tym odbiorcom, ktérzy nie czytajg alarmujacych raportéw ekologow
i dziennikarzy. Nieco inaczej niz Powell postapil ponad dekade wczesniej w Turn

Right at Orion Mitchell Begelman, astrofizyk z Uniwersytetu Colorado®. Jednak

i on zdecydowal sie na forme literacka, zeby przystepnie przedstawi¢ te wysoce

specjalistyczng wiedze o wszech$wiecie, ktéra zwykle przekazuje studentom na

wyktadach.

Begelman siegnat po rozwigzanie, ktérym postugiwali sie juz pisarze o$wiece-
niowi, Jan Potocki za$ umiescil je nawet w tytule Rekopisu znalezionego w Saragossie,
dajac tym samym do zrozumienia czytelnikom, ze jego rola ograniczyla sie do wy-
dania cudzej relacji z autentycznych zdarzen. Dos¢ jednak przypomniec Pamigtnik
znaleziony w wannie Stanistawa Lema, by zda¢ sobie sprawe, ze po uptywie dwdch
wiekow zmienila sie znacznie funkcja dawnego rozwigzania uwiarygodniajacego.
To, co kiedys stuzyto za rekojmie autentycznosci, dzi$ stanowi raczej sygnal przy-
naleznosci do $wiata literatury. O taki tez bodaj sygnal chodzito Begelmanowi,
kiedy utrzymang w pierwszej osobie relacje z podrozy w kosmosie dzisiejszego
astrofizyka, ktory chce wykorzystac szanse na obserwacje golym okiem, zdoby-
cie doswiadczen z pierwszej reki i weryfikacje teoretycznych spekulacji, opatrzyt
przedmowsg od znalazcy i thumacza. Dzielgca je przepasé sze$¢dziesieciu miliondw
lat $wietlnych nadata naukowemu wyktadowi pozadany pozor fantastycznonau-
kowej fikcji. Juz jednak zakonczenie Turn Left at Orion nie stara sie nawet o pod-
trzymanie tego wrazenia. Stowniczek wyrazen astrofizycznych i indeks rzeczowy
nalezg przeciez do typowego wyposazenia prac naukowych. Co istotne, napiecie
miedzy fikcyjng przedmowsg od thumacza a tradycyjnie akademickim zakoncze-

19 ). Roughgarden Ram-2050: A Ramayana Epic for the Future, Kauai Institute 2015.

20 J.L. Powell 2084: An Oral History of the Great Warming [2011], http://www.amazon.com/2084-
-History-Warming-Kindle-Single-ebook/dp/Boo4sTAD8Go (23.08.2016).

21 M. Begelman Turn Right at Orion. Travel through the Cosmos, Basic Books, New York 2000.
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niem cechuje tez inne poziomy tej ksigzki. Z jednej strony astrofizyk odbywa pi-
karejska podrdz po przestrzeniach miedzygwiezdnych w formie znanego dobrze

graczom komputerowym ,questu’, poszukujac rozwigzania ostatecznej tajemnicy
wszechswiata, zbierajac w nagrode doswiadczenia i dzieki nim weryfikujac swojg

wiedze teoretyczng. Z drugiej strony jego zycie ogranicza sie niemal wylacznie

do spekulacji na temat cial kosmicznych i rozwoju kosmosu, za$ zardOwno mate-
rialnos¢ statku, jak i jego wlasnego ciala ma znaczenie wylgcznie wéwczas, kiedy
okazuje sie niezbedna z uwagi na retoryczng site intelektualnego wywodu. Trudno

uznad to jedynie za efekt braku pisarskiego talentu autora. To raczej $wiadomy za-
bieg konstrukcyjny o zamierzonych celach poznawczych. Uniemozliwia on wrecz

swobodne zanurzenie sie w $wiecie przedstawionym fantastyki naukowej, ktory
zamiast trzech spodziewanych wymiaréw ma tu jedynie dwa, ujawniajgc swoj

charakter teatralnych dekoracji. Begelman odstonit dzieki temu zaréwno dalece

umowny charakter fikcji artystycznej, jak i same podstawy fikcyjnosci naukowego

obiektywizmu i wiedzy doswiadczalnej, wiedzy z pierwszej reki.

Turn Left at Orion Begelmana dobrze oddaje istote przemian w praktykach kontr-
faktycznych ostatnich dekad. Jak jednak twierdzi francuski filozof Guillaume Pige-
ard de Gurbert, autor wydanej w tym roku pracy Le spectre du possible, zachodzace
na naszych oczach przemiany nie tylko obejmuja pogranicze fikcji i nauk, lecz
takze biorg udzial w grze o znacznie wyzsza stawke?. Wzrastajace zainteresowa-
nie kontrfaktualnoscia to dla niego najlepszy dowdd, ze wspdlczesna kultura staje
sie — jak niedawno zrecznie ujal to Ryszard Nycz — z rzeczownika czasownikiem,
ujawniajgc swojg zrodlows performatywnos$¢®. On sam proponuje nie tylko defi-
nicje tytulowego ,possible’, lecz rdwniez nowg historie filozofii, ktéra wychodzi od
koncepcji, krisis” Parmenidesa. W tej perspektywie Pigeard de Gurbert odczytuje
poglady myslicieli, ktorzy stworzyli same podwaliny naszej kultury. Jak mi sie wy-
daje, zardwno zakres przemian, jak i ich wyzsza stawka czesto nam umykaja, kiedy
zajmujg nas gléwnie definicje i partykularne skutki kolejnych - czy tez zachodzg-
cych réwnolegle w réznych naukach — zwrotéw, dokonujacych zwykle lokalnych
modyfikacji tego, co Latour nazywa wlasciwym dla danej dyscypliny krgzeniem re-
ferencji. Zas praktyki kontrfaktyczne, uprawiane na pograniczu literatury i réznych
nauk, owocujace niejednorodnymi, mockumentarnymi formami, znakomicie o tej
wyzszej stawce przypominaja, kazda w swoisty dla siebie sposob materializujac
wiedze praktyczne i praktykowane.

22 G. Pigeard de Gurbert Le spectre du possible, Kimé, Paris 2016.

23 R.Nycz Kultura jako czasownik, wyktad podczas Festiwalu Kopernika, Krakéw, 11.05.2015.
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Abstract

Matgorzata Sugiera
JAGIELLONIAN UNIVERSITY (CRACOW)
Counter-Factual Practices in Academic and Fictional Narratives

This article deals with counter-factual practices in history and the historical novel (whose
production has increased in the last few years, and which presents alternative versions
of the past), as well as in areas where the humanities and the natural or exact sciences
intersect with works of literary fiction that incorporate elements of science fiction. Based
on a selection of mockumentary works by respected academics from various disciplines,
Sugiera demonstrates the essential function that these practices have in undermining
the objectivity of academic discourses and in highlighting the fact that knowledge is
situated.
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