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Tytułowy cytat pochodzi z pierwszej części Festung 
Warschau Elżbiety Janickiej, z fragmentu, w którym 

autorka kreśli swój stosunek do kultury pamięci, jakiej 
kształt wyłania się z jej naładowanej emocjami analizy. 
Jego kontekst stanowi rozdziałek zatytułowany Plac Kra-
sińskich. Janicka analizuje w nim Pomnik Powstania War-
szawskiego, składający się, jak wiadomo, z grup spiżo-
wych postaci – powstańców i ludności cywilnej Warsza-
wy, tuż przed upadkiem Starówki, którą zaraz opuszczą 
kanałami. W przypisie umieszcza uwagę „pomnikowa ko-
bieta z dzieckiem schodzi do kanału. Jest to sprzeniewie-
rzenie się rzeczywistości historycznej, czyli kłamstwo”1. 
To kłamstwo pomnika polega na tym, że ewakuacja ka-
nałami obejmowała wyłącznie powstańców, cywile zo-
stali – o czym pisze dalej cytowany przez Janicką Tomasz 
Łubieński – pozostawieni na terenie zajmowanej przez 
Niemców Starówki. Dramatyczna ewakuacja okazuje się 
jednak miejscem pamięci tak silnym, że włącza, wkleja 

	 1	 E. Janicka Festung Warschau, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, War-
szawa 2011, s. 85.
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w siebie dalsze sensy, klisze z repertuaru polskiej kultury pamięci. Janicka 
cytuje Martę Zielińską, która pisze – oczywiście w dobrej wierze – o „wynale-
zieniu kanałów” przez Polaków jako drogi transportu w czasie powstania war-
szawskiego. To kolejne „sprzeniewierzenie się rzeczywistości historycznej”: 
tak samo używane były ponad rok wcześniej, w czasie powstania w getcie. 
Skąd ta łatwość, z jaką skleja się pamięciowy amalgamat? Janicka odpowiada 
na to interesującym mnie najbardziej fragmentem:

Przechodzimy w tym zakresie [a więc pamiętania i łączenia pamięci 
w spójną całość – dop. M.K.] intensywny trening. My, którzy wygrali-
śmy pod Grunwaldem i pod Somosierrą, i zwycięsko zremisowaliśmy na 
Wembley. Trening warunkujący. Żeby można było patrzeć i nie widzieć. 
Żeby można było słuchać i nie słyszeć. Żeby można było wiedzieć i nie 
przyjmować do wiadomości. I życie przeżyć w taki sposób. Nie krytykuję 
autorki [Zielińskiej]. Ja tutaj piszę o sobie.2

W tym ultrazaangażowanym tekście, jednym z najostrzejszych mi zna-
nych na gruncie polskiego pamięcioznawstwa, kluczowe są dla mnie nastę-
pujące momenty: po pierwsze, oczywisty protest przeciwko wymienionym 
aspektom polskiej kultury pamięci, jej wprost wyrażona epistemologiczno-
-etyczna ocena. Po drugie, wyeksponowanie retorycznego ukształtowania 
tekstu. Po trzecie, pojmowanie wspólnotowego „my”: przynależność do tej 
formacji polega tu na podzielanych z  jej innymi członkami, domyślnych 
założeniach, pozwalających na wybiórcze – kierowane przez wspólnotowe 
wzorce – postrzeganie świata przy jednoczesnej redukcji poznawczego dy-
sonansu. Po czwarte wreszcie, ostatnie zdanie, które, jeśli wziąć je za dobrą 
monetę, przetwarza naszkicowany obraz: określa, posługując się językiem 
Donny Haraway, usytuowanie zaangażowanej badaczki wobec badawczej 
relacji z badaną pamięcią i  jej urządzeniami. Parafrazując, Janicka „tutaj 
pisze” o tej kłamliwej pamięci i zarazem „pisze o sobie”, jest z nią tożsama, 
i z tej tożsamości wynika ta ocena, ten styl i to zaangażowanie. To spostrze-
żenie będzie dla mnie istotne, gdy dalej postaram się sformułować moje 
rekonesansowe uwagi na temat przyczyn, legitymizacji i  konsekwencji 
zaangażowania w  sytuacji podejmowania kulturoznawczych badań nad  
pamięcią.

	 2	 Tamże, s. 86-87.
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***
Długie dyskusje o zaangażowaniu humanistyki – jego przyczynach, kon-
sekwencjach, postaciach, wersjach, zasadności, konieczności, szkodliwości 
– przynoszą wrażenie, że większość, jeśli nie wszystkie pytania dotyczące 
tej materii zostały już dobrze i dobitnie sformułowane. Na polskim grun-
cie szczególnie dogłębnie w odniesieniu do własnej dyscypliny analizowa-
li ten problem antropolodzy kulturowi – na łamach warszawskiego pisma 
„(op.cit.)”, ale także w kolejnych publikacjach książkowych. Antropolodzy 
i antropolożki przeważali też np. wśród autorów tomu o podsumowującym 
tytule Zaangażowanie czy izolacja? Współczesne strategie społecznej egzystencji 
humanistów, wydanego w serii Colloquia Humaniorum przed prawie dzie-
sięciu laty. Polityczność humanistyki jest też jednym z głównych tematów 
ostatniej akademickiej książki Michała Pawła Markowskiego, który już na 
jej pierwszych stronach deklaruje, że „humanistyka ma znaczenie polityczne. 
Nie w wąskim znaczeniu, ale możliwie jak najszerszym”, ponieważ „efekty jej 
studiowania mają znaczenie dla wspólnoty, w której te studia się odbywają”3 
– i wielokrotnie potem wraca do tej diagnozy, przeformułowując ją na różne  
sposoby.

Pytania zostały więc zadane i – jak by się wydawało – padły propozycje 
dobitnych odpowiedzi, w wielu wypadkach bardzo przekonujące. Jeśli jednak 
mogę sobie pozwolić na to, aby – jak w tytułowym cytacie – napisać tu nie-
co o sobie, lektura tych odpowiedzi pociąga za sobą pewien niedosyt, gdy 
chciałabym potraktować je jako wskazówki przy rozwiązywaniu dylematów, 
z którymi faktycznie się spotykam w swojej praktyce badawczej. Wydaje się, 
że rzadko stanowią ekspresję bądź przepracowanie problemów z zaangażo-
waniem, problemów, jakie wiążą się z zadawaniem sobie pytania: czy wolno 
mi – jako badaczce – angażować się w to w ten właśnie sposób? Czy i dla 
kogo wynikną z tego jakieś korzyści? Czy mogę oceniać, sugerować, ironi-
zować? Komu służę? Aby choć zasygnalizować konkretny przykład: na jaki 
stopień oceny – i afektu – mogę (a może powinnam?) sobie pozwolić, gdy 
analizuję ostatni boom polskiej kultury pamięci, jaki stanowi intensyfikacja 
upamiętnień tzw. żołnierzy wyklętych?

Wydaje mi się, że we wspomnianych odpowiedziach zarysowują się dwie 
główne, niekiedy komplementarne taktyki. Jedna z nich opiera się na total-
nym rozumieniu zaangażowania, które staje się wtedy właściwie synonimem 

	 3	 M.P. Markowski Polityka wrażliwości. Wprowadzenie do humanistyki, Universitas, Kraków 2013, 
s. 31.
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uprawiania humanistyki. Kilka przykładów ze wspomnianego tomu: Adam 
F. Kola pisze w formule niemal zaklęcia: „[humanistyka] była, jest i zawsze 
będzie zaangażowana: społecznie, politycznie i etycznie. Czy jej się to podoba, 
czy też nie. Taka jest jej rola”4. Paulina Abriszewska wpisuje zaangażowanie 
w samą definicję literaturoznawstwa, wyprowadzając ten wniosek z podej-
mowanego w tej dyscyplinie „wielopoziomowego dialogu z badanym przed-
miotem”, czyli literaturą, ze względu na jej „kulturowy charakter” i „uwikłanie 
[…] we wszystkie dziedziny życia społecznego”5. Markowski podejmuje ko-
lejną próbę doprecyzowania politycznego celu humanistyki:

głównym zadaniem humanistyki nie jest budowanie wiedzy na temat 
przeszłości, lecz przekształcanie społecznego imaginarium, a więc wpływ na 
to, jak i co ludzie myślą o świecie […]. Zadanie to zwykle przypisuje się 
polityce, staram się więc powiedzieć, że zadanie, które stawia sobie hu-
manistyka, jest polityczne na wskroś.6

Druga taktyka polega na oddzielaniu od siebie „dobrych” i „złych”, niedopusz-
czalnych, postaci zaangażowania. Marcin Brocki pisze, że przechodzi ono na 
tę stronę, gdy przyjmuje formę „politycznie, ideologicznie zaangażowanej 
aktywności społecznej”, i przeistacza się w „aktywizm, który oznacza utratę 
krytycznego dystansu, a więc dystansu będącego fundamentem poznania 
antropologicznego, dystansu, który umożliwia rozumienie”7. Markowski na-
tomiast prędko dodaje do swej diagnozy „na wskroś politycznej” humanistyki 
następujące zastrzeżenie:

Humanistyka jednak nie zmierza do przekonania ludzi do tej lub innej 
racji, do tego lub innego zbioru wyobrażeń. Humanistyka nie skłania się 
ku którejś konkretnej treści społecznego imaginarium. […] Humanistyka 
pokazuje, że nie istnieje jeden słownik, którym możemy świat objaśniać 

	4	 A.F. Kola Zwierzę polityczne, czyli słów kilka o bałkanistach, a także o nieuniknionym zaangażowa-
niu humanistyki, w: Zaangażowanie czy izolacja? Współczesne strategie społecznej egzystencji 
humanistów, red. J. Kowalewski, W. Piasek, Instytut Filozofii Uniwersytetu WM w  Olsztynie, 
Olsztyn 2007, s. 211.

	 5	 P. Abriszewska O niewłaściwie zadanym pytaniu, czyli o zaangażowaniu i izolacji literaturoznaw-
stwa, w: Zaangażowanie czy izolacja?..., s. 184.

	6	 M.P. Markowski Polityka wrażliwości…, s. 79-80.

	 7	 M. Brocki Antropologia zainfekowana aktywizmem, w: Zaangażowanie czy izolacja?..., s. 177.
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[…]. Humanistyka uwrażliwia nas na to, że żaden z obiegowych słowni-
ków nie jest ostateczny i zawsze można go zmienić na inny.8

W efekcie zaangażowanie przeistacza się w projekt mnożenia i testowania 
interpretacji, który ma znaczenie przede wszystkim jako „projekt egzysten-
cjalny badacza”9, „poszerzenie pola egzystencji”10 dzięki wrażliwości na różne 
sposoby mówienia o świecie.

W wyniku sprzęgnięcia tych dwóch taktyk ostatecznie „dobrym” zaanga-
żowaniem okazuje się takie, które wiąże się z konieczności z uprawianiem 
– w jakikolwiek sposób – humanistyki. Ta diagnoza humanistyki „koniecz-
nie zaangażowanej” wydaje mi się przekonująca już na poziomie oczywi-
stości: w końcu wiemy dobrze, że samo dokonanie opisu, analizy i interpre-
tacji znaczącego świata wprowadza weń pewną zmianę. By użyć słów Koli, 
„scjentystyczno-pozytywistyczna wiara w Prawdę i Obiektywność Nauki”11 
to erystyczny chochoł, postawa wyimaginowana przez jej przeciwników. 
Jednocześnie tak rozumiane „konieczne zaangażowanie” humanistyki jest 
oczywiście zupełnie nieproblematyczne. Nikt nie będzie się zastanawiać, czy 
etycznie jest się w ten sposób angażować i czy badaczka ma do tego prawo, 
gdy przez zaangażowanie rozumiemy samo – ostatni cytat z Markowskiego – 
„zajmowanie się, przejmowanie się językami, dyskursami, którymi mówi się 
w sferze publicznej” oraz „poszerzanie pola egzystencji [przez] poszerzanie 
repertuaru dyskursów”12.

Co więcej – czy koncepcja „koniecznie zaangażowanej” humanistyki po-
woduje, że każdy tekst, każdy badacz i każda badaczka, wpadając w katego-
rię „zaangażowanych”, są zaangażowani w ten sam sposób i w tym samym 
stopniu? Narzuca się, choćby tylko na podstawie własnych doświadczeń 
dotyczących różnych tematów i tekstów (choć wszystkie można usytuować 
w trajektoriach pewnych ideologii), odpowiedź przecząca. Założenie, że hu-
manistyka jest „koniecznie zaangażowana”, pozwala co najwyżej przeformu-
łować wspomniane dylematy: nie pytam już, „czy się angażować”, ale w jaki 
sposób to robić, czy postawić i gdzie jakąś granicę – materia nierozwiązanych 

	8	 M.P. Markowski Polityka wrażliwości…, s. 80.

	9	 Tamże, s. 39.

	10	 Tamże, s. 430.

	11	 A.F. Kola Zwierzę polityczne…, s. 214.

	12	 M.P. Markowski Polityka wrażliwości…, s. 430.
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problemów pozostaje jednak ta sama. Tak więc mimo pouczających spostrze-
żeń i wniosków, jakie można wyciągnąć z tych odpowiedzi, ostatecznie, jak 
sądzę, oddalają one faktyczne pytanie o to, jak badać, skupiając się na gene-
ralnej charakterystyce badań, które i tak podejmujemy.

***
Ewa Domańska proponuje w kilku miejscach kategorię „intelektualnej szcze-
rości” jako podstawową dla pracy badacza-humanisty, „użyteczne kryterium 
krytyki”13, „stymulujące refleksje na temat niewłaściwego [i właściwego – 
dop. M.K.] prowadzenia badań”14. Zdając sobie sprawę z obciążenia ryzy-
kiem pewnej – jak też ostrzega badaczka – naiwności i banalności, kolejny 
raz napiszę tu o sobie: te oddalone pytania o zaangażowanie zadaję sobie 
naprawdę, nie na potrzeby generalnego wywodu, ale w kontekście konkret-
nych i szczegółowych dylematów. Jedną z kwestii, które w tym kontekście 
rozważam, jest hipotetyczny związek tego naprawdę z subdyscypliną, którą się 
zajmuję. Być może memory studies mają w sobie coś takiego, że nieproblema-
tyczne „konieczne zaangażowanie” okazuje się na tym polu niewystarczające.

We wspomnianym artykule Adam Kola wychodzi od analizy tekstów po-
chodzących z pewnego obszaru humanistyki, który uznaje za specyficzne eks-
tremum zaangażowania. Jest to bałkanistyka, gdyż w jego ujęciu „nie można 
zajmować się Bałkanami w sposób niezaangażowany. Zawsze sympatyzuje 
się z jedną ze stron konfliktu”15. Specyfika bałkanistyki wypływałaby więc 
z uwarunkowań regionalnych, szczególnej postaci konfliktu, jaki umocowany 
jest poza metapoziomem badań – w rzeczywistości, którą bierze się za ich 
przedmiot. 

Zastanawiam się, czy pamięciologia nie okazuje się również – choć nie na 
skutek takiego oczywistego mechanizmu – wyjątkowo drażliwym, politycz-
nym obszarem, na którym działanie wyzyskuje sympatie i antypatie badaczki. 
Czy możliwa będzie pamięciologia apolityczna, czy można się nią zajmować 
bez „sympatyzowania z jedną ze stron konfliktu”? 

	13	 E. Domańska Historie niekonwencjonalne. Refleksja o przeszłości w nowej humanistyce, Wydaw-
nictwo Poznańskie, Poznań 2006, s. 66.

	14	 E. Domańska Historia egzystencjalna. Krytyczne studium narratywizmu i humanistyki zaangażo-
wanej, PWN, Warszawa 2012, s. 177.

	15	 A.F. Kola Zwierzę polityczne…, s. 196.
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Niekiedy wyrażano nadzieję, że w opozycji pamięci i historii ta pierw-
sza może stać się remedium na polityczność drugiej, neutralizować politykę 
historyczną, np. „stając się źródłem prawdy dla grup pozbawionych [w jej 
ramach – dop. M.K.] głosu”16. Jak sądzę, opis taki jaskrawo nie przystaje ani 
do sposobów działania kultur pamięci, ani do ich analiz tworzonych przez 
pamięciologów – już z tego prostego powodu, że owa reakcja na politycz-
ność okazuje się równie zaangażowana i polityczna, a granica między polityką 
historyczną a polityką pamięci – raczej umowna. Te tematy nie tak często 
były poruszane przez pamięcioznawców. Przejrzenie roczników kwartalnika 
„Memory Studies”, podobnie zresztą jak „History and Memory”, pokazuje, że 
względnie rzadko pojawiają się w nich teksty teoretyczno-metodologiczne. 
Teoria memory studies to częściej pracownia narzędzi i terminów, za pomocą 
których konceptualizowane są pamięciowe praktyki, niż refleksja nad pozycją 
subdyscypliny wobec humanistyki, kultury i ludzkiego życia.

Niemniej jednak pojawiają się i tu uwagi o „koniecznym zaangażowaniu” 
pamięciologii. Już w pierwszym numerze „Memory Studies” z 2008 roku Ka-
ren E. Till postulowała, aby badacze uczyli się od pamięciowych artystów 
i aktywistów, jak rozumieć swoją pracę jako „społecznie odpowiedzialną 
praktykę”17. W jednym z ostatnich z kolei Wulf Kansteiner, autor redakcyjnego 
wstępu, zastanawia się nad „akademickimi strategiami studiowania i krytyki 
pamięci społecznej” i uważa etyczną ocenę, mającą na celu oddziaływanie na 
rzeczywistość, za oczywisty czynnik tych strategii. „W końcu – pisze Kanste-
iner – pytania o to, co pamiętać, a co najlepiej zapomnieć, albo jak pamiętać 
odpowiedzialnie i w jakim celu, powinny nas wszystkich bardzo obchodzić”18.

Co interesujące, w ujęciu Kansteinera memory studies, tytułowa dziedzi-
na zainteresowania pisma, okazują się jednak dystansować od tych pytań. 
Badacz kontrastuje z nimi inną subdyscyplinę – public history, posługując się 
w tym celu autodefinicjami autorów popularnych readerów, wprowadza-
jących do obu obszarów. Historię publiczną (czy też, jak w nielicznych wy-
stąpieniach na polskim gruncie – stosowaną) opisuje na tej podstawie jako 
„społeczną formę wiedzy ugruntowaną we współczesnym życiu, skupioną na 

	16	 J. Kowalewski O problemach ze społecznym zaangażowaniem historiografii, w: Zaangażowanie 
czy izolacja?..., s. 115.

	17	 K. Till Artistic and activist memory-work: Approaching place-based practice, „Memory Studies” 
2008 Vol. 1 (1), s. 99. Wszystkie przekłady cytatów z języka angielskiego są mojego autorstwa.

	18	 W. Kansteiner Of media scandals and regimes of forgetting: Strauss-Kahn, Public History, and Me-
mory Studies, „Memory Studies” 2015 Vol. 8 (4), s. 386.
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wyjaśnianiu, na jakie sposoby zwykli ludzie angażują się w przeszłość na po-
ziomie osobistym, grupy czy rodziny”19; historia jest w tym ujęciu własnością 
tych, którzy są jej bohaterami. Subdyscyplina wygrywa chwiejną równowagę 
między „żywą obroną nieprofesjonalnych sposobów używania przeszłości 
i szacunkiem dla profesjonalnej historii [i jej metod – dop. M.K.]”20. Przytoczę 
dłuższy fragment, w którym Kansteiner sytuuje historię publiczną po stronie 
zaangażowania (a także kobiecości, afektywności, wspólnoty), studia nad 
pamięcią zaś – po stronie dystansu, akademickiego habitusu, kontroli nad 
dyskursem i – last but not least – męskości.

„Historia publiczna jest explicite ugruntowana etycznie i społecznie, słu-
ży sprawie historycznej sprawiedliwości. Memory studies mogą tolerować ten 
rodzaj politycznego zaangażowania, ale są przesiąknięte analitycznymi am-
bicjami, które wiążą się z ich poststrukturalistycznymi korzeniami. Z tych 
samych przyczyn pamięciologia wydaje się dużo mniej przyjazna używaniu 
historii (narrative appropriations) niż jej mniej ekspansywna siostra. Co więcej, 
kierują nią interdyscyplinarne i szczególnie teoretyczne ambicje – odwrotnie 
niż w wypadku historii publicznej. Badacze z dziedziny historii publicznej 
zapisują się w szeregi zwolenników danej sprawy. Ci, którzy pracują w dzie-
dzinie memory studies, są wyposażeni w zestaw porządnych narzędzi teore-
tycznych, za pomocą których mogą eksplorować coraz szerszy interdyscy-
plinarny krajobraz”21.

Wydawałoby się więc, że zdaniem Kansteinera wspomniane w oczywisty 
sposób polityczne pytania – pytania o pożądany kształt kultury pamięci – 
pozostają do pewnego stopnia poza zainteresowaniem „akademickiej” pa-
mięciologii. Czy znaczyłoby to, że od momentu osiągnięcia pewnego poziomu 
zaangażowania badania z zakresu memory studies zbliżają się raczej do obszaru 
historii publicznej, tego aktywizmu dotyczącego przeszłości? Wskazanie tego 
momentu byłoby w oczywisty sposób problematyczne. W końcu z pewnością 
istotną część współczesnych memory studies wypełniają prace realizujące taki 
projekt humanistyki zaangażowanej, który można by określić za Ewą Do-
mańską przy użyciu poręcznej formuły „humanistyki w obronie opresjono-
wanych”22. Taka pamięciologia wybiera na swój przedmiot zainteresowania 

	19	 Tamże, s. 387.

	20	 Tamże.

	21	 Tamże, s. 388.

	22	 E. Domańska Historia egzystencjalna…, s. 119.
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mniejszościowe, stabuizowane, niszowe bądź pozbawione (dotąd) możli-
wości pełnej artykulacji wersje pamięci. Można by ją nazwać, na wzór „kry-
tyki towarzyszącej”, „pamięciologią towarzyszącą”, wspierającą analizowane 
teksty, umacniającą ich punkt widzenia. Najbardziej ewidentnym przypad-
kiem będzie, jak sądzę, szczególnie uwaga poświęcana studiom nad pamięcią 
odchodzącej generacji ocalałych z Holokaustu. Z kolei jednym z najlepszych, 
wydaje się, przykładów takiego badania towarzyszącego, które przyniosło 
spektakularne poznawcze i konceptualne efekty, są dla mnie teksty Marianne 
Hirsch dotyczące Mausa Arta Spiegelmana.

Zaangażowanie takiej pamięciologii oznaczałoby więc ujmowanie się za 
tym, co się bada, a także – ramię w ramię z „badanym” – wspólny sprze-
ciw wobec opresji głównego nurtu kultury. Jak jednak skonceptualizować 
odwrotną sytuację, w której to, co badane, spotyka krytyczny sprzeciw ba-
daczki? Sytuacji takiej teoretycznie dałoby się uniknąć na poziomie wyboru 
tematu, uniemożliwiałoby to jednak dokonanie w jakimś stopniu całościowe-
go opisu jakiejkolwiek kultury pamięci. Co więcej, jeśli wziąć pod uwagę za-
rysowany model „w obronie opresjonowanych”, jego poważne potraktowanie 
prowadzi do „demaskowania działania władzy, opresji i wykluczania”23. Aby 
demaskować opresję głównego nurtu, większościowych wzorów pamięcio-
wych, wyobrażonych protagonistów przeszłości i jej dominant, trzeba spoj-
rzeć na mechanizmy ich działania, uczynić z nich – moim zdaniem, równo-
prawny – przedmiot badań. Konieczne pytanie dotyczy więc także sposobu 
odpowiedzialnego badania tekstów, którym nie sprzyjam, którym nie chcę 
– w wyłożonym wyżej sensie – towarzyszyć.

***
Zbliżając się do końca tego niewystarczająco konkluzywnego ciągu pytań, 
spróbuję usystematyzować poziomy, na których można mówić o zaangażo-
waniu, a więc tytułowym uwikłaniu badaczki pamięci.

Po pierwsze, jako kulturoznawczyni-badaczka pamięci muszę być zarazem 
jej użytkowniczką, funkcjonować wewnątrz środowiska, jakim jest kultura 
pamięci, kształtująca warunki mojego działania. Tematem analiz i interpreta-
cji jest to, w jaki sposób działają kulturowe urządzenia do pamiętania – i sku-
teczność tego, jak pisze w cytowanym na początku fragmencie Janicka, „tre-
ningu”. Oczywiście nie oznacza to absolutnego znawstwa czy afirmatywnego 

	23	 Tamże.

http://rcin.org.pl



402 N O W A  H U M A N I S T Y K Ateksty drugie 2017 / 1

podejścia do każdego jego elementu. Uczestniczące rozpoznanie mechani-
zmów tej kultury wydaje mi się jednak niezbędne, aby móc je w następnym 
kroku – mimo ich oczywistości i domyślności – dostrzec i opisać. Ten rodzaj 
zaangażowania w badaną kulturę, który można też opisać jako zgodę na by-
cie pochwyconą w jej sieć, wydaje mi się stosunkowo nieproblematyczny, 
konieczny do zaakceptowania.

Taka badaczka-użytkowniczka kultury pamięci przechodzi z poziomu do-
strzeżenia jej domyślnych zasad do analitycznego opisu ich działania, wraz 
z wiążącymi się z nimi stłumieniami i ograniczeniami. Staje się więc krytycz-
ką pamięciowych praktyk – ta sytuacja może jednak rozwinąć się na różne 
sposoby, których bieguny sygnalizowałam wstępnie powyżej. Byłyby nimi na-
stawienie zupełnie negatywne i zupełnie afirmatywne wobec badanych tek-
stów i zjawisk. Badanie kultury pamięci, której jest się użytkowniczką, w spo-
sób w pełni afirmatywny ma raczej niewielkie szanse na objęcie w całości jej 
niuansów i nieraz ukrytych założeń. Z kolei konsekwentne utrzymywanie 
postawy „krytykanckiej” w połączeniu z przynależnością – „pisaniem o so-
bie” – wydaje się wątpliwie osiągalne. Momenty rozpoznania i oceny często 
są nieoddzielne; szansę na osiągnięcie twórczego i intelektualnie szczerego 
poziomu zaangażowania widziałabym w odróżnieniu owego nastawienia – 
oceny w punkcie wyjścia – od ostatecznej oceny w punkcie dojścia analizy.

Trzeci aspekt interesującej mnie postawy badawczej to pytanie o możli-
wość odpowiedzialnego przyjęcia roli pamięciowej aktywistki, ingerującej 
w równolegle badane kulturowe zjawiska. Taka osoba być może musiała-
by wypracować odpowiedź na zadane przez Kansteinera pytanie o to, „co 
pamiętać, a co najlepiej zapomnieć”, i swoją odpowiedź starać się popula-
ryzować. Takie działanie wydaje się najbardziej niepokojące i w najbardziej 
jasny sposób wykraczające poza akademicką rolę. Wątpliwe pozostaje jednak 
nawet, czy nieakademiccy pamięciowi aktywiści powinni faktycznie decydo-
wać o tym, co ma być pamiętane. Sądzę, że lepszym doprecyzowaniem tego 
rozumienia zaangażowania mogłoby być użycie innych ról ze współczesnego 
aktywistycznego (a także edukacyjnego i nawet marketingowego) słownika: 
taka badaczka-użytkowniczka-krytyczka mogłaby w polu pamięciowych na-
pięć próbować zająć raczej pozycję moderatorki czy w jakimś stopniu tzw. 
– pozwolę sobie użyć makaronizmu – facylitatorki24. Facylitator to osoba, 

	24	 Zdaję sobie sprawę, że używanie tego określenia w kontekście badań nad pamięcią i przeszło-
ścią wiąże się z pewnym problematycznym skojarzeniem – mianowicie facilitator pojawia się 
niekiedy oprócz (lub zamiast) bystandera, aby uzupełnić katalog ról wiążących się, jak to re-
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która wspomaga pracę w grupie, możliwie neutralnie ułatwiając komunika-
cję między jej członkami i budując podstawy do porozumienia. Polityczność 
takiego zaangażowania polegałaby więc na dzieleniu się zdobytym dzięki, 
jak pisał Kansteiner, „porządnym narzędziom teoretycznym” rozeznaniem 
w  pamięciowej sieci, aby uzyskać przynajmniej wzajemne rozpoznanie 
antagonistów.

Na koniec wrócę do wspomnianego już pierwszego numeru „Memory 
Studies”, w którym o polityczność upomina się Susannah Radstone. Jak pisze:

studia nad pamięcią trafiają w samo sedno głównych kwestii współczes
nych debat i walk politycznych. Należą do nich polityczne skutki nieprze-
rwanej obecności przeszłości – i przeszłych zranień – w teraźniejszości, 
a także współczesne wyzwania, jakie stawia narodom i osobom wyko-
rzenienie z pamięci spowodowane przez migracje, uchodźstwo i stan 
wygnania.25

Radstone dostrzega w „pamięciologii w obronie opresjonowanych” w jej wa-
riancie skupiającym się na traumie i „kulturze rany” zwrot przeciwny: jej zda-
niem wędrujące pojęcie traumy, gdy staje się naczelną kategorią badawczą, 
skłania do pojmowania tego, co wspólne, polityczne i publiczne jako osobi-
stego, jednostkowego i wyjątkowego. A także petryfikuje role ofiary i prze-
śladowcy, poprzez które pojmowane są pamięciowe praktyki. Tymczasem 
wspomnianych wyzwań nie da się zamknąć w tych kategoriach. Badaczka 
postuluje wobec tego – jako drogę dla badań nad pamięcią – podjęcie „próby 

kapituluje Jan Tomasz Gross, z „nastawieniem ze strony nieżydowskich współobywateli, któ-
rego doświadczyli Żydzi w  krajach Europy okupowanej i  zależnej od Hitlera” (Sprawcy, ofiary 
i  inni, „Zagłada Żydów. Studia i Materiały” 2014 nr 10 (wydanie elektroniczne) pg.4013). Gross 
powołuje się w tym miejscu na pracę Mary Fulbrook o Będzinie, gdzie termin facilitator poja-
wia się w kontekście „ułatwiania” (co odbywa się, jak pisze Gross, również przez „bycie «obok», 
«nie-zainteresowanym», «nie-zaangażowanym»”) funkcjonowania nazistowskiego systemu 
rasistowskiego prześladowania, a  w  konsekwencji Zagłady (M. Fulbrook A  Small Town Near 
Auschwitz: Ordinary Nazis and the Holocaust, Oxford University Press, Oxford 2013). Według 
mojego rozeznania nie wpływa to  jednak na równoległe określanie jako facilitation działań 
o charakterze moderacyjno-edukacyjnym, również w odniesieniu do pamięci Zagłady (posłu-
guje się nim np. Instytut Yad Vashem, określając adresatów swojego podręcznika dotyczącego 
przeprowadzania edukacyjnych projektów o  antysemityzmie i  Zagładzie jako „facylitatorów 
i nauczycieli”, http://www.yadvashem.org/yv/en/education/educational_materials/educatio-
nal_guidelines.asp# 13.12.2016).

	25	 S. Radstone Memory studies: For and against, „Memory Studies” 2008 Vol. 1 (1), s. 32.
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rozumienia kultury – i kultury pamięci – jako dwuznacznej i zagadkowej, 
jako pola walki, jako szarej strefy”26. Na zakończenie chciałam zatrzymać się 
nad tą ostatnią metaforą.

Zasygnalizowana przez Elżbietę Janicką strefa domyślnych, niekwestio-
nowanych i nieproblematyzowanych zasad to właśnie szara strefa kultury 
pamięci – obejmująca nie tyle ewidentne pamięciowe przedsięwzięcia, po-
lityki i ich manifestacje, ile ich nieoczywiste, choć powszechnie milcząco po-
dzielane powiązania i fundamenty. Ta szara strefa może zostać oświetlona 
właśnie przez zaangażowane badanie. Jednocześnie jednak ten obszar jest 
szarą strefą właśnie w tym sensie, że trudno na nim – na tym terenie po-
zbawionym sformułowanych przepisów – wyznaczyć tego zaangażowania 
bezpieczne granice. Ich lokalne usytuowanie pozostaje ryzykiem badaczki.
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