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Zarys treści: Stosunek kina czechosłowackiego do męskiej nagości i seksualności – w tym zwłasz-
cza sposób, w jaki sublimowano i przenoszono na ekran fantazmaty homoseksualne – niein-
tencjonalnie odkrywa „odwrotną stronę” społeczeństwa realnego socjalizmu i zdradza ukryte 
strategie władzy totalitarnej w zakresie „urządzenia seksualności”. Na przykładzie dwóch fi lmów: 
Krawiec i książę Václava Krški z 1956 oraz Chłopaki z brązu Stanislava Strnada z 1980 r. możemy 
prześledzić przemianę i degenerację ekranowych fantazmatów homoseksualnych między drugą 
połową lat pięćdziesiątych a latami siedemdziesiątymi–osiemdziesiątymi XX w. W utworze Krški 
– powstałym w  czasach wychodzenia ze stalinizmu i  socrealizmu – fantazmaty te stanowiły 
dla twórcy i odbiorców ucieczkę i schronienie oraz rodzaj obrony przed opresywnymi prakty-
kami społecznymi. Natomiast fi lm Strnada – którego kluczowym elementem było odpowiednie 
zobrazowanie i propagandowe wsparcie czechosłowackich spartakiad – ujawnia, w jaki sposób 
imaginarium homoseksualne zostało w  czasach normalizacji zmanipulowane, zawłaszczone 
i zaprzęgnięte na użytek dyktatury komunistycznej.

Outline of content: Th e attitude of Czechoslovak cinema to male nudity and sexuality – especially 
the way in which homosexual phantasms were sublimated and transferred to the screen – 
unintentionally reveals “the other side” of the society of real socialism and discloses hidden 
strategies of the “device of sexuality” used by the totalitarian regime. On the example of two 
fi lms, the Labakan (Th e False Prince) by Václav Krška of 1956, and Kluci z bronzu (Boys of 
Bronze) by Stanislav Strnad of 1980, we can follow the transformation and degeneration of 
fi lm homosexual phantasms between the latter half of the fi ft ies and the eighties of the twenty 
century. In Krška’s fi lm – produced at the end of the Stalinist and socialist realism period – 
those phantasms off ered both for its director and spectators refuge and shelter, and a kind of 
defence against oppressive social practices. Whereas Strnad’s fi lm – the fundamental element 
of which was a right depiction of and propagandist support for Czechoslovak Spartakiads,– 
reveals in what way the homosexual imaginarium was during the period of socialist normali-
zation manipulated, appropriated and harnessed by the communist dictatorship. 
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Chociaż – jak słusznie stwierdził Robin Griffi  ths w odniesieniu do Czechosłowackiej 
Republiki Socjalistycznej, a  co można rozszerzyć na wszystkie kraje pozostające 
w  radzieckiej strefi e wpływów – jakakolwiek forma bezpośredniej reprezentacji 
homoseksualistów w kinie była w czasach komunizmu niewyobrażalna i niemoż-
liwa1, to jednak akurat Czechosłowację należałoby w pewnej mierze uznać w gronie 
państw bloku wschodniego za wyjątek. Tworzyli tu bowiem m.in. František Čáp, 
Václav Krška i Petr Weigl – reżyserzy, którzy nie kryli się ze swoją homoseksualną 
tożsamością i w których twórczości można znaleźć – stałe lub sporadyczne, mniej 
lub bardziej wyraziste – homoseksualne inspiracje. Paradoksem pozostaje przy tym 
to, że odnosili oni największe sukcesy artystyczne i zdobywali za swoje fi lmy naj-
większe uznanie nie w czasach jakichś systemowych odwilży czy wolności, tylko 
w najcięższych, totalitarnych warunkach historycznych: pierwszy w latach istnienia 
podporządkowanego III Rzeszy Protektoratu Czech i Moraw, drugi – za stalinizmu 
i w końcówce lat pięćdziesiątych, a ostatni – w epoce Husákowskiej normalizacji2. 

Urzeczywistnione na ekranie fantazje homoseksualne mogą być dla ich twórców 
i widzów kojącym i zbawiennym fantazmatem, kreującym imaginacyjną przestrzeń 
osobistej wolności i stanowiącym jedyne dostępne narzędzie oporu wobec opresyj-
nej rzeczywistości. Zawłaszczone przez władzę mogą się jednak stać swoim przeci-
wieństwem3 – koszmarnym wykwitem zideologizowanej realności,  przerażającym 

1  R. Griffi  ths, Bodies without borders? Queer cinema and sexuality aft er the fall, w: Queer cinema 
in Europe, ed. R. Griffi  ths, Bristol–Chicago 2008, s. 131.

2  M.C. Putna, Od Kršky do Trošky. Homosexualita a český fi lm, w: Homosexualita w dějinách české 
kultury, ed. M.C. Putna a  kol., Praha 2013, s.  455, 459. Petra Hanáková zwróciła uwagę na 
paradoksy związane z prezentacją seksualizmu i przekraczaniem stereotypów płciowych w fi lmie 
środkowoeuropejskim na przykładzie tworzonego przez kino czeskie obrazu kobiet: „w  okre-
sie największej kontroli politycznej sprawowanej nad kinematografi ą kreowano bardzo aktywne 
postaci kobiece (choć przyznajmy schematyczne i podporządkowane ideologii). Tymczasem fi lmy 
powstające w okresie tzw. wolności – czy mówimy o czechosłowackiej nowej fali, czy też o pro-
dukcjach powstających po aksamitnej rewolucji, ukazują kobiety głównie jako obiekty seksualne 
lub ograniczają je do roli matek i ofi arnych strażniczek ogniska domowego” (Ślepa plamka w oku 
postępu. Wypieranie przestrzeni prywatnej w fi lmach realizmu socjalistycznego, przeł. R. Kulmiński, 
w: Doświadczenie i dziedzictwo totalitaryzmu na obszarze kultur środkowoeuropejskich, red. nauk. 
J. Goszczyńska, J. Królak, R. Kulmiński, Warszawa 2011, s. 217). 

3  Zob. rozróżnienie sformułowane na gruncie literatury przez Marię Janion: Projekt krytyki fanta-
zmatycznej, w: Prace wybrane, t. 3: Zło i fantazmaty, Kraków 2001, s. 180.
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narzędziem manipulacji, instrumentem uniformizacji, ubezwłasnowolnienia i kon-
fi skaty intymności. Tę różnicę spróbuję uchwycić i pokazać na przykładzie dwóch 
dzieł kinematografi i czechosłowackiej: fi lmów Krawiec i książę (Labakan) Václava 
Krški z 1956 r. oraz Chłopaki z brązu (Kluci z bronzu) Stanislava Strnada z roku 
1980. Utwory te dzieli niemal ćwierć wieku, które było w  politycznej, społecz-
nej, gospodarczej i  kulturalnej historii Czechosłowacji całą epoką – naznaczoną 
najpierw odchodzeniem od stalinizmu i odwilżą mniej uchwytną i powolniejszą 
niż w innych krajach „demokracji ludowej”, potem liberalizacją i demokratyzacją 
osiągającą apogeum podczas Praskiej Wiosny 1968 r., stłumionej wkroczeniem 
wojsk Układu Warszawskiego, a w końcu – konsolidacją i normalizacją systemu 
komunistycznego za panowania Gustáva Husáka. W dziejach czechosłowackiego 
kina owo ćwierćwiecze obejmuje natomiast odpowiednio: pierwsze próby odwrotu 
od doktryny i schematu socrealizmu oraz poszukiwanie nowych tematów i środ-
ków wyrazu przez tzw. Pierwszą Falę (czy inaczej: „generację 1956”), zablokowane 
przez partyjnych decydentów podczas festiwalu w Bańskiej Bystrzycy w 1959 r.4, 
potem erupcję i wielki (także międzynarodowy) sukces Czechosłowackiej Nowej 
Fali, a  następnie – po 1968  r. – skonsolidowanie i  znormalizowanie kinema-
tografi i, oznaczające m.in. zanegowanie dorobku lat sześćdziesiątych, wzmoc-
nienie partyjnej kontroli i  cenzury, odsunięcie od działalności najważniejszych 
twórców nowofalowych.

Z pewnej ograniczonej dla naszych potrzeb perspektywy można spojrzeć na ten 
okres jako na czas, u początków którego znajdujemy wyprodukowany w 1954 r. 

4  Na konferencji towarzyszącej I  Festiwalowi Filmów Czechosłowackich w  Bańskiej Bystrzycy 
(22–28.02.1959 r.) ówczesny minister szkolnictwa i  kultury František Kahuda ostro skrytyko-
wał tendencje liberalizacyjne w  kinematografi i czechosłowackiej lat 1957–1958, objawiające się 
m.in. odchodzeniem od socrealistycznego schematyzmu i krytycznym podejmowaniem tematów 
współczesnych. Atak na fi lmowców został przygotowany już w  czerwcu 1958  r. na XI Zjeździe 
Komunistycznej Partii Czechosłowacji, jako element szerszej kampanii „zakończenia rewolucji 
kulturalnej”. Czterema pierwszoplanowymi obiektami ataku partyjnego stały się (skierowane 
w  konsekwencji na półki) fi lmy: Trzy życzenia (Tři přání) Jána Kadára i  Elmara Klosa, Tu są 
lwy (Zde jsou lvi) Krški, Gwiazda jedzie na południe (Hvězda jede na jih) Oldřicha Lipskiego oraz 
średniometrażowy Koniec jasnowidza (Konec jasnovidce) Vladimíra Svitáčka i  Jána Roháča. Po 
konferencji w Bańskiej Bystrzycy przyszła fala represji organizacyjnych i kadrowych (rozwiązano 
jeden z  zespołów twórczych, kilka osób zwolniono z  wytwórni fi lmów w  Barrandovie, a  kilku 
zaordynowano szkolenia „resocjalizacyjne”, Kadár i Klos dostali dwuletni zakaz pracy, zaś Krškę 
planowano odesłać na emeryturę itp.). Partia zdławiła więc pierwsze symptomy odwilży i przy-
wróciła porządek w kinematografi i, wstrzymując na dwa lata proces decentralizacji i liberalizacji. 
Do fi lmów wróciły dotychczasowe schematy stylistyczne i tematyczne, wątki konfrontacji ideowej 
z Zachodem oraz atmosfera podejrzliwości i szpiegomanii. Lody zaczęły na nowo pękać dopiero 
z  nastaniem Nowej Fali w  pierwszej tercji lat sześćdziesiątych – zob. np. J. Lukeš, Diagnózy 
času. Český a slovenský poválečný fi lm (1945–2012), Praha 2013, s. 77–83, 96; I. Klimeš, Filmaři 
a komunistická moc v Československu. Vzrušený rok 1959, „Iluminace” (2004), č. 4, s. 129–138; 
Banská Bystrica 1959. Dokumenty ke kontextům I. festivalu československého fi lmu, „Iluminace” 
(2004), č. 4, s.  139–222; Naplánovaná kinematografi e. Český fi lmový průmysl 1945 až 1960, ed. 
P. Skopal, Praha 2013, s. 56 i nn.
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fi lm Krški Srebrny wiatr 5 – zatrzymany przez cenzurę i dopuszczony na ekrany 
dopiero dwa lata później z  powodu odważnej sekwencji kąpieli w  rzece nagich 
gimnazjalistów, u końca – fi lmy „normalizacyjne”6 z lat siedemdziesiątych i osiem-
dziesiątych, w których bohaterowie nie tylko są zazwyczaj w pełni ubrani w łóżku, 
ale również do wanny czy pod prysznic wchodzą w majtkach7, między nimi zaś 
– w „złotych latach sześćdziesiątych” – kinematografi ę, która (tak w swoich pro-
dukcjach ambitnych i autorskich, jak też popularnych i gatunkowych) stanowiła 
światową awangardę w zakresie śmiałego i bezpruderyjnego ukazywania nagości 
i seksualności, również męskiej. Rozbudzona w połowie lat pięćdziesiątych swo-
boda (nawiązująca, jak i w innych aspektach odradzającej się wówczas kultury, do 
międzywojennego rodzimego dorobku artystycznego: m.in. z jednej strony – jeśli 
chodzi o nagość kobiecą – na przykład do Ekstazy Gustava Machatego8, z drugiej zaś 
– jeśli idzie o nagość męską – chociażby do Płomiennego lata Čápa i Krški9) zaowo-
cowała w okresie Nowej Fali świeżym spojrzeniem – czasami łagodnym i lirycznym, 
częściej jednak satyrycznym, bezceremonialnym i okrutnym – na „czeski naród 
w pościeli”. W łóżku i pod pierzyną twórcy fi lmowi odkrywali archetypy ludzkiej 
egzystencji10, a poprzez analizę tego, co najbardziej „domowe” i intymne, badali rze-
czywistość społeczno-kulturową i polityczną. Presja ideologiczna sprowadziła jed-
nak po 1968 r. te pionierskie i niekonwencjonalne pierwiastki najpierw do poziomu 
jowialności i ludowej zabawy11, a wkrótce potem – do banalnych i pruderyjnych 
schematów normalizacyjnych i normalizujących. Jak pisał Josef Kroutvor, „przy-
kryty ciężką pierzyną banału” mały czeski człowiek przeczekiwał epokę historii12.

Sinusoida naszkicowanego tu bardzo ogólnie zmiennego w  czasie – między 
połową lat pięćdziesiątych a przełomem lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych 
– stosunku kina czechosłowackiego do ludzkiej nagości i seksualności była funkcją 

5  Tytuł oryginalny: Stříbrný vítr.
6  „Normalizačni fi lmy” – stosownie do klasyfi kacji dokonanej przez Jaromíra Blažejovskiego (Nor-

malizační fi lm, „Cinepur” [2002], č. 21, s. 8), wyróżniającego w produkcji kinematografi i CSRS 
z lat 1969–1989 trzy poziomy: „fi lmy normalizačniho obdobi” (fi lmy okresu normalizacji), wśród 
których znajdowały się m.in. „normalizačni fi lmy” (fi lmy normalizacyjne, będące eksplicytnie 
lub implicytnie nosicielami ideologii normalizacji), zaś wśród nich z kolei m.in. „normalizující 
fi lmy” (fi lmy normalizujące, które tworzyły twarde jądro propagandy).

7  Chociażby w fi lmach Mój brat ma fajnego brata (Můj brácha má prima bráchu, 1975) Stanislava 
Strnada czy Bieg na orientację (Bloudění orientačního běžce, 1986) Júliusa Matuli, o  tyle nas 
interesujących, że ich fabuły – podobnie jak Chłopaków z  brązu – obracają się wokół przygo-
towań do spartakiady. Pomijając stanowiące ewenement przypadki niektórych dzieł, np. Věry 
Chytilovej czy Juraja Herza, ten stan „pruderii” i  aseksualności trwał – jeśli chodzi o  nagość 
męską – przynajmniej do czasu Cinkciarzy Víta Olmera (Bony a klid, 1987).

8  Extase (1933).
9  Ohnivé léto (1939).

10  M. Duda, B. Formánková, Český národ v posteli, „Cinepur” (2002), č. 22, s. 24.
11  Ibidem, s. 25.
12  J. Kroutvor, Europa Środkowa. Anegdota i  historia, przeł. J. Stachowski, w: Hrabal, Kundera, 

Havel… Antologia czeskiego eseju, oprac. J. Baluch, Kraków 2001, s. 249.
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ewoluujących uwarunkowań politycznych, społecznych, kulturalnych i  ekono-
micznych. Manifestacją efektów wpływu tych warunków na sposób kształtowa-
nia, przejawiania się i funkcjonalizowania obrazów męskiej nagości i seksualno-
ści w fi lmie czechosłowackim są, na otwarciu i na fi niszu omawianego tu okresu, 
wybrane przeze mnie utwory Krawiec i książę oraz Chłopaki z brązu. Znajdujemy 
w nich świadectwo nie tylko regresu, ale też fundamentalnej zmiany jakościowej 
– w zakresie sposobu ukazywania i seksualizacji męskości oraz sublimacji i prze-
noszenia na ekran wyobrażeń homoseksualnych – jaka nastąpiła w znormalizo-
wanej kinematografi i czechosłowackiej, paradoksalnie nawet w porównaniu z jej 
produkcjami ledwie wyłaniającymi się z czasów stalinizmu i socrealizmu. 

Krawiec i książę jawi się bowiem w tym kontekście jako kolejne w twórczości 
Krški, choć szczególne ze względu na „kwantum” i intensywność męskiego „anturażu”, 
zmaterializowanie na ekranie autorskich fantazji homoseksualnych, które ze względu 
na eskapistyczny charakter potraktować możemy za Michaelem Foucaultem13 jako 
rodzaj obrony przed opresywnymi praktykami kulturalnymi i procesami społecznymi. 
Chłopaki z brązu odzwierciedlają natomiast degenerację tego rodzaju fantazmatów 
w  warunkach znormalizowanej dyktatury komunistycznej. Co więcej, ujawniają, 
że imaginarium homoseksualne zawłaszczone, zmanipulowane i w jakimś stopniu 
zaprzęgnięte na użytek władzy (zwłaszcza poprzez publiczne i masowe odgrywanie, 
przy zanegowaniu jego pochodzenia i kontekstów) przestaje być ucieczką i schro-
nieniem (a tym bardziej praktyką oporu), a staje się częścią represyjnej rzeczywi-
stości, służąc ujarzmiającym procesom i systemowym praktykom normalizacyjnym.

Václav Krška

Václav Krška (1900–1969) to jedna z najznakomitszych, ale też najbardziej intrygu-
jących i niepospolitych postaci kultury i kina czeskiego ubiegłego stulecia. Pierwsze 
czterdzieści lat życia spędził w  mitycznych południowych Czechach (jihočeská 
krajina): w  rodzinnym mieście Písek (zwanym wówczas „południowoczeskimi 
Atenami”) i w niedalekiej wsi Heřmañ, do której jako trzynastolatek przeprowadził 
się po śmierci ojca wraz z matką, po jej powtórnym zamążpójściu14. Pochodząc 
ze stosunkowo zamożnej rodziny (ojciec był rzeźnikiem, a  ojczym młynarzem), 
mógł się kształcić, ale też pozwolić sobie na wizyty w  Pradze oraz wyjazdy za 
granicę. Krška od najmłodszych lat poświęcał się literaturze i teatrowi. Po debiu-
cie prasowym w 1916 r. wydał m.in. siedem powieści, dwa dramaty, zbiory felie-
tonów, opowiadania, baśnie15. W  roku debiutu literackiego rozpoczął również 
 przygodę z teatrem. Tu jego największym i najbardziej spektakularnym sukcesem 

13  Zob. J. Kochanowski, Fantazmat zróżnicowany. Socjologiczne studium przemian tożsamości gejów, 
Kraków 2004, s. 218.

14  J. Černý, Intimní divadlo Václava Kršky, České Budějovice 1998, s. 5–6, 11.
15  Ibidem, s. 14.
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było założenie i prowadzenie przez siedemnaście lat (1920–1937) w Heřmañi Kółka 
Ochotników Teatralnych (Kroužek Divadelních Ochotníků) „Heyduk”. Krška reży-
serował w  nim zazwyczaj kolejne inscenizacje, często z  samym sobą w  rolach 
głównych. Kółko przygotowało w sumie 137 teatralnych premier, wystawianych 
w  plenerach i  naturalnych wnętrzach (czasami – jak w  przypadku słynnej ada-
ptacji Króla Edypa – z gwiazdorskimi rolami aktorów scen praskich), bywało, że 
z udziałem na scenie nawet 150 osób, oglądanych – co wydaje się dziś niepojęte 
– niekiedy nawet przez 500 widzów z okolicznych wsi i miasteczek16. 

W 1939 r. Krška zadebiutował w kinie, pisząc na podstawie własnej powieści 
scenariusz i współreżyserując fi lm Płomienne lato. Po jego artystycznym i komer-
cyjnym sukcesie przeprowadził się w 1940 r. na stałe do Pragi, nie mógł jednak 
(głównie z powodu ciągnących się za nim od 1934 r. kolejnych procesów za „roz-
pustę niezgodną z naturą”17) urzeczywistnić następnych projektów reżyserskich – 
aż do roku 1944, kiedy wespół z Jiřím Slavíčkiem zrealizował przygodowy, lekko 
nostalgiczny fi lm młodzieżowy Chłopcy nad rzeką18. Od tej pory poświęcił się już 
całkowicie kinu, zaprzestając wszelkiej działalności teatralnej i (pominąwszy sce-
nariusze własnych fi lmów) pisarskiej19.

W  końcówce Protektoratu oraz w  pierwszych latach powojennych nakręcił 
Krška – już samodzielnie – najpierw poetycki fi lm Rzeka czaruje, potem zaś bio-
grafi czną opowieść o  „czeskim Paganinim” – skrzypku i  kompozytorze Josefi e 
Slavíku, zatytułowaną Skrzypce i  sen, oraz czarny dramat społeczno-psycholo-
giczny z wątkiem sensacyjnym Kiedy wrócisz…20. Natomiast po przewrocie luto-
wym 1948 r. i całkowitym przejęciu władzy przez komunistów stał się Krška, aż 
do połowy lat pięćdziesiątych, specjalistą od dotąd raczej omijanych przez twór-
ców fi lmowych, a wówczas odpowiadających na zapotrzebowanie polityki kultu-
ralnej i  wysoko ocenianych fresków historycznych (Praga roku 1848) oraz bio-
grafi i wielkich czeskich artystów i wynalazców XIX stulecia (Błysk przed świtem 
o Józefi e Bożku, Mistrz Alesz o Mikolášu Alešu, Młodzieńcze lata o Aloisie Jirásku 

16  Ibidem, s. 15–16; L. Nozar, Literát, divadelník a trestanec. Životní osudy Václava Kršky, „Dějiny 
a současnost” (2007), č. 12, http://dejinyasoucasnost.cz/archiv/2007/12/literat-divadelnik-a-tresta-
nec-/ (dostęp: 12.01.2015). Kółko zaprzestało działalności po 1937 r., kiedy Krška wyprowadził 
się po śmierci matki z Heřmañi z powrotem do Píska.

17  Procesy za „smilstvo proti přirodě” toczyły się przeciwko Kršce w  1934 oraz 1939 i  1943  r. 
– L.  Nozar, Momenty života a  díla Václava Kršky do roku 1945, w: Homosexualita w  ději-
nách…, s. 395; T. Uher, Obhájce přirozenosti. Václav Krška mezi ruralizmem a expresionismem, 
w:  M.  Hain a  kol., Osudová osamělost. Obrysy fi lmové a  literární tvorby Václava Kršky, Praha 
2016, s.  23. Akty homoseksualne były w  Czechosłowacji karane do 1950  r. jako przestępstwo 
przeciw naturze, od 1951 – jako przestępstwo przeciw społeczeństwu, natomiast w  roku 1961 
zostały dekryminalizowane (za: E. Mazierska, Masculinities in Polish, Czech and Slovak cinema. 
Black Peters and men of marble, New York – Oxford 2010, s. 183).

18  Kluci na řece.
19  J. Černý, Intimní divadlo…, s. 46.
20  Odpowiednio: Řeka čaruje (1945), Housle a sen (1946) i Až se vrátíš… (1947).
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i Z mojego życia o Bedřichu Smetanie21). Między tymi „kolubrynami” zdołał jednak 
zrealizować w  latach 1953–1954 także dwa dzieła: Księżyc nad rzeką22 i  Srebrny 
wiatr, które, nie mając kompletnie nic wspólnego z wymogami politycznymi i agi-
tacyjnymi szalejącego wokół stalinizmu, stały się dla ówczesnej widowni „głosem 
z innego świata” czy nawet przedmiotem pokoleniowej identyfi kacji, natomiast dla 
Krški – medium najbardziej osobistej wypowiedzi artystycznej oraz szczytowym 
 osiągnięciem w reżyserskiej karierze23.

W roku 1956 Krška nakręcił w Bułgarii dwie baśniowe superprodukcje: Legendę 
o  miłości 24 oraz Krawca i  księcia, a  po powrocie do Pragi – ekranizację opery 
Bedřicha Smetany Dalibor. Natomiast schyłek lat pięćdziesiątych przyniósł dia-
metralną zmianę tematyki i stylu (na neiluzivní realismus25) w twórczości Krški: 
współczesnymi fi lmami Droga powrotu, Tu są lwy oraz Wschodzące zboże26 włączył 
się on w nurt dzieł (m.in. Ladislava Helge, Jána Kadára i Elmara Klosa, Zbynka 
Brynycha czy Vojtěcha Jasnego) odchodzących od socrealizmu, reformujących cze-
chosłowacką kinematografi ę i rozpoczynających proces, który za kilka lat zaowocuje 
narodzinami Nowej Fali27. Na razie jednak tendencje te zostały w Bańskiej Bystrzycy 
skrytykowane i spacyfi kowane, Krškowy fi lm Tu są lwy znalazł się w „ekskluzyw-
nej” grupie dzieł tam potępionych i został wycofany z rozpowszechniania28, a sam 

21  Odpowiednio: Revoluční rok 1848 (1949), Posel úsvitu (1950), Mikoláš Aleš (1951), Mladá léta 
(1952) i Z mého života (1955). J. Lauš, Václav Krška a jeho fi lmy. Řeky, životopisy a další, „Film 
a  Video” 14.10.2013, http://www.fi lmavideo.cz/index.php/co-jste-mozna-nevedeli/568-krska 
(dostęp: 1.02.2015).

22  Měsíc nad řekou (1953).
23  Zob. np. J. Lukeš, Diagnózy času…, s. 52. Oba fi lmy zostały oparte na utworach Fráni Šrámka 

(1877–1952), pisarza z tzw. generacji anarchistycznych buntowników, w którego twórczości odnaj-
duje się wpływy impresjonizmu i pacyfi zmu, pierwiastki autobiografi czne związane z  jihočeską 
krajiną oraz powracającą tematykę utraty złudzeń i młodości zderzającej się ze światem dorosłych. 
Krška przyjaźnił się ze Šrámkiem i wielokrotnie powracał do jego dzieł, poczynając od insceni-
zacji teatralnych w Heřmañi, a kończąc na zrealizowanych u schyłku życia fi lmach telewizyjnych 
(więcej w: J. Bébarová, Oslava nespoutaného mládí. Krškovy fi lmové adaptace děl Fráni Šrámka, 
w: M. Hain a kol., op. cit., s. 183–208). Harmonia i zgodność wizji i temperamentów twórczych 
Krški i Šrámka bywa porównywana z późniejszymi dokonaniami tandemu Jiří Menzel – Bohumil 
Hrabal (zob. np. Panorama českého fi lmu, sestavil L. Ptáček, Olomouc 2000, s. 250).

24  Legenda o lásce.
25  J. Lukeš, Diagnózy času…, s. 82. 
26  Odpowiednio: Cesta zpátky (1958), Zde jsou lvi (1958) i Osení (1960).
27  J. Lukeš, Diagnózy času…, s. 61. 
28  Tu są lwy – ponura i surowa wizualnie historia inżyniera z polityczną przeszłością, który walczy 

z głupotą i złą wolą otoczenia prowadzącymi do katastrofy w kopalni – uznawana jest za jeden 
z najbardziej autentycznych fi lmów czechosłowackich swego czasu, pierwszy, który w sposób tak 
krytyczny, dramatyczny i wszechstronny ukazywał skutki zderzenia jednostki z systemem poli-
tycznym i ingerencji ideologii w życie człowieka (zob. np. J. Škvorecký, All the bright young men 
and women. A personal history of the Czech cinema, Toronto–Montreal 1975, s. 44; Z. Škapová, 
Cesty k moderní fi lmové poetice, w: S. Přádná, Z. Škapová, J. Cieslar, Démanty všednosti. Český 
a slovenský fi lm 60. let. Kapitoly o nové vlně, Praha 2002, s. 25).
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Krška przez kilka lat (pomijając realizację Gdzie rzeki błyszczą w słońcu29) znajdo-
wał pracę jedynie przy dubbingu fi lmów zagranicznych. Po powrocie do reżyserii 
(teraz także w telewizji) podejmował Krška jeszcze niekiedy tematy współczesne 
(w jednej z trzech nowel fi lmu Gdzie twoje miejsce? oraz w utworach Noc przed-
ślubna i Dziewczyna z  trzema wielbłądami30), ale najbardziej znamienna wydaje 
się zmiana tonacji jego dzieł na melancholijną i elegijną oraz dominacja wątków 
związanych ze starzeniem się i rozrachunkami z życiem – w Ostatnich różach od 
Casanovy i Wiosennych wodach według Iwana Turgieniewa, a przede wszystkim 
w dwóch arcydzielnych fi lmach telewizyjnych: Odchodząc jesienią i Popiół 31.

Krškę charakteryzowano zwykle zdawkowo jako (poza tym, że sprawnego rze-
mieślnika i  fachowca od obrazów biografi czno-historycznych) „poetę fi lmowego 
ekranu”, kontynuatora czy nawet twórcę „poetyckiej” linii rozwoju kinematografi i 
czechosłowackiej32. Próbowano go zaszufl adkować, przypinając mu łatki liryka, 
przedstawiciela ruralizmu i witalizmu, naiwnego sensualisty33 i idyllika, specjalisty 
od poematów wizualnych oraz „pieśni młodości i miłości”34. Zarzucano przy tym 
dziełom Krški sentymentalizm, egzaltację i melodramatyzm, werbalny i gestyczny 
patos, dosłowność i banalność, przeestetyzowanie, dekoratywizm, przesadną styli-
zację, hybrydyzację i ekstremizm środków wyrazu; podnoszono, że jego twórczości 
brakuje esprit i że ciąży nad nią symbolika literackiej proweniencji, przy równo-
czesnym niedostatku metafor czysto fi lmowych i ekwiwalentów obrazowych dla 
autorskich konceptów poetyckich i fi lozofi cznych35. 

Niemniej jednak fi lmy Krški drażniły swoistą suwerennością i tym, że zjawiały 
się „nie w porę” i były jakby „nie na czasie”36, nie tylko wtedy, gdy – jak w latach 
pięćdziesiątych – naruszały zasady wykładni socrealistycznej37. Były niespokojne, 

29  Kde řeky mají slunce (1961).
30  Odpowiednio: Místo v houfu (1964), Komedie s Klikou (1964) i Dívka s třemi velbloudy (1967).
31  Odpowiednio: Poslední růže od Casanovy (1966), Jarní vody (1968), Odcházeti s podzimem (1965) 

i Popel (1969).
32  Zob. J. Dvořák, Poetický svět Václava Kršky, Praha 1989, s.  31; O. Sabol, Všechny krásy světa. 

Poetické fi lmy Václava Kršky, w: Hain a kol., op. cit., s. 76.
33  J. Škvorecký, op. cit., s. 250. O związkach Krški z ruralizmem zob. więcej w: T. Uher, op. cit.
34  Taki podtytuł – Píseň mládí a lásky – nosi Płomienne lato.
35  J. Dvořák, op. cit., s. 11, 16, 31, 39, 45; J. Škvorecký, op. cit., s. 250–251; M. Hain, „Pocit neomezené 

fantazie”. „Housle a sen” a žánr životopisného fi lmu, w: M. Hain a kol., op. cit., s. 136; O. Sabol, 
op. cit., s. 75. Jan Žalman (Antonín Novák) uznaje Krškę za najbardziej typowego przedstawiciela 
„literackiego” rozumienia fi lmowej poetyki, za twórcę, który w fi lmie wykorzystywał tylko to, co 
już wcześniej odkryła literatura (Umlčený fi lm, Praha 2008, s. 157).

36  Por. A.J. Liehm, Ostře sledované fi lmy. Československá zkušenost, Praha 2001, s.  196 (polskie 
tłumaczenie: Filmy pod specjalnym nadzorem. Doświadczenie czechosłowackie, „Film na Świecie” 
[2003] nr 404); M. Cyroň, Osudová osamělost. Václav Krška w kontextu československé kinema-
tografi e, w: M. Hain a kol., op. cit., s. 14.

37  H. Bártová, Proměny novinářského diskurzu ve vztahu k vnímání poetického fi lmu Václava Kršky 
(bakalářská diplomová práce), Olomouc, Univerzita Palackého 2012, s. 67. Symptomatycznym 
drobiazgiem, ukazującym ówczesną pozycję i sposób funkcjonowania Kršky, było to, że wszyscy 
zwracali się do niego per „pan”, a nie „towarzysz” – A.J. Liehm, op. cit., s. 198.
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ekskluzywne i  trudno je było zaszeregować – „przeciwieństwo akademickiego 
chłodu i barrandowskiego praktycyzmu”38. Jan Němec – czołowa postać i enfant 
terrible Nowej Fali, a uczeń Krški na FAMU (Filmová a televizní fakulta Akademie 
múzických umění v Praze) i  jego asystent w początkach drogi twórczej – uznaje 
Księżyc nad rzeką za pierwszy czechosłowacki fi lm, w którym wprost ujawniła się 
osobowość reżysera, a samego Krškę za pierwszego twórcę w dziejach czeskiego 
kina, który wypracował indywidualny, osobisty styl, stając się prekursorem kina 
modernistycznego i poprzednikiem choćby Michelangelo Antonioniego w celnej 
i pełnej intensywności analizie uczuć39. 

Dzieła Krški – poety i liryka – zdradzają przecież jego lwi pazur40, który ujaw-
niał się przede wszystkim w introspektywnym charakterze twórczości, kiedy świat 
wewnętrzny fi lmowych bohaterów służył reżyserowi za medium bezkompromisowej 
autoanalizy mentalnej i uczuciowej, a także w nieustannych próbach pogodzenia 
sprzeczności. Według monografi sty Krški – Jana Dvořáka – jego fi lmy rozwijają 
się bowiem jakby w  dwóch liniach, z  których jedna niesie wyrazistą akcję, cha-
raktery i konfl ikty (często konwencjonalne), jest realistyczna i  epicka, druga zaś 
zdąża do metaforyzacji rzeczywistości, pracuje z  imaginacją i  „myślową niedo-
rzecznością”. Utwory stają się przez to kombinacją psychologizmu i dokumenta-
lizmu czy niemal naturalistycznie percypowanej rzeczywistości z estetyzacją, styli-
zacją i symbolizmem; prostocie i szczerości towarzyszą w nich mroczne tajemnice 
ludzkiej duszy, liryzm łączy się z intensywną erotyką, a witalizm i młodzieńczość 
z deziluzją i życiowym rozczarowaniem. Pierwiastki prowincjonalnego rodowodu 
i ludowych tradycji objawiają się obok artystowskiego estetyzowania, zaś tęsknota 
za południowoczeskim środowiskiem wiejskim nie przeczy pragnieniu krain egzo-
tycznych i wyimaginowanych41. 

Za kluczowy dla dzieł Krški możemy zatem uznać konfl ikt między rozumem 
a  uczuciem, między młodością a  dojrzałością, między marzycielstwem i  ideali-
zmem a odpowiedzialnością i pragmatyzmem, zaś za uosobienie wszystkich tych 
antynomii – najczęściej młodych mężczyzn, wrażliwych, niejednoznacznych, 
„swoiście-gatunkowych”42, wymykających się społecznym więzom i poddawanych 

38  J. Dvořák, op. cit., s.  28. Współcześni krytycy dowartościowują także fi lmy biografi czne Krški 
z  lat czterdziestych i  pięćdziesiątych, zauważając, że reżyser przemycał do nich – zachowując 
niby socrealistyczne konwencje – swoisty liryzm, symbolikę, środki stylistyczne itp. (M. Cyroň, 
op. cit., s. 17, 21; M. Hain, op. cit., s. 135; Panorama českého fi lmu…, s. 318). 

39  W tym duchu wypowiada się Němec m.in. w serialu dokumentalnym Zlatá šedesátá (reż. Martin 
Šulík, Czechy 2009); zob. także J. Škvorecký, op. cit., s.  114; P. Hames, Th e Czechoslovak New 
Wave, London 2005, s. 167; M. Cyroň, op. cit., s. 20; O. Sabol, op. cit., s. 101.

40  J. Dvořák, op. cit., s. 11.
41  Ibidem, s. 10, 52.
42  Określenie Grzegorza Piotrowskiego: Podwójny świat. Uwagi o narracji i  tożsamości w tekstach 

homoseksualnych Jarosława Iwaszkiewicza, w: idem, Pre-teksty. Myśli czytelnika i widza, Toruń 2007, 
s. 19. Sam Krška zawsze wyrażał preferencję dla „przedziwnych środowisk” i „przedziwnych ludzi” 
(„to jsem měl vždycky rád, ta podivná prostředí a podivné lidi” – cyt. za: A.J. Liehm, op. cit., s. 197).
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 próbom charakteru oraz przykrawaniu do powszechnie akceptowanych rozmia-
rów. Idealnym wcieleniem takiego bohatera stał się gimnazjalista Jan Ratkin ze 
Srebrnego wiatru, którego walka ze szkołą i rodziną, jako reprezentantami społecz-
nych konwencji, stawała się walką o niezależność i prawo do miłości43. Natomiast 
idealną aktorską i męską inkarnacją Ratkina oraz bohaterów jemu podobnych stał 
się Eduard Cupák – „wieczny chłopak”, legenda praskiej komuny homoseksual-
nej44. Współpraca Krški z Cupákiem, rozpoczęta Młodzieńczymi latami a  szczy-
tująca Srebrnym wiatrem i później Krawcem i księciem, stała się dla obu twórców 
przełomem, przy czym dla reżysera oznaczała uwieńczenie sukcesem dotychcza-
sowych poszukiwań doskonałej aktorskiej, typologicznej konkretyzacji jego poję-
cia młodości, poezji i zmysłowości45. Krška znalazł więc w Cupáku swego aktora, 
ale reprezentowany przez niego i  przez jego poprzedników czy następców typ 
mężczyzny, choć mógł stanowić wzór generacyjny, był przeciwieństwem ideolo-
gicznych oczekiwań epoki46 i w ogóle standardów ludowodemokratycznego kina 
czechosłowackiego. 

Filmy Krški drażniły więc, odstawały i nie dawały się zaklasyfi kować ze względu 
na niespokojną i „ponadwymiarową” stylistykę, łączenie przeciwieństw, emocjonalny 
ton oraz konstrukcję bohatera – u podstaw tego wszystkiego mogło jednak leżeć 
przede wszystkim nierozpoznanie i/lub brak akceptacji ich homotekstualności47. 

Krška przez całe życie (a przynajmniej życie dorosłe – od początku lat trzydzie-
stych) nie krył się ze swoim homoseksualizmem – Lukáš Nozar używa w stosunku 
do niego znamiennego określenia: tajně slavný 48. Od początku też wątki czy nawet 
otwarcie homoerotyczna tematyka pojawiały się w  jego twórczości – zarówno 
literackiej (chociażby w powieściach Klaris a šedesát věrných i Dionysos s růží lub 
w tekstach publikowanych w  literackich czasopismach homoseksualnych „Hlas” 
i „Nový Hlas”), jak i teatralnej (na przykład w inscenizacjach Nesmírný štít z 1929 

43  Panorama českého fi lmu…, s. 115. Dvořák pisze w tym kontekście o podobieństwach Srebrnego 
wiatru i Na wschód od Edenu Elii Kazana (East of Eden, 1954) oraz postaci stworzonych w tych 
fi lmach przez Eduarda Cupáka i Jamesa Deana (op. cit., s. 25).

44  M.C. Putna, op. cit., s. 456.
45  J. Dvořák, op. cit., s. 20–25.
46  H. Bártová, op. cit., s. 67; S. Přádná, Poetika postav, typů, (ne)herců, w: S. Přádná, Z. Škapová, 

J. Cieslar, op. cit., Praha 2002, s. 152.
47  Według Tomasza Kitlińskiego i  Pawła Leszkowicza „ze względu na to, że homoseksualność 

wykracza poza reżim formy heteroseksualnej, zmuszona jest do tekstualizacji. Tekstualizacja 
oznacza tekstowe i wizualne maski, przymus funkcjonowania jako nadmiar znaczenia, podwój-
ność sensu, niestabilność w systemie znaczeń, szczególnie w odniesieniu do płci i seksualności. 
Homoseksualność jest zatem fi gurą tekstualności” (Homotekstualność. Homoseksualność i twór-
czość, w: Lektury inności. Antologia, red. M. Dąbrowski, R. Pruszczyński, Warszawa 2007, s. 148).

48  L. Nozar, Momenty života…, s.  396, 402; zob. także np. J. Škvorecký, op. cit., s.  39. Jednakże 
– jak twierdził German Ritz – informacje biografi czne mogą być co prawda bodźcem, ale nie 
celem lektury homoseksualnej i nie stanowią dostatecznej przesłanki do rozstrzygania o istnieniu 
konstrukcji homoseksualnej (Literatura w  labiryncie pożądania. Homoseksualność a  literatura 
polska, w: Lektury inności…, s. 195).
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i 1936 r.)49. Doszły do głosu również w jego debiucie fi lmowym, przybierając formę 
tak wysublimowaną a zarazem „namacalną” i sugestywną, że na długie dziesięcio-
lecia Płomienne lato stało się „najbardziej homoerotycznym” fi lmem czeskim50. 

Trzeba jednak od razu zaznaczyć, że w kinie Krški nie występują jawnie homo-
seksualne postawy, nie szukajmy też w nim bezpośredniego werbalizowania czy 
pokazywania homoseksualizmu; w centrum większości fi lmów znajdują się mniej 
lub bardziej konwencjonalne i tradycyjne historie oraz heteroseksualne pary miłos-
ne51. Jednakże uważni widzowie zwrócą uwagę nie tylko na odważne ukazywanie 
męskiego seksapilu i  nagości, ale też na charakterystyczne sceny i  symptoma-
tyczne wątki, demonstrujące niemal wprost – to znaczy bez specjalnej sublimacji 
czy kamufl ażu – to, co w owoczesnym kinie wydawało się niemożliwe do poka-
zania czy nawet wyraźniejszego zasugerowania. Dla przykładu: główny bohater 
Płomiennego lata – Julio (Václav Sova) podziwia w czasie wspólnej nagiej kąpieli 
w rzece fi zyczność Petra (Josef Stadler, który chodzi przez większość fi lmu z obna-
żonym torsem), ale, wyraźnie zażenowany swoimi odczuciami, wyznaje przyja-
cielowi, że chciałby być taki (heteroseksualny?52) jak on; we Wschodzącym zbożu 
Lojza (Vít Olmer) sprowadza najbliższego kolegę Zdenka (Jaroslav Satoranský), 
po jego nieudanej próbie samobójczej, na strych swego domu, gdzie przygoto-
wuje mu spanie i gdzie razem, przemoczeni deszczem, wycierają się ręcznikami 
– Zdeněk reaguje na pełną czułości życzliwość przyjaciela, a  jeszcze bardziej na 
jego roznegliżowanie, zmieszaniem i  „cielęcymi” spojrzeniami przez łzy; z  kolei 
w  Kiedy wrócisz… Vladimír (Václav Voska), tułający się po Pradze po ucieczce 
z  więzienia, wymienia w  kawiarni znaczące spojrzenia ze starszym mężczyzną, 
który podaje mu ogień, a potem wychodzi za nim, jednakże następujące tu cięcie 
montażowe zawiesza bez konsekwencji dla narracji ten poboczny epizod, każąc 
się jedynie domyślać jego dalszego ciągu (ale też związku z charakterem głównego 
bohatera-outsidera)…53

Dopiero w ostatnich latach fi lmoznawcy i publicyści zaczęli zwracać uwagę na 
homoerotyczne podteksty i konotacje niektórych scen i motywów w fi lmach Krški54. 

49  L. Nozar, Momenty života…, s.  398; idem, Literát, divadelník a  trestanec…; J. Černý, Intimní 
divadlo…, s. 36–38.

50  M.C. Putna, op. cit., s. 455.
51  L. Skupa, Všechno je krásné (mezi námi kluky). Queer aspekty fi lmů Václava Kršky, „Cinepur” 

(2010), č. 71, s. 20.
52  Zob. J. Stuchlý, Milujem to, co ztrácíme…, http://25fps.cz/2011/ohnive-leto/ (dostęp: 8.04.2014). 

Więcej o relacji Julia i Petra w: O. Sabol, op. cit., s. 80.
53  W  podobnie niewypowiedziany (nienazywany) wprost, ale swobodny i  niezakłamany sposób 

umieszczał postacie i motywy homoseksualne w niektórych swoich fi lmach Čáp, np. w utworze 
Mlhy na Blatech z 1943 r. Václav (Vladimír Salač) jest niedwuznacznie zafascynowany i  zako-
chany w przyjętym przez jego ojca do gospodarstwa Vojcie (Rudolf Hrušínský), przy czym matka 
Václava martwi się, by parobek nie „zepsuł” („zkazil”) jej syna.

54  Np. Ewa Mazierska widzi w Srebrnym wietrze „pierwszy socjalistyczny fi lm kampowy”; uważa, 
że Krška wykreował w  nim swoisty gatunek romansu, który z  jednej strony był przepełniony 
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Konstatowali jednak, że nie można mówić o ich pełnym queerowym wydźwięku, 
ponieważ nie wykraczały one poza konwencje swoich czasów i raczej spełniały się 
w typowej sprzeczności: z jednej strony odwracały tradycyjne hierarchie płciowe, 
spektakularyzowały męskie ciało itp., z  drugiej jednak – tłumiły wyraźniejszą 
korelację między erotyką a sposobem zwracania uwagi na męskość ze względu na 
groźbę implikacji homoseksualizmu55. Można by więc odnosić do fi lmowej twór-
czości Krški rozpoznania dotyczące jego dorobku literackiego56: podstawę homo-
tekstualności tworzyłyby wtedy w Krškowym kinie „maska” i „sygnał” – reżyser 
maskował homoseksualny temat i/lub homoseksualne odczytanie, a równocześnie 
nie chciał ich zakrywać całkowicie, wprowadzając do utworów tajne znaki i sygnały.

Przy tym wszystkim trzeba mieć jednak świadomość, że kino Krški jest po 
prostu kinem przedemancypacyjnym i przeddyskursywnym. Jego dzieła obronią 
się wtedy jako „oczywiste” i „jawne” konstrukcje homoseksualne57 – spełnione na 
tyle, na ile było to możliwe w twórczości mainstreamowej, na dodatek realizowanej 
w systemach totalitarnych. Prezentacja homoseksualizmu przez Krškę nigdy nie 
była „absolutna” – czy to mentorska, czy to wywrotowa – zawsze wysublimowana, 
wystylizowana, kompromisowa i obudowana podwójnymi znaczeniami, ale zawsze 
też obecna i wszelkimi sposobami do fi lmów przemycana58. Ponadto na wszystkie 
utwory Krški możemy rozciągnąć kolejne znamienne określenie Nozara (wypo-
wiedziane przy okazji fi lmu Rzeka czaruje)59 i powiedzieć, że były one únikové – 
ale nie w tym sensie (choćby poprzez asocjacje znaczeniowe z językiem polskim), 
że uciekały przed jakimiś tematami czy unikały jakichś problemów, tylko raczej 
(ściśle słownikowo60) że były fi lmami odwodzącymi od rzeczywistości i umożli-
wiającymi ucieczkę od niej. Można by wtedy spojrzeć na twórczość Krški jak na 
realizację – w  tamtym miejscu, w  tamtym czasie – Foucaultowskiego „artyzmu 
życia”61, który byłby w  wykonaniu czeskiego reżysera z  jednej strony praktyką 
oporu wobec heteronormatywnego i  totalitarnego świata, realizowaną poprzez 
wysublimowaną grę z normami, z drugiej zaś – kreacją fantazmatu jako przestrzeni 
wolności osobistej i  artystycznej. Z  jednej strony pracuje bowiem Krška z  tym, 
co związane jest62 z  „rzeczywistością”, z  „wewnątrz” i  z  „tu” – usiłując, w kom-
promisie z pewnym porządkiem, przekraczać normy, wykorzystywać konwencje 

specyfi czną atmosferą histerii oraz zajęty bardziej emocjami mężczyzn niż kobiet i skupiony na 
intensywnych męskich przyjaźniach (co mogło odzwierciedlać emocje i  represjonowane pożą-
danie homoseksualne), z drugiej zaś – charakteryzował się „dekadencką” stylizacją i nadmiarem 
– elementy te autorka uznaje za konstytutywne dla estetyki queerowej (op. cit., s. 188, 198). 

55  L. Skupa, op. cit., s. 20.
56  L. Nozar, Literát, divadelník a trestanec…
57  Jako rodzaj wypowiedzi określony przez G. Ritza: Literatura w labiryncie pożądania…, s. 195.
58  L. Nozar, Momenty života…, s. 429.
59  Ibidem, s. 428.
60  J. Siatkowski, M. Basaj, Słownik czesko-polski, Warszawa 2002, s. 840.
61  Za: J. Kochanowski, op. cit., s. 219, 222.
62  Idąc za opozycjami zestawionymi przez Janion: Projekt krytyki fantazmatycznej…, s. 187.
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na własny użytek i aplikować do „tego świata” swoją homoseksualną wrażliwość; 
z drugiej zaś strony tak naprawdę to mieszka „gdzie indziej”, „na zewnątrz” i „tam” 
– w „innym świecie”, gdzie wyobraźnia, fantazja i marzenia pozwalają na bardziej 
bezpośrednie i otwarte przejawy pragnień homoseksualnych63. W tym kontekście 
twórczość fi lmową Krški należy więc postrzegać, poza wszystkim innym, jako auto-
biografi ę fantazmatyczną – artystycznie uporządkowany produkt uwolnienia jego 
fantazmatów homoseksualnych, zmierzający również do ich samouświadomienia 
czy wyzwolenia u odbiorców64. 

„Krawiec i książę”

Fantazmatyczny i  únikový charakter twórczości Krški doszedł do głosu w  spo-
sób szczególny w dwóch fi lmach zrealizowanych w konwencji baśni – co więcej: 
baśni egzotycznej – która z natury rzeczy ma charakter irracjonalny, eskapistyczny 
i kompensacyjny. Mowa o wystawnych widowiskach z 1956 r., nakręconych we 
współpracy z Bułgarią i w tamtejszych plenerach: Legendzie o miłości oraz Krawcu 
i księciu, które były pierwszymi po II wojnie światowej przedsięwzięciami kopro-
dukcyjnymi kinematografi i czechosłowackiej65. Krawiec i  książę powstał, nieco 
paradoksalnie, jako fi lm „dodatkowy”, „uzupełniający”, to znaczy zrobiony „przy 
okazji” Legendy o miłości – kiedy strony kontraktu koprodukcyjnego zdecydowały 
się wykorzystać ekipę oraz istniejącą scenografi ę i kostiumy do realizacji niepla-
nowanego pierwotnie tytułu66. 

Po premierze oba dzieła zostały źle przyjęte przez krytykę czechosłowacką, 
dla której mankamentem była ich nadmierna atrakcyjność wizualna oraz wyrazi-
sty, osobisty styl reżysera – „krszkizm” (krškism)67, do rozprawy z którym nawo-
ływano już co najmniej od czasów premiery Księżyca nad rzeką68. Dostało się 
zwłaszcza Legendzie o miłości, w której – jak twierdził centralny organ prasowy 
Komunistycznej Partii Czechosłowacji „Rudé Právo” – ostentacyjność i krzykli-
wość środków artystycznych („pompatyczny, nadęty reżyseryzm”) przytłoczyły 
wymowę ideową i prostotę pierwowzoru literackiego69, czyli sztuki teatralnej autor-

63  J. Kochanowski, op. cit., s. 218–219, 221.
64  M. Janion, Projekt krytyki fantazmatycznej…, s.  172; eadem, Próba teorii fascynacji fi lmem, 

w: eadem, Prace wybrane…, t. 3, s. 337.
65  W zakresie fi lmów fabularnych, bo dokumenty – współprodukowane z ZSRR – powstawały już 

wcześniej – P. Skopal, Filmová kultura severního trojúhelníku. Filmy, kina a diváci českých zemí, 
NDR a Polska 1945–1970, Brno 2014, s. 29–30.

66  Ibidem, s. 30.
67  Więcej w: M. Cyroň, op. cit., s. 15.
68  A.J. Liehm, op. cit., s. 197 (tłum. polskie: s. 105).
69  Ibidem; P. Skopal, „Svoboda pod dohledem”. Zahájení koprodukčního modelu výroby v kinema-

tografi ích socialistických zemí na příkladu Barrandova (1954 až 1960), w: Naplánovaná kinema-
tografi e…, s. 118.
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stwa „romantycznego komunisty”, tureckiego pisarza Nazima Hikmeta. Natomiast 
wśród czechosłowackiej publiczności kinowej fi lmy odniosły duży sukces: Krawca 
i księcia obejrzało do końca 1995 r. 2 102 800, a Legendę o miłości – odpowied-
nio 1 969 388 widzów; Krawiec i książę stał się tym samym jednym z najchętniej 
oglądanych utworów w dorobku Krški70.

Po latach obie baśnie dostąpiły rehabilitacji i dzisiaj zalicza się je zwykle, obok 
m.in. Krškowego Srebrnego wiatru i Księżyca nad rzeką, do czołowych dokonań 
kina czeskiego lat pięćdziesiątych71. Antonín i Mira Liehmowie zobaczyli w nich 
– może w mniejszym stopniu w kontekście ówczesnej produkcji czechosłowackiej, 
ale zdecydowanie bardziej w odniesieniu do kinematografi i bułgarskiej – pierwsze 
symptomy odchodzenia od żdanowszczyzny w postalinowskiej polityce kultural-
nej. Krška wprowadzał bowiem do kina ludowodemokratycznego elementy piękna 
i  poezji, a  jego zamiarem było raczej zajmowanie i  zabawianie publiczności niż 
jej edukowanie72. Zdaniem Liehmów pojawienie się na ekranach w latach 1956–
1957 kolejnych dzieł Krški – mianowicie Srebrnego wiatru (który miał spóźnioną 
premierę w  listopadzie 1956), Krawca i  księcia (w  kwietniu 1957) oraz Legendy 
o miłości (w sierpniu 1957) – było sygnałem tego, że czeska kinematografi a wkra-
cza w nowy etap i że otwierają się przed nią nowe perspektywy73. 

Krawiec i książę powstał na podstawie jednej z cieszących się do dzisiaj dużą 
popularnością i często ekranizowanych baśni romantycznego pisarza niemieckiego 
Wilhelma Hauff a (1802–1827) zatytułowanej Das Märchen vom falschen Prinzen74. 
Za decyzją, by przedmiotem prestiżowego, czechosłowacko-bułgarskiego przed-
sięwzięcia koprodukcyjnego uczynić właśnie orientalne baśnie, mógł stać m.in. 
olbrzymi sukces (13 milionów widzów!75), jaki dopiero co odniosła w NRD ada-
ptacja innej opowieści Hauff a – o przygodach małego Mucka, czyli zrealizowane 
przez Wolfganga Staudtego Skarby sułtana76. Okazało się, że baśń fi lmowa – kiedy 
łączy przygodową akcję z egzotycznym środowiskiem, dodaje do tego pierwiastki 

70  Najpopularniejsze fi lmy Krški obejrzało odpowiednio: Rzeka czaruje – 4 807 856, Z mojego życia 
– 2 600 479, Srebrny wiatr – 2 261 854, Księżyc nad rzeką – 2 039 642, a  Młodzieńcze lata – 
1 931 429 widzów (V. Březina, Lexikon českého fi lmu. 2000 fi lmů 1930–1996, Praha 1996, passim). 

71  Zob. np. Panorama českého fi lmu…, s. 318.
72  M. Liehm, A.J. Liehm, Th e most important art. Eastern European fi lm aft er 1945, Berkeley – Los 

Angeles – London 1977, s. 138. Jednocześnie Liehmowie zauważają w baśniach Krški „statyczną 
kompozycję” i  „wulgarne kolory” oraz stwierdzają, że nie wyrastały one jakoś wyraźnie ponad 
przeciętność ówczesnej czechosłowackiej produkcji fi lmowej.

73  Ibidem, s. 111. 
74  Kinematografi a czechosłowacka dokonała jeszcze raz – w 1984 r., w koprodukcji z RFN – ekrani-

zacji Das Märchen vom falschen Prinzen: Fałszywy książę (Falešný princ) Dušana Rapoša okazuje 
się jednak, zwłaszcza w  porównaniu z  dziełem Krški, fi lmem niemrawym, kompletnie pozba-
wionym wyrafi nowania i  seksapilu, z  drewnianymi odtwórcami ról Labakana i  księcia Omara 
(Jugosłowianie Svetislav Goncić i Dušan Vojnović). 

75  Q. Shen, Th e politics of magic. DEFA fairy-tale fi lms, Chicago 2015, s. 3–4.
76  Die Geschichte vom kleinen Muck (1953).
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komizmu i wykorzystuje w pełni możliwości barwnej taśmy – staje się atrakcyjna 
nie tylko dla dziecięcej, ale również dla szerokiej, dorosłej widowni77, spragnionej 
po okresie socrealistycznego postu okazałych, rozrywkowych widowisk. Natomiast 
sam Krška zajął się Fałszywym księciem, aby snuć własną opowieść – wykorzystał 
orientalną baśń Hauff a jako wehikuł osobistej, autorskiej wypowiedzi i  osnowę 
indywidualnych fantazji. 

Bohaterem Krawca i księcia jest leniuchowaty i bujający w obłokach czelad-
nik krawiecki Labakan (Cupák), który pogardza zwyczajną egzystencją i prostymi 
ludźmi, a  pragnie wielkopańskiego życia i  tęskni za bogactwem i  przepychem. 
Pewnego dnia Labakan przymierzył wspaniały strój uszyty na zamówienie emira, 
obejrzał się w  nim z  zachwytem w  lustrze, a  kiedy potem stwierdził na ulicy 
z zadowoleniem, że ludzie kłaniają mu się uniżenie jak panu, postanowił wykorzy-
stać nadarzającą się sposobność, ukraść szaty i uciec z miasta. W drodze spotkał 
młodzieńca, który okazał się księciem Omarem (Karel Fiala), wychowywanym na 
obczyźnie, ponieważ wróżba groziła mu zgubą, gdyby dorastał na dworze rodzi-
ców, teraz zaś powracającym incognito do domu. Jego znakiem rozpoznawczym 
miał być rodowy sztylet sułtański. Nocą Labakan ukradł Omarowi sztylet i podążył 
na miejsce spotkania z sułtanem, który rozpoznał go i przyjął jak syna. Natomiast 
prawowity książę został po przybyciu na dwór uznany za uzurpatora – obłąka-
nego czeladnika krawieckiego – i wtrącony do więzienia. Jednak jego matka nie 
uwierzyła, że to Labakan jest jej synem i podstępem skłoniła sułtana, by poddał 
młodzieńców próbie. Mają uszyć szaty koronacyjne, co oczywiście powiedzie się 
tylko Labakanowi, a  nie uczonemu do walki i  rządzenia Omarowi. Ten dowód 
wydaje się jednak sułtanowi niejednoznaczny, poddaje więc młodzieńców jeszcze 
jednej próbie: tym razem mają wybierać między dwiema czarodziejskimi szkatuł-
kami. Labakan wskazuje tę z napisem „szczęście i bogactwo”, Omar zaś szkatułkę 
oznaczoną słowami „honor i męstwo”. W pierwszej znajdują się igła i nożyczki, 
a  w  drugiej korona – i  w  ten sposób ostatecznie okazuje się, kto jest prawdzi-
wym synem sułtana. Lud wyśmiewa i  dręczy Labakana, który obawia się wię-
zienia i kata. Na szczęście w tym momencie krawczyk… wybudza się ze snu, na 
dobre wyleczony z bezsensownych pragnień i tęsknoty za pańskim życiem. Wraz 
z zakochaną w nim kwiaciarką Fatmą (Jana Rybářová) i z nieletnim przyjacielem 
Alim (Aleš Košnar) Labakan wychodzi witać na ulicach miasta powracającego 
z  zagranicy księcia Omara.

Krawca i księcia możemy poddawać „podwójnej lekturze” i czytać na różnych 
poziomach. Już na poziomie fabuły dostrzegamy w nim wywrotowość (antycypującą 
rozpoznania współczesnych studiów genderowych), która tkwi w zakwestionowaniu 

77  P. Skopal, Filmová kultura…, s.  203. Natomiast dydaktyzm bajkowych historii, wyakcentowa-
nie w nich pierwiastków „słusznych” i „postępowych” oraz wywodzący się z  ludu bohaterowie 
jak najbardziej przystawały do polityki kulturalnej władz komunistycznych (o związkach NRD-
-owskich bajek z socrealizmem zob.: Q. Shen, op. cit., s. 12 i nn.).
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stabilności oraz jednoznaczności i oczywistości indywidualnej tożsamości. Labakan 
może stać się Omarem, Omar może być Labakanem – wystarczy tylko zmienić 
przebranie. Możemy zresztą pójść dalej i  potraktować płynność i  performatyw-
ność tożsamości Labakana jako parafrazę płynności jego tożsamości seksualnej 
i performatywnego charakteru jego płciowości – zwłaszcza gdy zwrócimy uwagę 
na czułą przyjaźń łączącą bohatera z  Alim, a  ewidentną hassliebe z  Fatmą, oraz 
na wyraźną „chemię” między nim a Omarem (jako być może refl eks przyciągania 
między Cupákiem a Fialą). 

Krawiec i  książę polemizuje więc ze starą mądrością ludową, że „nie szata 
czyni człowieka”. Otóż w baśni Krški jak najbardziej czyni – i chodzi tu nie tylko 
o stosunki międzyludzkie i relacje społeczne, w których przecież (zgodnie zresztą 
z inną przysłowiową mądrością) „jak cię widzą, tak cię piszą”. Labakan, podmie-
niając ubranie, chce pokazać się panem, z którym inni się liczą, ale to nie wszystko 
– rytuał przebrania ma dla niego także głębszy, wewnętrzny wymiar inicjacyjny 
i transgresyjny: zmiana tożsamości staje się przede wszystkim środkiem do reali-
zacji pragnienia, by być panem swego losu. Labakan dąży do przekroczenia swej 
skromnej i  bezbarwnej egzystencji, chwyta się szansy na otwarcie nowych dróg 
i chce wyjść poza narzucone przez sytuację społeczną ograniczenia78. Tym sposo-
bem opowiadana przez Krškę historia z jednej strony spełnia wymogi obowiązu-
jącej ideologii, wykazując wyższość małego, prostego człowieka pracy nad pustym 
możnowładcą, z  drugiej jednak wymyka się zawężającym interpretacjom klaso-
wym i przydaje plebejuszowi nieoczekiwanej głębi, wewnętrznej klasy i duchowej 
wyższości, kiedy okazuje się, że Labakan może swą „książęcością” przewyższyć 
księcia krwi79.

„Orientalna komedia baśniowa” okazuje się więc kryć – niczym jakiś 
Bildungsroman – jak najbardziej poważną i  „ostateczną” opowieść o  szukaniu 
miejsca w życiu i walce o indywidualnie pojmowane „szczęście i bogactwo”. Film 
bierze to wszystko co prawda w  nawias marzenia sennego czy fantazji na jawie 
i  czyni tym zadość konwencjom wynikającym z  przynależności gatunkowej, ale 
bynajmniej nie poprzestaje na ocenie dążeń Labakana jako płochego marzyciel-
stwa ani tym bardziej nie wyprowadza z nich umoralniającej historii dojrzewania 
do akceptacji szarej rzeczywistości. Konsekwencje snu Labakana o tym, żeby zro-
bić coś ze swoim życiem, jawią się bowiem jako najzupełniej realne i  „twarde”. 

78  Znamienne sceny zmieniania szat, rytuały przebierania się (i rozbierania), motyw marzeń o lep-
szych ubraniach – i wszystkie związane z tym paralipsy spełniają podobne funkcje także w innych 
fi lmach Krški. Na przykład w  Rzeka czaruje główny bohater – radca Leopold Kohák, starze-
jący się w nieszczęśliwym małżeństwie, nieznajdujący satysfakcji w pracy – cudownie młodnieje 
i  rozpoczyna nowe życie po nagiej kąpieli w  Sazawie i  przebraniu się w  łachmany spotkanego 
nad rzeką włóczęgi; Fredy z Drogi powrotu, spacerując po Pradze przed planowanym skokiem 
rabunkowym, zatrzymuje się na dłużej przed wystawą sklepową i  podziwia na niej luksusowe 
garnitury i krawaty, marząc o lepszym, nieosiągalnym dla niego życiu itp.

79  J. Černý, Eduard Cupák, Praha 1998, s. 55.
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Podskórny poważny i podniosły ton Krawca i księcia sugeruje, że dla głównego 
bohatera gra idzie o wszystko, że chodzi tu – jak w dramatycznej powieści inicja-
cyjnej – o jego egzystencjalne być albo nie być. Finałowe wybudzenie oznacza więc 
raczej nie tyle, że marzenia są iluzoryczne, ile że przekroczenie własnej egzystencji 
jest niemożliwe. Labakan okazuje się paradoksalnie tragiczną jednostką uwięzioną 
między tym, kim jest, a tym, kim chciałby i mógłby być80. 

Tym samym fantazmatyczność Krawca i  księcia ukazuje swoje dwa oblicza, 
dopełniające się aspekty. Z  jednej strony sen o  byciu sułtańskim synem jest dla 
Labakana (tak jak realizacja fi lmu dla Krški w  ponurych latach pięćdziesiątych) 
sposobem na ubarwienie życia i  ucieczkę od przyziemnych faktów codziennej 
egzystencji. Krawiec dzięki marzeniom sennym, a reżyser dzięki wyobraźni fi lmo-
wej mogą znaleźć się w  innym, wspanialszym świecie, w którym nieograniczeni 
żadnymi barierami mogą swobodnie realizować swoje eskapistyczne pragnienia 
i doświadczać ciekawszego, intensywniejszego życia. Z drugiej strony możemy spoj-
rzeć na fantazmat, wcielony tak w sen Labakana, jak w fi lm o nim, jak na „praktykę 
oporu” wobec rozczarowującej i  nieakceptowanej rzeczywistości81, a  nawet wię-
cej – jak na formę aktywnej walki z „tym światem” poprzez wymyślanie „innych 
światów” i projektowanie w tych światach innego siebie samego. Innego sposobu 
własnej egzystencji. Jacek Kochanowski uznaje tego rodzaju strategie za znamienne 
dla niemożliwych do zrealizowania i uzewnętrznienia w realnym świecie pragnień 
homoseksualnych82.

Krška sprawnie i  twórczo wykorzystał w  adaptacji i  organizacji fabularnego 
materiału baśni Hauff a wszystkie te środki, które German Ritz zdefi niował po 
latach (w odniesieniu do tekstów literackich) jako charakterystyczne dla poetyki 
niewypowiadanego pożądania homoseksualnego83. Mamy więc w Krawcu i księ-
ciu wspomniane już zabiegi wokół tożsamości – związane głównie z rozbiciem jej 
jednoznaczności i z  jej dyfuzją, a przejawiające się w multiplikacji (dublowaniu) 
bohaterów, w tworzeniu sobowtórów (poprzez zamianę ról) oraz w symulowaniu 
doświadczeń; mamy też – w marzeniu sennym Labakana – omawiane przez Ritza 
zwielokrotnianie świata (realnego w oniryczny), wydarzenia na niby i akcję „zastęp-
czą” oraz zdarzenie, które ostatecznie okazuje się nie-zdarzeniem. Właściwości te 
pozwalają spojrzeć na dzieło Krški jako na spełniony fantazmat homoseksualny 
zrealizowany w poetyce niewypowiedzianego pożądania.

80  W wykorzystywaniu „lekkiego” materiału wyjściowego do snucia poważnych opowieści nie był 
Krška w  kinie czechosłowackim zupełnie odosobniony. Na przykład Evald Schorm, adaptując 
w 1967 r. książkę Ivy Hercíkovej Intrygantki (Pět holek na krku), zamienił „dziewczęcą powieść” 
w przepełniony gorzkim spojrzeniem dramat moralny o tragicznej grze o życie (zob. J. Žalman, 
op. cit., s. 62).

81  Por. J. Kochanowski, op. cit., s. 218–219, 221; S. Jagielski, Maskarady męskości. Pragnienie homo-
społeczne w polskim kinie fabularnym, Kraków 2013, s. 154.

82  J. Kochanowski, op. cit., s. 218–219.
83  G. Ritz, Literatura w labiryncie pożądania…, s. 197.
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Natomiast formę Krawca i księcia, podobnie jak siostrzanej Legendy o miłości, 
cechuje (wytykana, jak pamiętamy, przez współczesną krytykę) „zbytnia” wyrazi-
stość i atrakcyjność wizualna, czyli potępiany estetyzm. Krška kreuje (razem m.in. 
ze swym stałym współpracownikiem: operatorem Ferdinandem Pečenką) świat 
nierzeczywisty, baśniowy, jakoby orientalny, pełen przepychu i piękna. W scenach 
zbiorowych wykorzystano tłumy statystów. Stroje na dworze sułtana są wyrafi -
nowane i zbytkowne, ale i  lud ubrany jest odpowiednio wykwintnie i kolorowo. 
Pałacowe sale i ogrody są okazałe, luksusowe i urządzone z pompą, a scenografi i 
wnętrz zakładu krawieckiego czy karczmy również nie brakuje polotu i wystaw-
ności. Z  kolei imponujące naturalne plenery zarówno rozświetlonego słońcem 
wybrzeża i  gór, jak też malowniczych uliczek i  murów starego miasta zapewnił 
położony na skalistym półwyspie Morza Czarnego, wpisany na Listę światowego 
dziedzictwa kulturowego UNESCO bułgarski Nesebyr. Wszystko to razem prezen-
tuje się niezwykle wspaniale na barwnej taśmie Agfacolor – Krawiec i książę jest 
widowiskowy, monumentalny i podniosły. Jego styl wydaje się „zbyt widoczny” 
i  przesadny: pełen nadmiaru i  nadwyżki, często spektakularny, przestylizowany 
i  ekstrawagancki; charakteryzuje go pewna sztuczność, teatralny, a  może nawet 
arystokratyczny gest, celebra i zmanierowanie. Ten katalog cech dawałby dosko-
nałą sposobność do tego, aby przypisać Kršce „spojrzenie kampowe” – gdyby nie 
to, że w przeciwieństwie do kampu84 parakampowy styl Krawca i księcia pozba-
wiony jest zmysłu ironii i  humoru (jak sugerowałem wcześniej, jest raczej dys-
kretnie podniosły) oraz, co ważniejsze, wcale nie przesłania treści, nie jest od niej 
ważniejszy. Dlatego właściwsze wydaje się powiązanie baśni Krški z estetyką gla-
mouru i splendoru, której kody są obecnie kojarzone ze stylistyką queerową85. Tak 
czy inaczej, zarówno opisane cechy formalno-stylistyczne charakterystyczne dla 
kampu, jak i powiązane z glamourem wyrafi nowanie, luksusowe piękno, wznio-
słość, wizualny nadmiar i zmysłowość Krawca i księcia możemy potraktować jako 
wyznaczniki estetyki stanowiącej emanację homoseksualnej wrażliwości Krški. 
Cały wymyślony przez niego orientalny świat Labakana, który w relacji do praw-
dziwej rzeczywistości wydaje się kompletnie „nierealny” i  „fałszywy”, okazuje 
(mówiąc słowami Marii Janion) „swój walor w innym porządku: ujawnienia życia 
 fantazmatycznego” reżysera86.

Ale rudymentarny, traktowany literalnie, a wywiedziony z baśni Hauff a dydak-
tyczny i konwencjonalny sens Krawca i księcia zachowuje ważność w ograniczo-
nym zakresie nie tylko dlatego, że – jak to dotąd przedstawiałem – Krška rozwija 
na jego bazie (obok czy nawet wbrew opowieści Hauff a) egzystencjalną i transgre-
syjną historię przekraczania własnej kondycji społecznej i  zdobywania szczęścia 
poprzez zmianę tożsamości, i nie tylko dlatego, że nadaje temu (przy zachowaniu 

84  Por. S. Sontag, Notatki o kampie, „Literatura na Świecie” (1979), nr 9, s. 319–320. 
85  S. Jagielski, op. cit., s. 86.
86  M. Janion, Projekt krytyki fantazmatycznej…, s. 172.
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gatunkowych konwencji baśniowych i pozorowaniu lekkiego komediowego  genre’u) 
formę pełną queerowego wyrafi nowania i nadmiaru. Zachowuje ograniczoną waż-
ność przede wszystkim dlatego, że dla dzieła Krški charakterystyczne i pierwszo-
planowe jest coś, co Ritz określił jako „kompleks cielesności”87 – prawdziwym 
przedmiotem i sensem fi lmu jest (wszech)obecność męskiego ciała oraz określone, 
specyfi czne jego przedstawianie. Baśń orientalna staje się wehikułem przeglądu 
roznegliżowanych męskich ciał88, a fabuła służy za pretekst do aranżowania sytu-
acji, w  których stają się one obiektami wzmożonej obecności i  obserwacji. Jak 
zauważył Grzegorz Piotrowski, baśniową i  „orientalną” (jak zresztą każdą inną 
wyrazistą, np. mitologiczno-symboliczną lub ekspresjonistyczną) stylizację można 
postrzegać jako sposób na złagodzenie czy nawet relatywizację homoseksualnych 
podtekstów89, jednakże nadmiar półnagich mężczyzn w kadrze, ich nadwyżka nie-
motywowana potrzebami narracji, umożliwia „eksplozję nienormatywnych zna-
czeń”90 i uruchamia głębszą, podwójną – na innym jeszcze niż dotychczas poziomie 
– lekturę Krawca i księcia i Legendy o miłości. Zdaniem Ritza bowiem „kompleks 
cielesności”, objawiający się na sposób baśni Krški – kiedy rodzi się „absolutna 
jakość cielesności”, cechująca się przede wszystkim pięknem, estetyzacją i  „bez-
interesownością” – jest znakiem rozpoznawczym tego, że obraz ciała jest homo-
seksualny, a jego opisem rządzi homoseksualne spojrzenie i logika pożądania91. 

Tak pojmowany „kompleks cielesności” odnajdujemy przecież w wielu innych 
dziełach Krški. W baśniach objawia się on i rozgrywa w przestylizowanym i egzo-
tycznym Oriencie, jednak najczęściej fantazmatyczną scenerię dla parady męskich 
ciał stanowiła południowoczeska kraina letnią słoneczną porą, z rzeką i bujną przy-
rodą. Tego rodzaju naturalny krajobraz i  środowisko przyrodnicze były typowe 
dla wielu fi lmów czechosłowackich (np. przedwojennej Rzeki Josefa Rovenskiego 

87  Por. G. Ritz, Literatura w labiryncie pożądania…, s. 196.
88  Stosownie do rozróżnień Kennetha Clarka, a  za nim Johna Bergera, ciała te nie są po prostu 

naked (w polskim tłumaczeniu: nagie, obnażone), tylko nude (po polsku: akt). To sposób patrzenia 
i fi lmowania naked people („to be naked is simply to be without clothes”) czyni ich nude („to 
be nude is to be seen naked by others” – „it is an art form”) – K. Clark, Akt. Studium idealnej 
formy, Warszawa 1998, s. 9; J. Berger, Ways of seeing, London 1972 (cyt. za: P. Lehman, Running 
scared. Masculinity and the representation of the male body, Detroit 2007, s. 21).

89  G. Piotrowski, op. cit., s. 16.
90  Określenie Sebastiana Jagielskiego: op. cit., s. 47.
91  G. Ritz, Literatura w labiryncie pożądania…, s. 196–197. Że jednak niekoniecznie musi tak być 

– przy spełnieniu podobnych „warunków wyjściowych” – dowodzi nakręcony 13 lat po Krawcu 
i  księciu, podobnie jak on w  czechosłowacko-bułgarskiej koprodukcji, fi lm Rangeła Wyłcza-
nowa Ezop. Choć jak w dziele Krški mamy tu egzotyczną, południową scenerię (wyspy Samos), 
wyrazistą stylizację (historyczną – na antyk), pewną swobodę obyczajową oraz wiele pretekstów 
fabularnych i inscenizacyjnych do negliżowania (przede wszystkim) mężczyzn, to towarzyszy temu 
kompletny brak erotyzacji w sposobie przedstawiania męskiego ciała. Ponadto symptomatyczny 
(porównując daty powstania obu fi lmów: 1956 i 1969) wydaje się całkowicie odmienny sposób 
odkrywania i oddziaływania na współczesną rzeczywistość: eskapistyczny a zarazem dywersyjny 
u Krški, zaś u Wyłczanowa – aluzyjny, operujący symbolami, elipsami i „mową ezopową”.
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i wspomnianej już Ekstazy czy później – Romancy na trąbkę Otakara Vávry) jako 
tło lirycznych wyznań, miłosnych uniesień i  erotycznych duszności92. Dla twór-
czości Krški kluczowy jest przy tym lejtmotyw rzeki, zarówno jako konkretu, jak 
i asocjacji: jak to ujmuje Dvořák, rzeka jest tu żywiołem czystym i nieposkromio-
nym, wiecznie płynie, niszczy i  oczyszcza, jest też przeczuciem dali i  wieczno-
ści – jest jak życie93. Jednocześnie rzeka zostaje u Krški skojarzona z motywami 
kąpieli – nagości – erotyki, a przede wszystkim młodości94. Są one tak istotne dla 
kilku jego dzieł, że ich tematykę można by podsumować po prostu jako: „młodzi 
(mężczyźni) nad rzeką”. 

Tego rodzaju sublimacja homoerotyzmu Krški95 znalazła najpełniejszą realiza-
cję w fi lmach takich jak Płomienne lato, Chłopcy nad rzeką, Rzeka czaruje, Srebrny 
wiatr i Droga powrotu. Akcja czy choćby pojedyncze sekwencje tych utworów, roz-
grywające się nad rzeką, często w pełnym letnim słońcu, dają okazję do mnogości 
spojrzeń na obnażonych mężczyzn oraz do erotyzacji i  apoteozy ich ciał. Krška 
inscenizuje różne sceny związane i z odpoczynkiem, i z pracą – kąpiele, wycieczki 
za miasto, wylegiwanie się, zabawy, gry sportowe i sprawnościowe, łowienie ryb, 
pływanie łódką itp. – dzięki którym możemy oglądać, jak mniej lub bardziej roze-
brani mężczyźni chodzą i biegają, jak pływają i skaczą do wody, jak się bawią, grają 
i jeżdżą konno. Krška aranżuje „naturalny” spektakl męskiego istnienia raczej na 
tle krajobrazu niż portrety we wnętrzach96. Najbardziej symptomatyczne i odkryw-
cze (sic!) dla opisywanego splotu motywów wydają się tu sceny męskich kąpieli, 
zwłaszcza nagich kąpieli, w większości wymienionych przed chwilą utworów, choć 
w sposób szczególny w Srebrnym wietrze. W tym fi lmie mamy bowiem stosunkowo 
rozbudowaną (choć tylko półtoraminutową) sekwencję radosnego pluskania się 
w rzece dziesięciu zupełnie nagich gimnazjalistów, którzy po szkole udają się na 

92  L. Skupa, op. cit., s. 20. Tyt. oryg. odpowiednio: Řeka (1933) i Romance pro křídlovku (1966). 
93  J. Dvořák, op. cit., s. 13; zob. także M. Cyroň, op. cit., s. 17.
94  Lukáš Nozar wiąże opisywane wątki, zwłaszcza we wczesnej twórczości literackiej i fi lmowej Krški, 

z  rodzącymi się od przełomu XIX i XX stulecia ruchami społecznymi „odkrywającymi ludzkie 
ciało” pod hasłem „youth, nudity and sunlight” (Momenty života…, s.  419, 426, 428). Tomáš 
Uher pisze wprost, że wejście do rzeki jawi się u Krški jako akt niemal seksualny (op. cit., s. 32).

95  Por. M.C. Putna, op. cit., s. 455.
96  W ten sposób włącza się Krška w znacznie starszą, archetypiczną wręcz tradycję, której kształt 

estetyczny określili przed nim zwłaszcza modernistyczni malarze i  fotografi cy – by przywołać 
kanoniczne dzieła Henry’ego Scotta Tuke’a, Ludwiga von Hofmanna czy Th omasa Eakinsa – 
w  idyllicznych scenach kąpieli i  wypoczynku na łonie natury chłopców i  młodych mężczyzn. 
Nagie ciała są tu elementem większej, „pierwotnej” i  całkowicie naturalnej (aczkolwiek niepo-
zbawionej wywrotowego charakteru) konfi guracji: zarówno człowieka i przyrody, jak i mężczyzn 
między sobą. Motyw wynurzającego się z wody młodzieńca łączy w sobie pierwiastki erotyczne 
i  estetyczne, stając się swoistym „praobrazem pożądania”, nie przyjmuje jednak u  Krški cech 
epifanii i  objawienia, a  zarazem obcości, które Ritz uznawał à propos podobnych motywów 
w  twórczości Jarosława Iwaszkiewicza za charakterystyczne dla homoseksualnego obrazu ciała 
(Literatura w labiryncie pożądania…, s. 56–57). Dziękuję Grzegorzowi Piotrowskiemu za zwró-
cenie uwagi na opisywaną tu tradycję i  jej konteksty.
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łono natury, by rozrabiać i zabawiać się w wodzie, póki tej idyllicznej sytuacji nie 
zepsuje nagłe ostrzegawcze zawołanie: „tam są kobiety!”97. Nagą kąpiel męskiego 
duetu mamy w  Płomiennym lecie, a  solo (za to dwukrotnie) w  Rzeka czaruje. 
Z kolei w Chłopcach nad rzeką, fi lmie uznanym przez Dvořáka za „apoteozę rzeki 
młodości”98, oglądamy, jak najbardziej zgodnie z tytułem, przez niemal większość 
fi lmu półnagich nastoletnich bohaterów w wodzie lub nad wodą. 

W innych dziełach Krški kompleks cielesności jeżeli się przejawia, to w odmien-
nych sceneriach i już nie tak spektakularnie, a preteksty do pokazywania atrakcyj-
nych i nieosłoniętych męskich ciał mogą być w nich bardzo rozmaite. Akty męskie, 
choć pozostają w tych utworach99 najczęściej „przyodziane i zakryte”, to jednocze-
śnie stają się „odsłonięte i wyobrażone”100. Na przykład w Kiedy wrócisz… mamy 
krótką, poboczną scenkę, w której grupa chłopców ubranych tylko w skąpe slipy 
i spodenki gra nad rzeką w siatkówkę (z rozpoczynającym tę sekwencję nagłym, 
niebywałym zbliżeniem pośladków jednego z biegnących graczy). W Skrzypcach 
i  śnie okazją do zaaranżowania spektaklu męskich ciał jest fantasmagoryczna, 
trzyipółminutowa sekwencja „teatru w  fi lmie”, czyli inscenizacja dziewiętnasto-
wiecznego ballet italien, w którym smagli, umięśnieni fauni w skórzanych prze-
paskach na biodrach uganiają się po polach i  lasach za pasterkami101. Podobną 
etiudę baletową mamy też w  Krawcu i  księciu, kiedy na dworze sułtana trzech 
skąpo odzianych młodzieńców (a wśród nich najsłynniejszy czeski tancerz i chore-
ograf – Miroslav Kůra) tańczy przez prawie minutę ogniste pląsy jak z Diagilewa. 
Z kolei we Wschodzącym zbożu możemy podziwiać – przy okazji prac żniwnych, 
a  potem szukania ochłody nad rzeką – klatki piersiowe głównych bohaterów, 
Lojzy i  Zdenka, obnażone w  rozchełstanych koszulach i  zroszone potem, oraz 
ich osłonecznione, „estetycznie naznaczone”102 i rozerotyzowane twarze, z  lekko 
nieprzytomnym spojrzeniem w dal. W Legendzie o miłości ubogi malarz Ferchad 
(Apostoł Karamitjew) prezentuje malowniczy tors i ponętne uda czy to zmoczone 
morską wodą i  smagane wiatrem w  trakcie ucieczki z  księżniczką Širín, czy to 
naznaczone udręką i  potem podczas tortur po pojmaniu przez wojska wezyra. 

97  Jak już wcześniej wspomniałem, scena ta była powodem zatrzymania fi lmu w  1954  r. przez 
komunistyczne władze. Krška bezskutecznie próbował się dowiadywać o przyczyny niedopusz-
czenia utworu na ekrany. Kiedy przy jakiejś towarzyskiej okazji zapytał o to ówczesnego mini-
stra kultury Ladislava Štolla, w  jego zastępstwie odpowiedziała reżyserowi małżonka ministra: 
„Widziałyśmy to z  jeszcze innymi towarzyszkami i  powiedziałyśmy fuj, fuj, fuj!” – cyt. za: 
P.  Taussig, Filmový lyrik Václav Krška, „Film a  video”, http://www.fi lmavideo.cz/index.php/
osobnosti/236-vaclav-krska (dostęp: 1.02.2015).

98  J. Dvořák, op. cit., s. 18.
99  Zgodnie z przeciwstawieniem Ritza: Literatura w labiryncie pożądania…, s. 197.

100  Jedyną pełną męską nagość (zarówno frontal, jak i back) w fi lmach Krški prezentuje nastoletni, 
pokwitający Jaroslav Liška w roli Střevlíka w Płomiennym lecie.

101  Koźlonogie postaci faunów i  satyrów stanowiły jeden z  ulubionych motywów Krški w  jego 
literackiej twórczości (T. Uher, op. cit., s. 42).

102  L. Skupa, op. cit., s. 20.
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Nawet w „porządnym” biografi cznym Mistrzu Aleszu, nakręconym w epicentrum 
socrealizmu, udało się Kršce przemycić w  scenie rozgrywającej się w  pracowni 
rzeźbiarskiej męską nagość full-back modela Drábka, tym bardziej „progresywną”, 
że prezentowaną przez sześćdziesięciotrzyletniego wówczas aktora Jaroslava Vojtę.

Kluczowe motywy przyrody i rzeki, młodości i nagości skojarzone są w twór-
czości Krški z nawiązującym do tradycji músa paidiké kultem piękna i przyjaźni103 
(niepozbawionym zresztą w  swej głębszej warstwie melancholijnego wydźwięku 
„et in Arcadia ego”)104. A w kontekście przyjaźni czy koleżeństwa w wielu fi lmach 
pojawiają się zachęcające do „innego” odczytywania sceny, w których dochodzi do 
bliskich, często intensywnych interakcji cielesnych między mężczyznami: z jednej 
strony zrytualizowanych walk, pojedynków lub zapasów, z drugiej zaś – intymnych 
tête-à-tête, pełnych rozmów i  wyznań, rozmarzonych spojrzeń i  czułych, mniej 
lub bardziej przelotnych gestów dotykowych105. Na przykład w Płomiennym lecie 
wyeksponowane zostają fi zyczne kontakty Julia z Petrem, przyjacielem z lat dziecię-
cych (ich poszturchiwania i poklepywania, biegi i współzawodnictwa, wspomniana 
już wspólna kąpiel), oraz Petra z nastoletnim Střevlíkiem. We Wschodzącym zbożu 
przyjaźń Lojzy i  Zdenka znaczona jest całą paletą różnorodnych wzajemnych 
dotknięć i tkliwych gestów. Z kolei Ratkina ze Srebrnego wiatru łączą bliskie, także 
fi zycznie, relacje z wieloma mężczyznami: ze starszym studentem Zachem (Otto 
Lackovič), ze stryjem Jiřím (Radovan Lukavský), ze współgimnazjalistą Hugonem 
(Oldřich Slavík), któremu recytuje wiersze, a  zwłaszcza z  Majerem (Jaroslav 
Wagner), z którym obejmuje się, boksuje, szamocze i tarza po ziemi przed wsko-
czeniem do rzeki. Walki i cielesne zwarcie mamy także w Drodze powrotu: po próbie 
rozboju Dan (Josef Vinklář) goni Frediego (Cupák), obala na ziemię i szarpie się 
z nim, obejmując go od tyłu, dopóki nie spojrzą sobie głęboko w oczy i nie roz-
poznają się; w tym samym fi lmie znajdujemy też tego rodzaju rytualne, znaczące 
gesty jak zapalanie papierosa i podawanie go do ust przyjacielowi (Dan Frediemu).

Nietypowa stylizacja i świadoma erotyzacja męskiego ciała wiąże się w fi lmach 
Krški także z ustawianiem postaci męskich w funkcji obiektów spojrzeń zarówno 
kobiecych, jak i męskich. Lukáš Skupa zauważył, że mężczyźni przejmują w tych 
dziełach atrybuty przypisywane w kinie klasycznym bohaterkom kobiecym, to znaczy 
stają się obrazami i przedmiotami pragnienia erotycznego, przeobrażając się (uży-
wając terminologii Laury Mulvey) w postaci to-be-looked-at-ness106. Za szczególnie 

103  L. Nozar, Literát, divadelník a trestanec…
104  W niektórych fi lmach gloryfi kacja przyjaźni nabiera dodatkowego odcienia – efebofi lii; wątek 

bliskiej przyjaźni (młodego) mężczyzny z chłopcem jest szczególnie istotny w Płomiennym lecie 
oraz Krawcu i księciu (motyw dojrzewającego chłopca skonfrontowanego z dojrzałym, homo-
seksualnym mężczyzną był też jednym z kluczowych w twórczości literackiej Krški – L. Nozar, 
Momenty života…, s. 414).

105  Zob. L. Skupa, op. cit., s.  20 (autor nawiązuje do podtekstów wyróżnionych przez Vita Russo 
w książce Th e celluloid closet. Homosexuality in the movies).

106  Ibidem.
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znamienny przykład tego fenomenu możemy uznać Księżyc nad rzeką, w którym 
dwudziestojednoletni Cupák – mając w historii rodzącego się przyciągania erotycz-
nego i uczucia za partnerkę trzydziestotrzyletnią Danę Medřicką – funkcjonuje jako 
maskotka, fetysz, object of desire. Z kolei we wspominanej już scenie nagiej kąpieli 
Petra i Julia w Płomiennym lecie voyeurem nietradycyjnie jest kobieta – Rosa, odtwa-
rzana przez gwiazdę Lídę Baarovą. W Dziewczynie z trzema wielbłądami obiektem 
intensywnego przyglądania się jest rozbierający się Milouš (Vladimír Pospíšil), zaś 
w Legendzie o miłości mamy cały spektakl zafascynowanych spojrzeń dwóch sióstr-
-księżniczek: Širín (Jana Rybářová) i Mechmene Banu (Vlasta Fialová), kiedy po raz 
pierwszy ujrzały malarza Ferchada. Humorystyczną wersję tych voyeurystycznych 
wątków znajdziemy w Mistrzu Aleszu, gdzie w przywoływanej już scenie w pracowni 
rzeźbiarskiej podglądaczkami męskiej nagości są nakreślone grubą satyryczną kreską 
trzy niemieckie damy „z pretensjami” – zgorszone, a niemogące oderwać wzroku od 
rozebranego modela. Czynienie z męskiego ciała spektaklu wspierało angażowanie 
przez Krškę do głównych ról aktorów, których można było zaliczyć do męskich idoli 
swoich czasów107, do swoistych (socialist) male pin-up: Svatopluka Beneša, Františka 
Hanusa, Václava Voskę, Vladimíra Ráža, Eduarda Cupáka czy Víta Olmera. Z wyjąt-
kowo spektakularnym fetyszyzowaniem i erotyzowaniem idola mamy do czynie-
nia w Drodze powrotu, w której Cupák, praktycznie nieschodzący z ekranu przez 
cały fi lm, jest przedmiotem spojrzeń i  kobiecych (zakochanej Tonki), i  męskich 
(przyjaciela Dana). Fotogeniczne ciało Cupáka jest w tym utworze inscenizowane 
i kontemplowane przez „zakochaną” kamerę w widowiskowy sposób: w kryjówce na 
statku aktor leży rozciągnięty na pokładzie, w zmysłowym świetle, tylko w kusych 
spodenkach, niczym Adonis, albo lepiej – niczym Jane Russell na sianie w Wyjętym 
spod prawa108. Po statku porusza się zaś albo tylko w kąpielówkach, albo w bar-
dzo dopasowanych długich spodniach i równie opiętym trykocie bez rękawów…

Dla Krawca i księcia – w porównaniu z wszystkimi innymi dziełami Krški – 
znamienne jest to, że kamera w mniejszym stopniu przypatruje się ciału głównego 
bohatera czy indywidualnym ciałom innych wiodących postaci, a operuje przede 
wszystkim ciałami en masse. Z  natłokiem obnażonej w  pełnym słońcu materii 
męskiej mamy też do czynienia w Legendzie o miłości, tyle że tam równocześnie 
protagonista Ferchad wciąż paraduje półnagi, prezentując opaloną i  owłosioną 
klatkę piersiową oraz muskulaturę ramion i ud zarówno przy pracy artystycznej, 
jak i przy znojnej robocie lub w więzieniu. Natomiast Labakan – czy to przebrany 
za księcia w  luksusowe szaty, czy to prezentujący jako krawczyk swą chłopięcą 
budowę w  obcisłych białych spodniach i  wyciętej kamizelce narzuconej na goły 
tułów – pozostaje przez cały fi lm w zasadzie w pełni odziany. Nawet gdyby przyjąć 
opinię Dvořáka, że Cupák czuje się niepewnie w orientalnym przebraniu109, to ani 

107  Ibidem.
108  Th e Outlaw, reż. Howard Hawks (1943).
109  J. Dvořák, op. cit., s. 34.
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razu go nie zrzuca. W pełni ubrany jest też książę Omar. Ale za to w otoczeniu 
tych pierwszoplanowych bohaterów większość mężczyzn pozostaje półnaga, a fi lm 
bezinteresownie prezentuje w  tle ich atrakcyjne ciała. Trzeba jednak dopowie-
dzieć, że chodzi przede wszystkim o młodzieńców oraz mężczyzn w swych najlep-
szych latach, pochodzących z „ludu”, stanowiących środowisko „miasta”, „wsi” czy 
„portu” – mężczyźni starzy, a także sprawujący władzę, wyżej postawieni i związani 
z „dworem” są bowiem, podobnie zresztą jak wszystkie kobiety, całkowicie ubrani. 
Obnażone ciała mężczyzn stają się w Krawcu i księciu (oraz Legendzie o miłości) 
intensywnie obecnym elementem inscenizacji i niezwykłego spektaklu, częściowo 
tylko usprawiedliwionego klimatem. Piękni, smagli, smukli i  zwinni mężczyźni 
stanowią dekoracyjne ciała-obiekty, wszechobecne składniki scenografi i. Słudzy 
i strażnicy w pałacu, rybacy i rzemieślnicy w porcie, czeladnicy w zakładzie kra-
wieckim, świta sułtana i żołnierze w jego orszaku, tancerze występujący na dwo-
rze itd. – wszyscy są w orientalnym słońcu roznegliżowani, często noszą jedynie 
krótkie, wcięte spodnie lub jakieś kuse opaski na biodrach i zawoje na głowach. 
Zaś ci bardziej ubrani mają na sobie wyzywająco opięte spodnie i bezpruderyjnie 
porozpinane koszule lub skąpe kamizelki.

Większość chłopców i młodzieńców reprezentuje w baśniach Krški podobny 
typ urody: „wschodni” czy „bizantyjski”. Szczupli, muskularni, harmonijnie zbu-
dowani, śniadoskórzy bruneci o ciemnych oczach i białych zębach, raczej o ple-
bejskich rysach twarzy i prostym wzięciu – podobni do tych, których później znaj-
dziemy w Decameronie i Kwiecie tysiąca i jednej nocy Piera Paola Pasoliniego110. 
Są piękni urodą trochę pochodzącą z orientalnego imaginarium, a trochę nawią-
zującą do klasycznej ikonografi i i  „greckich” ideałów Johanna Winckelmanna. 
Kiedy Krška stylizuje ich, jak śpiewaka wykonującego w porcie rybackim piosenkę 
Růže a jasmín, przypominają postacie z obrazów Caravaggia – Lutnistę z Ermitażu 
bądź Bachusa z Galerii Borghese. Sposób, w jaki Krška prezentuje cielesność oraz 
aranżuje męski żywioł w  swego rodzaju zmysłowe tableaux vivants, przywodzi 
też na myśl zdjęcia Wilhelma von Gloedena, fotografującego na przełomie XIX 
i  XX  w. chłopców i  młodzieńców na Sycylii. Akty i  inscenizacje męskiej ciele-
sności w Krawcu i księciu oraz Legendzie o miłości cechuje, podobnie jak u von 
Gloedena111, cudowna kiczowatość, „zły smak” i  wyrafi nowana „artystyczność”. 
Z drugiej jednak strony jest w nich też pewna czystość (jako nieobecność porno-
grafi i), naïveté, brak obłudy (mimo strategii sublimacyjnych i kamufl ujących), czar 
i poezja romantyzmu (w sensie nostalgicznym), a nawet – swego rodzaju „arysto-
kratyczna jakość”, hieratyczność i pełnia112. 

110  Il Decameron (1971) i Il fi ore delle mille e una note (1974).
111  Por. I. Zannier, L’archeologica, casta fotografi a di von Gloeden, w: Wilhelm von Gloeden. Foto-

grafi e. Nudi – paesaggi – scene di genere, a cura di I. Zannier, Firenze 2008, s. 13.
112  Ibidem. Ritz stwierdziłby może, że akty męskie są w  baśniach Krški tak absolutne, samoistne 

i  swobodne, że „w swej pustocie ocierają się o stereotyp i kicz” (Literatura w  labiryncie pożą-
dania…, s. 197).
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W sumie homoseksualny „kompleks cielesności” materializuje się w tych dwóch 
fi lmach w porównaniu z innymi utworami Krški najintensywniej i znajduje w nich 
szczytowe spełnienie. Mnogość męskich rozebranych ciał jawi się w Krawcu i księciu 
oraz Legendzie o miłości jako taka i sama w sobie, a nie ze względu na swe funkcje 
albo potrzeby narracji i „epickiego biegu rzeczy”113. Tym sposobem baśń orientalna 
nabiera w wydaniu Krški specyfi cznego, panerotycznego klimatu wszechogarnia-
jącej męskości i przenosi nas do fantazmatycznego raju, przesyconego intensywną 
obecnością „egzotycznych” młodzieńców. Krška zabiera nas w podróż do świata 
pięknej, przejrzystej i przystępnej rzeczywistości, o której być może marzyliśmy…

Stanislav Strnad i normalizujące „formaty” fi lmowe

…a która ćwierć wieku później, w okresie realizacji Chłopaków z brązu, była już 
z powodów politycznych i ideologicznych zupełnie niemożliwa do wyobrażenia. Za 
Husáka bowiem – jak stwierdzała, zgodnie z pragmatyczną retoryką czasów norma-
lizacji, jedna z postaci w osławionym reżimowym serialu Trzydzieści przypadków 
majora Zemana114 – „czas romantyzmu się skończył”115. Postępująca od początku 
lat sześćdziesiątych liberalizacja czechosłowackiego systemu komunistycznego, 
zwieńczona wydarzeniami Praskiej Wiosny, została zniweczona w sierpniu 1968 r. 
inwazją zbrojną Układu Warszawskiego. Wraz z objęciem przez Husáka w kwiet-
niu 1969 r. funkcji pierwszego sekretarza Komunistycznej Partii Czechosłowacji 
(na miejsce reformatorskiego Alexandra Dubčeka) nastał na ponad dwadzieścia 
lat okres twardego, neostalinowskiego i prosowieckiego kursu w polityce i prak-
tyce rządzącej partii. Dla kinematografi i, która w  „złotych latach sześćdziesią-
tych” doświadczyła boomu czechosłowackiej Nowej Fali, oznaczało to katastrofę. 
Rozpoczęto jej głęboką reorganizację w imię konsolidacji i normalizacji, a w rze-
czywistości w celu przywrócenia partyjnej kontroli nad środowiskiem artystycznym. 
Zanegowano wcześniejszy dorobek, wycofując z dystrybucji większość znaczących 
fi lmów z lat 1956–1969, przerwano produkcje niektórych już rozpoczętych, a dzie-
siątki posłano do trezoru (czyli na półkę)116. Jednocześnie dokonano przebudowy 
struktur kinematografi i, rozwiązano istniejące dotychczas zespoły fi lmowe, powo-
łując w  ich miejsce nowe, bardziej uległe, przeprowadzono weryfi kację i  czystki 
(uniemożliwiając wielu twórcom kontynuowanie działalności i zmuszając w konse-
kwencji część z nich do emigracji), a kluczowe stanowiska obsadzono cynicznymi 

113  G. Ritz, Literatura w labiryncie pożądania…, s. 196.
114  30 případů majora Zemana, reż. Jiří Sequens (1974).
115  Cyt. za: B. Činátlová, Dederon a stadion aneb Tělo poučené z krizového vývoje, w: Tesilová kava-

lérie. Popkulturní obrazy normalizacje, wybrali a uspořádali P.A. Bílek a B. Činátlová, Příbram 
2010, s. 128.

116  Zob. np. J. Blažejovský, Trezor a  jeho děti. Poznámky k zakázaným fi lmům v socialistických 
kinematografi ích, „Iluminace” (2010), č. 3, s. 8–27.
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i dyspozycyjnymi aparatczykami, którzy bezwzględnie wprowadzali w czyn dyrek-
tywy partyjne117. W produkcji dopuszczono do głosu konformistów, promowano 
bezbarwnych przeciętniaków i de facto restytuowano estetykę socrealizmu. Nastały 
kolejne „martwe sezony”, w których – obok propagandowych fi lmów normalizu-
jących118 – ekrany zalewała tandetna sztampa i banalna, bezpłciowa rozrywka119.

Tacy badacze jak Jaromír Blažejovský czy Štěpán Hulík zwracają bowiem 
uwagę120, że atmosfera normalizacji sączyła się szeroko i  infekowała całą pro-
dukcję fi lmową, a dotyk obowiązującej ideologii dał się zauważyć w ówczesnych 
komediach, fi lmach obyczajowych czy psychologicznych, dramatach sensacyjno-
-kryminalnych, opowieściach historycznych i w science fi ction, utworach dla dzieci 
i młodzieży… Obok normalizujących agitek, tworzonych chociażby przez Karela 
Steklego lub Vojtěcha Trapla, twarzą kinematografi i czechosłowackiej były wtedy 
różnorodne i niezliczone fi lmy normalizacyjne, w tym m.in. chętnie oglądane i do 
dziś lubiane komedie typu Mój brat ma fajnego brata Stanislava Strnada, Dwaj 
mężczyźni meldują powrót Václava Vorlíčka, Piosenka za koronę Zbynka Brynycha, 
Lato z kowbojem Ivo Nováka czy Z tobą bawi mnie świat Marii Poledňákovej121. 
Produkcje tego rodzaju – w popularnej, niezobowiązującej i zwykle lekkiej formie, 
bez wyczuwalnego moralizowania – sprawiały wrażenie, jak pisze Hulík, jakby były 
„prosto z życia” i ukazywały „świat, który znamy i  ludzi, których spotykamy na 
ulicy”122. Był to jednak świat, w którym brakowało miejsca na wątpliwości, którego 
obrazu nic nie komplikowało i którego podstaw nic nie naruszało. Nawet ówczesna 
krytyka zauważała, że omawiane fi lmy były „miłe”, ale „nie stawiały widzowi zbyt 
wysokich wymagań”123. Jednocześnie były one implicytnie nosicielami  ideologii 

117  Na temat normalizacji w kinematografi i CSRS zob. m.in.: Š. Hulík, Kinematografi e zapomnění. 
Počátky normalizace ve Filmovém studiu Barrandov (1968–1973), Praha 2012; idem, Nástup 
normalizace ve Filmovém studiu Barrandov, „Iluminace” (2010), č. 2, s. 47–66; J. Blažejovský, 
Normalizační fi lm…, s. 6–11; J. Hoppe, Normalizace a československá kinematografi e. Dokumenty 
z archivu ÚV KSČ, „Iluminace” (1997), č. 1, s. 157–201; J. Lukeš, Diagnózy času…, s. 149–197; 
idem, Jak nastupovala v českém fi lmu normalizace, „Iluminace” (1997), č. 1, s. 113–155.

118  Zob. przyp. 6.
119  Kinematografi ę czechosłowacką lat siedemdziesiątych, podobnie jak w ogóle cały okres norma-

lizacji, tradycyjnie już opisuje się, używając przymiotnika „szary” (šedivý). Petr Kopal uważa 
jednak, że owa „szarość” jest określeniem nie tylko nieprecyzyjnym, ale i niesprawiedliwym – 
i  proponuje (po uwzględnieniu m.in. dokonań Věry Chytilovej, Jiřiego Menzla, Juraja Herza, 
Františka Vlačila czy Oldřicha Lipskiego, jak również np. egzotycznych przedsięwzięć kopro-
dukcyjnych) mówić raczej o „dziwacznym, osobliwym monstrum” (bizarní monstrum) – Jaká 
normalizace? Několik poznámek o (ne)normalizaci fi lmové a  televizní tvorby, „Paměť a dějiny” 
(2013), č. 3, s. 130.

120  J. Blažejovský, Normalizační fi lm…, s. 8; Š. Hulík, Kinematografi e zapomnění…, s. 291.
121  Odpowiednio: Můj brácha má prima bráchu (1975), Dva muži hlásí příchod (1975), Romance 

za korunu (1975), Léto s kowbojem (1976) i S tebou mě baví svět (1982).
122  Š. Hulík, Kinematografi e zapomnění…, s. 291.
123  Tatiana Adamcová w  dzienniku „Mladá fronta” z  11.07.1975  r. – cyt. za: H. Smolińska, Mój 

brat ma fajnego brata, „Filmowy Serwis Prasowy” (1976), nr 16, s. 17.
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normalizacji i  prezentowały ofi cjalną interpretację współczesności czy historii. 
Taki na przykład szlagier kinowy (1 393 176 widzów124), jak wspomniany Mój 
brat ma fajnego brata, również dzisiejsza publiczność może uważać za wdzięczną 
i  sympatyczną komedię obyczajową, chociaż w rzeczywistości prezentowała ona 
uładzony, fałszywy obraz młodzieży lat siedemdziesiątych i  zawierała pokaźny 
ładunek indoktrynacyjny125.

Twórcą tego fi lmu był jeden z najbardziej przez normalizacyjny reżim fawo-
ryzowanych (obok np. Antonína Kachlíka, Jiříego Sequensa czy Otakara Vávry) 
reżyserów – Stanislav Strnad (1930–2012), dostarczyciel przede wszystkim popu-
larnych fi lmów gatunkowych. Jako absolwent moskiewskiego Wszechzwiązkowego 
Państwowego Instytutu Kinematografi i Strnad rozpoczynał karierę w końcu lat pięć-
dziesiątych od funkcji współreżysera lub reżysera pomocniczego przy pierwszych 
współprodukcjach czechosłowacko-radzieckich, takich jak O  szóstej na lotnisku 
czy Majowe gwiazdy126. Po samodzielnym pełnometrażowym debiucie fabularnym, 
którym był w 1962 r. Klucz do Barbary127, przez kilkanaście lat pracował w telewi-
zji (gdzie już wcześniej – razem z Jaroslavem Dudkiem – był współtwórcą pierw-
szego czeskiego serialu Rodzina Bláhova128). Na duży ekran powrócił przebojem 
w 1975 r., reżyserując komedię Mój brat ma fajnego brata, do której trzy lata póź-
niej nakręcił sequel – Drogocenny braciszek129. W międzyczasie zaś „spłacił daninę” 
ekipie Husáka, ekranizując pod tytułem Czas miłości i  nadziei, w  formie „oleo-
drukowej melodramatycznej sielanki”130, powieść Antonína Zápotockiego (komu-
nistycznego polityka, w latach 1948–1953 premiera i prezydenta Czechosłowacji) 
o narodzinach czeskiego ruchu robotniczego. Poza tym był Strnad twórcą współ-
czesnych dramatów i komedii oraz fi lmów sensacyjnych (takich jak Biegnij, żeby 
ci nie uciekł, Zdarzenie na szosie E-4, Marzenia o Zambezi, polsko-czechosłowacki 
List gończy i  Sierota nie jest sierotą131), a  także realizowanego w  latach osiem-
dziesiątych telewizyjnego serialu kryminalnego Śladami zbrodni132. Po aksamit-
nej rewolucji 1989  r. nie stanął już za kamerą i  nie zrealizował żadnego fi lmu.

Utworem, który uznałem w tym dorobku za symptomatyczny dla metamorfozy 
i  reorientacji ekranowej reprezentacji fantazmatów homoseksualnych w  warun-
kach realnego socjalizmu, jest komedia Chłopaki z brązu, nakręcona przez Strnada 

124  V. Březina, op. cit., s. 233. 
125  Zob. J. Blažejovský, Normalizační fi lm…, s. 8. 
126  Odpowiednio: V šest ráno na letišti, reż. Čeněk Duba (1958) i  Májové hvězdy, reż. Stanisław 

Rostocki i Stanislav Strnad (1959). 
127  Zámek pro Barborku. 
128  Rodina Bláhova (1959). 
129  Brácha za všechny peníze (1978). 
130  V. Březina, op. cit., s. 64. Tyt. oryg.: Čas lásky a naděje (1976).
131  Odpowiednio: Běž, ať ti neuteče (1976), Poprask na silnici E 4 (1979), Sny o  Zambezi (1982), 

Zátah (1985) i Není sirotek jako sirotek (1986). 
132  Stopy zločinu (1983–1989). 
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w  1980 r., czyli już po przetoczeniu się najsilniejszej ofensywy normalizacji na 
gruncie kinematografi i i  w  czasach względnej stabilizacji systemu. W  interesu-
jącym mnie kontekście fi lm ten wydaje się też o  tyle istotny, że można go trak-
tować jako typowy, „standardowy” utwór normalizacyjny, reprezentatywny dla 
„średniej” twórczości owej epoki, w którym ujawniły się cechy charakterystyczne 
„stylu normalizacyjnego”133, a równocześnie – co ważniejsze – nieintencjonalnie 
odbiły się faktyczne efekty wpływu ówczesnej „nadbudowy” ideologicznej na życie 
społeczne i indywidualne.

Chłopaki z brązu są jednym z wielu fi lmów czechosłowackich podejmujących 
tematykę spartakiad organizowanych corocznie, a wieńczonych co pięć lat wiel-
kimi pokazami na praskim stadionie na Strahovie, które angażowały wszystkie 
grupy społeczne, zawodowe i  wiekowe w  planową aktywność sportową i  kolek-
tywne pokazy gimnastyczne. Filmy spartakiadowe można uznać za jeden z „forma-
tów” kina normalizacyjnego, który często reprodukowano i poddawano recykliza-
cji134, wykorzystując raz wypracowany, autoryzowany przez władze i sprawdzony 
model na różnych polach twórczości i w stosunku do różnych grup docelowych. 
W  rezultacie w  systemie znajdujemy obok spartakiadowych kinowych i  telewi-
zyjnych fi lmów dokumentalnych135 utwory przeznaczone dla widowni dziecięcej 
i młodzieżowej (w rodzaju Anny, siostry Jany136), fi lmy obyczajowe (takie jak Bieg 
na orientację137) czy komedie wojskowe w typie Chłopaków z brązu. Film Strnada 
jest bowiem ciekawym przypadkiem, łączącym w jednym przekazie dwie kluczowe 
dla czechosłowackiego reżimu i  propagandy dziedziny życia społecznego: sport 
i armię. W Chłopakach z brązu „format spartakiadowy” spotyka się więc z równie 
częstym w  znormalizowanej produkcji fi lmowej „formatem wojskowym”, który 
idealizował i  wychwalał – zazwyczaj w  mocno bezpretensjonalnej, komediowej 
formule – zalety zasadniczej służby wojskowej, pokazując ją jako niekończącą 
się męską zabawę, a  zarazem organiczną część wzorcowego, „socjalistycznego 
sposobu życia”138.

133  Zob. np. podrozdział „Normalizačni fi lm jako styl” w: J. Blažejovský, Normalizační fi lm…, 
s. 11. 

134  J. Lukeš, Diagnózy času…, s. 183. 
135  Takich jak np. Československá spartakiáda 1975 (1975) i  Čs. spartakiáda 1980 (1980) w  reż. 

Rudolfa Krejčíka. 
136  Anna, sestra Jany, reż. Jiří Hanibal (1975). 
137  Zob. przyp. 7. 
138  J. Pinkas, Reprezentace každodennosti tzv. normalizacje v didaktické praxi, w: Film a  dějiny 

4. Normalizace, ed. P. Kopal, Praha 2014, s. 597. Przykładami tak rozumianego „formatu woj-
skowego” są np. komedie Dwaj mężczyźni meldują powrót i Co to za żołnierz… (Copak je to za 
vojáka…, reż. Petr Tuček, 1987) czy serial telewizyjny Dowódca (Velitel, reż. Zdeněk Kubeček, 
1981). Hulík napisał, że o  obejrzeniu takiego dzieła jak Chłopaki z  brązu nikt już nie mógł 
wątpić w  to, że służba w armii ludowodemokratycznej jest najcudowniejszą rzeczą na świecie 
(Kinematografi e zapomnění…, s. 272).
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Chłopaki z brązu

Film ten jest nieskomplikowaną, „spazmatycznie optymistyczną”139 opowieścią 
o grupie żołnierzy – równych chłopaków, którzy pokonując początkowe przeciw-
ności i  uprzedzenia, entuzjastycznie przygotowują żmudny układ gimnastyczny 
na ogólnopaństwową spartakiadę. Po efektownej czołówce, ukazującej w spekta-
kularnych panoramach z lotu ptaka stadion na Strahovie i pokazy różnych grup 
spartakiadzistów, oglądamy kadrę żołnierzy, których widowiskowe kompozycje 
gimnastyczne wzbudzają wielki aplauz na widowni. Ćwiczących z  dumą obser-
wują także ich przełożeni – majorzy Melichar (Josef Langmiler) i Rybár (Bronislav 
Križan); brakuje jednak kapitana Chmelařa (Ladislav Mrkvička), który z powodze-
niem przygotował żołnierzy do występu. A nie było to łatwe: choreografi a ukła-
dów była skomplikowana i wymagająca, zaś Melichar nie zwolnił spartakiadzistów 
z  żadnych rutynowych obowiązków wojskowych. Podczas treningów Chmelař 
poddany był presji ze wszystkich stron: kiedy po randkach ze swoją dziewczyną 
Ewą (Jitka Smutná) spóźniał się do koszar, musiał radzić sobie i  z  niesnaskami 
wśród żołnierzy, i  z  reprymendami Melichara, i  jeszcze z  problemami rodzin-
nymi. Wystąpił więc o przeniesienie do innej jednostki, ale jego podanie zostało 
odrzucone. Żołnierze, którzy w  sumie lubili i  poważali Chmelařa, ucieszyli się 
z jego pozostania i postanowili w tej sytuacji na treningach dać z siebie wszystko. 
Bez szemrania poddali się nawet zaordynowanemu przed występami w  Pradze 
obowiązkowemu opalaniu… Tylko że Chmelař miał w  ostatniej chwili pecha – 
przypadkowo złamał nogę i mógł pokazy podwładnych oglądać jedynie na ekra-
nie telewizora w  szpitalu. Tak czy inaczej, zadowolony z  rezultatów swej pracy, 
zmienił zdanie i nie będzie się więcej starał o przeniesienie140.

Już z  tego lapidarnego streszczenia można się zorientować, że dominującym 
żywiołem jest w Chłopakach z brązu męskość. To ona rządzi na pierwszym planie, 
wokół niej wszystko się kręci, ona stanowi sedno jawnego i ukrytego przekazu. Jest 
to męskość „zwyczajna”, „pospolita” i „codzienna” – wpisana w schemat, w którym 
wzorem wspólnoty jest wojsko, a spoiwem i siłą kształtującą relacje męsko-męskie 
są zespołowe treningi gimnastyczne. Męskość w  fi lmie Strnada manifestuje się 
bowiem i  spełnia w  „populistycznej topografi i męskości”141 – przede wszystkim 
w  przestrzeni stosunków koszarowych oraz w  masowych rytuałach sportowych 
na boiskach i stadionach. To tam kształtuje się normalizacyjny model „prawdzi-
wych” i  „właściwych” pod każdym względem stosunków między mężczyznami, 
a  połączenie „formatu” wojskowego i  spartakiadowego w  jednym popularnym 

139  V. Březina, op. cit., s. 177.
140  Treść fi lmu przytoczyłem za wyjątkowo zręcznym streszczeniem w: Český hraný fi lm VI. 1981–

1993. Czech Feature Film VI. 1981–1993, Praha 2010, s. 182–183.
141  G. Vincendeau, Od proletariusza do „ojca chrzestnego”. Jean Gabin i „paradygmat” francuskiej 

męskości, w: Gender w kinie europejskim i mediach, red. E. Ostrowska, Kraków 2001, s. 190.
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z założenia produkcie fi lmowym miało synergicznie potęgować efekt perswazyj-
nego i regulacyjnego oddziaływania tego wzorca142.

Chłopaki z brązu afi rmują więc i lansują bliskie związki między mężczyznami, 
takie jak w armii i  sporcie – oparte na kooperacji w celu osiągnięcia wspólnych 
celów, na wzajemnej lojalności, identyfi kacji i męskiej solidarności. Sankcjonując 
tego rodzaju więzi wojskowo-spartakiadowe, fi lm usiłuje jednocześnie zneutrali-
zować w stosunku do nich wszelkie „niewłaściwe”, nienormatywne podejrzenia. 
Bohaterów Chłopaków z brązu łączy szorstka zażyłość i konfi dencjonalna bliskość 
– także cielesna, znajdująca w koszarach i na treningach tyle pretekstów i moż-
liwości do realizacji – nie mogą one jednak ujawnić otwarcie erotycznego cha-
rakteru. Męski kolektyw wojaków przygotowujących się do spartakiady nie może 
być obciążony seksualnie. Film Strnada można by więc uznać za egzemplifi kację 
tendencji – opisanej przez Eve Kosofsky Sedgwick, a  charakterystycznej według 
niej dla współczesnych społeczeństw143 (tym bardziej dla społeczeństw pod wła-
dzą autorytarną, dodajmy) – do radykalnego kwestionowania ciągłości między 
męskimi pragnieniami i uznawanymi publicznie więzami homospołecznymi a tym, 
co homoseksualne.

Na początku fi lmu, na dwa miesiące przed spartakiadą, wojacy są zupełnie 
nieprzygotowani – stanowią bandę łamagów, łajz i maminsynków, odstawiających 
według słów majora Melichara „cyrk” i „operetkę” zamiast ćwiczeń. Musztra i tre-
ningi zrobią z nich jednak ludzi i uformują sprawną kadrę. Nie będzie to jednak 
żadna „báseñ”: poezja, coś cudownego i wspaniałego (może także emocjonalnie 
i erotycznie) – jak próbuje, bodaj nawet z pewnym rozmarzeniem, komentować 
pokazy na boisku major Rybár – tylko prozaiczna „moje škola” tępego i autory-
tarnego Melichara. W takiej właśnie perspektywie ma się kształtować, afi rmowana 
przez Chłopaków z brązu, „prawdziwa”, „należyta” i „poprawna” męskość; poprzez 
armię i sport (i dodatkowo za pośrednictwem ich obrobionych ideologicznie ema-
nacji na ekranie) ma się odbywać nauka bycia mężczyzną – mężczyzną oczeki-
wanym społecznie i  politycznie. Produktem systemu będą zaś, w  języku fi lmu, 
„dobři kluci” – „dobre chłopaki”. Skądinąd mamy tu do czynienia z przeniesioną 
w  nowe warunki konfi guracją – wypracowanego w  kinie socrealistycznym z  lat 
pięćdziesiątych – schematu brygady pracy socjalistycznej oraz mocy kolektywu 
w formowaniu „uświadomionej” politycznie, „wzorowej” jednostki. 

Ale fi lm Strnada pokazuje, że chodzi też o coś więcej niż tylko – po prostu – 
propagandowe ukształtowanie wzorca „prawdziwej” męskości. Machina władzy 

142  Widzowie nie zawsze jednak kupowali popularną formę propagandowych treści: Chłopaki 
z brązu miały (oprócz Marzeń o Zambezi) najniższą widownię kinową spośród wszystkich fi lmów 
Strnada – do końca 1995 r. utwór obejrzało 102 810 widzów, podczas gdy np. Klucz do Barbary 
– 1 147 934, a  (nawet!) propagandowy Czas miłości i  nadziei – 190 225 widzów (V. Březina, 
op. cit., passim). 

143  E. Kosofsky Sedgwick, Męskie pragnienie homospołeczne i polityka seksualności, wybrał i przeł. 
A. Ostolski, „Krytyka Polityczna” (2005), nr 9–10, s. 176, 180. 
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bowiem – choć niby neutralizuje erotyczne, zwłaszcza „nieprawomyślne”, podej-
rzenia – to równocześnie wkracza silnie na terytorium ciała i jego przyjemności144. 
Wojsko i spartakiada mają na celu takie wymodelowanie męskiej cielesności i ero-
tyki, by zamiast podważać władzę, wspierały komunistyczny porządek. Idzie więc 
nie tylko o  pragmatykę polityczną i  społeczną, ale i  o  ujarzmienie seksualne145. 
Chłopaki z brązu okazują się symptomem tego, w jaki sposób w Czechosłowacji 
Husáka praktycznie wdrażano wariant Foucaultowskiego „urządzenia seksualności”. 
W urządzeniu tym spartakiada i wojsko (przy wsparciu „formatów” fi lmowych) 
stały się rodzajem użytecznego dyskursu publicznego – nie tylko politycznego 
i  ideologicznego, ale i  seksualnego. A  dyskurs ten (we współdziałaniu z  innymi 
dyskursami) miał instytucjonalizować męską tożsamość146 – w  tym: tożsamość 
seksualną – oraz regulować niczym „policja seksualna”147 sposoby funkcjonowania 
i przejawiania męskiej zmysłowości. Film Strnada ujawnia więc mimochodem, że 
w warunkach reżimu komunistycznego czasów normalizacji armia i sport pełniły 
nie tylko rolę ośrodków kształtowania wzorców męskości i funkcję „tradycyjnych” 
instytucji męskiego pragnienia homospołecznego (podobnych na przykład do róż-
nego rodzaju bractw czy doraźnych wspólnot powstających na polowaniach lub 
meczach piłki nożnej), pozwalających sublimować w bezpiecznej, akceptowalnej 
społecznie formie fantazje i pożądania (homo)seksualne, ale stały się też, wraz ze 
swoimi instrumentami propagandowymi, elementami relacji przemocy i  narzę-
dziami zniewolenia seksualnego, za pomocą których związki także męsko-męskie 
dostosowywano do norm ideologicznych i przykrawano do celów politycznych.

Parafrazując Marca Ferro, moglibyśmy zauważyć, że kwintesencja omawia-
nej ideologii oraz intencje dyskursu wojskowo-spartakiadowego ujawniają się 
w Chłopakach z brązu już „na poziomie stylu, na poziomie czysto «technicznego» 
użytku zrobionego z kamery”148. Utwór Strnada da się bowiem zaliczyć do pew-
nej grupy fi lmów normalizacyjnych – przeciwstawianej m.in. równoległemu nur-
towi „socjalistycznego baroku” – która charakteryzowała się wieloma wspólnymi 
środkami wyrazu149 i operowała stylem pseudoneutralnym (ergo: „męskim”). Przy 
tym produkcjom tym można przypisać także cechy „kina stylu zerowego”, 
czyli takiego, które preferuje treść kosztem formy i którego język jest normalny 

144  Por. L. Williams, „Hard core”. Władza, przyjemność i „szaleństwo widzialności”, Gdańsk 2010, 
s. 15. 

145  Zob. J. Kochanowski, op. cit., s. 30.
146  Por. L. Williams, op. cit., s. 15. 
147  Por. M. Foucault, Historia seksualności, Warszawa 1995, s. 29. 
148  M. Ferro, Przenikanie obrazów w fi lmie „Żyd Süss”, w: idem, Kino i historia, Warszawa 2011, 

s. 156. 
149  Filmy te często zaczynały się (i jest to również przypadek Chłopaków z brązu) dość patetycznie 

od panoramy Hradczan, ich inscenizacja przypominała przedstawienia teatralne lub telewi-
zyjne, a najistotniejsze prawdy przekazywano w nich werbalnie, wzmacniając przesłanie ideowe 
odpowiednio dobraną muzyką, a nawet komentarzem („jak w fi lmach północnokoreańskich”) 
itp. – J. Blažejovský, Normalizační fi lm…, s. 11. 
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i przeciętny, a styl niewidoczny150. Oszczędna i surowa forma tych fi lmów, skut-
kująca czymś na kształt agitacyjnej telenoweli, jawi się – by użyć słów Davida 
Bordwella – jako „nadmiernie oczywista” (excessively obvious)151. Kluczowe 
wydaje mi się jednak rozpoznanie w stylu Chłopaków z brązu właściwości, które 
na przykładzie Desperatów Miklósa Jancsó zdiagnozował Kevin B. Johnson152: styl 
zerowy, estetyka pozbawiona indywidualnego ukształtowania języka fi lmowego, 
a przede wszystkim kamera „zimna” i niezaangażowana (choć przecież jednocze-
śnie „intymna”) są odpowiednikiem systemu obserwacji, stanowią analogię czy 
wręcz przedłużenie sprawowanego przez władzę nadzoru i inwigilacji.

Normalizacyjny dyskurs wojskowo-spartakiadowy okazał się na tyle bez-
względny i skuteczny, że jakakolwiek bezpośrednia sugestia homoerotyzmu została 
w Chłopakach z brązu wymazana, a co najmniej oddalona153. Nie oznacza to jed-
nak, że queerowa interpretacja utworu Strnada jest niemożliwa, a potraktowanie 
go jako specyfi cznego rodzaju realizacji fantazmatu homoseksualnego – nieupraw-
nione. Wręcz przeciwnie, idąc śladem badaczy anglosaskich analizujących homo-
erotyzację socrealistycznych form wyrazu154, możemy powiedzieć, że cyniczna 
taktyka usuwania homoseksualizmu z pola widzenia i świadomości właśnie para-
doksalnie umożliwiała (jak próbuję wykazać – instrumentalne) wykorzystywanie 
elementów poetyki i  estetyki homoseksualnej155. Znakiem takiej homoerotyzacji 

150  M. Przylipiak, Kino stylu zerowego. Z zagadnień estetyki fi lmu fabularnego, Gdańsk 1994, s. 58.
151  D. Bordwell, J. Staiger, K. Th ompson, Th e classical Hollywood cinema. Film style and mode of 

production to 1960, New York 1985, s. 3 i nn.
152  K.B. Johnson, Eroticism, power, and fate in the cinema of Central Europe, w: Visegrad cinema. 

Points of contact from the New Wave to the present, ed. P. Hanáková, K.B. Johnson, Praha 
2010, s. 49. 

153  Co nie przeszkadza w tym, że twórcom fi lmu zdarza się ni z gruszki, ni z pietruszki (bo wycho-
dzą wtedy poza opisaną konwencję utworu) „puszczać oko” do widza i  raczyć go smaczkami 
ogrywającymi stereotypowy repertuar wątków kojarzonych z  homoseksualizmem, podając je 
w  formie prymitywnych dowcipów kabaretowej proweniencji. Mamy więc np. w  koszarach 
komiczną fi gurę – trochę zbyt „miękkiego”, nieco przesadnie emocjonalnego i otyłego kucha-
rza, który zazdrości żołnierzom udziału w  spartakiadzie i  rwie się do tego, żeby obserwować 
ich podczas treningów. Innym przykładem „fl irtu z homoseksualizmem” może być farsowy wic 
o tym, jak kapitan Chmelař zaspał z Ewą i, spiesząc do koszar, założył śmieszną (bo z czerwo-
nym serduszkiem na piersiach) i  bardzo kusą koszulkę dziewczyny, przy zdejmowaniu której 
przyłapał go w  szatni Melichar. To przebierankowe qui pro quo puentuje reakcja towarzysza 
majora, jakże przypominająca miny i  zachowania ambiwalentnego seksualnie, głupkowatego 
komendanta Lassarda z Akademii policyjnej (grający go George Gaynes jest podobny do Josefa 
Langmilera odtwarzającego Melichara), okazywane chociażby przy podejrzeniu, że jego prote-
gowany Mahoney, odwiedzający gejowski bar „Th e Blue Oyster”, może być homoseksualistą 
(por. B. Tousey, Th e hidden mythos of „Police academy”, „PopMatters” 25.01.2012, http://www.
popmatters.com/feature/143871-the-hidden-mythos-of-police-academy/ [dostęp: 1.08.2015]).

154  Np. E. Hobsbawm, Man and woman in socialist iconography, „History Workshop Journal” 
(1978), no. 6, s. 121–138.

155  Jagielski pisze, że „homoerotyczna estetyka mogła zostać wykorzystana do celów propagan-
dowych tylko dlatego, iż reprezentacja homoseksualistów – lokowana po stronie tego, co 
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Chłopaków z brązu jest przede wszystkim wspomniana już wcześniej dominacja 
maskulinizmu (to w każdym tego słowa znaczeniu „fi lm męski”) oraz preferencja 
dla obnażonej, zwykle estetyzowanej i  idealizowanej męskiej cielesności, przeja-
wiającej się w  toku utworu ze swoistym naddatkiem jako unikatowy „kompleks 
cielesności” – przy równoczesnym znaczącym braku rozbudowanego i suweren-
nego komponentu kobiecego oraz wyraźnych oznakach mizoginizmu156. Mamy 
co prawda u  Strnada kilka równolegle prowadzonych wątków damsko-męskich 
perypetii uczuciowo-erotycznych, a nawet związane z nimi „sceny łóżkowe”, ale 
sprawiają one wrażenie dość mdłych i niemrawych ersatzów, z których wymownie 
wyeliminowano namacalne porywy miłości i  seksu, i  w  których ciało kobiece – 
choć przynależące do młodych i atrakcyjnych aktorek czeskich – nie jest odsłaniane 
ani jakoś wyraźniej erotyzowane (to męscy protagoniści scen łóżkowych pokazują 
znacznie więcej), pozostaje właściwie aseksualne, pojawia się mimochodem i nie 
porusza, funkcjonując tylko jako „suplement do świata męskich powinności”157.

Czcza fabuła Chłopaków z brązu wydaje się jedynie dodatkiem doklejonym do 
głównej atrakcji programu, którą stanowią autentyczne zdjęcia z  ogólnoczecho-
słowackiej spartakiady 1980  r. Błahe i  niespecjalnie angażujące perypetie pułku 
czołgistów są peryferyjnym „wypełniaczem” fabularnym, w zupełności podporząd-
kowanym – na co bez oporów zwracali uwagę nawet współcześni komentatorzy158 – 
jedynemu celowi: „pokazaniu piękna wielkiej manifestacji sportowej”. Film Strnada 
jest więc przy pozorach proleptycznego wyrafi nowania dość toporny: fabularna 
historia grupy żołnierzy przygotowującej się do spartakiady została poszatko-
wana dokumentalnymi sekwencjami autentycznych pokazów spartakiadowych na 
Strahovie, wmontowanymi na kształt futurospekcji159. Są to zdjęcia nakręcone spe-
cjalnie dla fi lmu (lub dla fi lmów, równocześnie na przykład także dla dokumentów 
Rudolfa Krejčíka – w ramach wspomnianej wcześniej recyklizacji „formatu”) przy 
wsparciu armii i sztabu spartakiady. Przy czym dla nas istotne jest, że sekwencje 

«nienormalne», obce, destabilizujące porządek socjalistyczny – została wymazana z  dyskursu 
publicznego, z przestrzeni kultury” (op. cit., s. 257, wyróżnienia – K.S.).

156  Koszary „chłopaków z brązu” można uznać za specyfi cznie socjalistyczną, zmyśloną na potrzeby 
fi lmu konkretyzację Männerhausu, „w którym przebywają młodzieńcy, którzy osiągnęli już doj-
rzałość, ale jeszcze się nie ożenili […]. Wstęp do domu kawalerów jest całkowicie wzbroniony 
kobietom i dzieciom, natomiast mile widziane są tam młode dziewczęta” (tak charakteryzował 
„dom mężczyzn” Heinrich Schurtz – cyt. za: H. Blüher, Teoria męskiej społeczności, w: Rewolucja 
konserwatywna w Niemczech. 1918–1933, wybór i oprac. W. Kunicki, Poznań 1999, s. 257).

157  Określenie Anity Skwary: Film socrealistyczny – ciało ekranowe jako inskrypcja ideologii?, w: 
Socrealizm. Fabuły – komunikaty – ikony, red. K. Stępnik, M. Piechota, Lublin 2006, s.  319. 
W tym kontekście symptomatyczne wydają się np. romansowe tarapaty Chmelařa, który broni 
się przed głębszym zaangażowaniem w związek z Ewą i ciągle nie może dojść z dziewczyną do 
porozumienia w kwestii natury i dalszego ciągu ich znajomości (przy czym seksualne konotacje 
określenia „dojść” są tu jak najbardziej na miejscu).

158  Zob. hs [H. Smolińska], Anna, siostra Jany, „Filmowy Serwis Prasowy” (1977), nr 2, s. 15. 
159  Trzeba jednak dopowiedzieć, że wśród tłumu żołnierzy biorących udział w pokazie na Strahovie 

nie widzimy oczywiście twarzy bohaterów fabularnej części fi lmu.
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te obejmują w Chłopakach z brązu przede wszystkim układy gimnastyczne sparta-
kiadzistów – mężczyzn (marginalizując inne grupy uczestników), a główną uwagę 
skupiają – narastająco w toku fi lmu – na programie żołnierzy prezentowanym na 
zakończenie centralnej spartakiady. Owe pokazy na strahovskim stadionie anty-
cypują więc to, co dzieje się w fabule, pozbawiając ją już do końca niespodzianki 
i jakichkolwiek cech klasycznej konstrukcji suspensowej. Pełnią natomiast w tym 
epizodycznym i „nieciągłym doświadczeniu wizualnym” utworu Strnada funkcję 
spektakularnych scen popisowych (set pieces)160, wzbudzających dreszcz olśnienia 
i  podziwu. Jest to struktura podobna strukturze musicali, a  jeszcze bardziej fi l-
mów pornografi cznych161, jeśli uznamy korelację między sposobem pokazywania 
i  lokowania ćwiczeń spartakiadowych w Chłopakach z brązu a kolejnymi nume-
rami seksualnymi w  utworze pornografi cznym. Co więcej, w  organizacji fi lmu 
Strnada możemy rozpoznać cechy – opisanej przez Richarda Dyera w odniesie-
niu do pornografi i gejowskiej – struktury coming-to-visual-climax162, w  której 
odpowiednikiem demonstrowanego in sight wytrysku byłyby „żywe trampoliny”, 
wystrzeliwane (niczym w orgiastycznym szczytowaniu) w fi nale spartakiadowego 
pokazu z  masy półnagich żołnierzy, ekwiwalent gry wstępnej stanowiłyby ruty-
nowe treningi wojaków w koszarach, zaś wszystkie fabularne perypetie pełniłyby 
jedynie funkcję trybutu niezbędnego do zamarkowania akcji i połączenia kolejnych 
spektakularnych „numerów”. 

To, co nazwałem narracyjną „grą wstępną”, dostarcza nam paru charakte-
rystycznych obrazów męskiej cielesności. Mamy w  Chłopakach z  brązu przede 
wszystkim kilka mniej lub bardziej rozbudowanych sekwencji przygotowań żoł-
nierzy do udziału w  spartakiadzie – ich treningów i  prób układów gimnastycz-
nych na koszarowym boisku. Początkowo żołnierze ćwiczą w niebieskich, bardzo 
twarzowych i  dopasowanych (podkreślających niuanse męskich kształtów) dre-
sach, których bluzy rozpinają głęboko na piersiach, ewentualnie w spodniach od 
dresów i  białych podkoszulkach na ramiączkach163. Dochodzi jednak do sceny, 
w której zastęp ociąga się przed ćwiczeniami w ulewnym deszczu, a wtedy kapitan 

160  Por. T. Elsaesser, Nowa Historia Filmu jako archeologia mediów, „Kwartalnik Filmowy” (2009), 
nr 67–68, s. 13. W porównaniu z Krawcem i księciem, gdzie przeważał aspekt wizualny i kon-
templacyjny, w Chłopakach z brązu mamy do czynienia raczej z dominacją elementów perfor-
matywnych i  „estetyki zdziwienia” (T. Gunning, An aesthetic of astonishment. Early fi lm and 
the (in)credulous spectator, w: Viewing positions. Ways of seeing fi lm, ed. L. Williams, New 
Brunswick 1995, s. 114–133).

161  B. Farmer, Spectacular passions. Cinema, fantasy, gay male spectatorships, Durham 2000, s. 85–86. 
„Twardy fi lm porno […] przypomina musicale pod względem kompozycyjnym” – L. Williams, 
op. cit., s. 147.

162  R. Dyer, Coming to terms. Gay pornography, w: idem, Only entertainment, London – New York 
2002, s. 146 i nn.

163  Białe podkoszulki (jak i T-shirty) mają długą fi lmową tradycję w zakresie podkreślania męskiego 
seksapilu (vide chociażby Marlon Brando w Tramwaju zwanym pożądaniem – A streetcar named 
Desire Elii Kazana, 1951).
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Chmelař motywuje kompanów, pozbywając się demonstracyjnie dresu (praw-
dziwym mężczyznom żadna pogoda nie straszna!). Pociąga to za sobą zbiorowy, 
solidarny (pół)striptiz. Od tej pory żołnierze ćwiczą jedynie w  krótkich białych 
trenýrkach i  białych tenisówkach, obnażając torsy i  uda. Zresztą w  takim stroju 
nie tylko trenują i  funkcjonują w  obrębie koszar, w  kusych spodenkach gimna-
stycznych opalają się też w miasteczku spartakiadowym w Pradze, a także paradują 
w tłumie widzów na ulicach stolicy po udanych pokazach fi nałowych. (Warto jed-
nak w tym kontekście zauważyć brak w utworze Strnada scen – częstych i „oczy-
wistych” w fi lmach, których akcja toczy się w koszarach czy środowisku drużyn 
sportowych – rozgrywających się w  szatni lub pod prysznicami.) Wszystkie te 
sekwencje eksponują grupowo atrakcyjne, młode i półnagie ciała męskie w ruchu 
z pewną nadwyżką – jako swego rodzaju „paradę atrakcji”. 

Ciała trenujących w ten sposób żołnierzy są w Chłopakach z brązu wystawione 
na spojrzenia – w minimalnym stopniu kobiet, zdecydowanie częściej zaś na spoj-
rzenia innych mężczyzn – co prowadzi do ich erotyzowania. I tak, mężczyźni są 
oczywiście wśród widzów oglądających spartakiadzistów z entuzjazmem na trybu-
nach stadionu i na ulicach Pragi; z kolei w szpitalu – razem z unieruchomionym 
złamaną nogą Chmelařem – sami mężczyźni oglądają mężczyzn, tzn. pacjenci 
śledzą w  telewizji pokazy żołnierzy na Strahovie, kibicując własnej płci z  nieco 
przesadnym, farsowym rozemocjonowaniem. Bardziej może jednak inspirujące 
w poszukiwaniach (homo)erotycznego potencjału fi lmu są obrazki z koszar, kiedy 
ćwiczących w trenýrkach żołnierzy obserwują kompani z jednostki (w tym m.in. 
wyjątkowo zainteresowany pokazami, karykaturalnie potraktowany kucharz), zaś 
ukradkiem zza fi ranki podgląda major Rybár.

Oprócz żołnierskich treningów i  ćwiczeń mamy też w  Chłopakach z  brązu 
wspomniane już wcześniej „sceny łóżkowe”, w których mężczyźni odsłaniają zde-
cydowanie więcej niż ich partnerki. Tylko że o ile poprzednio były to wygimna-
stykowane ciała żołnierzy młodych, w wieku poborowym, o  tyle tutaj oglądamy 
ciała ich zwierzchników, czyli mężczyzn w wieku balzakowskim. Ladislav Mrkvička 
(41 lat) w roli Chmelařa, a  zwłaszcza Petr Skarke (37 lat) w drugoplanowej roli 
kapitana Krupički obnażają swoją wyraźnie dojrzałą i wciąż krzepką cielesność bez 
skrępowania, ten drugi nawet z pewną ostentacją, chociaż ich nagość au naturel 
trzymają w ryzach bawełniane slipy w dość zgrzebnym fasonie „socjalistycznym” 
(Chmelař zakłada je pod kołdrą, zanim opuści łóżko dzielone z Ewą, zaś Krupička 
wychodzi w  slipach spod prysznica!). W  przypadku Mrkvički trudno przy tym 
oprzeć się myśli o pewnej degradacji: aktor, który pojawiał się w fi lmach nowo-
falowych i  któremu dane było prezentować prekursorską, niezdawkową nagość 
oraz kształtne pośladki w Pannie cudownej Štefana Uhera164, po latach popisywał 
się swym seksapilem w rozciągniętych majtkach w fi lmach normalizacyjnych (nie 
tylko w Chłopakach z brązu, ale też na przykład w Trzydziestu przypadkach majora 

164  Panna zázračnica (1966).
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Zemana). Tak czy inaczej, kondycja i atrakcyjność cielesna kapitanów jest u Strnada 
zrównana z  kondycją i  atrakcyjnością młodszych od nich szeregowców. Owo 
cielesne samozadowolenie dobrze trzymających się czterdziestolatków, wsparte 
ich pozycją, doświadczeniem, spolegliwym charakterem i  szarmem – tak pocią-
gającymi młode kobiety, ale też wzbudzającymi respekt u  młodszych mężczyzn 
– możemy uznać za przykład typowej pokoleniowej samoprojekcji reżimowych 
twórców, rozpoznanej przez Blažejovskiego przy okazji innego fi lmu Strnada – 
Biegnij, żeby ci nie uciekł165.

Spartakiady

Jednak, jak wspomniałem, gwoździem programu i  główną atrakcją Chłopaków 
z  brązu są – wmontowane w  tkankę fi lmu na zasadzie „popisowych numerów” 
– autentyczne zdjęcia z  pokazu gimnastycznego reprezentantów armii czecho-
słowackiej na zakończenie centralnej spartakiady na Strahovie w czerwcu 1980 r.

Organizowane od 1955 r. spartakiady stały się sztandarową uroczystością i naj-
ważniejszym rytuałem władzy komunistycznej w  Czechosłowacji, jej głównym 
politycznym genre’em166, szczególnie w okresie normalizacji. Stanowiły unikat na 
światową skalę – nigdzie indziej pokazy synchronizowanych ćwiczeń gimnastycz-
nych nie przybrały takich rozmiarów167 i jednocześnie nie stały się przedmiotem 
podobnej, systematycznej manipulacji politycznej oraz jednym z pierwszorzędnych 
narzędzi propagandy. Ze względu na masowy charakter, cykliczność i  „długie 
trwanie” – a  także z uwagi na swój mityzujący potencjał, do którego odwoływał 
się i który twórczo wykorzystywał komunistyczny reżim – spartakiady stanowią 
domenę, na której w wyjątkowy sposób krzyżują się i ujawniają ówczesne zjawiska 
polityczne, społeczne, kulturalne i sportowe168.

165  J. Blažejovský, Normalizační fi lm…, s. 11.
166  B. Činátlová, op. cit., s. 124.
167  Kilka przykładowych liczb dla uzmysłowienia skali czechosłowackich spartakiad: wybudowany 

w 1926 r. stadion na Strahovie był największym tego typu obiektem na świecie, o powierzchni 
ponad 6 ha, czyli około ośmiu boisk piłkarskich; w 1985 r. na wszystkich stopniach spartakiady: 
lokalnym, powiatowym, wojewódzkim i krajowym wzięło udział 2 186 900 ćwiczących, ogląda-
nych przez około 4 000 000 widzów; w trakcie głównych pokazów gimnastycznych centralnej 
spartakiady na Strahovie w 1980 r. 204 800 uczestników wystąpiło w 15 układach – podzielonych 
na dwa programy popołudniowe, z których każdy powtarzano dwa razy; w 1985 r. w 15 ukła-
dach wzięło udział 190 000 osób, podziwianych na trybunach Strahova przez 1 206 000 widzów 
(dla porównania: zlot „Sokoła” w  1912  r. przyciągnął 300 000 widzów); w  1960  r. w  jednym 
tylko układzie kobiecym, zatytułowanym „Život vítězí nad smrtí”, wystąpiło na płycie stadionu 
równocześnie 290 000 gimnastyczek; budżet spartakiady w  latach osiemdziesiątych wynosił 
600 milionów koron itp.

168  P. Roubal, Jak ochutnat komunistický ráj. Dvojí tvář československých spartakiad, „Dějiny a souča-
snost” (2006), č. 6, http://dejinyasoucasnost.cz/archiv/2006/6/jak-ochutnat-komunisticky-raj-/ 
(dostęp: 6.08.2015); B. Činátlová, op. cit., s.  125. Siegfried Kracauer już w  1927  r. analizował 
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Powołując spartakiady do życia po II wojnie światowej, władze czechosłowac-
kie nawiązywały do międzywojennej tradycji komunistycznej kultury fi zycznej 
i organizowanych przez partię od 1921 r. publicznych pokazów gimnastycznych169. 
Nawiązywały genealogią i  nazwą, jednak tak naprawdę sposobem organizacji, 
zakresem czy stylem spartakiady w większym stopniu odwoływały się do jeszcze 
starszej tradycji zlotów i popisów gimnastycznych czeskiego „Sokoła” – organizacji 
założonej w 1862 r., która odegrała olbrzymią rolę w procesie odrodzenia naro-
dowego („Co Čech, to Sokol”) i stała się aż do II wojny światowej powszechnym, 
silnym, aczkolwiek ponadpartyjnym ruchem społecznym, kulturalno-oświatowym 
i  politycznym170. Rytuały i  festiwale „Sokoła” wyrastały z  kolei z  formującej się 
w  drugiej połowie XIX  w. – i  od początku przesyconej pierwiastkami nacjona-
listycznymi, a  potem totalitarnymi – środkowoeuropejskiej kultury i  zwyczaju 
publicznych ćwiczeń gimnastycznych171, adaptując przede wszystkim model nie-
mieckich turnfestów z ich volkistowską tradycją masowych treningów i występów 
sportowych. Celem grupowych ćwiczeń oraz pokazów było stworzenie obrazu 
(ale też mobilizacja i  homogenizacja) idealnej wspólnoty narodowej, odznacza-
jącej się sprawnością, siłą, dyscypliną i  sportowym duchem. Setki gimnastyku-
jących się  na zlotach „Sokoła” czy turnfestach ciał (niemal wyłącznie męskich) 
stawały się symbolem jednolitego, nieustraszonego oraz czystego moralnie i etnicz-
nie narodu, a zbiorowe akty performatywne ćwiczących mężczyzn – nową formą 
komunikacji narodowej172.

Jednakże spartakiady, dziedzicząc bezpośrednio i  pośrednio wszystkie te 
tradycje, miały służyć przede wszystkim artykulacji i  demonstracji wizerunku 
zdyscyplinowanego, zdrowego, pięknego i  szczęśliwego społeczeństwa socjali-
stycznego w celu uwierzytelnienia i legitymizacji władzy jego liderów – komuni-
stycznych przywódców173. Tego rodzaju sankcji potrzebowała w sposób szczególny 

„ ornamenty z ludzkiej masy” w zbiorowych pokazach gimnastycznych jako „odzwierciedlenie struk-
tury współczesnej sytuacji ogólnej”; odnosił je jednak siłą rzeczy przede wszystkim do zasad „kapi-
talistycznego procesu produkcji”, a nie do totalitarnych systemów politycznych (Ornament z ludz-
kiej masy, w: Wobec faszyzmu, wybrał i opatrzył wstępem H. Orłowski, Warszawa 1987, s. 13–14).

169  V. Th orne, Těla v pohybu. Masovà gymnastika jako kolektivní sociàlní představení, „Sociàlní 
Studia” (2011), č. 1, s. 108.

170  W 1947 r. mniej więcej co dwunasty obywatel Czechosłowacji był Sokołowcem (ibidem, s. 105).
171  U  źródeł tych wszystkich ruchów „zdrowego ducha w  zdrowym ciele” leży zaś kontynuacja 

antycznej tradycji kalokagathia.
172  P. Roubal, Jak ochutnat komunistický ráj…; idem, Politics of gymnastics. Mass gymnastic displays 

under communism in Central and Eastern Europe, „Body & Society” (2003), no. 2, s.  1–25; 
idem, Krása a síla – genderový aspekt československých spartakiad, „Gender, rovné příležitosti, 
výzkum” (2005), č. 2, s. 10; M. Filipowicz, „Panowie, bądźmy Czechami, ale nikt nie musi o tym 
widzieć…”. Wzorce męskości w kulturze czeskiej XIX wieku, Kraków 2013, s. 146.

173  P. Roubal, Th e body of the nation. Th e Czechoslovak Spartakiades from a  gender perspective, 
w:  Th e politics of gender culture under state socialism. An expropriated voice, ed. H. Havel-
ková, L.  Oates-Indruchová, London – New York 2014, https://books.google.pl/books?id=TU3
IAgAAQBAJ&printsec=frontcover&dq=Th e+Politics+of+Gender+Culture+under+State+Socia
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 posierpniowa ekipa normalizacyjna Husáka, dla której trzy kolejne spartakiady174 
okazały się błogosławionym instrumentem: jednoczącym i konsensualnym cere-
moniałem, a równocześnie ideologicznym pasem transmisyjnym oraz narzędziem 
ujarzmiającym i wasalizującym. Z drugiej strony na poligonie spartakiad komu-
niści poszukiwali też idealnego sposobu na wizualne zobrazowanie relacji władzy 
i  podporządkowania, który mógłby być skuteczny i  zdatny do użycia w  innych 
mediach i  kanałach propagandy175 (chociażby w  przywoływanych przeze mnie 
„formatach” fi lmowych). 

Czechosłowackie spartakiady ostatecznie położyły nacisk na święto cielesno-
ści176. Potencjał ludzkiego ciała został w nich pomnożony, a cały koncept maso-
wych pokazów gimnastycznych przebudowany tak, by go w  pełni wykorzystać, 
zmonopolizować i zawłaszczyć. W rezultacie „polifonię ciał” na Strahovie możemy 
potraktować jako doskonałą metaforę systemu komunistycznego, dosłownie – jak 
zauważa znawca tematu, Petr Roubal – jako jego ucieleśnienie177. 

Wieloetapowy i wszechogarniający projekt spartakiad, w którym występy na 
Strahovie stanowiły jedynie wierzchołek piramidy systematycznych i planowych 
działań na poziomie lokalnym, powiatowym, wojewódzkim i  centralnym, obej-
mujących wszystkie grupy wiekowe i  zawodowe kobiet i  mężczyzn, jest symp-
tomatycznym przejawem tego, jak w  praktyce organizowano i  strukturyzowano 
społeczeństwo w czasach realnego socjalizmu178. Spartakiady odzwierciedlały pra-
gnienie reżimu komunistycznego stworzenia „nowego socjalistycznego człowieka” 
i nowego społeczeństwa. O ile w działalności „Sokoła” kierowano jednak uwagę na 
jednostkę i podkreślano jej indywidualne cechy fi zyczne, o tyle w Czechosłowackiej 
Republice Socjalistycznej położono nacisk na ćwiczące masy. Spartakiady stały się 
wyrazem nowo proklamowanego sposobu życia, w  którym – jak pisał Vladimír 
Macura – indywidualizm i  samotność były niezdrową ucieczką ze społeczności, 
a może nawet dezercją i zdradą; jednostka ludzka ustępowała więc przed kolek-
tywem, natomiast poprzez udział w  spartakiadzie – czy to na stadionie, czy na 
trybunach – potwierdzała zaangażowanie w sprawy społeczne, w szczególności zaś 
w sprawy budowy socjalizmu179. 

lism:+An+Expropriated+Voice&hl=pl&sa=X&redir_esc=y#v=onepage&q=Th e%20Politics%20
of%20Gender%20Culture%20under%20State%20Socialism%3A%20An%20Expropriated%20
Voice&f=false (dostęp: 6.08.2015); idem, Politics of gymnastics…, s. 1–25.

174  W latach 1975, 1980 i 1985 (po inwazji wojsk Układu Warszawskiego zrobiono wyłom w pię-
cioletnim cyklu i w 1970 r. centralnej spartakiady nie zorganizowano).

175  V. Th orne, op. cit., s. 110.
176  Por. P. Roubal, Th e body of the nation…; idem, Krása a síla…, s. 11.
177  P. Roubal, Jak ochutnat komunistický ráj… Już po napisaniu niniejszego tekstu Roubal opubli-

kował książkę (Československé spartakiady, Praha 2016), w  której syntetyzuje wszystkie swoje 
ustalenia z – wykorzystywanych tu przeze mnie – dotychczasowych artykułów.

178  K. Činátl, Poetika normalizace. Filmové obrazy Československa sedmdesátých a osmdesátých let 
v školním dějepisu, http://www.ustrcr.cz/cs/poetika-normalizace (dostęp: 7.08.2015).

179  V. Macura, Šťastný věk. Symboly, emblémy a mýty 1948–1989, Praha 1992, s. 65–66, 69, 78.
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Każdy spartakiadzista miał na powierzchni Strahova przypisany własny zna-
ček – czyli konkretną pozycję w układzie współrzędnych, miejsce w geometrycz-
nej sieci oznakowań pokrywających cały obszar stadionu – i poruszał się według 
ustalonego z góry planu, w koordynacji z najbliższym otoczeniem, reżyserowany 
przez jednolity zamysł jednego „centrum zarządzania”180. W  rezultacie fi lmowe 
obrazy (także w Chłopakach z brązu) mas ludzkich ćwiczących według tego sche-
matu przynoszą wyrazistą metaforę miejsca jednostki w znormalizowanym społe-
czeństwie socjalistycznym – jednostki zredukowanej do atomu przypisanego do 
osi x i y, zanikającej w masie oraz całkowicie podporządkowanej przerastającej ją 
logice całości i niewidzianemu przez nią z jej własnej pozycji (a najlepiej widocz-
nemu z głównej trybuny) „wyższemu celowi”. Roubal dostrzega w tym praktyczną 
realizację Foucaultowskiej anatomii politycznej – wdrożenie biopolityki, w której 
istota ludzka traci kontrolę nad swoim ciałem i ruchem i staje się w pełni „czytel-
na”181. Dodatkowo kardynalna wydaje się przy tym uniformizacja spartakiadzistów, 
umożliwiająca zastępowanie jednostek bez najmniejszego uszczerbku dla atrakcyj-
ności ciała zbiorowego182, jak również zanik podziału na gimnastyków i widzów: 
ćwiczący i obserwujący ćwiczących na trybunach stanowili jedność, wszyscy sta-
wali się uczestnikami rytuału. W ten sposób ucieleśniało się na Strahovie, stawało 
się podczas i poprzez spartakiadę rzeczywistością, ideologiczne pojęcie „ludu”183.

W  odróżnieniu od zlotów „Sokoła”, podczas których narodowe święto kul-
tury fi zycznej stawało się po prostu ludowym festynem, spartakiady były przede 
wszystkim „wielkimi wydarzeniami historycznymi”184 – skorelowanymi z obcho-
dami ważnych dla władzy rocznic i spojonymi z reżimowymi ceremoniałami – oraz 
kolejnymi etapami na drodze Czechosłowacji do komunizmu. Ale w ciągu trzydzie-
stu lat zmieniały swój charakter. Pokazy na pierwszej spartakiadzie w 1955 r. zdo-
minowane były przez wojujący i industrialny etos budownictwa socjalistycznego, 
przejawiały się w nich charakterystyczne dla epoki metafory fabryki czy maszyny, 
gimnastycy reprezentowali walczących o pokój przedstawicieli konkretnych klas 
społecznych, a nad wszystkim łopotały sztandary – całość bardziej przypominała 
monumentalne inscenizacje teatralne z awangardowymi numerami choreografi cz-
nymi niż pokazy sportowe, akcentowano raczej symbole zewnętrzne (stroje, mun-
dury, narzędzia, broń) niż wygimnastykowane ciała, którym powierzano jedynie 
funkcję nosicieli atrybutów ideologicznych185. 

180  P. Roubal, Jak ochutnat komunistický ráj…; V. Th orne, op. cit., s. 113.
181  P. Roubal, Jak ochutnat komunistický ráj…
182  M. Filipowicz, op. cit., s. 146.
183  V. Macura, op. cit., s. 68; K. Činátl, op. cit.; Roubal (Jak ochutnat komunistický ráj…) proble-

matyzuje jednak dialektykę metafory i rzeczywistości i zastanawia się, w jakim stopniu władzom 
udawało się przenosić totalitarny projekt spartakiadowy poza teren strahovskiego stadionu, na 
inne obszary życia społecznego, a w jakiej mierze uczestnicy spartakiad przewłaszczali sobie ich 
rytuały i przekształcali je w Bachtinowskie karnawałowe przeciwieństwo.

184  V. Macura, op. cit., s. 65–66.
185  K. Činátl, op. cit.; P. Roubal, Th e body of the nation…; B. Činátlová, op. cit., s. 125.
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Jednakże od lat sześćdziesiątych zmienia się podejście do ciała ćwiczących i jego 
znaczeniowego potencjału. Spartakiadziści nie występują już w rolach robotników, 
rolników i  żołnierzy – ich miejsce zajęły stopniowo, po prostu, piękne kobiety, 
silni mężczyźni i szczęśliwe dzieci, których ogólny obraz staje się emanacją równie 
ogólnego, ale dobitnego komunikatu: w latach pięćdziesiątych walczyliśmy z wro-
giem i budowaliśmy ojczyznę, teraz zaś – w  latach sześćdziesiątych, a zwłaszcza 
siedemdziesiątych i  osiemdziesiątych – korzystamy z  dobrodziejstw socjalizmu 
w  pokoju i  szczęściu186. W  aranżacji pokazów dominujące stają się więc przede 
wszystkim kategorie „piękna” i  „radości”; coraz większy nacisk kładzie się też 
na sprawność wykonania i  perfekcję występów. Nie ma w  nich miejsca ani na 
spontaniczność i nieprzewidywalność, ani na pomyłki bądź wypadki losowe (np. 
przerwanie ćwiczeń z powodu ulewy). Normalizujące spartakiady zaczynają tonąć 
w bezbrzeżnej estetyzacji, a z drugiej strony poddane zostają totalnej semantyza-
cji i  ideologizacji187. Będąc syntezą gimnastyki, tańca, muzyki, pierwiastków pla-
stycznych, literackich i  teatralnych, stają się rodzajem Gesamtkunstwerk, praw-
dziwą „sztuką syntetyczną”188. Propaganda i  inżynieria społeczna ujawnia przy 
tym rosnące wyrafi nowanie i innowacyjność: zanikają eksplicytne slogany i znaki, 
w ogóle ginie wszelka wyrazistsza oprawa i emblematy, a na plan pierwszy – jak 
konkluduje Roubal189 – wysuwa się „naturalne” ludzkie ciało, stanowiące samo 
w sobie mocny symbol. 

Kładzie się więc nacisk na ciało i jego funkcjonalność (także erotyczną) zamiast 
na atrybuty i  cechy, i  traktuje się je jako kluczowy budulec całej sfery znaczeń 
i przekazów. Jednak, jak zauważyłem wcześniej, a co wydaje się fundamentalne, 
w  spartakiadach epoki normalizacji uwaga zostaje zogniskowana na ćwiczących 
masach – przy czym pojedyncze, osobowe ciała rozpuszczają się w tłumie, a tłum 
gimnastyków zamienia w jedno zbiorowe, kolektywne, choć wciąż zatomizowane 
ciało. Naród i społeczeństwo objawiają się jako jeden – jak najbardziej somatyczny 
– organizm. Narracja pokazów gimnastycznych staje się „organicystyczna”190, zaś 
masa ludzkich ciał przeistacza w nacechowany ideologicznie ornament. W sumie 
więc w uformowanym ostatecznie normalizacyjnym modelu spartakiad wszystkie 
wcześniejsze symbole i odniesienia do doskonałego socjalistycznego mechanizmu 
społecznego zostały rozszerzone o  metaforę organizmu i  obraz zgromadzenia 
 ludzkiego jako jednolitej całości organicznej.

Owo ciało zbiorowe, ów organizm nie był jednak bezpłciowy czy obojnaczy. 
Odrębność ciał kobiecych i męskich nie zanikła w masie – wprost przeciwnie, pod-
kreślanie różnic płciowych stało się konstytutywnym elementem pokazów sparta-
kiadowych, a gender można uznać za jedną z kluczowych kategorii w kształtowaniu 

186  B. Činátlová, op. cit., s. 125–126.
187  Ibidem, s. 125; V. Macura, op. cit., s. 65–69, 71.
188  P. Roubal, Th e body of the nation…
189  Ibidem.
190  Ibidem.
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całego rytuału191. Co więcej, można to potraktować jako modelowy przykład instru-
mentalizacji gender192: spartakiady przechwyciły i przekształciły charakterystyczną 
dla turnfestów i  „Sokoła” organizację i  symbolikę, odzwierciedlające tradycyjny 
podział ról płciowych, dla umacniania nie tylko porządku patriarchalnego, ale 
też reżimu komunistycznego poprzez wsparcie jego konserwatywnego systemu 
społecznego w zakresie seksualności193. 

Tak więc spartakiadowe ciało zbiorowe pozostawało dwoiste. Chociaż pokazy 
przewidywały układy gimnastyczne damsko-męskie i dziewczęco-chłopięce, podob-
nie jak występy rodziców z  dziećmi i  samych dzieci, to jednak przeważały ćwi-
czenia monopłciowe. Ścisłe rozdzielenie ról było podstawą scenariusza pokazów 
i  podstawowym punktem odniesienia dla kształtowania narracji występów. Nie 
tylko organizatorzy spartakiad, ale też różne komisje doradcze i  organy nadzo-
rujące bardzo dbały, żeby ściśle kobiecy i  ściśle męski charakter poszczególnych 
numerów był przestrzegany i w razie potrzeby interweniowały, zlecając ich odpo-
wiednie „ukobiecenie” lub „zmężnienie”194. W  rezultacie ukształtowały się dwa 
style gimnastyczne, które wspólnie pracowały na całościowy przekaz piękna, siły 
i szczęśliwości, ale różniły się, nawet więcej – silnie kontrastowały pod względem 
kompozycji choreografi i, charakteru wykonawstwa, sposobu oddziaływania, sym-
boliki i  retoryki, opierając się na swoistej, podszytej ideologią interpretacji róż-
nic fi zjologicznych i  funkcjonalnych między ciałem kobiecym i męskim. Roubal 
scharakteryzował syntetycznie oba style w sposób następujący: pokazy kobiet były 
bardziej dynamiczne, ekspresyjne i wyraziste, zaś składające się nań ćwiczenia bar-
dziej wymagające technicznie, wyrafi nowane i zorientowane pionowo (od ziemi). 
Jednocześnie ruchy kobiet – nieograniczone ściśle siecią „znaczków” i  swobod-
niej demonstrowane na całej powierzchni stadionu – były pełne gracji i wdzięku, 
płynne, gładkie, wyrażające się przede wszystkim w  formach obłych, okręgach, 
falach i liniach krzywych. W przeciwieństwie do kobiet mężczyźni raczej trzymali 
się swoich „znaczków”, toteż dominującym elementem geometrycznym ich ukła-
dów były linie proste. Popisy były tu bardziej surowe – kojarzyły się z wojskowym 
drylem i musztrą oraz tradycyjnymi ćwiczeniami gimnastycznymi w poziomie (na 
ziemi); miały wyrażać zdrowie, gotowość i  energię, pokazywać fi zyczne zdolno-
ści i cielesną tężyznę195. Miloš Forman wspominał po latach zupełnie serio, że za 
młodu chciał być pięknym, opalonym i muskularnym gimnastykiem i mieć swój 
„znaczek” jak najbliżej głównej trybuny196. Formatywnym elementem męskich 
występów było odżegnywanie się od żywiołu kobiecego, niechęć do ujawniania 

191  P. Roubal, Krása a síla…, s. 13.
192  H. Havelková, L. Oates-Indruchová, Expropriated voice. Transformations of gender culture under 

state socialism; Czech society, 1948–89, w: Th e politics of gender…, s. 13.
193  P. Roubal, Krása a síla…, s. 13.
194  Ibidem, s. 12–13.
195  P. Roubal, Th e body of the nation…; idem, Krása a síla…, s. 11.
196  Cyt. za: P. Roubal, Th e body of the nation…
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pierwiastka żeńskiego i często nieobecność bądź trzymanie na dystans kobiecych 
ciał jako towarzystwa czy partnerstwa w ćwiczeniach – jednym z głównych celów 
było bowiem zademonstrowanie, że ciała gimnastyków-mężczyzn nie są kobiece.

I  w  takich właśnie ramach mogła się ujawnić i  w  pełni zaprezentować swo-
ista „absolutna jakość” męskiej fi zyczności197, stanowiąca świadectwo osobliwego 
sprzężenia erotyzacji męskiego ciała z dyrektywami ideologicznymi i potrzebami 
politycznymi. Do tego, w ślad za wspomnianą generalną instrumentalizacją gender 
i erotyki, doszła w spartakiadach instrumentalizacja kodów homoseksualnego spoj-
rzenia i pożądania oraz właściwego im imaginarium. W występach grup męskich, 
zwłaszcza w fi nałowych pokazach hurm żołnierzy, objawiło się wykorzystywanie 
przez władze homoseksualnych fantazji (jak i w ogóle seksualnych fantazji na temat 
mężczyzn) – przy jednoczesnym odwróceniu ich znaków i neutralizacji inwersyjnych 
konotacji – na użytek zgodnego z wymogami normalizacji „urządzenia seksualno-
ści”. Popisy mężczyzn – cechujące się szczególnym pięknem, idealizacją i estetyzacją, 
ale też symptomatycznymi rozwiązaniami choreografi cznymi, erotyczną dialektyką 
okrycia i nagości, znamiennymi pozami ćwiczących oraz kondensacją stopniowa-
nego z wyrafi nowaniem napięcia – były bezpretekstowym celebrowaniem męskiej 
fi zyczności i zmysłowości. Sport i mający imprimatur reżimu ceremoniał stanowiły 
uzasadnienie intensywnego patrzenia na męskie ciała i dawały alibi zmniejszające 
związany z tym ewentualnie dyskomfort, rozmywając dystynkcję między „właści-
wymi” stosunkami homospołecznymi a relacjami bardziej zseksualizowanymi198. 

Na kolejnych spartakiadach popisy mężczyzn, zarówno w  grupach jedno-
płciowych, jak i  z  partnerkami, stanowiły jedno z  kluczowych ogniw widowisk 
na Strahovie. Z zasady stylizacja męskich prezentacji wykorzystywała implicytną 
symbolikę zdrowego ciała, silnych mięśni, pełnokrwistej dorodności i seksualnej 
atrakcyjności. Zauważmy też, że w przeciwieństwie do poprawnych – neutralnych, 
a  nawet aseksualnych – ubiorów innych grup spartakiadzistów, w  tym również 
kobiet, stroje (rozumiane także jako ich brak) chłopców czy młodych mężczyzn 
zwykle były odważne i bezpruderyjne, jawnie „odkrywcze”, wymowne (revealing199) 
i bardzo seksualne. Na przykład w programie z 1965 r., w układzie 16 000 dziewcząt 
i  chłopców tańczących cza-czę, ci ostatni wystąpili odziani tylko w  śmiało pod-
krojone seledynowe kąpielówki; z kolei w 1975 r. jedna grupa młodych mężczyzn 

197  Zob. przyp. 91.
198  Pośrednio więc zamysł polityczny i  ideologia pozwalały odsunąć uznanie erotycznej natury 

spektakli spartakiadowych oraz homoerotycznego komponentu męskich pokazów gimnastycz-
nych. Pojawiła się zatem nieseksualna motywacja niezbędna do tego, by mężczyźni mogli bez 
oporów patrzeć na ciała innych mężczyzn, oraz wyparcie stanowiące warunek sine qua non 
czerpania przyjemności z erotyzacji męskiego ciała – por. K. MacKinnon, Love, tears, and the 
male spectator, Madison–London 2002, s. 109; S. Neale, Masculinity as spectacle. Refl ections on 
men and mainstream cinema, „Screen” (1983), issue 6, s. 8.

199  Por. M. Bronski, Th e pleasure principle. Sex, backlash, and the struggle for gay freedom, New 
York 2000, http://www.echonyc.com/~stone/Features/PleasureEx2.html (dostęp: 31.01.2016).
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ćwiczyła w kusych trenýrkach i T-shirtach, zaś inna – w modnych, obcisłych w bio-
drach i na udach, a lekko rozszerzanych do dołu białych spodniach, kojarzących 
się raczej z  zachodnim blichtrem i  luzem niż z  siermiężnym socjalizmem, oraz 
w mocno wyciętych na ramionach i piersiach białych podkoszulkach itp. Nawet 
jeśli mężczyźni występowali kompletnie ubrani – jak choćby w 1980 r. reprezen-
tanci szkół i  Svazarmu200 (niemal cyrkowcy, wykonujący ewolucje w  powietrzu 
z wielkimi metalowymi bujawkami), którzy zaprezentowali się w pełnych dresach 
– to jasnobłękitny kolor połączony z białymi lamówkami, futurystyczny krój oraz 
elastyczny materiał strojów, ukoronowanych głębokim dekoltem wyciętym w V, tak 
doskonale podkreślały opaleniznę i akuratnie opinały ciała, że ćwiczący wydawali 
się ekstra zmysłowi. Nikt inny nie rozbierał się jednak tak bardzo, jak żołnierze 
występujący w fi nałach spartakiad lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych. A ta 
ich częściowa lub niemal pełna nagość miała – jak zauważył z nutą ironii Roubal201 
– tylko bardzo luźny związek z  promowaniem sportowego czy zdrowego stylu 
życia… Żołnierze wystawiali swoje młode, szczupłe i opalone ciała202 na publiczny 
widok jedynie w mocno podciętych i dopasowanych śnieżnobiałych spodenkach 
oraz równie białych tenisówkach, skarpetkach i frotkach na przegubach. Ćwiczyli 
więc topless. Ich obraz zapierał dech w piersiach203, a kiedy występowali – widzom 
ciarki chodziły po plecach (przy czym w oryginalnych wspomnieniach brzmi to 
bardziej wymownie niż po polsku: „z toho úplně šel mráz po zádech”204). 

Pokazy żołnierzy stanowiły w  ramach spartakiad kategorię samą dla siebie. 
Charakterystyczny układ wykonywany przez reprezentantów armii czechosłowac-
kiej po raz pierwszy pojawił się na drugiej spartakiadzie w 1960 r. i właściwie od razu 
z jego stylu, struktury oraz kluczowych składników uformował się pewien powta-
rzalny, choć nowelizowany standard – stały element fi nałowy kolejnych imprez, 
najbardziej efektowny i najbardziej oczekiwany przez widzów. Widowiskowe ćwi-
czenia masy skąpo odzianych żołnierzy stawały się „wisienką na torcie” operacji 
„spartakiada”. W Chłopakach z brązu oglądamy uporządkowane chronologicznie 
(choć pocięte i  wplecione w  fabułę fi lmu) wszystkie najważniejsze komponenty 
takiego występu – w  jego trwającej siedemnaście minut realizacji z  roku 1980. 

200  Svazarm (Svaz pro spolupráci s armádou) – organizacja paramilitarna założona w 1951 r.
201  P. Roubal, Krása a síla…, s. 11.
202  Wedle ofi cjalnej wykładni – opalone w czasie ćwiczeń bojowych i na poligonach, a tak naprawdę 

– najczęściej na dachach w macierzystych jednostkach lub (jak pokazują to Chłopaki z brązu) 
np. w miasteczku namiotowym, bezpośrednio przed spartakiadą. W celu uniknięcia czerwonej 
spalenizny, ale też dla piękniejszego efektu i  uzyskania bardziej apetycznego koloru, żołnie-
rze nacierali się naft ą (zob. wspomnienia w: H. Šimanová, Spartakiáda z  aktérské perspektivy 
[diplomová prace], Plzeň 2013, s. 56, https://otik.uk.zcu.cz/bitstream/handle/11025/8532/DP%20
Simanova%20Hana.pdf?sequence=1 [dostęp: 13.01.2016]). 

203  Taki komentarz z off u wygłasza Karel Höger w dokumencie Československá spartakiáda 1975. 
Zabawne, że w fi lmach spartakiadowych Krejčíka lektorami byli aktorzy należący do ulubieńców 
Krški: Höger oraz (w Československá spartakiáda 1980) Vladimír Ráž.

204  H. Šimanová, op. cit.
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Popis wojskowych gimnastyków miał wówczas przemyślną dramaturgię ze 
swoistą akcją – zaplanowanym logicznie przebiegiem kolejnych układów ćwiczeń 
oraz dramatycznymi punktami kulminacyjnymi. Zaczynał się od wbiegania sprin-
tem tłumu mężczyzn z  krzykiem „hurra!!!” z  czterech narożników na zupełnie 
pusty stadion. W ciągu 40 sekund, z zapierającą dech prędkością i spektakularną 
witalnością, 13 824 zawodników205 zajmowało pozycje na „znaczkach” i zapełniało 
całą powierzchnię Strahova (w fi lmie Strnada akcję tę podziwiamy głównie z lotu 
ptaka, kręconą długimi panoramami, ale zręcznie, jak cały utwór, montowaną 
przez genialnego fachowca z Barrandova – Miroslava Hájka206). Na początku nie 
ma więc podkładu muzycznego – jest tylko frenetyczny wrzask i kipiący cielesno-
ścią, rozlewający się na ponad sześciu hektarach żywioł męskości, który jednak 
stopniowo przeistacza się w zgeometryzowane mrowie ludzkie. 

Pokazy zaczynają się – jak na grę wstępną przystało – od nieforsownych fi gur 
i  łagodnych przemieszczeń. Ćwiczący wykonują skłony, przysiady i  wymachy 
niczym w porannej gimnastyce; szeregi powoli kroczą, posuwają się i wzajemnie 
ogarniają; grupy nachodzą na siebie z przeciwnych kierunków, obejmują się bądź 
przenikają i zlewają w jedną masę. Potem przychodzą działania coraz intensywniej-
sze. Gimnastycy przegrupowują się dynamiczniej, kolumny formują się w okręgi, 
gwiazdy i fale, układy zmieniają się szybciej. Żywa materia męskiej masy ścieśnia 
się i  rozpręża. Spartakiadziści zbiorowo tańczą, trzymając się za ręce, opierają 
o siebie, robią przewroty i stójki, tworzą rozbudowane, zespołowe fi gury i mini-
piramidy – obserwujemy w  tym wszystkim różnego rodzaju interakcje, dotyka-
nia, obejmowania, ściskania, ocierania… W  parach prezentują ćwiczenia, które 
przy odpowiedniej dozie wyobraźni mogą się kojarzyć z pozycjami z Kamasutry. 
Mężczyźni trenują w  rytualnym skupieniu i  naprężonych pozach: wyciągają się, 
unosząc ręce do góry, i skłaniają, wypinają i przeginają na boki, przeciągają bicepsy 
i prężą klatki piersiowe – a wszystko to daje także (by wyręczyć się określeniem 
specjalisty i mistrza literatury207) „przyjemny efekt napięcia w [ich] dobrze skro-
jonych” spodenkach. 

Widzowie Chłopaków z  brązu mają przewagę nad trybunami, fi lm Strnada 
dostarcza bowiem narzędzi do eksploracji realizującego się na Strahovie fantazmatu: 
uzbraja w transfokatory, obiektywy czy steadycamy, umożliwiające poruszanie się 

205  Za: Československá spartakiáda 1980, hlavní red. J. Chvalný, texty napsal Z. Šupich, Praha – 
Bratislava 1981, s. 95 oraz fi lmy Rudolfa Krejčíka Čs. spartakiáda 1980 (1980) i Symfonie psané 
pohybem (1988).

206  Hájek, który od początku lat pięćdziesiątych do 1989  r. zmontował około 280 fi lmów peł-
nometrażowych, był jedną z kluczowych postaci powojennej kinematografi i czechosłowackiej, 
mającą ogromny wpływ m.in. na nowofalowe fi lmy Chytilovej, Formana czy Němca (za montaż 
Diamentów nocy tego ostatniego został w 1965 r. wybrany najlepszym światowym montażystą 
w  ankiecie brytyjskiego „Films and Filming”) – J. Bernard, Jan Němec. Enfant terrible české 
nové vlny. Díl I: 1954–1974, Praha 2014, s. 97; Š. Hulík, Kinematografi e zapomnění…, s. 69–70.

207  A. Hollinghurst, Obce dziecko, Warszawa 2012, s. 77.
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w  męskiej ciżbie – „anonimowe” przemieszczanie, zbliżanie i  oddalanie – oraz 
podziwianie gimnastyków z różnych, „nienaturalnych” perspektyw. Możemy krą-
żyć, przechodząc od ciała do ciała. Każde z nich jest atrakcyjne i pociągające, ale 
jest ich tak dużo, że wydają się przygodne i wymienne. Rodzi się hipertrofi a i zby-
tek, pojawia się nadpodaż przekraczająca popyt pożądliwego spojrzenia. To, co 
mogłoby się zdawać fantastycznym rajem promiskuityzmu, obiecującym nieogra-
niczony wybór i niezobowiązujące zbiorowe uniesienia, zaczyna się kojarzyć raczej 
z  targowiskiem i  zgromadzeniem zaprogramowanych ideologicznie seksualnych 
androidów czy z paradoksalnym „darkroomem” w pełnym słońcu praskiego lata. 
Jakość męskich ciał przechodzi więc w ilość. Ale ostatecznie jednak i  ilość prze-
chodzi w pewną jakość, gdy geometryczne układy zaczynają przypominać wzory 
z hollywoodzkich musicali Busby Berkeleya. Tłum ćwiczących żołnierzy zamienia 
się w ciało zbiorowe – ekstrakt męskiego erotyzmu – oraz w panseksualny orna-
ment ze sznytem specyfi cznego, socjalistycznego glamouru.

Po fazie plateau – paradzie różnych konfi guracji ćwiczeń – przychodzi w końcu 
kulminacja występu: tzw. letky. Mężczyźni tworzą na stadionie, bez jakichkol-
wiek mechanicznych podpór, kilkumetrowe piramidy ludzkie, które zamieniają się 
w żywe trampoliny czy raczej wyrzutnie, wystrzeliwujące co chwila ciała gimnasty-
ków, szybujące ostro i wysoko w powietrze. Tym orgiastycznym wyskokom towarzy-
szą stosowne „wystrzały” muzyki Zdenka Křížka. Podobne akcje przebiegają symul-
tanicznie na całej powierzchni Strahova, składając się na ekstatyczne zakończenie 
spartakiady godne fi nału Bolera. Serie wytrysków, fontanny albo fajerwerki z wzla-
tujących w powietrze postaci stanowią ostateczny akt gloryfi kacji męskiego ciała. 

Po tej eskalacji skoków następuje wyciszenie procesów: gimnastycy wracają na 
swoje wyjściowe pozycje w regularnej siatce „znaczków”. W Chłopakach z brązu już 
tego nie zobaczymy, ale prawdziwym zakończeniem ich występu był stosunkowo 
długi moment, kiedy zdyszani i spoceni po prostu stali wyprostowani na tle huraganu 
braw. W krótkometrażowej telewizyjnej Spartakiadzie Stanislava Langra208 kamera 
panoramuje wtedy popiersia uspokajających się po wysiłku żołnierzy, by ostatecznie 
skoncentrować się na zbliżeniu sforsowanego, ale tryskającego szczęściem i uśmie-
chającego się pod nosem blondyna (post coitum non omne animal triste est). Jego 
stopklatka wieńczy tę sekwencję – jako apoteoza tak spartakiady, jak męskości. 

W fi lmie Strnada nie możemy też obejrzeć tego, co w pamięci ludzkiej stało 
się poniekąd symbolem imprezy z 1980 r.: nieprawdopodobnie ubłoconych męż-
czyzn, kontynuujących pokaz według pierwotnych planów po gwałtownej ulewie, 
która zamieniła powierzchnię Strahova w bajoro209. Ćwiczenia w deszczu i błocie 
(wszystkich zresztą grup gimnastyków) stały się wyzwaniem rzuconym przyrodzie 

208  Spartakiáda (1980).
209  Występy gimnastyków w deszczu i kałużach były „atrakcją” nie tylko spartakiady w roku 1980, 

np. w 1985 r. Zdeněk Lhoták uwiecznił ćwiczenia ubłoconych żołnierzy podczas fi nałowych poka-
zów na Strahovie w serii słynnych czarno-białych zdjęć, uhonorowanych rok później II nagrodą 
w konkursie World Press Photo (w kategorii serii sportowych).
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i siłom losu, a zarazem pokazem subordynacji wobec reżimu i supremacji ideologii 
nad naturą. Akcję tę uwieczniły jednak kamery reportażystów i dzięki nim możemy 
zobaczyć, jak wojacy w  przemoczonych i  utytłanych spodenkach i  tenisówkach 
taplali się w błocie, biegali, skakali i rzucali się w kałużach. Mężczyźni mieli tre-
nýrki tak mokre i ubrudzone, że w dalekich planach – jednolicie na całym ciele na 
beżowo umazani – wyglądali na kompletnie nagich. Pot, deszcz i oblepiające błoto 
zamieniły ich spodenki w  obkurczone szmatki, wżynające się między pośladki, 
opinające biodra i genitalia. Kiedy zaś gimnastycy stawali w zwieńczeniu piramid 
na rękach, to sfl aczały materiał opadał w  dół i  odsłaniał cieliste, jędrne plamy, 
tworzące na powierzchni stadionu lśniący w szarej pogodzie, „opartowy” wzór. 

Tym pokazom bliżej jednak do sadystycznej musztry wojskowej (przypomi-
nają się chociażby fragmenty z Hair Formana [1978] z Claudem Bukowskim na 
poligonie) albo do zawodów w rodzaju men topless wrestling in the mud niż do 
spontanicznych, radosnych i wyzwalających zabaw w błocie Woodstock. Jest coś 
patologicznego, może nawet diabolicznego w obrazie rozebranych mężczyzn stad-
nie rzucających się – pod sztandarem święta sportu – w kałuże, a potem – uświ-
nionych – tańczących z  zapamiętaniem w  kręgach. Szczytem perwersji wydają 
się zaś kadry (nasuwające oczywiście reminiscencje z wizjami Leni Riefenstahl), 
w  których tysiące umorusanych błotem gimnastyków prężą się dumnie na tle 
wielkiego napisu u  szczytu stadionu: „Za mír i  socialismus”. W  owych budzą-
cych zgrozę bachicznych rytuałach – zwłaszcza kiedy równolegle z  fi nałowymi 
wyskokami z piramid długie szeregi żołnierzy (tak ubłocone, że przypominające 
„dzikich”) biją na klęczkach pokłony z wyciągniętymi do góry rękami – jesteśmy 
nagle zadziwiająco blisko Conradowego „jądra ciemności” i obrazów z warowni 
Kurtza w Czasie Apokalipsy Francisa Forda Coppoli210.

Konkluzje – wyznaczniki degeneracji fantazmatów 
homoseksualnych

Normy określające i  regulujące kwestie uczuciowej i  fi zycznej bliskości między 
mężczyznami są kategoriami historycznymi i kulturowymi211. Społeczeństwo jako 
całość i  jego indywidualni członkowie mogą takim samym emocjom i  jednako-
wym zachowaniom przypisywać bardzo różne znaczenia w różnych kulturach czy 
momentach historycznych oraz na różnych etapach życia osobniczego. Afekty 
bądź akty fi zyczne mogą być podobne, ale społeczna konstrukcja znaczeń wokół 
nich bywa głęboko odmienna212. Wiąże się z tym ryzyko badawcze i „potencjalna 

210  Apocalypse now (1979).
211  G. Piotrowski, op. cit., s. 17.
212  J. Weeks, Discourse, desire and sexual deviance. Some problems in a  history of homosexuality, 

w: Culture, society and sexuality. A  reader, eds. R. Parker, P. Aggleton, London – New York 
2014, s. 122.
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regresywność interpretacji” w przypadku zbyt woluntarystycznego identyfi kowa-
nia homoseksualnych motywów i  przykładów zachowań oraz dopatrywania się 
homoseksualnej formy w  fi lmach powstałych w  bliższej czy dalszej przeszłości, 
gdyż może to oznaczać prezentystyczne przenoszenie kategorii aktualnego dys-
kursu oraz projektowanie współczesnego rozumienia homoseksualizmu na kultury 
i  czasy, w  których angażowaniu się mężczyzn w  relacje jednopłciowe przypisy-
wano inne znaczenia213.

Z  drugiej strony nie można deprecjonować intuicji, wyobraźni czy fantazji 
i pozbawiać ich prawomocności w dociekaniach naukowych, zwłaszcza w konfron-
tacji z dziełami sztuki i wytworami artystycznymi. Intuicja i wyobraźnia mogą być 
bowiem płodnym impulsem, swoistym, „dalekowzrocznym” narzędziem badaw-
czym i rezerwuarem analitycznej inwencji. To dzięki nim można próbować sku-
tecznie uchwycić i zobiektywizować „trzeci sens” fi lmów, czyli postulowany przez 
Rolanda Barthes’a nadmiarowy, otwarty i nieuchwytny „poziom potencji znaczenia” 
– przekraczający anegdotę i psychologię utworów, ich poziom informacyjny i sym-
boliczny – angażujący widzów indywidualnie, a  jednocześnie intersubiektywny, 
bo „uporczywy” i „oczywisty”214. Dzięki potencji intuicji i wyobraźni można też 
rozszyfrowywać zawarte w  fi lmach „naddatki treści”215, które pozwalają dotrzeć 
do sprzężonych z  ich powstaniem a  niewidocznych i  trudno uchwytnych sfer 
rzeczywistości społeczno-politycznej. Film, sytuujący się na przecięciu realnego 
i wyobrażonego, może być bowiem według Ferro źródłem badania historycznego 
przede wszystkim dlatego, że jest symptomem pozwalającym „odsłonić to, co 
ukryte za jawnym, niewidzialne poprzez widzialne”216. Kamera zdradza, według 
francuskiego historyka, w sposób nieintencjonalny „odwrotną stronę” społeczeń-
stwa i rzeczywiste funkcjonowanie instytucji władzy, mówiąc zawsze o nich  więcej, 
niż chciałyby pokazać217. 

Postanowiłem więc potraktować Krawca i księcia i Chłopaków z brązu właśnie 
jako symptomy oraz „uprzywilejowane formy «objawień»”218, obnażające sekrety 
i „lapsusy” nie tylko ich twórców, ale też społeczeństwa i władzy – dla konkretnego 
miejsca i konkretnej epoki. Chodziło mi przy tym zdecydowanie bardziej o ujaw-
nienie czegoś, co obiektywnie istniało i rzeczywiście funkcjonowało, niż o „inte-
lektualną gimnastykę” i kreowanie kolejnego dyskursu, mniej lub więcej zgodnego 

213  Zob. E. Mazierska, op. cit., s. 179.
214  R. Barthes, Trzeci sens. Poszukiwania na podstawie kilku fotogramów z fi lmów S.N. Eisensteina, 

„Kino” 1971, nr 11, s. 38.
215  M. Ferro, Film jako kontranaliza społeczeństwa?, w: idem, Kino i historia…, s. 59.
216  Ibidem, s. 40. Zob. także S. Kracauer, op. cit., s. 11: „Miejsce, jakie dana epoka zajmuje w procesie 

historycznym, można określić znacznie trafniej na podstawie analizy jej powierzchownych, mało 
znaczących zjawisk, niż w oparciu o jej własne sądy o sobie […]. Pozwalają one ze względu na 
swój nieświadomy charakter na bezpośredni dostęp do podstawowych treści epoki”.

217  M. Ferro, Film jako kontranaliza…, s. 38.
218  Ibidem, s. 40.
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z modnym paradygmatem badań. Uznałem więc, że twórcze fi kcje i zmyślenia oraz 
artystyczne konstrukcje fi lmów Krški i  Strnada w  paradoksalny sposób odbijają 
rzeczywistość mentalną swoich czasów, niechcący i  au rebours ilustrują ówcze-
sny kontekst społeczno-polityczny i  przełożenie ideologii na codzienność oraz 
„transkrybują”219 na przystępne, „popularne” kategorie pewien wycinek prawdy 
o Czechosłowacji lat pięćdziesiątych – siedemdziesiątych. Konsekwentnie przyją-
łem w  związku z  tym wszystkim, że do struktur i  specyfi cznych wyznaczników 
władzy (komunistycznej), rozumianej jako „złożona sytuacja strategiczna w danym 
społeczeństwie”220, oraz do jej zmieniających się w czasie ideologii i praktyki spra-
wowania kontroli można dotrzeć – w sposób zapewne nieco nietypowy, ale jakże 
trafny – poprzez deszyfrację oraz konfrontację zawartych w dziełach Krški i Strnada 
wyobrażeń i fantazmatów homoseksualnych. To nastawienie wydało mi się szcze-
gólnie adekwatne w stosunku do typu władzy operującej „normą jako swym pod-
stawowym narzędziem”, której powodzenie „jest proporcjonalne do ilości mecha-
nizmów, jakie zdoła ukryć”221 – w tym także mechanizmów decydujących o tym, 
co się liczy jako (homo)seksualność i jakie postacie ona przybiera222 oraz określa-
jących zakres i sposoby wykorzystywania (homo)seksualności. 

Starałem się pokazać, że Krawiec i książę oraz Chłopaki z brązu są – w nieprze-
nośnym tych słów znaczeniu – „fi lmami męskimi”: z dominacją męskiego żywiołu, 
męską optyką, skupieniem i  nakierowaniem na mężczyzn. Główną zaś treścią, 
prawdziwym przedmiotem i sensem tych dzieł wydaje się wszech- czy nadobec-
ność męskich ciał oraz znamienne, zgodne z logiką homoseksualnego spojrzenia 
i pożądania ich prezentowanie. Swoisty panseksualizm utworów Krški i Strnada 
pozwala ujawnić się charakterystycznemu kompleksowi cielesności, w  którym 
obraz męskiego ciała można uznać za obraz homoseksualny223. Ponadto w  każ-
dym z  tych fi lmów znajdujemy wyrażenie męskich marzeń o  innych idealnych, 
pociągających mężczyznach oraz ekranowe urzeczywistnienie fantazji o jedynych 
w swoim rodzaju, potencjalnie podniecających sytuacjach, przygodach i relacjach 
męsko-męskich. Uznałem to więc za konkretyzację homoseksualnych wyobrażeń 
i materializację fragmentów homoseksualnego imaginarium. 

Krawiec i książę i Chłopaki z brązu różnią się pod względem stylu i  jakości, 
należą też do innych gatunków i odwołują do odmiennych wzorów estetycznych 
(co notabene wymuszało różne taktyki podejścia do nich: bardziej prostolinijne 
i „ewidentne” odczytywanie utworu Krški, a odsuwanie pozorów i doszukiwanie 
się znaczeń nieoczywistych czy eliptycznych u Strnada). Każde z tych dzieł wciela 
także kompleks cielesności w  inny sposób, realizując różne wariacje fantazmatu 
i eksponując nieco inne zakątki świata homoseksualnych imaginacji. W Krawcu 

219  Określenie Marca Ferro: Paradoks „Pancernika Potiomkina”, w: idem, Kino i historia…, s. 207.
220  M. Foucault, op. cit., s. 84.
221  Ibidem, s. 79.
222  Por. E. Kosofsky Sedgwick, op. cit., s. 177.
223  G. Ritz, Literatura w labiryncie pożądania…, s. 196.
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i księciu jesteśmy w wystylizowanym, promiennym i bezczasowym Oriencie, pro-
wokującym zmysłowe pragnienia i duszne emocje; natomiast w Chłopakach z brązu 
lądujemy w środkowoeuropejskiej metropolis, w dość płaskiej rzeczywistości real-
nego socjalizmu, w  której tak czy inaczej trzeba się odnaleźć ze swymi tęskno-
tami. Pierwszy fi lm bazuje na egzotycznych fantazjach o Obcym – kochanku ze 
Wschodu i o „pierwotnych” społecznościach, z ich „naturalnym” podejściem do 
cielesności; drugi – pracuje z  bardziej przyziemnymi rojeniami sportowo-woj-
skowymi i z homofantazjami o Swoim – „zwyczajnym”, „normalnym” mężczyź-
nie (aczkolwiek chętnie: gimnastyku lub żołnierzu) jako przedmiocie pożąda-
nia224. Pragnienia Krški są bardziej wyrafi nowane, a uczucia skrajniejsze; natomiast 
wyobraźnia Strnada jest bardziej prostacka i  jego fi lm przypomina soft core’ową 
inscenizację niewyszukanych historyjek szatniano-koszarowych. Nagość w Krawcu 
i  księciu czy Legendzie o  miłości jest jak z  obrazków do Księgi tysiąca i  jednej 
nocy; z kolei spartakiadowe układy cielesne w Chłopakach z brązu wyglądają cza-
sami jak z  podręcznika de Sade’a225 i  kojarzą się może nie tyle z Olimpiadą czy 
Triumfem woli Riefenstahl (matki-założycielki totalitarnego mitu piękna jedno-
znacznie męskiego i  homospołecznego226), co raczej z  radzieckimi fotografi ami 
sportowymi Aleksandra Rodczenki i Borisa Ignatowicza lub z niemieckimi peanami 
fi lmowymi na cześć higieny i kultury fi zycznej w rodzaju Kultury ciała (Drogi do 
siły i piękna) Wilhelma Pragera227. 

Jednakże bardziej niż specyfi ka i niepowtarzalne walory obu fi lmów (odzwier-
ciedlenie indywidualnej jaźni oraz epoki w perspektywie statycznej) zajęła mnie roz-
bieżność między nimi (ich zderzenie w perspektywie dynamicznej). Różnica między 
utworami Krški i Strnada – wydobycie tego, co stało się w nich i „pomiędzy” nimi 
z wyobrażeniami homoseksualnymi – pozwala bowiem uchwycić fundamentalną 

224  Skądinąd pozostawało to w czasie realizacji Chłopaków z brązu w osobliwej zgodzie z bieżącymi 
trendami w  homoseksualnej erotyce i  pornografi i (widocznymi chociażby w  latach siedem-
dziesiątych i na początku lat osiemdziesiątych w miesięczniku „Playgirl”), lansującymi przede 
wszystkim mężczyzn w typie „zwykłego faceta z sąsiedztwa” (boy-next-door).

225  Te skojarzenia wykorzystał Jan Švankmajer w  kolażu z  1976  r. Tělesná výchova ve službách 
erotismu a  militarismu (hra analogií) (zob. np. w: J. Švankmajer. Dimensions of dialogue / 
Between fi lm and fi ne art, concept and text F. Dryje, B. Schmitt, Praha 2012, s.  147) oraz 
w krótkometrażowej animacji z 1990 r. Koniec stalinizmu w Czechach (Th e death of stalinism 
in Bohemia), w których zdjęcia ze spartakiadowych pokazów żołnierzy zestawiał z ilustracjami 
do dzieł de Sade’a.

226  J. Rawski, Seksowny faszyzm jako egzemplifi kacja relacji płci i władzy, „Teksty Drugie” (2015), 
nr 2, s. 305.

227  Wege zu Kraft  und Schönheit, 1925 – zob. więcej: A. Gwóźdź, „Drogi do siły i  piękna” albo 
o  kulturze czasu wolnego w  kinie Niemiec weimarskich, w: Kino niemieckie w  dialogu pokoleń 
i kultur. Studia i szkice, red. A. Gwóźdź, Kraków 2004, s. 56–58. Film był wyświetlany w mię-
dzywojennej Polsce (m.in. od października 1925  r. w  warszawskim kinie „Palace”), a  „Kurier 
Poranny” reklamował go wówczas jako „najpiękniejsze okazy ludzkości w pełnym blasku nagich 
kras” – cyt. za: W. Świdziński, Co było grane? Film zagraniczny w  Polsce w  latach 1918–1929 
na przykładzie Warszawy, Warszawa 2015, s. 168.
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zmianę jakościową, jaka nastąpiła w Czechosłowacji między drugą połową lat pięć-
dziesiątych a przełomem lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych XX w. w zakresie 
sublimacji i przenoszenia na ekran tych wyobrażeń oraz, generalnie, w sposobie 
ukazywania i seksualizacji męskości w kinie. A różnica ta i zmiana są świadectwem 
regresu i  degeneracji228, jako rezultatu m.in. aneksji. Na przykładzie Chłopaków 
z brązu (w  tym zawartego w fi lmie obrazu spartakiad) widzimy, jak fantazmaty 
homoseksualne – które dla Krški mogły być jeszcze stymulatorem osobistej eks-
presji i praktyką sprzeciwu, a na pewno przynajmniej wewnętrznym schronieniem 
i ucieczką – zostały zawłaszczone, „przekierowane” i zinstrumentalizowane przez 
władzę, stając się częścią jej systemowych procedur normalizujących, narzędziem 
zgodnego z  wymogami ideologicznymi i  potrzebami politycznymi „urządzenia 
seksualności” oraz instrumentem działań ujarzmiających. Można też powiedzieć, 
transponując spostrzeżenia Josefa Kroutvora na temat znaczenia kultury dla małego 
narodu (czeskiego)229, że fantazmaty homoseksualne – ujawnione w fi lmach czy 
literaturze – mogły być polityką mniejszości (seksualnej), dając dowody jej istnienia 
i uzasadniając jej byt. W czasach normalizacji udało się jednak „władzy despotycz-
nej” zideologizować je i podporządkować, „nadpisać” na nich ofi cjalną wykładnię, 
pozbawiając tym samym mniejszość jednego (jedynego możliwego?) z  narzędzi 
politycznych. Rozpoznanie zmiany w  opisywanej tu wyjątkowej materii odsyła 
z kolei – jako symptom – do procesów i zjawisk bardziej ogólnych (związanych 
na przykład z „unowocześnianiem” stylu sprawowania władzy, z redefi nicją pry-
watności itp.) i umożliwia obserwację, choćby cząstkową, wspomnianej „odwrot-
nej strony” społeczeństwa wstępującego na drodze od socjalizmu do komunizmu. 
Możliwe staje się też wycinkowe określenie odmienności władzy komunistycznej 
w dwóch momentach: w czasach odwilży i wychodzenia ze stalinizmu w połowie 
lat pięćdziesiątych oraz w epoce reżimu zmierzającego w latach siedemdziesiątych 
do konsolidacji i normalizacji.

Tak więc (homo)seksualność z  domeny osobistej fantazji (która jednak, nie 
zapominajmy, w warunkach kinematografi i komunistycznej zawsze w ostatecznym 
rozrachunku pozostawała polityczna230) zdecydowanie wkroczyła na arenę polityki. 
O  ile Krawiec i  książę uprawiał swego rodzaju eskapizm i  z  założenia sytuował 
marzenia i pragnienia poza historią – w innym, lepszym świecie, o tyle Chłopaki 

228  Za jeden z symptomów i pośredni etap tego procesu można uznać fi lm Radúz i Mahulena (Radúz 
a  Mahulena) Petra Weigla z  1970  r. Wszystko to, co w  Krawcu i  księciu było „popularne”, 
życiowe, naturalne i bezceremonialne, w fi lmie Weigla ewoluowało w elitarne, wyspekulowane, 
przestylizowane i artystowskie. Strategię Krški można by określić jako dążenie, żeby w ramach 
tego, co można, powiedzieć i  pokazać jak najwięcej, podczas gdy strategią Weigla jest raczej 
sublimowanie, kamufl owanie, zakrywanie oraz zamienianie homoseksualnych  fantazmatów 
w decorum.

229  J. Kroutvor, op. cit., s. 231.
230  Zob. więcej: K. Szymański, Film czechosłowacki odnaleziony, „Kwartalnik Filmowy” (2011), 

nr 75–76, s. 327–328.
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z brązu nie pozwalały zająć takiej pozycji, wciągały homoseksualizm w historię, 
zanurzały go w tym, co się działo „tu i teraz”, w konkretnym czasie konkretnego 
systemu społeczno-politycznego.

Opisywane tu i dalej wyznaczniki regresu i degeneracji oznaczały sprowadze-
nie fi lmu z poziomu aktu twórczego i sztuki do poziomu ideologii i służebności. 
Utwory normalizacyjne były zaskakująco często fi lmami autorskimi (to przypa-
dek również paru dokonań Strnada), ale pozostawały przy tym przede wszystkim 
sztuką klasową i partyjną231. Natomiast utwory Krški – które choć nie spełniały 
formalnych kryteriów (reżyser nie był scenarzystą itp.), to ze względu na piętno 
osobowości twórcy niewątpliwie stanowiły dokonania autorskie232 – były na wskroś 
indywidualne i  bezpartyjne; nie można ich nawet uznać (przyjmując z  dobro-
dziejstwem inwentarza dwuznaczność tego określenia) za fi lmy „środowiskowe”. 

Przenosząc na grunt kina rozpoznania Ritza w dziedzinie literatury233, można 
stwierdzić, że dyskurs Chłopaków z brązu, który wydaje się – bardzo adekwatnie 
do „stylu zerowego” fi lmu – neutralny i rzeczowy, w rzeczywistości jest neutralny 
pozornie czy pseudoneutralny po to, żeby symulować, że jest dyskursem męskim. 
Natomiast dyskurs Krawca i księcia trzyma się neutralności w innym sensie – chce 
pozostać niezaetykietowany (jako na przykład fantastyczny, erotyczny albo eman-
cypacyjny) i niepoddany limitacji, by zajmować pozycję równoprawną z (męskim) 
dyskursem dominującym. Możemy więc postrzegać strategie artystyczne Krški 
przez pryzmat tworzenia własnego, podmiotowego języka i pozycjonowania go 
jako równorzędnego z  innymi językami – obowiązującymi czy dominującymi. 
Natomiast u Strnada następuje utrata inwencji i autonomiczności języka (także 
w zakresie wyrażania pragnień i wyobrażeń erotycznych), jego „rozmycie” i „roz-
brojenie” – z powodu kamufl ażu i podszywania się pod hegemoniczny, fasadowo 
neutralny (bo „politycznie poprawny”) dyskurs męski.

Oba fi lmy wyrażają w związku z tym inny rodzaj, inne stadium Orwellowskiego 
podwójnego myślenia. U Krški możemy obserwować etap wcześniejszy – wyrządza-
jący mniejsze spustoszenia i wyrażający jednak jakąś strategię oporu – w którym 
mamy do czynienia z  wykorzystywaniem i  ucieczką w  kreatywną i  dwuznaczną 
naturę języka oraz ze skrywaniem prawdziwych znaczeń za pomocą fantazji, sym-
boli, aluzji, alegorii, elips, stylizacji… Film Strnada, łącznie z  całym projektem 
spartakiad, jest już reprezentantem właściwego doublethink – z  „przepisaniem” 
zjawisk, emocji, idei itd. pod dyktando władzy oraz napisaniem rzeczywistości 
i historii na nowo, co wiązało się (w tym przypadku – w sferze wyobraźni homosek-
sualnej) z jakąś paradoksalną (perwersyjną?) subwersją: zaanektowaniem znaczeń 

231  J. Blažejovský, Normalizační fi lm…, s. 8, 11. 
232  Przypomnijmy opinię Němca o Kršce jako pierwszym autorze kinematografi i czechosłowackiej 

– zob. przyp. 39. 
233  G. Ritz, Iwaszkiewicz, Breza, Mach. Niewypowiadalne pożądanie a  poetyka narracji, w: idem, 

Nić w labiryncie pożądania. Gender i płeć w literaturze polskiej od romantyzmu do modernizmu, 
Warszawa 2002, s. 177–178.
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i odwróceniem znaków, oderwaniem nazw i przedmiotów myśli czy emocji od desy-
gnatów oraz zanegowaniem genealogii i dotychczasowych kontekstów. Efekt jest 
m.in. taki, że Krawiec i książę jawi się jako nieśmieszna – bo podskórnie poważna 
– bajka-niebajka i fi lm „o czymś innym”, natomiast Chłopaki z brązu wydają się 
nieśmieszną – bo nieudaną! – farsą koszarową i fi lmem o niczym.

Jeśli zaś chodzi o styl, to zestawienie utworów Krški i Strnada pokazuje ambi-
walencję charakterystycznej dla polityki kulturalnej władz komunistycznych opo-
zycji: kicz – „sztuka postępowa”. Okazuje się bowiem, że jest kicz i kicz. Gdybyśmy 
się doszukiwali jego znamion w Krawcu i księciu czy Legendzie o miłości, to nale-
żałoby uznać owe fi lmy za kicze „normalne”, „zwykłe” – oparte na przesadnym 
estetyzmie i wizualnym przepychu, pełne nadmiaru i wyrafi nowania, zapatrzone 
w wielkie uczucia i teatralne gesty (a znamiona te – jak już pisałem – przesuwają 
ewentualną kiczowatość Krški raczej w kierunku estetyki glamour albo stylistyki 
queerowej). „Tradycyjny” kicz tych dzieł polegałby również na kreowaniu świa-
tów pięknych, nierzeczywistych i wymarzonych; przyjmowałby postać całkowicie 
opozycyjną wobec wszelkich form realistycznych czy dokumentalnych, kontemplu-
jąc baśniową i orientalną malowniczość. Natomiast Chłopaków z brązu możemy 
uznać za typowego reprezentanta „kiczu socjalistycznego” – w jego szczególnej 
odmianie nazwanej przez Jana Lukeša „kiczem normalizacyjnym”234. Kicz Krški 
wyrażał się jak gdyby w liniach falistych – Hogarthowych „liniach piękna”, a kicz 
Strnada – już tylko w liniach prostych235. Przaśna, telenowelowa część fabularna 
Chłopaków z brązu dobrze pokazuje, na czym polegał ów socjalistyczny kicz nie-
doboru i oszczędności, narracyjnej i estetycznej przystępności dla wszystkich klas, 
braku polotu i łopatologii oraz zadekretowanej prostoty (czytaj: prostactwa) gustów. 
Z kolei sekwencje spartakiadowe ilustrują, jak to, co teoretycznie naturalne, reali-
styczne i  dokumentalne, zmieniało w  ideologicznym widowisku swoją naturę 
i zamieniało się w kicz hiperrealistyczny (a w jakimś sensie nawet w „kicz monu-
mentalny”, bliski dziełom Riefenstahl), który na zupełnie innych zasadach niż baśnie 
Krški wykorzystywał wizualny nadmiar, stylizację i estetyzację, konstruując jednak 
w rezultacie również świat nierzeczywisty i wyobrażony (tu: przez władzę) – odległy 
od realiów ówczesnej Czechosłowacji. Status tego nierzeczywistego świata mode-
lowanego przez spartakiady doby normalizacji był jednak całkowicie odmienny 
od statusu fantazmatycznych światów projektowanych przez wyobraźnię Krški. 

Kiczowatość hiperrealizmu pokazów spartakiadowych doskonale wyczuła Věra 
Chytilová, która wykorzystała zdjęcia ze strahowskiego stadionu z 1980 r. w jed-
nej z sekwencji swego fi lmu dokumentalnego Praga – niespokojne serce Europy 236. 

234  J. Lukeš, Diagnózy času…, s. 186.
235  Kracauer, pisząc o  masowych widowiskach sportowych, stwierdza: „Ornament jest celem 

samym w  sobie. […] Masowe poruszanie się dziewcząt zawisa […] w  próżni, jest to system 
linii” i  „Grupy dziewcząt trenują […] po to, by tworzyć niezliczoną ilość równoległych linii. 
[…] Zarzucona pozostaje wybujałość form organicznych” – op. cit., s. 12–13.

236  Praha – neklidné srdce Evropy (1984).
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Radykalnie rytmizując montaż, przyspieszając obraz oraz dodając do niego koło-
wrotkową muzykę i konwulsyjny śpiew niepokornego Michaela Kocába, zamieniła 
zdjęte z  lotu ptaka widoki tysięcy ćwiczących ciał w geometryczne, abstrakcyjne 
i oddziałujące niczym op-art wzory237. Drapieżnie stylizując pokazy gimnastyczne 
i doprowadzając do skrajności ich wymiar wizualny, Chytilová odbiła się od bez-
pośrednich konotacji ideologicznych czy politycznych i zaatakowała projekt spar-
takiadowy od innej strony: ukazała jego fascynującą, a przy tym „podejrzaną” este-
tykę, odsłaniając jednocześnie jego dwuznaczny wydźwięk etyczny. Nie wyśmiewała 
go, tylko uprzytamniała, że za porywającą i  spektakularnie piękną fasadą kryją 
się zarówno marne gusty, jak i autorytarne pobudki; skrajnie deformując obraz, 
paradoksalnie nie deformowała, tylko docierała do rzeczywistej – monumentalnej, 
odhumanizowanej i idealnie sterownej – natury spartakiad. 

Kicz spartakiadowy był bliźniakiem kiczu pochodów pierwszomajowych 
i  innych imprez masowych, przepojonych zbiorowymi wzruszeniami, inscenizo-
waną radością i  energią oraz kolektywnym optymizmem. Chłopaki z  brązu zaś, 
jak i  inne fi lmy „formatu” spartakiadowego czy w ogóle wiele utworów norma-
lizacyjnych, miały być ekwiwalentem i prolongatą tego rodzaju emocji i postaw. 
W konfrontacji z takim kiczem socjalistycznym kiczowatość fi lmów Krški musiała 
być „niepostępowa” i „reakcyjna”. A polityka kulturalna władz komunistycznych 
walczyła ze wstecznym kiczem kapitalistycznym, ponieważ stał w  sprzeczności 
z  edukacyjnymi i  agitacyjnymi zadaniami kinematografi i państwowej, wspiera-
jącej społeczeństwo budujące socjalizm. Warto jednak zauważyć – za Johnem 
Haynesem, który porównywał hollywoodzkie romanse i socrealistyczne komedie 
muzyczne – że i kicz socjalistyczny, i kicz kapitalistyczny pełniły podobne funkcje: 
stymulując pożądanie i podtrzymując przekonanie, że obiekt tego pożądania (nie 
wdając się w to, czym miałby on być) jest osiągalny, w rzeczywistości potwierdzały 
społeczno-polityczne status quo238. Do tego trzeba by dodać, że zarówno wsteczny 
kicz kapitalistyczny, z którym ewentualnie kojarzy się Krawiec i książę, jak i sztuka 
postępowa, wcielona w socjalistyczny kicz Chłopaków z brązu, głosiły podobnie, że 
utopia jest osiągalna za naszego ziemskiego życia. Tyle że chodziło o diametralnie 
inne utopie. Krška prezentował wersję sentymentalno-nostalgiczną, bardzo sensu-
alną i eskapistyczną, kierującą ku wymarzonym i wyidealizowanym światom jako 
przestrzeniom osobistej wolności i realizacji pragnień. Ponadto (analogicznie jak 
na przykład później trio James Ivory – Ismail Merchant – Ruth Prawer Jhabwala, 
które wykreowało mit najpierw Indii, a  następnie Anglii edwardiańskiej) Krška 
stworzył utopijną południowoczeską krainę, a potem – w Krawcu i  księciu oraz 
Legendzie o  miłości – mityczny Orient, w  którym twórcy i  odbiorcy mogli się 

237  S. Přádná, Balancování na hraně možného. Tvorba Věry Chytilové v období normalizace, w: Film 
a dějiny 4…, s. 50.

238  J. Haynes, New Soviet man. Gender and masculinity in Stalinist Soviet cinema, Manchester 2003, 
s. 186. Wobec tego kontestacyjny wymiar Krawca i księcia – o którym dalej – kwestionowałby 
jednak kiczowatość fi lmu u podstaw. 
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odnaleźć i spotkać, zrozumieć Obcego i zgłębić Innego, przekraczając bariery kla-
sowe, rasowe, intelektualne, seksualne wreszcie. Natomiast w fi lmie Strnada docho-
dziła do głosu spartakiadowa utopia społeczeństwa aktualnego, doczesnego, prag-
matycznego i zamkniętego, samogloryfi kującego i samozatracającego się w dążeniu 
do mirażu komunizmu kosztem indywidualnych celów i marzeń.

Krawiec i  książę i  Chłopaki z  brązu – jako reprezentanci kina popularnego 
i mainstreamowego odzwierciedlały obowiązujące, a równocześnie kreowały ide-
alne i godne pożądania obrazy męskości. W tym kontekście możemy na oba tytuły 
patrzeć jak na swoistą odsłonę trwającej od XIX stulecia na gruncie czeskiej kultury 
i życia społecznego konfrontacji dwóch kompletnie odmiennych wizji i wzorów 
męskości, „stworzonych przez dwa kanały kultury masowej”: męskości sokolskiej 
oraz popularnej239. Męskość sokolska – ufundowana, jak współcześnie inne podobne 
jej formy (np. męskość w rytuałach turnfestów), na połączeniu umiłowania piękna 
fi zycznego z kultem przyjaźni (propagowanym w niemieckim obszarze kulturo-
wym jako idea Männerbundu) – została wykorzystana, jak już wspominałem, przez 
nacjonalizm czeski do wykreowania narodowych symboli i wzmocnienia rodzimej 
wspólnoty. Ciało męskie stało się w tym systemie symbolicznym, zbiorowym cia-
łem narodowym, które w czasach normalizacji ewoluowało w kolektywne ciało – 
jedynie – państwowe czy wręcz partyjne. W opozycji do hegemonicznego wzorca 
sokolskiego sytuował się wzorzec popularny, kontestujący oraz dekonstruujący 
opresyjność pierwszego, a uosabiany przez (anty)bohaterów najczęściej plebejskich, 
obdarzonych cechami stereotypowo kojarzonymi z czeskimi mężczyznami czy sze-
rzej: z „małym czeskim człowiekiem” – pragmatyzmem życiowym, indywiduali-
zmem, przyziemnością, hedonizmem itp.240 Tego rodzaju bohaterowie stopniowo 
zajmowali coraz więcej miejsca w świadomości zbiorowej241. Labakana możemy tu 
uznać za jedną ze specyfi cznych mutacji męskiego wzorca popularnego, a Krawca 
i księcia za jeden z symptomów procesu ścierania się i negocjowania wzorców oraz 
detronizowania wzorca hegemonicznego – co wyrażało się chociażby w odchodze-
niu od męskości i cielesności narodowej, zbiorowej, umasowionej i ekspansywnej 
na rzecz odzyskiwania męskości i cielesności jednostkowej, własnej i indywidualnej, 
introwertycznej i intymnej. Chłopaki z brązu świadczyły jednak o odwróceniu ten-
dencji w czasach normalizacji i o tym, że w czechosłowackiej kulturze i życiu spo-
łeczno-politycznym zaczął wtedy na nowo przodować – zmodyfi kowany, zmoderni-
zowany propagandowo i zadekretowany jako „jedynie słuszny” – wzorzec sokolski.

W świecie Krški wyobraźnia homoseksualna kreowała przestrzeń dla indywi-
dualizacji i budowania podmiotowości, w świecie Strnada zaś – stanowiła pole 

239  M. Filipowicz, op. cit., s. 139. Widać w tym continuum trwałej dychotomii romantyzmu i bie-
dermeieru, która wyrażała się m.in. w  ścieraniu się a  jednoczesnym przenikaniu w  Czechach 
dwóch ukształtowanych przez kulturę popularną postaw: romantycznego buntownika i bieder-
meierowskiego fi listra (ibidem, s. 70–71).

240  Ibidem, s. 175.
241  Zob. ibidem, s. 255–256.
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depersonalizacji, kolektywizacji i  odpodmiotowienia (czy wręcz uprzedmioto-
wienia). Męskie pragnienia i fantazje w Krawcu i księciu są określone ambicjami 
życiowymi Labakana, jego społecznymi i materialnymi aspiracjami oraz impulsem 
do zmiany własnej pozycji. Natomiast Chłopaki z brązu, mimo sportowego tematu, 
dystansują się od wszelkich asocjacji z indywidualnymi ambicjami i sukcesami czy 
z porównywaniem się i rywalizacją – jako zapewne zbyt kojarzącymi się ze sportem 
w  zachodnim wydaniu. Osiągnięcia spartakiadowe zostają u  Strnada powiązane 
raczej z socjalistyczną, sumienną pracą i sprawną organizacją oraz z drużynowym 
współdziałaniem i odpowiedzialnością za zespół242 niż z „kapitalistycznymi” tre-
ningami, rozwijaniem indywidualnych zdolności, współzawodnictwem i osobistą 
wygraną. Przesunięcie widzimy tu nawet w  porównaniu z  projektem męskości 
wpisanym w  tradycję „Sokoła”: miejsce zindywidualizowanego kolektywu zajęła 
w spartakiadach skolektywizowana jednostka243. Dla bohatera Krški jego własne 
potrzeby i pragnienia są najważniejsze, nie waha się dla nich przekraczać normy 
społeczne czy moralne. Natomiast bohaterowie Strnada poświęcają się w interesie 
kompanii i  dla idei spartakiady – wtapiają się w  komunistyczny system i  trans-
mitują wśród współobywateli jego propagandowy obraz i normy (także związane 
z zaadoptowanymi na użytek władzy „nieprawomyślnymi” wyobrażeniami seksu-
alnymi), stając się instrumentem „samototalizmu”244 społecznego. Opisywane tu 
sprzeczności można by wyrazić w syntetycznym skrócie w opozycji obrazu jednostki 
uwięzionej między tym, kim jest, a  tym, kim nie tylko chciałaby, ale i  mogłaby 
zostać (w  fi lmie Krški), oraz jednostki uwięzionej między tym, kim jest, a  tym, 
kim powinna i musi być (u Strnada).

Fabuły obu fi lmów to historie pokonywania przeszkód na drodze do reali-
zacji jakichś męskich zamysłów i  celów. O  ile jednak w  dziele Krški perypetie 
Labakana składają się na swoistą „szkołę uczuć”: formacyjną edukację senty-
mentalną, społeczną, moralną i  egzystencjalną, o  tyle u  Strnada żołnierze przy-
stępujący do udziału w spartakiadowym projekcie budują coś na kształt brygady 
pracy socjalistycznej, przechodzą przez kolektywizujący reżim obozu i  zostają 
poddani praniu na równi ciał i mózgów245 bez wyraźnej nagrody indywidualnej 
i przełożenia na osobisty rozwój. Nie doświadczają nawet cienia „nieznośnej lek-
kości bytu”, której brzemię Labakan zdaje się już przeczuwać. Anegdotę zarówno 
Krawca i księcia, jak i Chłopaków z brązu można sprowadzić do schematu „prze-
miany żaby w  księcia” – tylko że u  Krški wyśnionej metamorfozie krawczyka 

242  Por. B. Činátlová, op. cit., s. 124–125.
243  V. Th orne, op. cit., s. 106.
244  V. Havel, Siła bezsilnych, w: idem, Siła bezsilnych i  inne eseje, wyboru tekstów dokonał 

A.S. Jagodziński, Warszawa 2011, s. 101.
245  Wszystkie skojarzenia z  hufcem pracy, obozem przetrwania czy nawet obozem koncentracyj-

nym trzeba odnosić zarówno do fi kcyjnej historii mobilizacji drużyny żołnierzy i ich treningów 
w koszarach (część fabularna fi lmu Strnada), jak i do systemu organizacji spartakiad i efektów 
w postaci pokazów na Strahovie (część dokumentalna). 
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w syna sułtana odpowiada jego najzupełniej realne przeobrażenie w dość gorzko 
doświadczonego i zawiedzionego obrotem spraw, ale równocześnie niezmiennie 
energicznego i samoświadomego pana swego losu („księcia-sobiepana”), podczas 
gdy u Strnada żołnierze stają się co prawda „gwiazdami jednego wieczoru” (wła-
dza pozwoli im zabłysnąć przez chwilę na stadionie, a potem w roli „książąt-towa-
rzyszy” brylujących na ulicach Pragi wśród gawiedzi, w glorii dobrze spełnionego 
obowiązku), nie zdobywają jednak żadnej specjalnej wiedzy życiowej i pozostają 
tępymi marionetkami, biernymi a  zdrowymi ogniwami kolektywu i  pozbawio-
nymi możliwości samostanowienia trybikami systemu. O ile więc Krškową baśń 
o  Labakanie można traktować jako demonstrację swoistego (a  charakterystycz-
nego dla doświadczenia homoseksualnego) procesu dochodzenia „przez ciało” 
do zrozumienia swego jestestwa i  do woli decydowania o  swoim losie, o  tyle 
ciała żołnierzy awansujących na spartakiadzistów zostają zredukowane do obrazu 
przedmiotu i znaku ofi ary. „Ornamentalny charakter pisma” pokazów spartakia-
dowych wpisuje bowiem – zdaniem Blanki Činátlovej – w ciała ćwiczących jakąś 
aprioryczną winę i  czyni z nich ofi arę składaną ze wszystkiego co indywidualne 
i osobiste na ołtarzu władzy i partii246. 

Zauważmy przy okazji, że dla baśni Krški znamienny jest brak fragmentaryza-
cji w pokazywaniu męskiego ciała – nieco paradoksalny, gdyż seksualizacja często 
bywa ściśle zespolona z fragmentaryzacją247; natomiast dla utworu Strnada (zwłasz-
cza we fragmentach pokazów spartakiadowych) charakterystyczne jest połączenie 
erotyzującej fragmentaryzacji ze zwielokrotnieniem, monumentalizacją i „brązo-
waniem” (sic!) ciał. Ma to związek m.in. z  tym, że dla pierwszego fi lmu charak-
terystyczna jest bezwzględna admiracja, fascynacja i  uwielbienie męskiego ciała 
(w  całości), a  dla drugiego – raczej jego banalizacja i  trywializacja (które wcale 
nie kłócą się ani z seksualizacją, ani ze wspomnianą monumentalizacją i „brązo-
waniem”, odzwierciedlając dialektyczne sprzeczności systemu). Poza tym ciało 
męskie w  Krawcu i  księciu traktowane jest jako dekoracyjny, ale autonomiczny 
object d’art, podczas gdy w Chłopakach z brązu stanowi już tylko ciało-ornament, 
a nawet jedynie nieautonomiczną część ornamentu. 

W Krawcu i księciu daje o sobie znać przekonanie o performatywności i płyn-
ności tożsamości, poszukiwanej i realizowanej na własny, osobisty użytek; nato-
miast tożsamość spartakiadzistów – sformatowana, stypizowana i  sprowadzona 
do zideologizowanego ciała – pracuje przede wszystkim na rzecz „tożsamości 
systemu”248. Dotyczy to również tożsamości seksualnej i  płciowości. Tożsamość 
seksualna Labakana jawi się jako nieoczywista, niejednoznaczna i  niestabilna – 
i przez ten swój performatywny wymiar, destabilizując gender, rozstraja (w tym 

246  B. Činátlová, op. cit., s. 126.
247  Zob. np. spostrzeżenia Petera Lehmana (op. cit., s.  14–19) na temat fragmentaryzacji ciała 

Richarda Gere’a w Amerykańskim żigolaku Paula Schradera (American gigolo, 1980).
248  Zob. V. Havel, op. cit., s. 100.
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wypadku totalitarny) porządek społeczno-polityczny. Natomiast tożsamość sek-
sualna „chłopaków z  brązu” – chociaż ustanowiona na nie do końca stabilnych 
i defi nitywnych przesłankach i „performowana” na sposób kompatybilny z homo-
seksualnymi wyobrażeniami i pragnieniami – oddala się od przestrzeni osobistych 
wolności i traci swój wywrotowy potencjał przez zespołowe trenowanie, publiczne 
odgrywanie i masowe demonstrowanie pod dyktando władzy. To wtórne i „fasa-
dowe” obłaskawienie i zaszpuntowanie nie za bardzo jasnej i pewnej tożsamości 
seksualnej oraz skanalizowanie jej w  zadekretowanych jako normalne męsko-
-męskich relacjach koszarowych i sportowych paradoksalnie wpisuje fantazmaty 
homoseksualne w  utrwalanie porządku i  „prowadzi do stabilizacji chwiejnych 
granic, by […] chronić wnętrze systemu”249. Podczas gdy jednostkowy i osobisty 
fantazmat w  Krawcu i  księciu pełni funkcję emancypacyjną i  wyzwoleńczą, ma 
wymiar transgresyjny i buntowniczy, to fantazmat pokrewny – tyle że zaanekto-
wany, poddany instrumentalizacji i zdegenerowany – staje się w świecie Strnada 
narzędziem inżynierii społecznej, przyjmuje funkcje opresyjne, kontrolne, konso-
lidujące i normalizujące. Krška sublimuje fantazje homoseksualne i tworzy na ich 
bazie fi lm, który przy wszystkich pozorach konwencji jest utworem kontestacyj-
nym (strategię tę określiłbym jako sublimatio ad liberatum), podczas gdy Chłopaki 
z brązu (pars pro toto spartakiad) wykorzystują wyobrażenia i kody homoseksualne 
dla rezultatu antytetycznego wobec Krawca i księcia i głęboko konformistycznego. 

„Panerotyczne stylizacje”250 Krški są performansem samym dla siebie – bezin-
teresownym widowiskiem (spectacle251) męskości. W Krawcu i księciu, jak w wielu 
innych dziełach Krški, doświadczamy voyeurystycznej przyjemności oglądania 
i kontemplowania męskiego istnienia na tle krajobrazu lub w pięknej scenogra-
fi i. Niekiedy wrażenie seksualne wywierane przez zagęszczenie męskich ciał albo 
przez charyzmatycznych i pociągających protagonistów jest tak silne, że – mówiąc 
słowami Laury Mulvey – „zamraża bieg zdarzeń w  chwilach kontemplacji ero-
tycznej” i  przenosi fi lm na „ziemię niczyją […], poza czasem i  przestrzenią”252. 
Krawiec i  książę – jako reprezentacja zafascynowanego spojrzenia „mężczyzn 
kochających mężczyzn”253 – staje się w tych warunkach artykulacją homoseksu-
alności. Natomiast Chłopaków z  brązu, w  których mamy do czynienia z  odgór-
nie  sterowanym kompleksem cielesności, można uznać za reprezentację spoj-
rzenia „mężczyzn promujących interesy mężczyzn”254 (będących jednocześnie 
„mężczyznami trzymającymi władzę”), czyli za artykulację homospołeczności. 
Spektakl męskich ciał w koszarach i na stadionie służy tu nie tyle kontemplacji, 

249  Zob. S. Jagielski, op. cit., s. 22.
250  Określenie Lukáša Nozara: Momenty života…, s. 429.
251  L. Mulvey, Przyjemność wzrokowa a kino narracyjne, w: Panorama współczesnej myśli fi lmowej, 

red. A. Helman, Kraków 1992, s. 101–102.
252  Ibidem, s. 100.
253  Por. E. Kosofsky Sedgwick, op. cit., s. 180.
254  Ibidem.
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co „konsumpcji”255 i  zostaje nie tyle zanegowany bądź przeciwstawiony narracji 
(narrative256) władzy, co przede wszystkim spleciony z nią i jej podporządkowany. 
Służąc reprodukcji pożądanej i  propagowanej męskości, wzmacnia rolę władzy 
jako „sprawcy wypadków”257 i utrwala system normalizacyjny. 

O ile w twórczości Krški ujawniała się erotyzacja natury i korelatywna „natu-
ralizacja” erotyki, to Chłopaki z brązu są świadectwem erotyzacji ideologii i sto-
sownej ideologizacji erotyki. Władze normalizacyjne, nie mogąc sprawować kon-
troli nad myślami, oddzieliły w spartakiadach ciała od myśli i położyły nacisk na 
kontrolę tych pierwszych258 – zamierzyły dosięgnąć myśli nie przez negację ciała, 
tylko przez zarządzanie nim, także (a może przede wszystkim?) w jego wymiarze 
seksualnym. Uczynienie zaś seksualizacji sprzymierzeńcem uprzedmiotowienia 
i ubezwłasnowolnienia miało prowadzić do powstania „nowego człowieka mecha-
nicznego” – „nowego człowieka znormalizowanego”. Haynes twierdzi, powołując 
się na radzieckiego socjologia i  fi lozofa Igora Kona259, że jednym ze sposobów, 
w jaki władze radzieckie próbowały osłabiać osobową autonomię poddanych i dein-
dywidualizować indywidualne, było dyskredytowanie i  wykorzenianie wszyst-
kiego, co erotyczne w ludzkiej naturze (a może nawet: wszystkiego co fi zjologiczne 
i  biologiczne260). Dlatego brak jakichkolwiek napięć seksualnych i  pierwiastków 
erotycznych na przykład w  komediach muzycznych Iwana Pyriewa interpretuje 
on jako funkcję braku u homo sovieticus subiektywizmu i  indywidualnej osobo-
wości. Konsekwentnie moglibyśmy zatem w  panerotyzmie Krški i  jego hetero-
genicznych fantazmatach homoseksualnych dostrzegać – odwrotnie – strategię 
obrony przed sowietyzacją i wyraz utwierdzania odbiorców w  indywidualizacji 
i suwerenności. 

Natomiast na Chłopaków z  brązu oraz na projekty spartakiadowe możemy 
popatrzeć jak na dowód strategii deindywidualizacji i  deautonomizacji zupeł-
nie odmiennej niż opisywana przez Kona i  Haynesa, a  polegającej – zamiast 

255  S. Jagielski, op. cit., s. 44.
256  L. Mulvey, op. cit., s. 101. O przeciwstawieniu „widowiska” i „narracji” zob. także: Th . Elsaesser, 

op. cit., s. 14. W Chłopakach z brązu i, w mniejszym stopniu, w innych fi lmach „formatu” sparta-
kiadowego elementy widowiskowe zostały mocno splecione z elementami narracyjnymi – niczym 
w  najlepszych utworach mainstreamowych, np. w  hollywoodzkich musicalach. Można w  tym 
widzieć adaptację strategii stosowanych w  czasach stalinowskich w  popularnych produkcjach 
kina radzieckiego (np. w komediach Grigorija Aleksandrowa), świadczących o jego „zmieszcza-
nieniu” (embourgeoisement) – zob. D. Shembel, Th e spectacle of masculinity in sports and dance. 
Grigorii Alexandrov’s „Th e circus” and Abram Room’s „A stern young man” – a paradigm and 
a  pariah, „Blok” (2004), nr 3, s.  71–72. Nawiązanie zaś do sprawdzonych praktyk kinemato-
grafi i sowieckiej i użycie jej metod jest szczególnym potwierdzeniem nawrotu do socrealizmu 
w kinematografi i czechosłowackiej lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych oraz może pośrednio 
świadczyć o neostalinowskim charakterze władzy normalizacyjnej.

257  L. Mulvey, op. cit., s. 101. 
258  Zob. V. Th orne, op. cit., s. 100, 114.
259  J. Haynes, op. cit., s. 185.
260  Por. A. Skwara, op. cit., s. 316.
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deprecjonowania i wykorzeniania – przeciwnie: na robieniu intensywnego użytku 
z seksualizacji i eksploatacji erotycznych wyobrażeń, także homoseksualnych (co 
określiłbym z kolei jako condensatio ad absurdum, a może nawet elephantiasis). 
Przy czym rezultat tego wykorzystania i wzmocnienia erotyki okazał się paradok-
salny, choć jak najbardziej zgodny z totalitarnymi celami władzy. Mianowicie na 
spartakiadach (ale też we wzorcowych koszarach z fi lmu Strnada) eksponuje się 
apollińskie – młode, harmonijne, sprawne i zdrowe – ciała i mocno się je eroty-
zuje, tyle że zostają one przemienione w ciała zestandaryzowane i beznamiętne, 
w przedmioty – mimo posiadania kuszących i potencjalnie wzbudzających pożą-
danie atrybutów – zupełnie tępe. Można to opisać słowami Yves’a Michauda jako 
„dziwaczną wszechobecność seksu, ale bez pożądania, fantazmatu i namiętności”, 
i  życie bez życia, w  którym „przeważa jakiś lodowaty materializm – tam gdzie 
była [jak choćby u  Krški – przyp. K.S.] świadomość, dusza, fantazmat i  pożą-
danie, jest już tylko ciało i  jego znamiona”261. Spartakiady stały się więc syste-
mem tak naprawdę „niewyrażającym już niczego erotycznego, wyznaczającym 
co najwyżej miejsce erotyki”262. Gdyby zaś szukać dla tego kierunku odniesień 
w  mainstreamowej produkcji radzieckiej – przeciwstawnych do wspomnianych 
komedii muzycznych Pyriewa – to paralelą dla Chłopaków z brązu mogłaby być 
seria fi lmów sportowych z końca lat dwudziestych i z lat trzydziestych (w rodzaju 
Poważnego młodzieńca Abrama Rooma263), w  których ruch i  męska cielesność 
nasycona podtekstami homoerotycznymi – wcielone w beznamiętne i  „automa-
tyczne” obiekty – stały się narzędziem tworzenia komunistycznego porządku oraz 
kreowania homo sovieticus264. 

Ostatecznie wreszcie: w różnicy między tym, jak fantazmaty homoseksualne 
realizują się i oddziałują w Krawcu i księciu, a jak w Chłopakach z brązu, można 
zobaczyć wcielenie odwiecznej dychotomii Erosa i Th anatosa. Th anatos bowiem 
objawia się m.in. w naturze systemów, w których osobiste pragnienia i pożądania 
podporządkowane są interesom instytucji kolektywnych i władzy, oraz obejmuje 
te rodzaje automatycznego – bezmyślnego, beznamiętnego i czczego – funkcjono-
wania, które są faworyzowane przez reżimy totalitarne265. Dzięki fi lmowi Strnada 
możemy zajrzeć pod podszewkę właśnie takiego systemu, w  którym kompleks 
męskiej cielesności zostaje zredukowany do quasi-erotycznego performansu, 

261  Y. Michaud, Wizualizacje. Ciało i sztuki wizualne, w: Historia ciała, t. 3: Różne spojrzenia. Wiek 
XX, red. J.-J. Courtine, Gdańsk 2014, s. 409.

262  S. Kracauer, op. cit., s. 12.
263  Строгий юноша (1935).
264  D. Shembel, op. cit., s. 77, 86 i 88. Bohaterowie sportowi zastąpili w owych czasach bohaterów 

wojennych i rewolucyjnych i znaleźli się w centrum zainteresowania stalinowskiej propagandy 
i inżynierii społecznej. Atrakcyjne i waloryzowane erotycznie (przez „nasycanie tonami homosek-
sualnymi”) ciało męskie sportowców odgrywało kluczową rolę w konstrukcji społecznej męskości 
i  stanowiło punkt centralny m.in. serii około 20 fi lmów wyprodukowanych przez Sowkino, 
a poświęconych spartakiadzie organizowanej w Moskwie od 1928 r. (ibidem, s. 73–74 i nn.).

265  K.B. Johnson, op. cit., s. 53.
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stanowiącego z jednej strony kluczowe ogniowo „urządzenia seksualności”, z dru-
giej zaś – nic więcej niż tylko „subsystem większego zrytualizowanego ćwiczenia 
władzy” komunistycznej266. Przy czym ów performans i ćwiczenie władzy okazują 
się kompletnie oporne wobec wszelkich wysiłków przejścia od raz już „zadekre-
towanej” utylitarności i  degrengolady do form bardziej podniosłych i  służących 
celom jednostkowym267. Filmy Krški przeciwnie: stanowiłyby królestwo Erosa – 
nie tylko jako (homo)seksualności dążącej do zaspokojenia indywidualnych ambi-
cji i  libido, ale też jako elementarnej siły będącej w opozycji tak do nieznośnego 
ciężaru egzystencji i przeznaczenia, jak do historii, władzy i wszelkiej kontroli.

Krawiec i książę jawi się jako wyraz postawy oraz projektu życiowego i arty-
stycznego, za którymi stoi „styl życia” (dodanie tu przymiotnika „homoseksualny” 
ostatecznie wprowadzałoby niepożądaną perspektywę zawężającą) czy pewna „sty-
listyka egzystencji”, podczas gdy Chłopaki z  brązu, w  ślad za komunistycznymi 
spartakiadami – z  ich redukcją, deindywidualizacją, zawłaszczoną cielesnością 
i  seksualną manipulacją – odzwierciedlają jedynie „styl mięsa”268. Serce mitycz-
nej „południowoczeskiej krainy” – rodzinny Písek, w którym Krška kręcił plenery 
Księżyca nad rzeką i Srebrnego wiatru, w ćwierć wieku później został zdegrado-
wany do scenografi i przyziemnej farsy koszarowej Strnada269. A krawczyk Labakan, 
fantazjujący o byciu księciem Omarem, mógł w czasach Chłopaków z brązu, jak 
wszyscy inni naznaczeni innością bohaterowie Krški, skończyć jako żołnierz-spar-
takiadzista na stadionie na Strahovie. To bardzo blisko kamieniołomów, w których 
skonał „jak pies” Józef K.

Degeneration of homosexual phantasm in the normalised 
Czechoslovak cinema. From the Labakan by Václav Krška (1956) 
to Kluci z bronzu by Stanislav Strnad (1980)

Abstract

Th e author – inspired by the notion of “phantasm” as proposed by Maria Janion, and using 
the concepts of, among others, German Ritz (the poetics of inexpressible homosexual desire 
and “complex of corporality”), Marc Ferro (fi lm as a symptom revealing the “hidden side” of 
power and society) and Michel Foucault (“arrangement of sexuality”) – examines the attitude 
of  Czechoslovak cinema towards male nudity and sexuality in a broader context of socio-
-political history and fi lmmaking in Czechoslovakia aft er the Second World War. 

266  Tak Johnson (ibidem) ocenia rytuały władzy „ucieleśnione” w  „baletach fi lmowych” Miklósa 
Jancsó.

267  Por. S. Kracauer, op. cit., s. 22.
268  Określenia Jeana-Paula Sartre’a, Michela Foucaulta i  Simone de Beauvoir – cyt. za: J. Butler, 

Zapis na ciele, performatywna wywrotowość, w: Lektury inności…, s. 44.
269  O Písku jako miejscu realizacji tych fi lmów informują: Český hraný fi lm VI…, s. 182 oraz http://

www.csfd.cz/fi lm/5370-mesic-nad-rekou/prehled/ i http://www.csfd.cz/fi lm/27293-stribrny-vitr/
prehled/ (dostęp: 13.03.2016).
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An analysis, centered on two fi lms: the Labakan (Th e False Prince) by Václav Krška (1956), 
and Kluci z bronzu (Boys of Bronze) by Stanislav Strnad (1980), is to comparatively examine 
how homosexual phantasms were sublimated and transferred to the screen in two historical 
moments – in the second half of the fi ft ies, i.e. when the country was going out of the Sta-
linist and socialist realism period, and at the turn of the eighties, that is in the middle of the 
period of normalization and the regime of Gustáv Husák. Th e main purpose of the analysis is 
to examine a symptomatic change in quality – called by Szymański as “degeneration” – of the 
way in which homosexual imaginations were disclosed and functioned in fi lms, that refl ected 
their appropriation, “reorientation” and exploitation by the totalitarian authorities. 
In the rich literary, dramatic and fi lm achievements of Krška we fi nd many homosexual “hidden 
signals” as well as clear connotations and indications, expressing themselves in, among other 
things, spectacularization and erotization of the male body, a peculiar construct of protago-
nists-outsiders, questioning of gender stereotypes, stylisation modelled on antiquity, oriental or 
expressionistic one, etc. Special place in his creativity is occupied by the Czechoslovak-Bulgarian 
fi lm super-production titled Labakan (Th e False Prince), in which the adaptation of the fairy 
tale about a tailor’s apprentice who wanted to take the place of the vizier’s son became for 
the director a vehicle for his personal, author’s commentary. Th e homosexual (homotextual) 
character of Krška’s fi lm reveals itself in its transgressive plot open to a “double reading”, in its 
specifi c pansexuality and the “complex of male corporality”, governed by the logic of covetous 
look, and in the paracamp aesthetic associated today with queer style. In Szymański’s opinion, 
the materialization of homosexual phantasms on the screen off ered both for the author and 
the spectators an area of freedom and “artistry of life”: on the one hand it off ered them shelter 
and was an escape from the oppressive cultural reality, on the other – it was becoming the 
means to contest and the practice of resistance to the heteronormative and totalitarian world. 
Whereas a barracks-sports farce titled Kluci z bronzu (Boys of Bronze) by Stanislav Strnad 
belongs to a bigger group of fi lms which in this popular form were taking up the subject 
of exceptional and unique on the world scale events – Czechoslovak Spartakiads, with their 
most spectacular part in the form of mass gymnastic compositions performed at the Strahov 
Stadium in Prague. Th e fi ctional history of soldiers, who – overcoming their limitations and 
reverses of fortune, were preparing a composition of artistic gymnastics for the Spartakiads, was 
combined with documental shots of the real performing sports compositions at the Strahov in 
1980. It inscribes into the normalized fi lm “formats”, that is the tested and “patented” stylistic 
and genre formulas used by the authorities as “soft ” means of propaganda and indoctrination. 
Th e way in which Strnad presents military and sport homosocial relations, together with 
a domination in the fi lm of the element of masculinity and the specifi c “complex of male cor-
porality”, imply some special interrelation between the erotisation of the male body, ideological 
directives, and political needs. What is more, according to Szymański, they also indicate that 
the purpose of the communist authorities was not only the “standard” creation and propaga-
tion of “appropriate” models of “real” masculinity, but also such shaping of male corporality 
and eroticism that they would support the existing political order instead of subverting it, and 
replicate the normalized “arrangement of sexuality”. 
In this context the author looks closely at the Spartakiada’s mass gymnastic exercises demon-
strated by male gymnasts, and especially at the hugely popular shows performed by almost 
fourteen thousand of half-naked soldiers, which were an unprecedented in the communist 
public space celebration of male physicality and sensuality, characterised by special idealisa-
tion and aestheticisation, outstanding choreography and spectacular fi gures of the performers, 
erotic dialectics of clothes and nudity, and the condensation of tension which was gradually 
and sophisticatedly built.
In these shows, the instrumentalisation of gender and eroticism, characteristic of Spartiakiads 
in general, was followed by the instrumentalisation of codes of homosexual look and desire, 
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together with imaginarium specifi c to them, which – aft er the reversal of signs and neutrali-
sation of inversive connotations – were harnessed for the use of normalization. 
Homosexual phantasms which in the time of Krška could have been a stimulant of personal 
expression and practice of opposition, and at least an internal shelter and refuge, twenty years 
later were appropriated, manipulated and instrumentalized by the communist authorities, 
becoming part of their system normalizing procedures, a tool for ordering or “arranging sex-
uality” in accordance with political lines, and an instrument of self-totalitaring and self-har-
nessing actions. 

Translated by Grażyna Waluga

Äåãåíåðàöèÿ ãîìîñåêñóàëüíîãî ôàíòàçìà â íîðìàëèçîâàííîì 
÷åõîñëîâàöêîì êèíåìàòîãðàôå. Îò «Ëàáàêàíà» Âàöëàâà Êðøêè 
(1956) äî «Ïàðíåé èç áðîíçû» Ñòàíèñëàâà Ñòðíàäà (1980)

Àííîòàöèÿ

Вдохновившись понятием «фантазма» в понимании Марии Янион, а также пользуясь 
концепциями, между прочим, Германа Ритца (поэтика невысказанного гомосексуального 
влечения и «комплекс телесности»), Марка Ферро (фильм как симптом, раскрывающий 
«тайную сторону» власти и общества) и Мишеля Фуко («диспозитив сексуальности») 
автор исследует отношение чехословацкого кинематографа к мужской наготе и сексуаль-
ности в более широком контексте социально-политической истории, а также чехосло-
вацкого кинематографического производства после Второй мировой войны.
Анализ, сосредоточен на двух лентах: «Лабакан» Вацлава Кршки (1956) и «Парни из 
бронзы» Станислава Стрнада (1980). Он должен послужить сравнительному исследова-
нию того, как были сублимированы и перенесены на экран гомосексуальные фантазмы 
в двух исторических моментах – во второй половине 1950-х гг., т.е. в период выхода из 
сталинизма и соцреализма, а также на рубеже 1970-х и 1980-х гг., т.е. в середине эпохи 
нормализации и функционирования режима Густава Гусака. Главной целью исследования 
является прослеживание симптоматичного качественного преобразования того, каким 
образом раскрываются и функционируют в кино гомосексуальные изображения (в опре-
делении Шиманского «дегенерации»). что отражает их присвоение, «перенаправление» 
и использование тоталитарной властью.
В богатом литературном, театральном и кинематографическом творчестве Кршки мы 
находим многочисленные «тайные сигналы», а также отчетливые гомоэротические кон-
нотации и подтексты, проявлявшиеся, между прочим, в спектакуляризации и эротизации 
мужского тела, своеобразной конструкции героев-аутсайдеров, опровержении половых 
стереотипов, антикизирующей, ориентальной или экспрессионистской итп. стилизации. 
В его творчестве особое место занимает чехословацко-болгарская суперпродукция 
«Лабакан» - адаптация романтической сказки о портном-подмастерье, мечтавшем занять 
место сына визира, ставшая для режиссера средством личного, авторского высказыва-
ния. В трансгрессивной, фабуле с возможным «двойным прочтением», в специфическом 
пансексуализме и «комплексе мужской телесности», которым правит логика жаждущего 
взгляда, а также в паракэмповой эстетике, ассоциирующейся сегодня с квирной сти-
листикой, проявляется гомосексуальный (гомотекстуальный) характер произведения 
Кршки. Согласно Шиманскому, материализация гомосексуальных фантазмов на экране 
создавала (как для художника, так и для потребителей картины) пространство свободы 
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и «артизма жизни». С одной стороны она дарила им убежище и была средством ухода 
от угнетающей культурной действительности, а с другой – превращалась в выражение 
протеста и практикой сопротивления гетеронормативному и тоталитарному миру. 
Казарменно-спортивный фарс «Парни из бронзы», в свою очередь, принадлежит к более 
обширной группе произведений, затрагивавших в популярном киножанре тему меро-
приятий, исключительных в мировом масштабе – чехословацких спартакиад. Их самой 
зрелищной частью были массовые гимнастические показы, организовавшиеся каждые 
5 лет на пражском Страговском стадионе. История воинской части, солдаты которой, 
побеждая собственные слабости и превратности судьбы, подготавливают спартакиядную 
гимнастическую комбинацию, смонтирована с документальными съемками настоящих 
показов на Страгове в 1980 году. Она вписывается в кинематографические «форматы» 
периода нормализации, то есть проверенные и «запатентованные» стилистико-жанровые 
формулы, которыми власти пользовались для «мягкой» пропаганды и индоктринации. 
Способ презентации Стрнадом армейских и спортивных гомообщественных отношений, 
а также доминирующая в картине стихия мужественности и связанный с ней специ-
фический «комплекс телесности», указывают на своеобразную связь эротизации муж-
ского тела с идеологическими директивами и политическими потребностями. Более 
того, согласно Шиманскому, они свидетельствуют и о том, что целью коммунистических 
властей было не только «стандартное» формирование и распространение «правильных» 
эталонов «настоящей» мужественности, но и такая обработка мужской телесности и эро-
тики, чтобы они, вместо субверсивно подрывать существующий порядок, поддерживали 
его и воспроизводили нормализованный «диспозитив сексуальности».
В этом контексте автор внимательнее присматривается к спартакиадным выступле-
ниям гимнастов, особенно к пользующимся огромным успехом показам, в которых 
участвовало почти 14 000 полуобнаженных солдат. Они были беспрецедентным в ком-
мунистическом общественном пространстве чествованием мужских телесности и чув-
ственности, отличавшимся и особенными идеализацией эстетизацией, интересными 
хореографическими решениями и позами упражняющихся, эротической диалектикой 
прикрытия и  обнаженности, а также изощренным сгущением драматического накала. 
В этих зрелищах, вслед за инструментализацией гендера и эротики, характерной для 
спартакиад в  целом, пошла и инструментализация кодов гомосексуального взгляда 
и влечения, а также свойственного им воображариума, которые – после замены знаков 
местами и нейтрализации инверсионных коннотаций – использовались нормализаци-
онным правительством. 
Гомосексуальные фантазмы во времена Кршки могли еще служить стимулом для личной 
экспрессии и практикой сопротивления, или, хотя бы, внутренним убежищем и уходом. 
Двадцать лет спустя они оказались присвоены, сманипулированы и инструментализи-
рованы властью, превратившись в часть ее системных нормализирующих процедур, 
орудие «диспозитива сексуальности», соответствующего политическим требованиям, 
а также инструмент самототализирующих и укрощающих действий.

Перевод Агнешка Поспишиль
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