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Hypomneumata (Live Web)

Na poczatek kilka tropow ogolnych, warsztatowych. Zyjemy w epoce inflacji dzien-
nikow. Wielkie techniki poganskiego i chrzescijaniskiego sposobu nadawania formy
zyciu, takie jak: hypomneumata, tj. zbudowanie siebie jako podmiotu dzialania
racjonalnego w oparciu o przyswojenie, ujednolicenie i upodmiotowienie fragmen-
tarycznego wzorca lub cytatu; kultura korespondencji - opowies¢ episto-
larna o sobie samym, czyli wytworzenie zbieznosci spojrzenia innego i spojrzenia
skierowanego na siebie, w chwili gdy codzienna aktywnos¢ mierzy sie regutami
okreslonej techniki Zycia; oraz monastyczne ¢wiczenia duchowe daza-
ce do przepedzenia ukrytych poruszen z wnetrza, zeby dojs¢ do wyzwolenia ducho-
wego; wreszcie monastyczne techniki,zycia we wspolnocie”, wkto-
rych celem nie jest samo polaczenie reguly i zZycia, faktu i normy, ale ustanowienie
wlasnego istnienia jako nie konczacej sie liturgii Boskiego urzedu - vita vel regula,
Jforma vivendi, forma vitae - ot6z wszystkie te techniki zwiazane z nadaniem sobie
formy (Uécriture de soi) sa dzi§ martwe.

Nawolywanie nas do pracy askesis, tj. pracy nad soba w formie: ¢wiczen takich,
jak rozpamietywanie, rachunek sumienia, medytacje, milczenie, absolutne postu-
szenstwo (stuchanie kogo$ innego); wielkiej syntezy (rozmyslanie ( meletan), pisanie
(graphein) i ¢wiczenie (gumnazein)) - nie pozwala nam zywi¢ nadziei na wzbudze-
nie funkcji etopojetycznej pisania, tzn. przeksztalcenia prawdy mysli w etos dzia-
tania. Mysl uznana za prawdziwa nie staje sie juz racjonalnym fundamentem
dzialania.

Michel Foucault przypomina, ze hypomneumata w sensie technicznym to ksie-
gi rachunkowe, rejestry publiczne, zapiski prywatne stuzace do utrwalania rzeczy
ulotnych, a ich uzywanie jako przewodnikéw duchowych bylo stala praktyka wy-
ksztatconych pogan!. Notowano w nich cytaty, fragmenty dziet, przyktady i relacje
zdarzen, ktérych autor byt §wiadkiem lub o ktorych czytal; refleksje i przemyslenia,
ktore ustyszat albo ktore przyszly mu do glowy. Tworzyly one w rezultacie pamiec

1 M. Foucault, Sobapisanie. W: Szaleristwo i literatura. Powiedziane, napisane. Wybor, oprac.
T. Komendant. Post. M. P. Markowski. Warszawa 1999, s. 306-307 (przet. M. P. Mar-
kowski).
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materialna — forme - rzeczy przeczytanych, ustyszanych lub przemyslanych; sta-
nowily ich skarbiec, z ktérego czerpano tematy do p6zniejszych lektur, rozwazan
czy systematycznych traktatow, gdzie wytaczano argumenty przeciwko utomno-
Sciom, takim jak gniew, pozadanie, gadulstwo, pochlebstwo, albo gdzie radzono,
jak wybrnac z trudnych sytuacji, takich jak smutek, wygnanie, kleska, nielaska.

Nie nalezy jednak traktowac¢ hypomneumatow jako podpoérki pamieci, do ktorej
mozna by sie czasami odwolywac¢, gdy tylko nadarzy sie okazja, ani tez jako zastep-
czych form wspomnienia, wspomnienn maskujacych, falszywej przesztosci. Hypo-
mneumata tworza raczej materiat i ramy dla czestych ¢wiczen: wielokrotnej lektu-
ry, medytacji, spotkan z samym soba lub innymi. Hypomneumata sa wreszcie po
to, by je mie¢ pod reka - prokheiron, ad manum, in promptu. Pod reka nie po to
jednak, by je sobie przypominac, lecz po to, by mozna bylo z nich skorzystac, gdy
zajdzie taka potrzeba, w dzialaniu. Hypomneumata to wielkie podreczniki zycia.
Hypomneumata dzis mozliwe sa juz tylko jako wielkie ksiegi obrachunkowe, rodzaj
ostatecznych rozliczenn podatkowych, a nie jako podreczniki obstugi zycia.

Hypomneumata pomagaly zatem w scaleniu réznorodnosci zdarzen we wlasna
wsite i krew”, we wlasne cialo. Korespondencja kieruje sie ruchem przeciwnym - nie
w strone scalania, ale w strone rozpraszania. List nie stanowi zwyklego przedtuzenia
praktyki hypomneumatow. Jest on takze czyms wiecej niz wprawianiem sie w prak-
tyke zycia poprzez pisanie i udzielanie rad innym. Korespondencja ksztattuje sposob
ukazywania sie samemu sobie i ukazywania si¢ innym. Korespondencja to teatr, to
scena, na ktorej probujemy wiasne uczynki oddajac je pod spojrzenie widza. List
uobecnia piszacego — pewne ,ja” — temu, do kogo zostal skierowany. List umozliwia
ponowne rozproszenie siebie w mnogosci Swiata i ponowne scalenie swego spekta-
klu w oku widza, tj. poczucie przynaleznosci do wspolnoty ludzi piora.

Szczesliwe czasy, ktore pozwalaly — poprzez praktyke powtorzenia i zebranie
tego, co juz powiedziane — na zbudowanie siebie samego. Szczesliwe czasy, ktore
pozwalaly poprzez praktyke przytaczania, polityke cytowania na ustanowienie logos
bioethikos, ustanowienie doskonalej relacji z samym soba, odkrycie pelni wiasnej
obecnosci w gtosach innych méwcow. Szczesliwe czasy, ktore oferowaly instrukcje
obstugi zycia, podreczniki istnienia. Te bedace pod reka podreczniki zycia, instruk-
cje obstugi zycia umozliwialy powstrzymanie niebezpieczenstw zwiazanych z zZyciem
rozumianym jako praktyka rozmaitosci, tj. zapewnienie jednosci logos bioethikos,
scalenie rozmaitosci zycia w korpus, ktory nie jest zadna jednoscia doktrynalna,
lecz jest cialem tego, kto zapisuje rezultaty swej lektury.

Chrzescijanska sztuka zycia miesci sie pomiedzy paradygmatem anachoretyzmu
zapowiedzianym przez Vita Antonii §w. Atanazego, z IV wieku (zapisem czynéw
i mysli niezbednych dla zycia ascety) a paradygmatem cenobityzmu - kowdfSiov,
koinobion - ,zycia we wspélnocie”, tj. formuly zycia zakonnego we wspélnocie,
w ktorym jej czlonkowie nie tylko zajmuja to samo miejsce lub méwia identycznym
jezykiem, ale takze odtwarzaja taka sama forme zycia, taki sam habitus. Dla Cy-
cerona, ktory uzywa pojecia habitus inter alia w De inventione, habitus to stala,
absolutna jednos¢ umystu i ciata, jego konstytucja, a habitare to po prostu sposob
zycia. W rezymie zycia zakonnego habitare ma dokonywaé sie miedzy meditatio
(wspélna recytacja Pisma Swietego z pamieci) a lectio (praktyka cichego czytania).
Z czasem jednak habitus zaczyna wiazac sie z ubieraniem sie, w tym z ubiorem
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mnichow ujawniajacym ich los i przeznaczenie: maly kaptur jako symbol niewin-
nosci dziecka, krotkie rekawy jako znak wyzwolenia ze spraw tego Swiata, skorza-
ny pas jako oznaka bycia rycerzem Chrystusa.

Zdaniem Giorgia Agambena, wielkie ,,odkrycie monastyczne” polega na odkry-
ciu zycia rozumianego jako niekonczaca sie liturgia Boskiego urzedu: vita vel regu-
la - forma vivendi, forma vitae?. Reguly Zycia nie naleza do zwyklej literatury ekle-
zjastycznej i nie stanowia tez czesci tradycji hypomneumata. Norma jest tu pojmo-
wana jako zasada, ktéra nie odnosi sie do konkretnych dzialan, wydarzen, domen
rzeczywistosci, ale do calej egzystencji jednostki. Nie chodzi takze o wejscie na
scene i obnazenie sie ,w liScie” dla oczu innego. Chodzi raczej o ustanowienie zycia
poprzez norme, ktéra nie jest Prawem. Zycie, ktére nie zostalo ufundowane na
regule, nie jest juz prawdziwym zyciem, a klasztor jest pierwszym miejscem, w kto-
rym samo zycie, nie tylko zas techniki ascezy lub techniki pisania, lub techniki
¢wiczenia przygotowawczego, zostalo podniesione do rangi sztuki. To nie estetyza-
cja zycia, ale proba uczynienia z Zycia — materii prawdziwej praktyki istnienia.
,Odkrycie monastyczne” to proba zdefiniowania zycia poprzez odniesienie go do
nigdy nie konczacej sie praktyki istnienia. Reguly w tej praktyce nie maja ani sta-
tusu formalnych praw, ani tez recept (rad) czy dyrektyw, lecz sa ,samym Zyciem”,
wprowadzane zostaja poprzez zycie dla dalszego pomnazania zycia. Pytanie kluczo-
we brzmi zatem: czym jest regula, jesli jest ona zlozona bez reszty z zycia, ze sta-
tego aplikowania reguty? I czym jest ludzkie zycie, skoro nie moze ono zosta¢ od-
roznione od reguty? Czym jest zycie juz u zarania uregulowane?

Te antyczne i chrzescijaniskie zasady nadawania zyciu formy przez rozmyslanie
(meletan), pisanie (graphein), ¢wiczenia (gumnazein), wspolna recytacje (meditatio),
ciche czytanie (lectio), ktore stawaly sie sposobem ufundowania forma vitae, ulegly
uniewaznieniu poprzez zycie w fabryce dla nieskoniczonego procesu wytworczosci,
tj. pracy, a nastepnie przekierowaniu dla procesu produktywnosci, kreatywnosci,
W nowym rezymie innowacyjnosci, w rezymie zarzadzania swoim Zyciem, wreszcie
zostaly schwytane przez ,zycie w sieci”, nowa kulture lacznosci uposredniczona przez
,nowe media”3. Zywa siec¢ (Live Web) zyje na blogach i serwisach spotecznosciowych
typu LiveJournal, Blogger, MySpace, gdzie ciagla aktualizacja sprawia, ze zycie
nigdy nie gasnie, ze zycie dzieje si¢ ,bez przerwy”, ,bez spacji”, nigdy w miedzycza-
sie, poczasie, przedczasie, ale wlasnie w czasie, ktory likwiduje podzial na czytelni-
ka i twoérce, .ja” piszace i krajobraz, producenta i konsumenta informacji, tekst
i komentarz. Folksonomicznosé (follkcsonomy), tj. kumplonomicznos¢ serwisow moze
takze sprawia¢ wrazenie, ze mamy tu do czynienia nie tylko z protetycznym prze-
dluzeniem siebie przez jednostke, ale tez ze wspolnota poza miejscem i poza jezykiem
(jezykami), odtwarzajaca te sama forme zycia, ten sam habitus we wspoélnocie.

Internetowe zdigitalizowane dzienniki to nie tyle wersje tradycyjnych pamietni-

2 G. Agamben, The Highest Poverty: Monastic Rules and Form-of-Life. Transl. A. Kotsko. Stan-
ford, Calif., 2013, s. 12-20.

3 Zob. w tej sprawie: Sign Here! Handwriting in the Age of New Media. Ed. S. Neef, J. van Dijck,
E. Ketelaar. Amsterdam 2006. - J. van Dijck, The Culture of Connectivity. A Critical History
of Social Media. Oxford 2013. - J. Zylinska, Bioetyka w epoce nowych mediéw. Przet. P. Po-
niatowska. Warszawa 2013.
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kow i notatnikow, ile raczej karykaturalne reaktywacje antycznych i wezesnochrze-
Scijanskich metod pisania (graphein), ¢wiczenia (gumnazein), recytacji (meditatio),
czytania (lectio), stajace sie sposobem ufundowania forma vitae cyfrowego proleta-
riatu w Swiecie, w ktérym nie istnieje juz ani spoleczenstwo, ani wspdlnota, ani
nawet panstwo, ale korporacje i kolektywy. Z pewnoscia koncepcja dziennika jako
gatunku ,prywatnego”, pisanego wylacznie dla siebie, jest falszywa. Dziennik ja-
ko gatunek nigdy nie byl jednorodny i stuzy! roznym celom, od samego poczatku
byt takze dialogiczny, czyli zacieral granice miedzy Zyciem prywatnym a Zyciem
publicznym, co, by¢ moze, najmocniej demonstruja dzienniki wspoélnot religijnych.
Dzis jednak proletariat cyfrowy ujawniajacy sie w rozdzielonych platformach cyfro-
wych (disassembling platforms) zmierza prawdopodobnie do nowego ztozenia i po-
dzielenia tego, co spoleczne (reassembling sociality), oferujac nowa koncepcje
wspolnotowosci: kolektyw, ktory nie bytby juz panstwem, wspolnota lub spoteczen-
stwem. Ten nowy kolektyw kierowalby sie takze nowa regula etyczna — imperatywem
dzielenia sie (imperative of sharing): wspolposiadania, wspoluzytkowania dobr
skazanych na nieustanna aktualizacje, naprawe, rekultywacje i reuposredniczenie
(digital remediation), aktualizacje. Kolektyw to nie cialo spoleczne stworzone z in-
stytucji, ale cialo technologiczne zlozone glownie z urzadzen i czasami z ludzkich
i nieludzkich podobizn - sobowtoérow. Wchodzimy w epoke, w ktorej pismo reczne,
praca rak (handwriting) podlega nieustannemu procesowi odcielesniania (przez
media) i ucielesniania (w urzadzeniach). Wchodzimy w epoke, w ktorej dziennik
staje sie nieludzki.

Piesni o czynie (gesty)

Podmiot nowozytny ma problem z forma. Podmiot nowozytny jest zdeformowa-
ny. Podmiot nowozytny domaga sie nie tyle urzeczywistnienia i spelnienia, ile prze-
ciwurzeczywistnienia i przeciwspelnienia. Kazda nowozytna i tym bardziej nowo-
czesna préba budowania formy zycia skazana zostaje na alternatywe: albo rewita-
lizacja, reaktualizacja martwych praktyk przesztosci, cos w rodzaju przywracania
im ,zycia po zyciu” - Nachleben, afterlife, albo heroizm architektoniczny budowania
formy na wlasna reke, od podstaw, z poziomu zera. Walter Benjamin stwierdza:
,Dziennik pisze dzieje naszej wielkosci od Smierci™. I to nie tylko w tym znaczeniu,
ze podmiot pisze z perspektywy Smierci, ale takze w tym sensie, iz pisze sie tu
pewnym gatunkiem, ktory znajduje sie w stanie zapasci, Smierci klinicznej i dlate-
go szuka ,zycia po zyciu”. Wreszcie w takim rozumieniu, ze pisanie dziennikow
czeka na wielki odstep, nieobecnos¢ calej ludzkosci, gdy pisac¢ bedzie ostatni czlo-
wiek. Dziennik czeka na Smier¢ gatunku ludzkiego. Czas dziennika wyczekuje
bezczasu, zaniku wszelkiej temporalnosci, podzialu na datowany czas pisania
i bezczas — przerw zycia wymilczanego, czyli nieobecnego.

Podam cztery przyklady kryzysu formy zycia, cztery przyklady zdeformowane-
go, nowozytnego podmiotu. Dwa z nich sa juz znacznie oddalone od nas, charak-
terystyczne dla przebudzonego podmiotu postsekularnego, i dwa Sciste, reprezen-

4 W. Benjamin, Dziennik. W: Tworca jako wytwérca. Eseje i rozprawy. Przet. R. Reszke. War-
szawa 2011, s. 298.
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tatywne dla podmiotu nowoczesnego. Gargantua i Pantagruel (La Vie de Gargantua
et de Pantagruel) to cykl pieciu powiesci Francois Rabelais’ego z 1534 roku. Rabe-
lais parodiuje Sredniowieczny schemat chansons de geste, czyli ,piesni o czynie”
- gesta, opisuje cudowne narodziny Gargantui przez ucho, dziecinstwo pelne za-
powiedzi przysztego bohaterstwa, dokonania wojenne, wreszcie zalozenie opactwa
wedlug nowej reguly, odwracajacej wszystkie dotychczasowe zasady zycia mona-
stycznego. Rabelais powiada explicite: najwieksze szalenstwo to zycie zgodnie z re-
gula - regulowanie ciala wedle wskazoéwek zegara, dzwieku dzwonu, akapitow
~podrecznika zZycia”, a nie w zgodzie z potrzebami ciata. Twierdze, ze przypadek
Rabelais’go pozwala nam moéwic o odwroceniu monastycznym, plebejskim obSmia-
niu reguly. Natomiast 120 dni Sodomy, czyli Szkota libertynizmu (Les Cent vingt
journées de Sodome, ou I’Ecole du libertinage), z 1785 roku, Donatiena-Alphonse’a-
-Francois de Sade’a to ksiazka odbudowujaca liturgie zycia w sposob tak potezny
inzynieryjnie, ze wykluczajacy wszelki dystans, wszelka swobode, wszelkie odstep-
stwo od nakazoéw ,podrecznika zycia”. Zachowania (gesty) wolne — seks, ruch sce-
niczny, mowa, ubior, $miech, fizjologia — poddane sa terrorowi forma vitae. Rabe-
lais to cenobityzm odwrdcony, de Sade to wielka liturgia defekacji. Rabelais inau-
guruje grubianski podmiot odmierzajacy swoj czas i ruch cialem, de Sade
inauguruje kazda nowoczesna, totalna probe ponownego wprowadzenia zycia
w forme arbitralna. To nie przypadek, ze Roland Barthes ujrzal w pisarstwie de
Sade’a, Charles'a Fouriera i Ignacego Loyoli® trzech wielkich logotetow, tj. zatozy-
cieli jezyka, usitujacych w pelni uzywaé gramatycznej mowy wylaniajacej sie z ni-
cosci. De Sade, Fourier i Loyola to ostatni gramatycy zZycia.

Powtarzam teze: forma zycia podmiotu nowozytnego jest albo parodia - ,zyciem
po zyciu” - formy antycznej lub sredniowiecznej; albo wyrokiem (Kafkowskim Das
Urteil), skazaniem podmiotu na wynalazczos¢ czyniaca z samego zycia dzieto - pro-
dukt sztuki. Zycie domaga sie nowej instrukeji obstugi, nowego podrecznika, nowej
ksiegi podrecznej, nowej praktyki hypomneumatéw. Jest to jednak daremne do-
maganie sie, daremna skarga. Dysponujemy dwoma instruktywnymi przyktada-
mi tego nowego wymogu, tego nowego zapotrzebowania i tej daremnosci. Marcel
Proust ijego dzielo - W poszukiwaniu straconego czasu (1927), oraz wielka powies¢
Georges'a Pereca Zycie instrukcja obstugi (1978) to potezne katedry daremnej
skargi, inzynieryjnej proby i retorycznego pytania o forme zycia.

Manuskrypty Prousta liczace 8 tys. stronic: 4 notesy i 95 zeszytow, nie uwzgled-
niajac maszynopisow i korekt, to heroiczna proba opowiedzenia o formowaniu sie
i regulowaniu sie Zycia oraz o wlasnorecznym, pisanym (graphein) nadaniu zyciu
formy. Proustowska préba scalenia wielosci czaséw w strategii pajaka to moderni-
styczna postaé lUécriture de soi, ktora staje sie¢ w tym samym czasie récit de soi.
Praca rak Prousta (handwriting) podlega jeszcze procesowi ucielesnienia. Puste
znaki swiatowosci, klamliwe znaki mifoSci oraz materialne znaki zmystowosci nie
tyle pozwalaja podmiotowi na rozwijanie esencji Zycia, ile raczej pozwalaja zyciu na
owijanie sie, skrecanie i skrycie w ,,Zytym” podmiocie. Wielorakosc¢ czasow staje sie
czysto formalna zasada jednosci sztuki, w ktorej ,cialo-pajak” narratora rozpina

5 R Barthes, Sade, Fourier, Loyola. Przet. R. Lis. Warszawa 1996.
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nici w rozne strony, by uczynic ze spotkanych obiektow marionetki swego szalen-
czego zamieszania, czastke wlasnego zZycia, czyli sztuke zlych metafor. Ksiazka
Prousta synchronizuje jedynie trzy rodzaje urzadzen do produkcji Ksiegi: maszyny
napedzane przedmiotami czastkowymi (popedy), maszyny napedzane rezonansem
(eros) i maszyny napedzane ruchem wymuszonym (thanatos)®.

Tytut powiesci Pereca - Zycie, instrukcja obstugi, Zycie: instrukcja obstugi
oraz Zycie (instrukcja obstugi), wreszcie i ostatecznie: La Vie mode d’emploi, wersja
pozbawiona znakéw interpunkcyjnych, nie ma sugerowacé, ze powies¢ zawiera in-
strukcje obstugi zycia lub ze samo zycie jest taka instrukcja, ale raczej, ze zetknie-
cie niesamowitosci zycia z probami porzadkowania, jaka stanowia wszelkie mozli-
we instrukcje obstugi albo klasyfikacje, zawsze przynosi rozczarowanie. Nie takie
jednak jak u Prousta, gdzie kluczowym momentem poszukiwania lub zdobywania
wiedzy w kazdej dziedzinie znakow okazuje sie rozczarowanie, gdy przedmiot nie
odslania przed nami tajemnicy, na ktéra czekamy, ale przez to matematyka staje
sie jedyna regula scalania i jedyna droga krazenia narratora. Perec probuje roz-
wigzac problem skoczka szachowego — obejs¢ skoczkiem wszystkie pola 10-pietro-
wej kamienicy paryskiej tak, zeby na kazdym polu stanac raz i tylko raz. Nie cho-
dzi zatem o to, ze nie ma Logosu, a sa tylko hieroglify, ale o to, Zze do Realnego nic
nie ma dostepu z wyjatkiem matematyki, byt zas - zycie bytu - to czysta mnogosc¢.
Powies¢ Pereca zostala skonstruowana na zasadzie puzzli. Utwor stanowi uktadan-
ke, a jej poszczegolnymi elementami, koniecznymi do zlozenia caloSci, sa postacie,
miejsca, teksty literackie, umieszczone w indeksie koncowym, obejmujacym 5000
hasel’. Tak jak dzieto Prousta stanowi pomnik (instrukcje) ztozenia zycia w jednym
planie sieci ,dziela sztuki”, tak powiesé Pereca jest pomnikiem (inzynieria) ztoZzenia
kombinatorycznego, ktore zawsze rozpada sie pod naporem nadmiarowosci zbiorow
odkrytej dzieki teorii mnogosci Georga Cantora.

~Jak gdyby” (codzienno$é)

Prawdopodobnie waznos¢ filozofii Immanuela Kanta wynika z tego, ze najintensyw-
niej oddaje ona kryzys formy i reguly nowoczesnej. Kant nakazuje nam bowiem
postepowac wedle takiej reguly, co do ktorej moglibySmy chcieé¢, aby stala sie
prawem powszechnym. Nakazuje nam dzialac tak, ,jak gdyby” formula prawa byta
po prostu jedynym prawem, ostateczna zasada wszelkiego prawodawstwa: ,Poste-
pyj tak, jak gdyby maksyma twojego postepowania poprzez twa wole miala stac sie
ogolnym prawem przyrody”. Kant otwiera wielka filozofie pozoru: als-ob-Philosophie.
Waznosé Kanta wynika wilasnie z uzycia formuly ,jak gdyby”. Jesli podmiot ma
postepowac tak, ,jak gdyby” regula jego postepowania miala sta¢ sie prawem po-
wszechnym, to znaczy ze podmiot musi sta¢ sie podmiotem pozoru, podmiotem
udawania, podmiotem gry. Tak rodzi sie nowoczesna obsesja codziennosci, obsesja
podmiotu znudzonego, upadiego, rozproszonego, nie Swietujacego, zapracowanego,
ugramatycznionego, uklasowionego, zgenderyzowanego.

G. Deleuze, Proust i znaki. Przel. M. P. Markowski. Gdansk 2000.
7 Zob. D. Bellos, Georges Perec: A Life in Words. A Biography. Boston 1993.
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Kant pod postacia formuly imperatywu kategorycznego odkrywa bowaryzm,
formute zycia udawanego, zycia ,jak gdyby”. Rodzi si¢ kryzys formy, prawa, reguly
i zasad ich legitymizacji. Nie znajdujemy juz reguly i sposobu zasady scalania roz-
maitosci zycia w samym zyciu, ale znajdujemy obok zycia, dodane do zycia, regule
i sposob, ktore okazuja sie nieefektywne, pozbawione zycia. Méwiac stowami Wal-
tera Benjamina, Gershoma Scholema i Giorgia Agambena zarazem nalezaloby
powiedzieé, ze podmiot nowoczesny jest dotkniety kryzysem obowiazywania formy,
co wiaze sie z tym, ze stoi on przed tragiczna alternatywa: albo czyste obowiazywa-
nie bez znaczenia, albo znaczenie bez obowiazywania.

Ten kryzys obowiazywania doprowadzil w XX wieku do wzmozonych studiow
nad strukturami zycia codziennego. Henri Lefebvre wzywa nas do stworzenia osob-
nej dziedziny badan - krytyki zZycia codziennego. Lefebvre, publikujac trzy obszer-
ne tomy - Critique de la vie quotidienne (1947), Critique de la vie quotidienne II:
Fondements d’une sociologie de la quotidienneté (1961) oraz Critique de la vie quo-
tidienne III: De la modernité au modernisme. (Pour une métaphilosophie du quotidien)
(1981), chce nie tylko zglebiac¢ zycie codzienne, ale takze wykreowaé projekt jego
przemiany®. Lefebvre, tworzac krytyke codziennosci, powtarza argumenty Sekstu-
sa Empiryka przeciw teorii codziennosci, ktoéra pozbawiona jest mocy rozstrzygnie-
cia, co jest codzienne, a co niecodzienne (nadzwyczajne), co jest znaczace dla dnia,
a co jest pozbawione znaczenia. Lefebvre powiada explicite: nie ma takiego obiektu
jak zycie codzienne, istnieje mnogos¢ miejsc, czasow, osob, stylow zycia. Zycie jest
mnogoscia. Badajac zycie codzienne nalezy zawsze pytac¢ — czyje? jakie? gdzie?
kiedy? w jakiej dziedzinie?

W tym nowym Swiecie dominacji Zycia codziennego filozofia albo pozostaje
obrona zimnego i abstrakcyjnego rozumu poza zyciem codziennym, albo staje sie
krytyka zycia codziennego. Prace Sigmunda Freuda dotyczace psychopatologii
zycia codziennego®, pisma Pierre’a Bourdieu na temat rozumu i zmystu praktycz-
nego oraz ,teorii praktyki”!?, dociekania Ludwiga Wittgensteina nad codziennymi
i odSwietnymi praktykami (grami) jezykowymi'l, ekstatyczne refleksje Martina
Heideggera nad gadanina i Dasein upadlym!2, fenomenologia dnia codziennego

8 H. Lefebvre: Critique of Everyday Life. T. 1. Transl. J. Moore. Preface M. Trebitsch. Lon-
don 1991; Critique of Everyday Life: Foundations for a Sociology of the Everyday, t. 2 (2002);
Critique of Everyday Life. From Modernity to Modernism: Towards a Metaphilosophy of Daily Life,
t. 3 (transl. G. Elliott. 2005). Korzystalem z angielskich edycji dziet tego autora.

9 8. Freud: Psychopatologia zycia codziennego. — Marzenia senne. Przet. L. Jekels, H. Ivanka.
Wyd. 5. Warszawa 1987; Dowcip ijego stosunek do nieswiadomosci. Przel. R. Reszke. Warszawa
1993.

10 pP. Bourdieu: Zaproszenie do socjologii reflelcsyjnej (1992). Przel. A. Sawisz. Warszawa 2001;
Szlcic teorii praktyki: poprzedzony trzema studiami na temat etnologii Kabyléw (1972). Przet.
W. Kroker. Kety 2007; Zmyst praktyczny (1980). Przel. M. Falski. Krakéw 2008; Rozum prak-
tyczny. O teorii dziatania (1994). Przel. J. Stryjczyk. Krakow 2009.

I L. Wittgenstein, Dociekania filozoficzne. Przekl., wstep, przypisy B. Wolniewicz. Warsza-
wa 1972.

12 M. Heidegger: Budowaé, mieszkaé, myslec. Przet. J. Tischner. W: Budowaé, mieszkac,
mysleé. Eseje wybrane. Wybor, oprac., wstep K. Michalski. Przel. K. Michalski [i in.].
Warszawa 1977; Bycie i czas. Przel. B. Baran. Warszawa 1994.
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Jeana-Paula Sartre’a'® i Ervinga Goffmanal'4, opis kolonizacji zycia codziennego
zrekonstruowany przez frankfurtczykow — autorstwa Herberta Marcusego!5, a po-
tem Jiirgena Habermasa'®, mitologie codziennosci Rolanda Barthes'al”, wreszcie
strategie wynajdywania dnia codziennego poprzez akty ktusownictwa w dziedzinach
zamieszkiwania, jedzenia, spacerowania, czytania, wierzenia, przeprowadzone przez
Michela de Certeau!®. Oto przyktady préb przemyslenia na nowo codziennosci,
ktore, by¢ moze, maja pewien punkt wspolny zmierzajacy do odwrocenia Hegla: to
nie panstwo inkorporuje etycznosé, ale praktyki dnia codziennego ustanawiaja
dziedzine etycznosci.

Dlatego rozstrzygajaca wydaje sie analityczna rekonstrukcja samego znaczenia
zycia codziennego, ktore prima facie uwiklane jest w nastepujaca siatke trzech
sens6w: 1) zycie codzienne jako to, co powtarzalne (repetycja habitusu) - repro-
dukcja; 2) to, co nierealne (nierzeczywiste, czysto materialne) — nieprawdziwe (wy-
obrazeniowe) Zycie; 3) to, co niemyslane (niemyslana reszta) i unifikujace dla danej
grupy ludzi - stygmat stadnego konformizmu. Powstaje pytanie: czy mozemy prze-
kroczy¢ ten paradygmat myslenia o codziennosci jako dziedzinie falszu, repetycji
i tego, co niemyslane?

Nowoczesnos¢ wylania sie w chwili, gdy wyraza rozstrzygajacy o naszym zyciu
problem pogodzenia cztowieka i zZycia codziennego: albo czlowiek bedzie zyt swym
zyciem codziennym niczym nieustannym Swietem w stanie ekstazy, albo w ogéle
nie bedzie zyl, bedzie zyl Smiercia. Moze najprzenikliwiej te sytuacje i te potrzebe
diagnozuja francuscy sytuacjonisci na czele z Raoulem Vaneigemem, autorem
Rewolucji zycia codziennego (1967)'. Zycie nie powinno juz by¢ otchlania nudy,
pracy, zakupow, konsumpcji, mechanicznej reprodukeji, ale stale ponawianymi
i odnawianymi dniami heroizmu, sfera wytwarzania nowego zycia. Praktyki Zycia
codziennego nie maja stanowi¢ praktyk mieszczacych si¢ w residuum rzeczywisto-
Sci niemyslanej, tego, co skolonizowane, wyalienowane, nieSwiadome, skomercja-
lizowane, trywialne, pozorne, falszywe, upokorzone, odosobnione lub zmitologizo-
wane, ale tego, co wytwércze, radosne i pelne. W pewnym sensie nowym impera-
tywem czlowieka staje sie pragnienie odkrycia niesamowitosci dnia codziennego.

J.-P. Sartre, Byt i nicosé. Zarys ontologii fenomenologicznej. Przet. J. Kielbasa [i in.]. Posl.

P. Mr 6z. Krakow 2007.

E. Goffman: Cztowiek w teatrze zycia codziennego. Przel. H. Datner-Spiewak, P. Spie-

wak. Warszawa 1977; Rytuat interakcyjny. Przel. A. Szulzycka. Warszawa 2006; Zachowanie

w miejscach publicznych. O spotecznej organizacji zgromadzen. Przel. O. Siara. Red. nauk.,

przedm. G. Woroniecka. Warszawa 2008.

H. Marcuse, Cztowiek jednowymiarowy. Badania nad ideologia rozwinietego spoteczeristwa

przemystowego. Oprac., wstep W. Gromczynski. Przel. S. Konopacki [i in.]. Warszawa

1991.

J. Habermas, Przyczynek do krytyki rozumu funkcjonalnego. Przet. A. M. Kaniowski. Prze-

klad przejrzal M. J. Siemek. Warszawa 2002. Teoria dziatania komunikacyjnego. T. 2.

17 R. Barthes: Mit i znak. Eseje. Wybor, wstep J. Btonski. Warszawa 1970, s. 25-93; Mitologie.
Przet. A. Dziadek. Wstep K. Ktosinski. Warszawa 2000.

18 M. de Certeau, Wynalezé codziennosé. Sztulki dziatania. Przet. K. Thiel-Janczuk. Krakow

2008.- M. de Certeau, L. Giard, P. Mayol, Wynalezé codziennos¢. 2. Mieszkaé, gotowacé.

Przel. K. Thiel-Janczuk. Krakéw 2011.

R. Vaneigem, Rewolucja zycia codziennego. Przel. M. Kwaterko. Gdarisk 2004.
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Witold Gombrowicz i Stawomir Mrozek nie beda nas wzywac¢ do zadnego innego
dzialania, jak tylko do odkrycia niesamowitosci dnia codziennego.

Dla Heideggera jestestwo od poczatku jest upadle w Swiat i odpadle od siebie
samego jako wiasciwej mozliwosci bycia z soba. Jestestwo od samego poczatku jest
omdlate. Upadlos¢ w Swiat oznacza zanurzenie sie we wspolnym byciu poprzez
gadanine, pusta ciekawos¢ i dwuznacznosc. Gadanina to mowa czcza, pozbawiona
momentu zawieszenia i zakotwiczenia, ciekawos¢ stanowi wychylenie sie w Swiat,
ale nie w zadnym konkretnym kierunku, jest byciem wszedzie i nigdzie; wreszcie
dwuznacznos$c to obietnica rozumienia, ktéra spetnia si¢ ponadterytorialnie, wsze-
dzie i nigdzie. Pokusa gadaniny, ciekawosci oraz dwuznacznosci jest pokusa roz-
trwonienia sie w Swiecie w mowie nie wlasnej, problemach nie swoich oraz zagadkach
obcych wobec mozliwosci projektowania siebie. Dasein staje sie ruchliwe, ale ta
ruchliwos¢ stanowi czyste rozproszenie i staly spadek, nieskorficzony proces zanu-
rzania si¢ w anonimowos¢, w ktérym jestestwo zyje z dala od siebie. Heidegger pisze:

Upadanie odstania istotowa strukture ontologiczna samego jestestwa, ktéra nie okresla ,ciemnej
strony” tegoz, lecz konstytuuje wszystkie jego dni w ich powszechnosci?®.

Upadanie - oznacza to - jest niezmiennicza struktura codziennosci, bez ktorej
podmiot okazuje sie niewyobrazalny. Podmiot mozliwy jest jedynie w upadaniu,
rozpadaniu - odpadaniu od siebie i popadaniu w swiat. Dzienniki Gombrowicza
i Mrozka nie beda opisywac niczego innego jak tylko ten proces odpadania i popa-
dania.

Dla Wittgensteina najistotniejsze ,aspekty rzeczy” ukrywa przed nami ich pro-
stota i codziennosé, albowiem nie mozna czegos zauwazyc¢, co ma sie stale przed
oczami. Czlowiek zaczyna dostrzega¢ podstawy swych badan wylacznie wtedy, gdy
,co$ go uderzy”, i nigdy nie widzi tego, co raz zobaczone, ciagle rzuca si¢ w oczy.
Nasze jasne i proste gry jezykowe nie sa studiami wstepnymi do przyszlej regla-
mentacji i regulacji jezyka, idealizacjami i ,pierwszymi przyblizeniami” nie uwzgled-
niajacymi tarcia ani oporu powietrza. Gry te sa raczej ,obiektami porownawczymi”,
ktore dzieki podobienstwu albo niepodobienstwu maja rzuci¢ Swiatto na panujace
w naszym jezyku stosunki. Wittgenstein domaga sie zatem ,uderzenia”, ,niepodo-
bienstwa”, ,przebudzenia” z tego, co ma sie stale przed oczami. Problemy filozoficz-
ne powstaja jedynie wtedy, gdy jezyk ,Swietuje”, czyli gdy uswiadamiamy sobie, ze
nazywanie nie jest i nigdy nie byto jakims$ cudownym aktem, ,chrztem przedmiotu”,
a osobliwe uzycie wyrazu nie tyle stanowi wynik , plynnego znaczacego”, ile ,uptyn-
nia znaczenia™!.

Wreszcie, zdaniem Freuda, niesamowite — das Unheimliche, uncanny - nie jest
tak naprawde niczym nowym czy obcym, lecz to co$ od dawna znanego Zyciu psy-
chicznemu, co$, co wyobcowalo si¢ z niego za sprawa procesu wyparcia, co zosta-
lo przeniesione w inny rejestr??. Niesamowite jest czyms, co powinno pozostaé
w ukryciu, a co jednak sie ujawnilo. Niemieckie stowo ,niesamowite” (,unheimlich”)

20 Heidegger, Bycieiczas, s. 254.
21 Wittgenstein, op. cit., s. 77.
22 S. Freud, Niesamowite. W: Pisma psychologiczne. T. 3. Warszawa 1997, s. 243 (przel. R. Reszke).
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jest przeciwienstwem stowa ,swojskie”, ,samowite” (,heimlich”), z ktérym ciagle
pozostaje w semantycznym zwiazku. ,Niesamowite” to co$ w rodzaju ,samowitego”.
Freud, rekonstruujac znaczenie niesamowitego (,unheimlich”), sledzi historie ter-
minu ,swojskie”, ,samowite” (,heimlich”), by pokaza¢, ze 6w termin poczatkowo
oznaczal to, co swojskie, codzienne, bezpieczne, najblizsze cztowiekowi, by nastep-
nie odnies¢ go rowniez do tego, co jako najblizsze jest tez ukryte przed obcym
spojrzeniem, tajemnicze, sekretne. Batalia o to, aby wlasne zycie uczyni¢ czyms
swoim, a zarazem przez to oswojenie czyms$ niesamowitym, bedzie zasadnicza ba-
talia Gombrowicza i Mrozka.

Modalnosci (diarium)

Do trywialnych sadow wspotczesne;j filozofii jezyka nalezy wezwanie do odnalezienia
lub wynalezienia narzedzi intelektualnych pozwalajacych zapanowaé nad zjawiskiem
mowy, nie z martwego poziomu struktury lub z chaotycznego poziomu zdarzenia,
lecz z ruchu, oscylacji, aktowosci, nieustannego przechodzenia jednego w drugie
- struktury w zdarzenie, zdarzenia w strukture — za posrednictwem wypowiedzi.
Taka wypowiedzia frazujaca, przechodzaca od struktury do zdarzenia i na odwrét,
jest dziennik i jego archiwum.

Istnieje kilka sposobow tego przechodzenia struktury w zdarzenie, tzn. istnie-
je kilka paradygmatycznych trajektorii wytaniania sie modalnosci wypowiedzi, tj.
formowania sie funkcji wypowiedzeniowej. Podmiot dziennika moze zatem przyjaé
posta¢ mowy swiadka, ktory wspomina i rozpamietuje rzeczy minione, by to roz-
pamietywanie rozpisa¢ i zapisa¢ w dziennikach jako pamietnikach, rejestrach,
ksiegach wieczystych, wspotczesnych hypomneumatach. Mamy tu do czynienia
z podmiotem zaswiadczajacym, z wyrazeniem potrzeby bycia swoim giéwnym
swiadkiem, mowa jako organem ,siebie-widzenia”. Druga znaczaca formacje wy-
powiedzeniowa w dzienniku stanowi postawa wyznania, z ktorej rodza sie dzienni-
ki intymne, Swiadectwo zycia sekretnego. Kazda namietnos¢ uzyskuje stopien
nasycenia budzacy trwoge. Gdy dochodzi sie do tego punktu, nagle wiadomo, ze
juz nie uda sie podniesc¢ temperatury przezy¢, ani nawet jej utrzymac, i namietnosé
obumrze. Wtedy rodzi sie dziennik. Dziennik jest tu owocem mediacji refleksyjne;j,
refleksji, ktora posuwa sie ostatecznie az do redukcji podmiotu, pochwyconego
przez medytacje we wladze nicestwienia siebie w Swiecie. Sposob obecnosci pod-
miotu w Swiecie staje sie jego aktywnym nicestwieniem.

Wreszcie mamy postawe autokreacyjna, ktéra funduje podmiot samostwarza-
jacy sie. Podmiot jest tu podmiotem performatywnym nie tylko w tym znaczeniu,
ze kreuje rzeczy, ktore stanowia jego otoczenie, ale takze w takim znaczeniu, ze
stwarza samego siebie w akcie méwienia o sobie. Kto sposrod wszystkich méwiacych
jednostek jest uprawniony do przemawiania tego rodzaju Boskim jezykiem stwo-
rzenia? Kto przyjmuje jego wtadze, jego prestiz? I od kogo jezyk ow otrzymuje, jesli
nie gwarancje, to przynajmniej domniemanie prawdomoéwnosci? W jaki sposob
funkcja autora ujawnia sie w dzienniku? Co autoryzuje autor w dzienniku? Czy
autoryzuje swoje zycie, zglaszajac tym samym prawo wlasnosci do tego zycia? - to
pytania, ktére musza intrygowac archeologow dziennikarskiej mowy.

W tym teksScie mimo Swiadomosci istnienia podmiotu zaswiadczajacego, wy-
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znajacego i samostwarzajacego sie — paradygmatycznym powolaniem dziennika jest
strategia zywieniowa oparta na idei podmiotu odzywiajacego sie, tj. poszukujacego
kolejnych porcji jedzenia, diarium. Termin ,dziennik” wywodzi sie od tacinskiego
wyrazu ,diarium’, oznaczajacego poczatkowo codzienne porcje pokarmu, rozdawa-
ne np. zolnierzom, ale tez dzienny zold. Podmiot méwiacy w dzienniku bedzie stale
domagatl sie tego zoldu, tego pokarmu, tego dziennego positku, ktory utrzyma jego
corpus, jego cialo, jego zycie. Dziennik okazuje sie tu jedynym sposobem dotarcia
do materialnosci Swiata, ale takze do swojej wiasnej materialnosci. Dziennik nie jest
ustanowiony na uprzywilejowaniu porzadku symbolicznego ani nawet wyobrazone-
go, ale Scisle materialnego, Realnego, co oznacza, ze jest krytyka kazdej transcen-
dencji i proba ustanowienia zycia w transimmanencji, nieustannej transmisji.

Dziennik to powrot do immanentnego realnego prezentujacego zycie podmiotu
na granicy wszelkiego sensu. Dziennik odtwarza materialne warunki przezycia
dziennika. Zycie podmiotu wytania sie z dziennikow jako praktyka materialna,
ktora za sprawa przyczyny immanentnej ustanawia siebie sama, wychodzac w ten
sposOb poza paradygmat tekstualny, dyskursywny, jezykowy, papierowy, poza
~demokratyczny i jezykowy materializm”. Poza cialami i jezykiem istnieja dni i noce,
diariusze, ktore formuja ciala i jezyki. Jezyk nie jest upiorem znakéw oraz czysto
syntaktycznych maszyn gramatycznych, cialo nie jest obiektem czysto tkankowym
i nie wyczerpuje swych granic w skorze. Dziennik i pochlaniajacy dzienne porcje
pokarmu podmiot dziennika postrzega materialne Realne jako wtasna determina-
cje-w-ostatniej-instancji. Akt podmiotu dziennika stanowi akt, w ktérym przyjmu-
je on swoja tozsamos$¢ z Realnym i utrzymuje sie w postawie immanencji wobec
Realnego. Podmiot dziennika jest podmiotem ultrarealistycznym.

Dnie (wyjScie z szafy)

Wszelka literatura spetnia sie¢ w dziennikach. Literatura polska spelnia sie tylko
w dziennikach. To krotka, kategoryczna i z pewnoscia arbitralna, ale wazna kon-
statacja. Dni ptodza dzienniki, dzienniki ptodza pisarzy. Slowa polskie wyrastaja
na stronicach niczym pola zyta i pszenicy, czekajac na dni zniw, na noce dozynek.
Wszystko tu sie dzieje pod dyktando przyrody, ktéra wyznacza czas pisania, a za-
tem kalendarz zasiewow i zbioréw. Slowa szukaja lata, szukaja dni obfitosci sierp-
nia. Dziennik i tylko dziennik daje polszczyznie i przebudzonej w Polsce mowie
mozliwos¢ bycia w slowie i przy stowie, mozliwos¢ stania si¢ podmiotem pisania
(zasiewu). Tak jakby pisanie do siebie, do wlasnej ziemi, dawalo szanse pisania do
innych i tylko bycie z dala od siebie, na polu uprawnym, pozwalalo by¢ dla innych.
W Polsce jesteSmy siewcami, rolnikami, niewolnikami por roku. Jedynie dziennik
czyni nas — Polakow — podmiotem i przerywa dlugie milczenie rzeczy, milczacego
przedmiotu. Tylko dziennik robi sie i pisze sie w porach roku. Spisane dni spra-
wiaja, ze ,milczacy obiekt”, cialo, staje sie uspolecznionym podmiotem, podmiotem
w sieci, podmiotem komunalnym, podmiotem w komunikacji. Spisane dni oddaja
sprawiedliwo$¢ siewcy obfitym plonem, zniwami i dozynkami. Czas zniw to czas
wspolnej pracy, to czas wspoélnoty, ktora nadchodzi - wielkiej, pelnej, naswietlonej
storicem wspolnoty lata.

Rzecz nie dotyczy tylko pisarstwa i 0s6b Gombrowicza oraz Mrozka i nie zamy-
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ka sie w nich. Dzienniki 1954-1957 Jana Jozefa Lipskiego, Dziennik Jana Jozefa
Szczepanskiego, Dziennik Jana Blonskiego, Dzienniki z lat osiemdziesiatych Teo-
dora Parnickiego, a z tworcow nalezacych do wezesniejszych generacji Dnie Elizy
Orzeszkowej czy Dziennik nieciagty Wtadystawa Stanistawa Reymonta to gléwne
obszary i modalnosci wypowiedzi tego, co pretenduje do miana podmiotu mowia-
cego, podmiotu czasu zniw?3. Sa tez dzienniki w dziennikach. Gombrowicz w Kro-
nosie twierdzi: ,Pisze dziennik”, ,Wykanczam dzienniki”, ,W »Kulturze« nowy Dzien-
nik’?*, ,Czytam Dziennik Zeromskiego™, ,Pisze nowy dziennik i dalsze wspomnie-
nia”26, Zapowiadajac w dzienniku dziennik, wspominajac w dzienniku dziennik,
wspomina czas uniesienia i zapowiada lato, pore wielkich zniw, czas poganskiego
Swieta. Co to moze znaczy¢, ze ktos notuje w dzienniku: ,Pisze dziennik o malar-
stwie™7 lub ,Pisze dziennik o Argentynie™?8, lub ,Koncze dziennik o zwierzetach™?9?
Moze to sygnalizowac¢ wylacznie jedno - tesknote za czasem nadmiaru zZycia, zycia
spotegowanego, zycia zwielokrotnianego, czasem dochodzenia nie tylko do granicy
zycia, ale tez do granicy jego podwajania. Czy kto$, piszac w cieniu Gombrowicza,
piszac dziennik, w Swiadomosci istnienia dziennika Innego, dziennika Zycia, bylby
w stanie uczyni¢ co$ innego, niz robi Mrozek, tj. doprowadzi¢ swoj czas zniw, czas
pisania do czasu dozynek absolutnej apokalipsy? Mrozek notuje 4 VIII 1971: ,Dzien-
nik twoj - tylko jako narzedzie wyodrebniania siebie. Nie jako nora alchemika°. Do
tej alternatywy - ,nora alchemika” kontra ,narzedzie wyodrebniania siebie”, bedzie-
my jeszcze wracac. Z pewnoscia pisarz, ktory nie potrafi pisac o sobie, by wyjs$c¢ z nory
lub stworzy¢ zarys samego siebie, jest niekompletny. ,Pisarz nie pisze zadnym ta-
jemniczym »talenteme, ale... soba”. Tak, pisarz pisze soba - soba upadlym, rozpadiym,
popadlym w uzaleznienie od Swiata, odpadlym od siebie samego.

Dziennik jest czescia nie tylko terytorium, ale i czasu: odkrywa swoje pasje,
ujawnia swoje rzeczywiste motywacje, realne interesy dopiero po $mierci autora, tak
jak stato sie w przypadku Dziennilcéw Marii Dabrowskiej, ktére skorygowatly to, czym
Dabrowska byla i jest w Swiadomosci Polakéw. Wydanie dziennikow Jarostawa
Iwaszkiewicza stanowilo wydarzenie rozumiane jako skandal, czyli skandalon, a za-
tem kamien, o ktory przewracaja sie opinia publiczna, zmyst wspolny, mowa polska,
polskie zniwa. Wprowadzenie do mowy dziennika Iwaszkiewicza bylo prawdziwym
coming outem, wyjSciem z szafy, czasem przesilenia, noca Swictojariska polskiej
literatury. Problem w tym, Ze wyjscie z szafy, tj. coming out, ma sta¢ si¢ acting out,
bez ktorego jest czystym, pozbawionym tresci gestem3!. Jacques Lacan pisze:

25 Zob. na ten temat: R. Blythe, The Pleasures of Diaries: Four Centuries of Private Writing. New
York 1989. - P. Rodak, Miedzy zapisem a literaturq. Dziennik polskiego pisarza w XX wieku
(Zeromski, Natkowska, Dabrowska, Gombrowicz, Herling-Grudziriski). Warszawa 2011.

24 W. Gombrowicz, Kronos. Wstep R. Gombrowicz. Post. J. Jarzebski. Krakow 2013, s. 125.

25 Ibidem, s. 133.

26 Ipidem, s. 141.

27 W. Gombrowicz, Dziennik 1953-1956. Post. W. Karpinski. Krakow 1997, s. 303.

28 Gombrowicz, Kronos, s. 230.

29 Ibidem, s. 204.

30 S, Mrozek, Dziennik. T. 2: 1970-1979. Krakéw 2012, s. 43.

31 Zob. B. Stiegler, Acting Out. Transl. D. Barison, D. Ross, P. Crogan. Stanford, Calif.,
2009.
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Uwazam acting-out za ekwiwalent fenomenu halucynacyjnego typu nerwicowego, ktéry powstaje,
gdy przedwczesnie symbolizujecie, kiedy podchodzicie do czegos w rejestrze rzeczywistosci, a nie we-
wnatrz rejestru symbolicznego®?.

Przedwczesna symbolizacja to nie jest przedwczesny wytrysk, to przedwczesne
istnienie, istnienie nie-na-czasie, niewczesne bycie na poziomie samego myslenia,
ktére uniemozliwia ustanowienie publicznego, tzn. zadekretowanego myslenia.

By¢ moze, z tego wlasnie powodu Mrozek ironicznie, ale, moim zdaniem, nie-
zwykle przewrotnie i trafnie ocenia swoje mys$lenie, a co za tym idzie, myslenie
calej ludzkosci, w taki oto sposob: a) zazwyczaj nie mysle lub rzadko mysle; b) kie-
dy juz mysle, nigdy niczego nie pomysle do konca, przerywam myslenie dla niemy-
Slenia; ¢) nawet zas, gdy mysle ,do konca”, to i tak zapominam, jakie byly wnioski
z tego myslenia; d) a jesli nawet pamietam wnioski, to nie jestem zdolny pomyslec,
co z nimi zrobi¢. To wlasnie zwiemy daremnoscia myslenia lub spektaklem niemy-
Slenia. W owym spektaklu Mrozek dociera, czyli podchodzi do czegos w rejestrze
realnego, poza rejestrem symbolicznego. Jezyk w dzienniku funkcjonuje jedynie
jako negatywnosc, pierwsza granica tego, co mozliwe, a zyciopisanie, l'écriture de
soi, staje si¢ koniecznoscia, ktéra wiaze nastroj pisarza ze sfera pisma wirtualnego.
Jezyk dziennika zaatakowala choroba objawiajaca sie utrata abstrakcyjnych mocy
poznawczych i niebezposredniosSci oddziatywania, cho¢ porazajaca odroczeniem
oraz zawieszeniem kazdego automatyzmu, ktory niweczy ekspresje na rzecz wyra-
zen ogdlnikowych, anonimowych, abstrakcyjnych, ktory rozmywa znaczenia, thumi
gorne tony rejestru, gasi iskry buchajace ze zderzenia stow w nowych wcieleniach.

To dlatego nalezy mowic o dziennikach Mrozka i Gombrowicza nie tak, jak
Sartre wypowiadal sie na temat nerwicy i ,zaprogramowania nerwicowego” Gusta-
ve’a Flauberta®3, ale jak Foucault pisat o maszynach, echach mysli i metamorfozach
u Raymonda Roussela34. Kategoria wyjsciowa i podstawowa dla tworczosci Rous-
sela nie jest nerwicowe imaginarium jako przeciwienstwo realnosci spojrzenia
i abstrakcyjnosci pojecia, ale tropologiczna przestrzen podwajania jako przeciwien-
stwo prostego implikowania. Zdaniem Foucaulta, dzielo Roussela ,oswaja” przy-
padek, albowiem przypadek powtorzony w dziele jawi si¢ jako szansa na spotkanie
zniezliczonym ttumem innych mozliwosci kombinatorycznych jezyka i Swiata. Sama
esencja literatury dziennikow nie da si¢ zredukowac ani do przedmiotu, ktory jest
nosicielem znaku, ani tez do podmiotu, ktory go doswiadcza, ale w postaci granicz-
nej zmierza ona do utozsamienia sie z pewnym prawem zycia i Smierci. Nalezy pisac
o dziennikach Mrozka i Gombrowicza jak o arce Noego, poszukiwaniu Wielkiej
Niedzieli Zmartwychwstania.

Przedwczesna symbolizacja sygnalizuje zatem istnienie na poziomie defensyw-
nym, czysto obronnym, oznacza zajecie pozycji depresyjnej. Dla Lacana obrona jest
zawsze problematyczna, niejasna, enigmatyczna i bez wyréznienia porzadku,
w ktérym sie pojawia. Na temat obrony, czyli mechanizmu obronnego, fortyfikacji,

32 J. Lacan, Seminarium III. Psychozy. Oprac. J.-A. Miller. Przet. J. Waga. Warszawa 2014,
s. 148.

33 J.-P. Sartre, Idiota w rodzinie. Wybér tekstow z nieukoriczonej monografii. Wybor W. Sadk o w-
ski. Przet. J. Waczkow, Gdansk 2000.

3% M. Foucault, Raymond Roussel. Przet. G. Wilczynski. Warszawa 2001.
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zabiegow okopania siebie, juz nie jak podczas zniw, ale jak podczas wykopow, nic
nie wiemy. Nie wiemy rowniez nic o ujawnieniu, procesie coming out, o wyjsciu
z szafy, jak dlugo 6w coming out nie przeistoczy sie w acting out, tj. proces stawa-
nia sie kim$ innym, proces przeciwurzeczywistnienia. Psychoanaliza powiada
szorstko: to, co zostalo odrzucone ,od wewnatrz”, wraca ,z zewnatrz”. Z pewnoscia:
ale czy to, co zostalo odrzucone ,z zewnatrz”, takze wraca ,od wewnatrz"? ,W psy-
choanalizie obrona skierowana jest przeciw mirazowi, nicosci, pustce, a nie przeciw
temu wszystkiemu, co istnieje i co ciazy w zyciu®. Nie trzeba nam, Polakom, tego
powtarzaé¢; podczas zniw, wielkiego, ol$niewajacego Swieta Plonow, probujemy
zapomniec o pustce Scierniska, nicosci, poziomych dniach listopada, blocie jesieni
- przeciw temu wszystkiemu, co istnieje i co ciazy w zyciu. Gombrowicz i Mrozek
nie ponawiaja slow subtelnosci Saula Bellowa z Daru Humboldta, nie mowia o ogro-
dach i ogrodnikach, ktorzy rozprawiaja tylko o ziemi, drzewach, kwiatach, poma-
ranczach, stoncu, o Raju, Atlantydzie, Radamantysie, Williamie Blake'u w Felpham,
gdzie pisze on dzielo: Milton. Poemat w dwu ksiegach, i o Raju utraconym Johna
Miltona, Timajosie Platona, Combray Prousta, slowach Wergiliusza na temat rol-
nictwa, stowach Andrew Marvella o ogrodach, poematach karaibskich Wallace’a
Stevensa®6. Mrozek nie powie - ,Miasto jest odrazajace”, Mrozek powie oschle:

Ach, nie jestem nawet tym, czym mi sie wydaje, Zze moégtbym by¢: sokolem, co wysoko i widzi tylko
to, co tupem jego ma by¢. Raczej kura. Dziobie wszystko, co wpadnie pod slepy dzioh%7.

Dzienniki Gombrowicza i dzienniki Mrozka skierowane sa wlasnie w strone
upadku jestestwa: w strone przeciazenia zycia, zwracaja sie przeciw temu wszyst-
kiemu, co wytwarza ciezar w zyciu i ciezar zycia. Dzienniki poszukuja stanow
wyjatkowych, punktéow plateau - zaréwno w znaczeniu: geograficznym, tj. obszarow
wysoko polozonych, wydzwignietych, o stromych stokach; seksuologicznym, tj. faz
podniecenia, ekstazy; jak i matematycznym, tj. ptaskich obszaréw przebiegu pew-
nej krzywej. Dzienniki to wspinaczka w geografii depresji, poszukujaca wierzchot-
kéw amplitudy, punktéw zaczepienia, wyjscia z pierwotnej monotonii, monotema-
tyki, monozasady, bez ktorych tamte uskoki, wyskoki, skoki bylyby niemozliwe.
Mrozek nie dowierza swojemu pismu, swojej obecnosci w dzienniku. Stale sie pyta:
co to jest? i stale monotonie odpowiada jezykiem kliniki. ,Dziennik psychiatry.
I pacjenta. Pacjent sie skarzy. Psychiatra udziela porad. Pacjent rzadko si¢ do nich
stosuje™®. Gombrowicz natomiast zauwaza: ,Artysta, wedtug Freuda, to neurotyk,
ktory sam sie leczy - a z tego wynika, Ze nie moze leczy¢ go nikt inny”3°. Powtarzam:
dzienniki sa wspinaczka w geografii depresji, szukaja punktéw plateau.

Jerzy Kosiniski na dzien przed $miercia zatelefonowat do ksiegarni nowojorskiej
gazety wydawanej w jezyku polskim, do ,Nowego Dziennika”, i zamowil na 3V 1991,
a zatem kiedy nalozyl sobie na glowe plastikowy worek, wiersze Jana Lechonia.

35 Lacan, op. cit., s. 396.

36 S. Bellow, Dar Humboldta. Przet. K. Tarnowska, A. Konarek. Warszawa 2011.
37 8. Mrozek, Dziennik, t. 1: 1962-1969 (2010), s. 593.

38 Mrozek, Dziennik, t. 2, s. 406.

39 Gombrowicz, Dziennik 1953-1956, s. 224.
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Pisarz w swoich ostatnich chwilach zycia czytat Dziennik Lechonia® - ta lektura
natchneta go do nieodwolalnej decyzji - i doszed! do przekonania, ktére jest giebo-
ko obce dziennikom, ale nieobce samoswiadomosci Mrozka: ,Stworzony jestes do
nicosci, nie bron sie wiec. Nicuj sie, nicuj™#!. W dziennikach Lechonia znalazt Ko-
sinski plaski obszar przebiegu krzywej wznoszacej swojego zycia.

Ten sam dziennik Lechonia stanie sie takze przedmiotem lektury Gombrowicza,
ktory w jakis poniedzialek 1959 roku zanotuje:

Dopiero teraz mialem sposobnosc¢ zapoznac sie z fragmentem Dziennika Lechonia z Nr 16 ,Wiado-
mosci” z 19 kwietnia br., gdzie mowa o mnie i moim Trans-Atlantyku. ,Gombrowicz... jest tez wariatem,
wiem na pewno, bo go znam... Trans-Atlantyk to historia bardzo plugawa... Dosy¢ zabawne, cho¢ co-
kolwiek $mierdzace...”*2

Dzienniki sa bezlitosne i ujawniaja to, czego nie ujawnily nawet listy. Lechon,
ktéry w opinii Gombrowicza jest ,poeta nietworczym i nieoryginalnym, ktérego
w samych jego poczatkach niepomiernie wywyzszono [...]"43, ale ktory ,stworzyt
siebie... stworzyt Jana Lechonia™*, w tym samym czasie, kiedy miazdzy Gombro-
wicza w swym dzienniku, wysyta do niego list, gdzie pisze: ,O pana pracach, o Fer-
dydurke, o Trans-Atlantyku, mysle z niezmierna przyjemnoscia, jako o Swietnych
utworach...” Surowos¢ dziennikow jest surowoscia samych dni i nocy. To sama
~samowito$¢”, samo ,upadanie”, ktoére odslania istotowa strukture ontologiczna
jestestwa, konstytuuje wszystkie jego dni w ich powszechnosci. Plateau — obszary
wysoko polozone, wydzwigniete, o stromych stokach, chwile ekstazy, tereny prze-
biegu krzywej wznoszacej, rozpadaja si¢ i opadaja, popadaja w ptaskos¢, nizinnosc,
odpadaja od Scian i wracaja do geografii depresji, spadaja z wierzchotkéw ampli-
tudy i rozpadaja si¢ w pierwotnej monotonii, monotematyce, mowia juz nie stereo-
fonicznie ani kwadrofonicznie, ale monofonicznie.

Noc (jama cudzego Zycia)

Nalezy czyta¢ dzienniki Franza Kafki wraz z dziennikami Josepha Goebbelsa,
dzienniki Thomasa Manna wraz dziennikami Ernsta Jiingera, dzienniki Gombro-
wicza wraz z Czarnymi zeszytami Heideggera, dzienniki Mrozka wraz dziennikami
Bronistawa Malinowskiego. Nalezy czytac¢ dzienniki Gombrowicza i Mrozka tak, jak
W. G. Sebald czyta dzienniki Kafki — odnajdujac w nich obrazy z zaswiatéw oraz
antycypacje swoich wlasnych obrazéw: ,Kafka, jak mozna wyczytac z wielu zapis6w
dziennika, potrafit chwyta¢ takie obrazy w samej rzeczywistoSci migawka oczu,
czulych i zarazem lodowato zimnych"46, Dzienniki pisane noca sa czutymi i zarazem
lodowato zimnymi migawkami z goracego i nieczulego czasu dnia. Sebald czyta
w dziennikach o podrézy Kafki z Maxem Brodem z Pragi przez Szwajcarie i p6inoc-

40 Zob. R. Gorczynska, Rashomon. Rzecz o Jerzym Kosiriskim. ,Kultura” (Paryz) 1991, nr 7/8.
4l Mrozek, Dziennik, t. 2, s. 121.

42 W. Gombrowicz, Dziennik 1957-1961, s. 180.

43 Ibidem, s. 182.

4 Ibidem, s. 183.

45 Cyt. jw., s. 180.

46 W. G. Sebald, Campo Santo. Przet. M. Lukasiewicz. Warszawa 2014, s. 231.
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ne Wlochy do Paryza z sierpnia-wrzesnia 1911 tak, by utorowac swoje podroze, tak
by wydoby¢ z pamieci wlasny dziennik, uruchomi¢ nawigacje wiasnego zycia.

Dzienniki odbijaja sie w dziennikach, dzienniki czytaja dzienniki. Pisze Gom-
browicz w poniedziatek 1958 roku:

Namietnie uprawiam czytanie dziennikéw, weiaga mnie jama cudzego zycia, chocby przyozdobiona,
anawet sktamana - ale, tak czy owak, to rosot na smaku rzeczywistosci i lubie wiedzie¢, ze, na przyktad,
3 maja 1942 roku Bobkowski uczyt Zone jezdzi¢ na rowerze w lasku Vincennes. A ja? Co robilem w tym
dniu?4?

Gombrowicza fascynuje synchronizacja czaséw, mnogosé wspotistniejacych ze
soba biografii, fascynuje go to, co jednemu sie przydarza i nie jest bez zwiazku
z tym, co rownoczesnie innemu sie przytrafilo. Gombrowicz szuka nieustannie
swojej porcji jedzenia, swojego dziennego positku, swojego diarium, ,rosolu na
smaku rzeczywistosci”.

Miron Bialoszewski pisze Tajny dziennik, mimo zZe cala pézna twoérczos¢ auto-
ra Pamietnika z powstania warszawskiego jest juz przeciez dziennikiem; pisze
Tajny dziennik, ktérego istnienie nie stanowi tajemnicy, wiecej nawet: ta tajemnica
ma z gory przesadzona date publikacji, cho¢ data rzeczywista jest o dwa lata spoz-
niona: 2012 rok. Bialoszewski tworzy dziennik zwrécony w strone przeciazenia
zycia. Scislej: Biatoszewski piszac Tajny dziennik przeciaza sama tajemnice zZycia.
Jerzy Pilch, ktory wydawat sie stworzony do felietonow i stworzony przez felietony,
tj. do znosnej lekkosci zycia, stale robiacy w prasie codziennej cos na ksztalt pu-
blicznego dziennika, cho¢ z pewnoscia nie wyznania, okazuje si¢ autorem Dzienni-
ka, ktory w duzej czesci jest dziennikiem publicznie skrywanej choroby. Pilch pisze
dziennik o przeciazeniu Zycia przez chorobe.

Nawet ktos tak oddalony od Polski — mentalnie, jezykowo i geograficznie — jak
Malinowski, bez dziennika nie jest juz dzi§ wyobrazalny. Wydrukowany w ro-
ku 1967 w Nowym Jorku, pisany jednak po polsku, ale po raz pierwszy opubliko-
wany po angielsku jako A Diary in the Strict Sense of the Term*®, obejmuje krotki
okres zycia Malinowskiego, od 1 IX 1914 do poczatku sierpnia 1915 oraz od korica
pazdziernika 1917 do polowy lipca 1918, czyli okolo 19 miesiecy. Ten dziennik to

47 Gombrowicz, Dziennik 1957-1961, s. 101.

48 B. Malinowski, A Diary in the Strict Sense of the Term. New York 1967. Wyd. polskie: Dziennilk
w $cistym znaczeniu tego wyrazu. Wstep, oprac. G. Kubica. Krakow 2002. Dzienniki Malinow-
skiego powstaly w jezyku polskim. Znajduja sie obecnie w archiwum London School of Economics,
w ich sktad wchodza: zapiski prowadzone miedzy styczniem a majem 1908 na Wyspach Kanaryj-
skich, zeszyty z czasow studiéw w Lipsku (grudzien 1908 - maj 1909), kilka kartek retrospekcyjnych
na temat przyjazdu do Anglii, zeszyt powstaly w Zakopanem miedzy wrzesniem a pazdziernikiem
1911, zeszyt prowadzony miedzy kwietniem a sierpniem 1914, zeszyt zapisany w Nowej Gwinei
miedzy wrzesniem 1914 a sierpniem 1915, wreszcie zeszyt z pobytu na Wyspach Trobrianda za-
pisany miedzy pazdziernikiem 1917 a czerwcem 1918. Tylko dwa ostatnie zeszyty zostaly przettu-
maczone na angielski i opublikowane wlasnie w 1967 roku jako A Diary in the Strict Sense of the
Term. Tytul zostal zaczerpniety z ostatniego zeszytu, ktory autor nazwatl Dziennikiem w $cistym
znaczeniu tego wyrazu. Dzienniki Malinowskiego sa nie tylko owocem procesu dojrzewania, ale
nade wszystko wywalczania siebie i przewalczania siebie, stanowia swiadectwo podmiotu nie tyle
nawigujacego wlasnym zyciem, ile poszukujacego swej Swiatowosci, sceny swojej pelnej obecnosci,
narodzin globalnego, absolutnego kosmopolityzmu.
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oczywiscie wielki spektakl Nad-Ja (das Uber-Ich) Malinowskiego, w ktorym jedynym
aktorem jest osad moralny dokonany nad soba samym. Pisanie ,z punktu widzenia
tubylcow” — powie Clifford Geertz - rozniecalo w Malinowskim nadzieje na przekro-
czenie samego siebie?®, czyzby zatem pisanie z punktu widzenia siebie, pisanie
dziennik6w, przywracalo nadzieje na stanie sie autorem, ktory tworzy dzielo, a nie
tylko pisarzem, ktory speinia sie w tekscie. Czyz wizyta Malinowskiego na Wyspach
Trobrianda nie byta poszukiwaniem innej sceny, na ktorej , krakowski neurastenik”
moglt umiesci¢ bogactwo wiasnej wrazliwosci, aby uwiarygodni¢ opowies¢ o Innym
poprzez uwiarygodnienie opowiesci o sobie samym i stworzenie odmiany (wariacji)
Nad-Ja: ,ja-zaswiadczajacego” — I-witness?

Powtarzam: w Polsce dni plodza dzienniki, dzienniki ptodza pisarzy, pisarze
plodza przeciazenie — noc. Literatura polska speinia sie w dniach, ale wypelnia sie
noca i w nocy. Mrozek 24 IV 1964 zanotuje:

Mowi sie przeciez tylko: dzien nasz powszedni, a nie noc nasza powszednia, noc nie jest powszednia,
za kazdym razem jest w niej co$ nad wyraz podejrzanego i nastepny ranek jest wlasciwie sukcesem,
cho¢ cata prawda catego dnia, gospodarskiego i porzadnego, podszyta jest prawda nocy, z czego wynika,
7e ta gospodarskos¢ i porzadnosé tez jest jakas podejrzana®.

Trafnie autor pisze tu, ze ,dzien nasz powszedni”, banalny, zwykty, powtarzal-
ny, jest substancja znudzenia i mdlosci, ale jest takze czasem wytwarzania zasad
gospodarzenia, czasem regul ekonomii, ,dnia-myslnosci”, urzadzenia obrazu
~Swiato-dnia”. Dzien stanowi swoj obraz dnia. Noc jest bezczasem tego, co jedno-
razowe, niepowtarzalne, pojedyncze, skrajnie idiomatyczne. Noc nie ma obrazu.
Noc to kopalnia przezy¢, manufaktura dnia. Noc jest idiomem dnia. Noc jest praw-
da dnia. Stad waznos¢ dozynek, stad waga nocy Swietojanskiej, stad powaga
i zabawa, ale tez obawa i nier6wnowaga zréwnania dnia i nocy. Nic si¢ nie powta-
rza. To my jedynie powtarzamy samych siebie. Nic tak nie niszczy dni, nikt tak
nie zjada nocy, jak my zjadamy samych siebie w dniach, jak my niszczymy noce
w dniach.

Literatura napetniajaca i wypelniajaca, naladowujaca i dotadowujaca pole pi-
sania podmiotowoscia jest literatura diarystyczna. Mrozek notuje 27 XI 1983:

Literatura dzieje sie caly czas, nawet poprzez ludzi niepiSmiennych. Wtasciwa literatura to po
prostu historia $wiadoma siebie i oddzielona od fizycznego wsparcia tego, co jest widziane, myslane
i odgrywane przez faktycznie widzaca, myslaca i dziatajaca jednostke5!.

Wielka literatura jest dziennikiem, tzn. czasem uprawy dnia skrywajace-
go prawde nocy. Dziennik jest r6znorodnoscia, jest miejscem wylaniania sie roz-
nic, jest przestrzenia roznicowania, na ktorej ktosy zb6z szukaja swojej pojedyn-
czoSci.

49 C. Geertz, Dzieto i zycie. Antropolog jako autor. Przel. E. Dzurak, S. Sikora. Warszawa 2000,
s. 39.

50 Mrozek, Dziennik, t. 1, s. 92.

51 S, Mrozek, Dziennik, t. 3: 1980-1989 (2013), s. 458.
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Abstract

SZYMON WROBEL University of Warsaw

WHAT IS A DIARY? INTRODUCTION TO THE READING OF WITOLD GOMBROWICZ'S AND
SLAWOMIR MROZEK'S DIARIES

The author of the article proves that we are now living in the era of diary’s inflation. Techniques of
ancient and Christian modes of giving form to life are now dead. Old methods of giving form to life have
been transformed by new culture unity of new media. This thesis is historically supported by recalling
the examples of Francois Rabelais, Marcel Proust, and Georges Perec. Opposing this view, the author
of the paper reconstructs two great attempts of transforming life into a text, namely Witold Gombro-
wicz’s Diaries and Stawomir Mrozek’s Diaries, as the two works are joined by a common conviction that
literature and life come true only in a diary. Franz Kafka’s Diaries offer the author a way of reading
Gombrowicz's Diaries, while Thomas Mann'’s Diaries are helpful in reflecting on Stawomr Mrozek’s ones.
In his paper, the author intends to understand the relationship between life, writing, and life form. The
key etymological trope for the author is the word “diarium” from which the word “diary” is derived, and
which means everyday food portions given to soldiers. In this sense, life is conditioned by a diary, not
vice versa.
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