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MROKI PRZYSZŁOŚCI O  NURCIE TZW. DARK FUTURE W  POLSKIEJ 
FANTASTYCE NAUKOWEJ

Rozkwit technologii, a jednocześnie świadomość potencjalnych niebezpieczeństw 
wynikających z jej niewłaściwego wykorzystania sprawiają, iż twórczość fantastycz-
nonaukowa, przywołująca nierzadko mit postępu, bywa postrzegana jako zbeletry-
zowana forma refleksji nad rozwojem i przyszłym kształtem cywilizacji. Oczywiście, 
nie popełniając nadużycia intelektualnego, można tym mianem określić prozę je-
dynie nielicznych autorów. Najczęściej bowiem pisarze zwykli ograniczać wizje 
fantastycznonaukowe do obrazów bądź rajów technologicznych, bądź też takich 
piekieł. Co znamienne, zdecydowanie mniej jest opowieści projektujących przyszłe 
losy człowieka w tonacji optymistycznej. Technologiczne infernum zdaje się pociągać 
twórców science fiction w stopniu nieporównanie większym niż „nowy, wspaniały 
świat” powszechnej szczęśliwości.

Zarazem nieomal za regułę należy uznać, iż wątek zagłady w fantastyce nauko-
wej jest wartością samoistną, autorzy zaś futurystycznych fabuł tylko dla rozrywki 
sięgają po motywy zagrożenia ze strony techniki. Sytuacja ta występuje najczęściej, 
jednakże praktyka czytelnicza sugeruje, iż science fiction nie musi być „skazana” na 
miałkość intelektualną. Toteż szczególna predyspozycja fantastyki naukowej do 
wykorzystywania żywionych przez odbiorców (niekiedy podświadomych) obaw przed 
upadkiem dotychczasowego porządku sprawia, że trudno jednoznacznie oceniać 
zdolność tej prozy do wyrażania niepokojów cywilizacyjnych.

Możliwości rozpatrywania kwestii tego rodzaju przez fantastykę ambiwalentnie 
oceniał Stanisław Lem, piszący: 

[...] Science Fiction, jakkolwiek byłaby tandetna, sięga eschatologicznej problematyki, która nie 
jest wyssana z palca. Więc w pewnym sensie stoi bliżej prawdy i niejako bardziej może być realistyczna 
od prozy typu „mitologicznego realizmu” [...]. Science Fiction fałszywymi tonami opowiada o tym, co już 
treściowo fałszem być nie musi; stąd jej dwuznaczność jako arywisty lekceważonego, ale porastającego 
w siłę – nie najsympatyczniejszym ze sposobów, bo ma nieco szantażowy charakter skwapliwość, z jaką 
nas ona [tj. SF] częstuje końcami świata 1.

Problematyka eschatologiczna, na której przykładzie Lem rozważa pożytki pły-
nące z lektury fantastyki naukowej, zyskała szczególny wymiar w obliczu wyścigu 
zbrojeń i zagrożenia konfliktem nuklearnym po drugiej wojnie światowej. Wszak 
niebezpieczeństwo rozpoczęcia działań militarnych z użyciem arsenału atomowego 

1	 S. L e m, Fantastyka i futurologia. Wyd. 2. T. 2. Kraków 1973, s. 8–9.
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stało się po roku 1945 faktem dotyczącym całej ludzkości, bez względu na miejsce 
zamieszkania i wyznawaną ideologię. Próby „oswojenia” sytuacji permanentnego 
niepokoju sprawiły, że do fantastyki katastroficznej przeniknął pierwiastek czar-
nego humoru. Znajdował on wyraz bądź – jak np. w przypadku filmu Stanleya 
Kubricka Doktor Strangelove, czyli jak przestałem się martwić i pokochałem bombę 2 
– w groteskowym ujęciu rozpatrywanych kwestii, bądź też w ludycznym stosunku 
do niebezpieczeństwa atomowego kataklizmu, po jakim nastąpi epoka „nowego 
barbarzyństwa” wraz z kultem siły. Jednoznacznie negatywną ocenę tendencji do 
zabawy strachem przed konfliktem nuklearnym wyrażał Lem. Według autora Fan-
tastyki i futurologii – skąd pochodzi opinia, którą chcemy tu zacytować:

nienasyconym fantastom groza realnie wisząca nad światem najwyraźniej nie wystarcza. W tym rysie 
ich twórczości manifestuje się nie tyle jakowyś demonizm, ile raczej – „ludyczny” stosunek do atomo-
wego niebezpieczeństwa: powitali je jako nową szansę budowania historii niezwykłych i wstrząsających 3. 

Co znamienne, prozaicy ci kreślą opowieści nie po to, by przestrzegać, lecz po 
to, by bawić. 

Jako przykład podajmy dwa filmy, będące niegdyś kinowymi sensacjami: Ostat-
ni brzeg Stanleya Kramera 4 oraz Mad Max George’a Millera 5. Dwie dekady dzielące 
te produkcje zaważyły nie tylko na rozłożeniu akcentów fabularnych, lecz przede 
wszystkim na zmianie stosunku do niebezpieczeństwa nuklearnego. Dla Kramera 
wojna z użyciem arsenału atomowego była pretekstem do refleksji na temat ludzkich 
zachowań w „dniach ostatnich”. Australia – jedyny kontynent, do którego nie do-
tarło jeszcze skażenie – stała się tytułowym „ostatnim brzegiem” dla nielicznych 
ocalałych, świadomych kruchości własnej egzystencji i  nieuchronności śmierci. 
Reakcje na ową konieczność nadejścia toksyn i związanego z tym kresu ludzkości 
ukazywane są w stonowanej scenerii, do złudzenia przypominającej życie codzien-
ne widza 6. Odbiorcy, którzy oczekiwali w filmie Kramera monumentalnych wizji 
katastrofy, mogli odczuć zawód. Reżyser bowiem skupił się na obrazie ludzi stara-

2	 Doktor Strangelove, czyli jak przestałem się martwić i pokochałem bombę (Dr Strangelove, or How 
I Learned to Stop Worrying and Love the Bomb). Reż. S. K u b r i c k. USA – Wielka Brytania 1964.

3	 L e m, op. cit., t. 2, s. 11. 
4	 Ostatni brzeg (On the Beach). Reż. S. K r a m e r. USA 1959. Scenariusz J. P a x t o n a  oparty na 

powieści N. Shute’a pod tym samym tytułem.
5	 Mad Max. Reż. G. M i l l e r. USA 1979. Widowisko Millera znalazło dopełnienie w kolejnych filmach, 

tworzących cykl połączony postacią tytułowego bohatera: Mad Max 2. Wojownik szos (Mad Max 2: 
Road Warrior). Reż. G. M i l l e r. Australia 1981; Mad Max 3. Pod Kopułą Gromu (Mad Max 3: Beyond 
Thunderdome). Reż. G. M i l l e r, G. O g i l v i e. Australia 1985; Mad Max. Na drodze gniewu (Mad 
Max: Fury Road). Reż. G. M i l l e r. Australia–USA 2015.

6	 Ową Kramerowską tradycję opowiadania o zagładzie atomowej w stonowany, kameralny sposób 
kontynuują jedynie nieliczni twórcy. Pragną oni – podobnie jak reżyser Ostatniego brzegu – uczynić 
wizję nuklearnej pożogi pretekstem do studium psychologicznego jednostki w obliczu nieuchronnej 
śmierci. Jako przykład przywołajmy Testament (The Testament. Reż. L. L i t t m a n. USA 1983). 
Fabuła filmu koncentruje się wokół losów małomiasteczkowej rodziny, żyjącej w Kalifornii. Littman 
nie ukazuje samego momentu ataku, skupiając się na procesie rozpadu związków międzyludzkich, 
spowodowanego świadomością nieuniknionego kresu własnego życia. Zdaniem J. S k w a r y  (Se-
zon smutnego kosmity. Warszawa 1988, s. 57), „Film [...] sprawia ogromne wrażenie swoją prosto-
tą i monotonią. Gdyby nie informacja, że mamy do czynienia z nuklearną zagładą, nie wiedzieliby-
śmy, o co chodzi. Autorka wychodzi z założenia, że nie spadające bomby budzą grozę. [...] Okrop-
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jących z godnością odnaleźć się w sytuacji bez wyjścia 7. Po premierze francuski 
krytyk, Michael Capdenac, pisał:

Brak tu [tj. w filmie Kramera] galopującego konia Apokalipsy. Nie ma sądu ostatecznego. Ale śmierć 
atomowa także nie ma oblicza. Jest głucha, niema, niewidzialna. Jest wszędzie, niszcząc bezwzględnie 
ludzkie istnienie, nie szczędząc nikogo, nawet tych, którzy znajdowali się poza walką... Ani razu nie 
zobaczyliśmy ofiar w scenerii fałszywych katastrof, a przecież nigdy w takim stopniu nie władał jeszcze 
ekranem strach 8.

To, co Jean Baudrillard nazywa interwencyjną mocą kina 9 – sprawdzanie, jaką 
siłę oddziaływania ma film – wykorzystane przez Kramera do stworzenia paraboli, 
Miller w cyklu opowieści o herosie postapokaliptycznego świata, tytułowym Mad 
Maxie, obrócił w zabawę. Produkcje tego drugiego reżysera (i jego naśladowców) 
stanowią sprawnie zrealizowane kino fantastyczno-przygodowe, a element science 
fiction służy w nich uatrakcyjnieniu fabuły. W analogiczny sposób można rozpa-
trywać cele przyświecające autorom współczesnej odmiany fantastyki katastroficz-
nej. Wykorzystują oni obrazy przyszłych kryzysów (wśród których dominują wątki 
konfliktu nuklearnego, choć nie tylko one) do snucia opowieści o ostatnich dniach 
ludzkości. Opowieści te tworzą specyficzny nurt w obrębie science fiction, określa-
ny mianem dark future.	

Nazwę ową można tłumaczyć jako mroczna/ponura/posępna przyszłość’, co 
– zgodnie z zamierzeniami prozaików – ma mówić o charakterze odzwierciedlanego 
czasu. Innymi słowy, dark future ukazuje uniwersum, które da się opisać w nastę-
pujący sposób: „mroczne siły w cieniu, wróg u bram, ciągle wojny, realistyczne [!] 
oddawanie świata” 10. Zakreślony w przywoływanym tu cytacie krąg tematyczny 
interesujący autorów dark future pozwala na utożsamienie go z dziełami przedsta-
wiającymi rzeczywistość po globalnym kryzysie. Na gruzach przeszłości ostatni 
reprezentanci rasy ludzkiej usiłują odbudować struktury społeczne. 

Gwoli rzetelności należy wszakże przyznać, iż takie rozumienie nazwy nurtu 
nie jest jedynym możliwym. Lektura treści zawartych na stronach internetowych 
(zwłaszcza dotyczących gier Cyberpunk 2020 i Fallout II 11) wskazuje, iż wypowia-
dający się na temat owych gier nader często odnoszą określenie „dark future” rów-
nież do fantastyki cyberpunkowej, tj. podejmującej kwestie tożsamości człowieka 
żyjącego w  przestrzeni zdominowanej przez technologie komputerowe. Jednak 
w opinii piszącego te słowa rozumienie terminu zaproponowane na wspomnianych 
tu forach internetowych wydaje się zbyt szerokie i sprawia, że staje się on migotli-

ne jest tylko powolne umieranie bez nadziei na pomoc. I wreszcie świadomość, że przestało się być 
wrażliwym na ludzki gniew i rozpacz. Najpierw umierają uczucia, potem dopiero ciało”.

  7	 Zob. A. K o ł o d y ń s k i, Filmy fantastyczno-naukowe. Warszawa 1972, s. 88.
  8	 Cyt. jw.
  9	 J. B a u d r i l l a r d, Czas apokalipsy. W: Symulakry i symulacja. Przeł. S. K r ó l a k. Warszawa 

2005, s. 75.
10	 G r u s z c z y, wypowiedź w dyskusji: Czy Monastyr jest światem dark fantasy? Forum „Poltergeist”. 

Na stronie: http://forum.polter.pl/viewtopic.php?t=1429&start=60 (data dostępu: 15 VII 2016). 
11	 Dodajmy jedynie, iż druga z przywołanych tu produkcji nie jest w ścisłym sensie cyberpunkowa, 

w trakcie rozgrywki napotyka się wszakże postacie o takiej proweniencji – androidy, sztuczną in-
teligencję, funkcjonującą w zapomnianym superkomputerze, ludzi wspomagających się protezami 
i wszczepami, które przekształcają ich w cyborgi.
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wy znaczeniowo. Podobnie mylne byłoby utożsamianie dark future z  formami 
kontrutopii (antyutopią i dystopią). Wprawdzie science fiction ukazująca mroczną 
przyszłość wywodzi się z fantastyki społecznej, odmienne jest wszakże w tym przy-
padku rozłożenie akcentów fabularnych. Twórcy utopii negatywnych zaintereso-
wani są bowiem mechanizmami społecznymi prowadzącymi do dehumanizacji 
i reifikacji jednostki. Tymczasem autorzy opowieści dark future traktują społeczeń-
stwo przyszłości (czy raczej jego namiastkę) wyłącznie jako scenerię dla perypetii 
fabularnych. Innymi słowy, pytanie: „Co może doprowadzić do katastrofy?”, zastę-
pują oni innym: „Jak wygląda świat po kataklizmie?”. Oczywiście, istnieją utwory 
łączące refleksję społeczną z  poetyką znamienną dla dark future (np. Dziennik 
czasu plagi Andrzeja Ziemiańskiego lub Bramy strachu Emmy Popik), nie są one 
jednak reprezentatywne dla omawianego zjawiska. 

Śledząc ewolucję XX-wiecznych apokaliptycznych prognoz społecznych ujętych 
w ramy fikcji literackiej, można dostrzec analogię między dziejami modernistycznej 
i międzywojennej fantastyki katastroficznej a  jej współczesną odmianą. Paralele 
wynikają z tożsamości mechanizmów społecznych wpływających na ową twórczość. 
Różne są, oczywiście, źródła natchnienia. Nurt młodopolskiej i  międzywojennej 
fantastyki katastroficznej wywodził się z charakterystycznego dla tego okresu po-
czucia schyłkowości; był reakcją literacką (głównie w obiegu popularnym) na pro-
gnozy wieszczące kres świata, koniec hegemonii białego człowieka. Wyrażając 
świadomość fin de siècle’u, kontaminował ją z zyskującą poczytność u schyłku XIX 
wieku na terenach zaborów, przede wszystkim pruskiego i austriackiego, literatu-
rą jarmarczną. Jej autorzy, owi „Nikiforowie pióra” 12, wpłynęli w istotny sposób na 
recepcję teorii Oswalda Spenglera, Miguela de Unamuno i innych filozofów, prze-
powiadających koniec człowieka. Jednocześnie zaś przyczynili się do rozwinięcia 
się w Dwudziestoleciu międzywojennym zapotrzebowania na fantastykę katastro-
ficzną w jej różnych odmianach. Dostosowanie owych wizji do oczekiwań masowe-
go odbiorcy sprawiło, że wielości obrazów ostatnich godzin ludzkości nie towarzy-
szyła pogłębiona refleksja nad prezentowanymi mechanizmami społecznymi. Toteż 
do wyjątków należą powieści sięgające do fantastyczno-apokaliptycznej rekwizy-
torni, by traktować ją w sposób pretekstowy, jak czynią Stanisław Ignacy Witkiewicz 
w Pożegnaniu jesieni i Nienasyceniu, Bogusław Adamowicz w Triumfie żółtych lub 
Antoni Słonimski w Dwu końcach świata.

Charakterystyczną cechą dark future – zwłaszcza najnowszej prozy autorów 
wykorzystujących poetykę tego nurtu – jest mało wyrafinowane nawiązywanie do 
założeń katastrofizmu Dwudziestolecia międzywojennego. W  utworze Roberta 
J. Szmidta Apokalipsa według Pana Jana (2003) można zauważyć próbę reinter-
pretacji i  dostosowania do współczesnej świadomości nieomal wszechobecnych 
w literaturze tamtego okresu – zarówno popularnej, jak i wysokoartystycznej – mo-
tywów, pośród których niebagatelne miejsce zajmował obraz wojny totalnej i zagro-
żenia tzw. żółtym niebezpieczeństwem. 

Nie należy zarazem zapominać o istotnej różnicy w motywacji wykorzystywanych 
wątków katastroficznych. Pisarze publikujący w Dwudziestoleciu traktują podej-

12	 Określenie J. D u n i n a  (Papierowy bandyta. Książka kramarska i brukowa w Polsce. Łódź 1974, 
s. 6).
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mowane kwestie bądź doraźnie, jako formę zbeletryzowanej publicystyki, bądź też 
jako okazję do przeprowadzenia eksperymentu myślowego. Szmidt natomiast pod-
porządkowuje owe wątki funkcji ludycznej. O ile powieści Stefana Barszczewskiego 
lub Mieczysława Smolarskiego dają świadectwo literackie autentycznej obawie przed 
skutkami ataku bronią masowego rażenia (za jaką uznano po pierwszej wojnie 
światowej gazy bojowe), o tyle Szmidt „bawi się” zagrożeniem nuklearnym. 

Literackich źródeł wydarzeń składających się na fabułę powieści Szmidta są 
świadomi jej bohaterowie, podsuwający ten trop interpretacyjny czytelnikowi – je-
den z prominentów z otoczenia Sobieszczuka sugeruje: „Być może mamy do czy-
nienia z  [...] zapowiadanym w przepowiedniach zalewem żółtej rasy” 13. Podobny 
pierwowzór (można tu przywołać np. Czandu Barszczewskiego) mają obrazy migra-
cji Chińczyków, zasiedlających opustoszałe tereny wschodniej Europy. Porównajmy 
opisy owej wędrówki ludów:

mienią się barwami tęczy kaftany i chałaty, żupany i bluzy Mongołów, Buriatów, Kałmuków, Kirgizów, 
Tatarów, plemion chińskich, tybetańskich i malajskich [...]; połyskuje stal krzywych szabel tatarskich 
[...]; migają buzdygany i buławy; śród papach i kołpaków strzela tu i ówdzie misiurka lub szyszak, 
a nawet kolczugi i karaceny starodawne okrywają niejedną pierś pod lasem sztandarów, buńczuków 
i godeł najrozmaitszych, szeleszczących pieśni bahadurów. 

Zdawałoby się, że cała Azja [...] przywdziała odwieczny strój symboliczny wielkich przodków, by 
krasą barbarzyńską olśnić Europę 14.

Każdy z trzech członów nadchodzącej armii liczył od dwudziestu sześciu do trzydziestu tysięcy 
żołnierzy. Każdy posiadał wsparcie niemal stu czterdziestu dział średniego i dużego kalibru oraz stu 
lekkich wozów bojowych, transportowanych teraz w zaprzęgach wołów czy też innych rogatych zwierząt. 
[...] 

[...] Na wypalonych stepach Kazachstanu i u podnóża Uralu kamery [...] zarejestrowały ogromne 
masy ludzi, wędrujących w kierunku żyznych równin Europy. Miliony Chińczyków szły pieszo, niekie-
dy z dobytkiem, w poszukiwaniu ziemi obiecanej. Wielu zostawało w napotkanych miejscowościach, 
w miejscach oszczędzonych przez wojnę, ale ta ludzka rzeka zdawała się nie mieć końca 15.

W pierwszej z przytoczonych tu powieści Azja została zaprezentowana jako siła 
przechowująca pierwotną witalność, przeciwstawiona wygodnemu życiu jednostki 
wyrosłej w zachodniej cywilizacji. Odpycha swym prymitywizmem, pociągając za-
razem egzotyką. Lektura zarówno tego, jak i drugiego z fragmentów pokazuje głów-
nie anonimowość masy najeźdźców. Zmienia się wprawdzie broń (w powieści 
Barszczewskiego wykazuje ona bardziej anachroniczny charakter niż ta, którą 
dysponują Polacy, co ma poświadczać zacofanie cywilizacyjne agresora), lecz kon-
frontacja w obu przypadkach jest nieunikniona.

Owe nawiązania do tradycji modernistyczno-międzywojennej fantastyki kata-
stroficznej nie muszą – jak w Apokalipsie według Pana Jana Szmidta – być wyraża-
ne expressis verbis. Za przykład ukrytych, niekiedy bezwiednych nawet dla twórcy, 
powinowactw literackich może służyć motyw miasta – ostatniej enklawy minionego 
porządku. Zarówno w przedwojennej, jak i we współczesnej fantastyce katastroficz-
nej miejska aglomeracja zdaje się pełnić dwie funkcje: poświadcza upadek cywili-

13	 R. J. S z m i d t, Apokalipsa według Pana Jana. Katowice 2003, s. 212.
14	 S. B a r s z c z e w s k i, Czandu. Powieść z XXII wieku. Warszawa 1925, s. 256.
15	 S z m i d t, op. cit., s. 214–215.
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zacji oraz stanowi wymierne, fizyczne uobecnienie pamięci o przeszłości. W tej roli 
występują anonimowa enklawa w Bramach strachu Popik oraz Wrocław w Autobahn 
nach Poznań Ziemiańskiego. Utwory te łączy też postać obcego; przybysza, z które-
go perspektywy czytelnik postrzega miasto jako coś nierealnego. Tym bardziej że nie 
każdemu dane jest w nim zamieszkać – w Bramach strachu bohater ten w ciągu 
trzech dni musi znaleźć pracę; w opowiadaniu Ziemiańskiego:

sztucznie winduje [się] ceny i pensje na niebotyczne wyżyny, żeby nikt nie przyjeżdżał [...]. [...] żeby nie 
nazywano nas [tj. mieszkańców powieściowego Wrocławia] ksenofobami i rasistami, to my nikomu nie 
odmawiamy prawa do osiedlenia się, tyle tylko, że nikogo nie stać na życie we Wrocławiu 16. 

Dlatego też jedynie wrocławianie ze stałą pracą „Mają perspektywę normalnego 
życia, o której reszta świata może jedynie czytać w starych powieściach” 17.

Szczególnie sugestywnie został ukazany obraz miasta w Hordzie Piotra Gór-
skiego. Stolica, widziana ze wzgórza, jest „ogromna”. Ma „kilka kilometrów średni-
cy, a obwarowania [...] [wznoszą] się ponad ziemię na jakieś dwadzieścia metrów. 
Miasto [płonie] miliardem świateł w bladym mroku zbliżającego się wieczoru” 18.

Owa wspólnota funkcji motywu miasta pozwala łączyć Ostatnią godzinę Tade-
usza Konczyńskiego (1913; dalsze wydania pt. Koniec świata) i Miasto Światłości 
Smolarskiego (1924) ze współczesnymi opowieściami dark future (np. Bramami 
strachu Popik, Hordą Górskiego, Apokalipsą według Pana Jana Szmidta). Zarazem 
jest świadectwem stałości określonych rozwiązań fabularnych, aktualizowanych 
na różne sposoby, zależne od kontekstu historyczno-społecznego.

Rozpatrując dark future na tle jej modernistyczno-międzywojennej poprzednicz-
ki ideowej, nietrudno dostrzec analogiczne mechanizmy rządzące powstaniem 
analizowanego tu nurtu i wpływające na jego postać. Do rozwoju modernistycznej 
fantastyki przyczyniła się, o czym wspominaliśmy, fascynacja zapowiedziami kresu 
cywilizacji europocentrycznej. W  przypadku dark future swoistym „społecznym 
detonatorem”, umożliwiającym narodziny osobnego nurtu fantastyki katastroficz-
nej, było narastające w latach siedemdziesiątych ubiegłego wieku zauroczenie punk 
rockiem, będącym najbardziej wyrazistym, prócz mody, przejawem subkultury 
punkowej. Gino Castaldo upatruje przyczyn fascynacji punkiem w rozczarowaniu 
młodego pokolenia Brytyjczyków połowy wspomnianej dekady wynikającym z re-
cesji gospodarczej i gwałtownie zwiększającego się bezrobocia 19. Omawiając fenomen 
punk rocka na przykładzie twórczości Sex Pistols, Slits i Clash, wskazuje on upo-

16	 A. Z i e m i a ń s k i, Autobahn nach Poznań. W: Zapach szkła. Lublin 2004, s. 444.
17	 Ibidem, s. 445.
18	 P. G ó r s k i, Horda. „Nowa Fantastyka” 1992, nr 11, s. 51.
19	 Ówczesna sytuacja społeczno-polityczna była najważniejszym ze źródeł punk rocka, lecz nie jedy-

nym. Należy bowiem odnotować, iż terminu „punk” w odniesieniu do muzyki rockowej używano od 
połowy lat sześćdziesiątych XX wieku, określając w ten sposób amatorskie zespoły, przedstawicie-
li tzw. rocka garażowego. Dekadę później miano punku zaczęto stosować do Television i Patti Smith 
Group. Ich piosenki bezpośrednio inspirowały następnych twórców punku. Wolno rzec, iż dzięki 
tym zespołom słowo „punk” nabrało dzisiejszego znaczenia. Muzyczne inspiracje autorzy punk 
rocka czerpali jednak nie tylko ze stylistyki garażowej. Istotne stały się dla nich dokonania The 
Velvet Underground, zaangażowanych politycznie The Stooges lub MC5 oraz niektórych grup 
glamrockowych. Punk rock można traktować również jako propozycję alternatywną w stosunku do 
grup  rockowych, oskarżanych o przerost formy nad treścią i rezygnację z własnych ideałów na 
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litycznienie przesłania muzyki jako najważniejszą (by nie rzec: dystynktywną) cechę 
nurtu 20.

Utwory punkowe odwoływały się do tradycji społecznie zaangażowanych hip-
pisowskich „protest songów”. Co znamienne  – a czego świadomość jest istotna 
w lekturze fantastyki dark future – nie zawierały one, w przeciwieństwie do pieśni 
„dzieci kwiatów”, akcentów pozytywnych. Punk, programowo negujący wszelkie 
wartości, nie usiłował zastąpić ich innymi. Pustce aksjologicznej towarzyszył w nim 
nihilizm etyczny i społeczny, sprzeciw zaś wobec status quo stał się wartością sa-
moistną. Postawa taka współgrała z  przesłaniem punku, którego początkowym 
założeniem było odrzucenie jakichkolwiek ideałów. Ów wszechogarniający sprzeciw 
wobec tego, co zastane, w miarę upływu czasu przekształcił się w ruch społeczno-
-polityczny, wymierzony przeciwko instytucjom: rządowi i jego aparatowi przymu-
su (tj. policji i wojsku), zorganizowanym ruchom religijnym, środkom masowego 
przekazu, wielkim korporacjom itp., gdyż – według członków subkultury – ograni-
czają one wolność i niezależność człowieka. To właśnie negacja wszelkich form 
władzy doprowadziła do przyjęcia przez znaczną część punków ideologii anarchi-
stycznej w jej licznych odmianach.

Punk, początkowo traktowany w Polsce jako chwilowa moda, dość szybko prze-
kształcił się w zjawisko subkulturowe, dynamicznie rozwijające się do połowy lat 
osiemdziesiątych XX wieku 21. Jednakże, mimo iż muzyka ta zyskała wielu zwolen-
ników (co znamienne, nie wywodzili się oni – w przeciwieństwie do swych brytyjskich 
poprzedników – jedynie z niższych warstw społecznych), nie można mówić o rodzi-
mej specyfice tego zjawiska. Wynika to zapewne z charakteru punku, odrzucają-
cego współczesność bez względu na wszelkie podziały ideologiczne, klasowe itp. 22 

rzecz sukcesu komercyjnego (szerzej zob. Punk rock. Na stronie: http://pl.wikipedia.org/wiki/
Punk_rock ádata dostępu: 15 VII 2016ñ).

20	 Zob. G. C a s t a l d o, Ziemia obiecana. Kultura rocka (1945–1994). Przeł. J. U s z y ń s k i. Kraków 
1997 (tu zwłaszcza rozdz. Punk. Nazajutrz po katastrofie). Możliwa jest, oczywiście, również inna 
interpretacja źródeł punku. Zdaniem T. T h o r n e’ a  (Mody, kulty, fascynacje. Słownik pojęć kul-
tury postmodernistycznej. Przeł. Z. B a t k o. Wyd. 2. Warszawa 1999, s. 277–278), „Ruch punków 
był nie tyle ekspresją lęków i rozpaczy młodych bezrobotnych ludzi wywodzących się z klasy ro-
botniczej, ile raczej nerwową reakcją okresu dojrzewania – wrażliwy, nieprzystosowany młody 
człowiek wkraczał w świat dorosłych, przybierając doprowadzoną do karykatury pozę skrajnego 
nihilizmu”.

21	 Oczywiście, i dziś powstają zespoły sięgające do tradycji punku, np. Zabili Mi Żółwia lub Farben 
Lehre. Ich repertuar nie ma jednak wydźwięku społecznego, charakterystycznego dla pierwotnej 
ideologii punk rocka. Są to grupy raczej stylizujące swoje utwory na punkowe niż w ścisłym sensie 
punkrockowe. Fakt ten nie oznacza wszakże, iż wypracowana przez autorów punku „estetyka 
krzyku” przeminęła. Jej elementy można bowiem, podobnie jak poetykę i światopogląd, odnaleźć 
współcześnie w hip-hopie (np. w piosenkach zespołów Warszafski [!] Deszcz, Wzgórze Ya-Pa 3, 
ERKA). W utworze Wzgórza Ya-Pa 3 Zabić ten hałas (na płycie: Osiedle pełne rymów, czyli HIP HOP 
jak okiem sięgnąć, utwór 7) pojawiają się słowa:

Kogo drażni hip-hop ten drażni mnie 
[. . . . . . . ]
Zrozum to
Najlepiej od zaraz
Nie ma możliwości
Żeby zabić ten hałas. 

22	 Jedynie niekiedy, jak w przypadku utworu Hans Kloss zespołu Dzieci Kapitana Klossa, można 
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Jako przykład punkowego uniwersalizmu doświadczenia warto przywołać utwory 
zespołów Ałma-Ata (Fast), Kultura (Żyję w tym mieście), Fort BS (Ty, Tytuł niepo-
trzebny), KSU (Ewolucja áw ściekuñ, Jabolowe [!] ofiary, Rozkaz). Ukazywany jest 
w nich rozkład społeczeństwa, traktowanego jako anonimowa struktura. 

Podobnie doświadczenie kompromitacji dotychczasowych wartości prezento-
wali autorzy pierwszych utworów dark future. Dość szybko jednak to, co stanowi-
ło zbeletryzowany zapis upadku cywilizacyjnego, stało się zabawą w makabrę. 
Punkowe radykalizm i nihilizm ze światopoglądów przekształciły się w pozę. Twór-
cy przedstawiający mroczną przyszłość sięgnęli po rekwizytornię zjawiska wyro-
słego na gruncie punk rocka, jednakże niezaangażowanego społecznie – heavy 
metalu.

Mariaż obu kierunków wprowadził do kultury masowej gloryfikację rozkładu 
i rozchwianie aksjologiczne rzeczywistości. Negowanie wszelkich wartości i norm 
społecznych, charakterystyczne dla punk rocka, problematyzował nurt nu metalu. 
Należący doń twórcy (zespoły Tool, Nine Inch Nails, wokalista Marilyn Manson) 
sięgnęli do poetyki skandalu, przywołując i parodiując sferę sacrum oraz narusza-
jąc tabu obyczajowe. Ów wybór tematyki świadczy – zdaniem Lesława Halińskiego 
– „o narastającej wśród młodzieży świadomości życia w świecie »odczarowanym«, 
wyzutym z  tradycyjnej metafizyki [...]” 23. Na kryzys wartości fikcyjnego świata 
przedstawionego – co zdaje się sugerować Haliński w odniesieniu do twórczości 
numetalowej – istotny wpływ miała rzeczywistość pozatekstowa. Podobne zależno-
ści można odnaleźć również między kreacją artystyczną a stosunkiem do świata 
realnego w nurcie dark future. Charakteryzując związki heavy metalu z fantastyką, 
Jan Rutkowski sugerował, iż cechą wspólną obu przejawów kultury popularnej jest 
niezgoda na rzeczywistość, pociągająca za sobą „nastroje dekadenckie, katastrofizm, 
pesymizm, agresję” 24. W odczuciu piszącego te słowa uogólniający ton uwag Rut-
kowskiego nie oddaje stanu faktycznego. Jeśliby bowiem odrzucenie rzeczywistości 
utożsamiać – w odniesieniu do fantastyki naukowej – z postawą agresywną bądź 
dekadencką, prowadziłoby to do nadinterpretowania lub absurdalności odczytań 
wielu utworów np. z kręgu fantastyki socjologicznej. 

Należałoby również rozpatrzyć, czy w istocie każdorazowo wolno mówić o bez-
radności literatury realistycznej, ilekroć pisarz zechce – z różnych względów – „przy-
oblec” swe dzieło w kostium fantastyczny. Bliższe prawdy wydaje się, iż wspomnia-
ne przez Rutkowskiego nastroje (p o z y?) można odnaleźć przede wszystkim w mało 
wartościowych pod względem artystycznym i myślowym utworach, w których ele-
menty te odwracają uwagę od jałowości podejmowanych kwestii. Baczna lektura 
tekstów z kręgu dark  future obnaża sygnalizowane tu mechanizmy markowania 

mówić o aktualizacji rodzimego bohatera z kręgu kultury popularnej, w Chodź, pójdziemy tam 
Nocnych Szczurów zaś – o przywołaniu polskiej scenerii (cyt. za: „Okolice” 1987, nr 3, s. XVI): 

Dziś spotkamy się w „Remoncie”
Albo w gdańskim „Rudym Kocie”
Jeśli chcesz to w Wielkim Młynie
Lub gdzieś dalej w Jarocinie.

23	 L. H a l i ń s k i, Postczłowiek na ziemi jałowej, czyli mroczna strona rocka lat 90. W zb.: Między duszą 
a ciałem. A po co nam rock. Red. W. J. B u r s z t a, M. R y c h l e w s k i. Warszawa 2003, s. 237.

24	 J. R u t k o w s k i, Dwaj jeźdźcy Apokalipsy. „Nowa Fantastyka” 1992, nr 5, s. 59. 
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rozterek egzystencjalnych egzaltowaną stylistyką i zastępowania istotnych zagadnień 
społecznych – frazesami.

Ze względu na to, że w opracowaniach literatury popularnej o charakterze le- 
ksykonów – nasuwają się tu na myśl Leksykon polskiej literatury fantastycznonau-
kowej Andrzeja Niewiadowskiego i Antoniego Smuszkiewicza (1990) oraz Słownik 
literatury popularnej pod redakcją Tadeusza Żabskiego (1997; wyd. 2, poprawione 
i uzupełnione: 2006) – brak haseł omawiających analizowany fenomen, na potrzeby 
niniejszego szkicu można zaproponować roboczą definicję dark future. Mianem tym 
zostanie określony nurt science fiction pokrewny fantastyce katastroficznej (wolno 
traktować go jako jej specyficzny przejaw), którego wyznacznikami są:

– czas akcji sytuowany w lub (częściej) po epoce globalnego kryzysu, wywoła-
nego przez różnorodne czynniki;

– postapokaliptyczna (zwykle związana z wojną nuklearną) sceneria;
– nihilistyczna i radykalna postawa bohaterów wobec wyzwań rzeczywistości, 

wywodząca się z subkultury związanej z punk rockiem;
– apoteoza przemocy, traktowanej jako modus vivendi.
W dalszej części artykułu będą omówione owe wyróżniki.

U źródeł upadku dotychczasowego porządku

Najczęściej przyczyną rozkładu cywilizacji świata przedstawionego utworów z krę-
gu dark future jest wojna atomowa. Wystąpiła ona w bliższej lub dalszej przeszłości, 
przyczyniając się do zerwania ciągłości historycznej. Przykładem utworu, w którym 
konflikt nuklearny rozpoczyna nowe datowanie, jest nowela filmowa Piotra Szulki-
na Golem. Mówi ona o zdarzeniach rozgrywających się „W 41 roku, po ostatnim 
268 niedoświadczalnym wybuchu nuklearnym [...]” 25. Rozwiązanie to należy jednak 
traktować jako jednostkowe, najczęściej bowiem autorzy dark future poprzestają 
(jak w przypadku Apokalipsy według Pana Jana lub Autobahn nach Poznań) na 
wspomnieniu wojny nuklearnej jako faktu historycznego. Bohater innej noweli 
Szulkina, O bi, o ba, stwierdza: 

Rok temu skończyła się wojna. Rok? Chyba rok. 
Nie zaglądam do kalendarza. Nikt nie zagląda. Gdy przestały wybuchać atomowe bomby, ponieważ 

wszystkie warte tego [tj. zniszczenia] cele zostały zniszczone, wyszliśmy z naszej betonowej skorupy 26.

Na konieczność uwzględniania innych niż konflikt atomowy źródeł globalnego 
kryzysu wskazuje uczestnik dyskusji na forum internetowym posługujący się 
pseudonimem „Kret” 27. Odpowiadający mu internauta, podpisujący się jako Adam 
Waśkiewicz, wymienia następujące potencjalne przyczyny upadku cywilizacji:

– wojna i związany z nią kryzys społeczno-gospodarczy;
– zaraza dziesiątkująca populację;
– kataklizm naturalny;

25	 P. S z u l k i n, Golem. W: „O bi, o ba” i inne prawdziwe nowele filmowe. Warszawa 1984, s. 190.
26	 P. S z u l k i n, O bi, o ba. W: jw., s. 87.
27	 K r e t, wypowiedź w dyskusji Klimaty postapokaliptyczne. Forum „Gildia.pl”. Na stronie: http://

www.forum.gildia.pl/index.php?topic=1049.0 (data dostępu: 21 VII 2016).
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– powody nadnaturalne, prowadzące do pojawienia się demonów 28.
Dyskusja, trwająca w okresie 20 I 2003 – 20 IX 2012, została zawieszona, nie 

przyniósłszy rozwiązań. Może jednak świadczyć o żywym zainteresowaniu inter-
nautów zjawiskiem dark future – zainteresowaniu stymulowanym zapewne pre-
mierą postapokaliptycznej gry Fallout (nb. tytuł ten przywołuje w swej wypowiedzi 
„Kret”).

Sceneria akcji

Świat przedstawiony w  fantastyce dark future jest zunifikowany i  służy jedynie 
podkreślaniu atmosfery towarzyszącej zagładzie ludzkości. Dlatego najczęściej 
akcja utworów nie rozgrywa się w industrialnym piekle betonowej dżungli miast 
przyszłości, lecz na gruzach aglomeracji. Jeśli nawet, jak w przypadku filmowego 
obrazu Manhattanu z Ucieczki z Nowego Jorku 29 bądź Seattle z Klasy 1999 30, wi-
dzowi zostają zaprezentowane miejsca akcji lokowane w sposób pozwalający na 
odniesienie ich do rzeczywistości pozafikcyjnej, dochodzi nie do skopiowania, lecz 
do przetworzenia wzorca urbanistycznego. Ruiny, wraki zniszczonych samochodów 
na zdewastowanych ulicach, hordy ekstrawagancko ubranych mieszkańców miast 
mają przypominać oglądającemu, że jego wiedza na temat owych miejsc jest nie-
adekwatna do wizji futurystycznej.

Do reprezentatywnych dla dark future opisów przestrzeni należy ten zawarty 
w opowiadaniu Grzegorza Drukarczyka Reguła przetrwania: 

Ogromne gmaszysko stacji dzielnie znosiło zgubny wpływ uciekającego czasu. Jedynie gdzieniegdzie 
duże płaty łuszczącego się tynku odsłaniały czerwoną mozaikę ceglanego muru. [...] Okna, skrzywione 
w diabolicznym grymasie wybitych szyb [...]. Szeregi zwrotnic kryła karłowata roślinność. [...] 

[...] rampa, czy właściwie stos spróchniałych desek po niej pozostałych, była lekko na uboczu [...] 31.

W utworze Drukarczyka ukazany jest – charakterystyczny dla omawianego tu 
nurtu – czas postindustrialnego rozpadu cywilizacji technicznej, spowodowany 
bliżej nie określoną katastrofą. W Regule przetrwania zachwianiu ulega również 
struktura temporalno-spacjalna, co pozwala bohaterowi przenosić się do przeszło-
ści. Dzięki swoistym „dziurom w czasie” może on zdobywać pożywienie i środki 
niezbędne do przeżycia. 

Podobnie zarysowaną przestrzeń odnajduje czytelnik w opowiadaniach Popik, 
przedstawiającej wegetację ostatnich reprezentantów ludzkości: 

dorośli umarli i świat należał do nas, do dzieci. Świeciło słońce, siedzieliśmy na krawężniku, wycią-
gnąwszy piszczele nóg na spękany asfalt jezdni. Nie mieliśmy siły rozmawiać, wiedzieliśmy, że nie do-
żyjemy niedzieli 32.

Trzeba dodać, iż do wyjątków należy sytuacja, w której konflikt dotyczy jedynie 

28	 A. W a ś k i e w i c z,  wypowiedź w dyskusji (jw.). Osoba podpisująca się jako „ponury_jay” dodaje 
do przyczyn wymienionych przez Waśkiewicza niekontrolowany rozwój nanotechnologii (jw.).

29	 Ucieczka z Nowego Jorku (Escape from New York). Reż. J. Ca rpen t e r. USA – Wielka Brytania 
1981.

30	 Klasa 1999 (Class of 1999). Reż. M. L. L e s t e r. USA 1989.
31	 G. D r u k a r c z y k, Reguła przetrwania. W: Reguła baśniowego mroku. Warszawa 1986, s. 29.
32	 E. P o p i k, Nadejście Fortynbrasa. W: Tylko Ziemia. Warszawa 1986, s. 28.
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części kontynentu. W Śmierci Szczurołapa Jarosława Grzędowicza skonfrontowane 
zostały ogarnięty wojną Wschód i dostatni Zachód. Uciekinier z terenów działań 
wojennych, Kirosjan, pozostawił za sobą „pachnące napalmem skaliste stepy, po-
malowane na piaskowo, płaskie czołgi oblepione wyjącymi Rycerzami Islamu, 
płonące ruiny Erewańskiego Uniwersytetu, zgliszcza młodej Republiki Armeńskiej, 
patrole Specnazu [...]. [...] krew, dym, śmierć i  trzy miesiące tułaczki” 33. Z ową 
apokaliptyczną wizją kontrastuje obraz „rozświetlonej neonami, pachnącej wodą 
kolońską, sytej Zjednoczonej Europy” 34.

Jednostkowość rozwiązania zastosowanego przez Grzędowicza wynika głównie 
z funkcji, jaką globalny charakter kryzysu pełni w nurcie dark future. Wszechobec-
ność katastrofy przyczyniającej się do upadku cywilizacji w jej dotychczasowym 
kształcie akcentuje, iż kryzys ten jest niemożliwy do uniknięcia. Z tego względu 
twórcy dark future, podobnie jak ich przedwojenni antenaci literaccy, kreśląc wizje 
mrocznej przyszłości, nie ograniczają się do wybranego obszaru, czyniąc (najczęściej 
implicite) mrocznym miejscem całą Ziemię.  

Bohater i jego postawa aksjologiczna

Żyjący w świecie chaosu protagoniści dark future wegetują, zajmując się jedynie 
zaspokajaniem potrzeb fizjologicznych. Biologiczne przeżycie w świecie przyszłości 
staje się priorytetem, któremu jest podporządkowane wszystko inne. W Nadejściu 
Fortynbrasa Popik informacje umożliwiające przetrwanie bohaterów są skrzętnie 
ukrywane, by nikt nie mógł z nich skorzystać:

– Babcia powiedziała, że jedzenie robi się ze zwierząt i roślin. Ale zwierzęta trzeba zabić, by włożyć 
do puszki. Kazała mi powtarzać: zaostrz patyk, uderz kilka razy, mięso, życie.

[...] 
– Tamtym nie powiemy? – upewniłem się, a ona pokiwała głową.
Zaostrzyć patyk, powtarzałem w myślach, uderzyć, poprawić, zabić, żyć 35.

Wszelkie sojusze zawierane są w imię wspólnych celów i rozpadają się po ich 
osiągnięciu. Partykularyzm motywacji takich działań wyraża Pat, bohater Reguły 
przetrwania Drukarczyka. Stwierdza: 

Wspólnota interesów – to wszystko. Żadnego zaufania, żadnej miłości, żadnej pewności – żadnych 
bzdur. Tak musi być, jeśli chcesz żyć. [...] Bez uczuć – ten towar zwrócono producentowi. Za dużo re-
klamacji z trzeciego świata – ze świata umarlaków 36. 

Cynizm owej deklaracji jest jednakże świadectwem nie tyle wiary w siebie i siły 
wypowiadającego ją, ile jego bezradności w obliczu drapieżności świata, w którym 
nie obowiązują żadne umowy społeczne. Przetrwanie – bo trudno w tym przypadku 
mówić o poczuciu bezpieczeństwa – oznacza życie w ciągłym zagrożeniu: 

33	 J. G r z ę d o w i c z, Śmierć Szczurołapa. W zb.: Wizje alternatywne. Antologia opowiadań „SF” pi-
sarzy polskich. Wybór, oprac. W. S e d e ń k o. Białystok 1990, s. 127.

34	 Ibidem.
35	 P o p i k, Nadejście Fortynbrasa, s. 37–38.
36	 D r u k a r c z y k, op. cit., s. 27.
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jestem [...] we własnym świecie, gdzie decydują ułamki sekund. Zbyt duże ryzyko. Nie czas na wypo-
czynek. [...] niewielkie spóźnienie będzie równoznaczne ze śmiercią [...] 37. 

Walka staje się jedynym sposobem, by nie umrzeć. Tam, gdzie istnienie spro-
wadzone zostało do poziomu zwierzęcej wegetacji, nie ma miejsca na humanizm. 

Nierzadko autor ma problemy z określeniem statusu ontologicznego swoich 
bohaterów. Trudno bowiem nazwać ludźmi istoty odarte z człowieczeństwa. Instynkt 
przetrwania zdominował u nich cechy pozostałe – w  jednym z opowiadań Popik 
protagoniści, Stary i Stara:

upodobnili się do siebie i niczym się nie odróżniał mężczyzna od kobiety, nie przypominali również ludzi 
i już nimi nie byli. [...] zapomnieli o wszystkich uczuciach, które ich łączyły, i zatracili ludzkie odruchy. 
Żyli, nienawidząc się i dręcząc, nie umieli bowiem umrzeć 38. 

Apatia Starego i Starej, pokrewna paranoidalnym zachowaniom Pata, ma źró-
dło w świadomości rozpadu jednorodnej wizji rzeczywistości.

Mimo iż nihilizm jest postawą najczęściej deklarowaną przez bohaterów opo-
wieści dark future, nie brak prób jego przezwyciężenia. Soft (znany z fabuły O bi, 
o ba Szulkina), Teodor Hornic (protagonista Głowy Kasandry Marka Baranieckie-
go), Kirosjan ze Śmierci Szczurołapa Grzędowicza lub przybysz z  Bram strachu 
Popik to postacie reprezentujące tradycyjne wartości (współczucie, przyjaźń, altru-
izm), nie przystające do realiów świata przedstawionego. Choć postacie owe pono-
szą klęskę, w wymiarze etycznym zwyciężają. Pełnią funkcję analogiczną do „jedy-
nych sprawiedliwych” z kart przedwojennej fantastyki katastroficznej. Dzięki tym 
bohaterom totalność katastrofy zostaje niejako „zneutralizowana”. Jak wszakże 
zauważa Krystyna Kłosińska, omawiająca wizje upadku społecznego w utworach 
z kręgu międzywojennej fantastyki, wspomniana „neutralizacja” stanowi wyłącznie 
wyraz nadziei i wiary autorów w możliwości zaistnienia indywidualności prometej-
skiej, która będzie ustawodawcą nowego porządku 39. 

Fascynacja przemocą i jej (nie tylko lekturowe) konsekwencje

Subkultura punkowa nie zdołała wypracować spójnego stosunku do przemocy. 
Z jednej strony, odrzucano ją, jako niezgodną z przekonaniami pacyfistycznymi. 
Z drugiej wszakże – sądzono, iż przemoc skierowana przeciwko członkom wrogich 
grup i instytucjom państwa (zwłaszcza policji) może być skuteczną metodą samo-
obrony, zwrócenia uwagi na problemy i podjęcia walki o swoje prawa. 

Twórcom dark future obce są podobne ambiwalencje. Wykreowany przez nich 
świat poddany jest imperatywowi przemocy jako jedynego sposobu na rozstrzyga-
nie konfliktów. Gdy nie obowiązują żadne umowy społeczne, stanowi ona tyleż 
pokusę, ile logiczną konsekwencję braku możliwości znalezienia wyjścia innego niż 
siłowe. Herosami masowej wyobraźni bohaterów utworów dark future stają się ci, 

37	 Ibidem, s. 43.
38	 E. P o p i k, SOS. W: Tylko Ziemia, s. 114.
39	 K. K ł o s i ń s k a, Katastroficzna odmiana powieści popularnej. W zb.: Katastrofizm i awangarda. 

Red. T. B u j n i c k i, T. K ł a k. Katowice 1979, s. 70. 
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którzy potrafią wykorzystać agresję do osiągnięcia wymiernych zysków. Oni też 
w Autobahn nach Poznań Ziemiańskiego stawiani są za wzór innym: 

Widziałaś Iwana Dołgorukowa? Był księgowym w Moskwie. Przelazł sam jeden całą pustynię, bez 
broni i bez zapasów. Jak tu dotarł, to mimo że nie miał pojęcia o wojsku, od razu zrobiliśmy go porucz-
nikiem. Jeśli ktoś wie, jak przeżyć i jak zabijać gołymi rękami, to znaczy, że jest urodzonym żołnierzem 
i niepotrzebne mu żadne akademie 40.

Dość często autorzy dark future poświęcają wiele miejsca zabawom w świecie 
podporządkowanym kultowi siły. Istnieje wręcz osobny, znamienny głównie dla 
fantastyki anglosaskiej, nurt ukazujący rozrywki przyszłości. Należące doń teksty 
kultury: filmy (np. Wyścig śmierci 2000, Rollerball 41), utwory literackie (np. Ucieki-
nier i Wielki marsz Stephena Kinga, Siódma ofiara, Pielgrzymka na Ziemię i Cena 
ryzyka Roberta Sheckleya) oraz gry komputerowe (np. Carpocalypse, Carmageddon), 
koncentrują się na brutalności owych zabaw 42. Nawiązujące do nich opowiadanie 
Mieszka Zagańczyka Freefootball to – w myśl opinii Macieja Parowskiego – „mroczna 
ekstrapolacja [...] emocji olimpijskich” 43. Przywołane tu słowa Parowskiego nazbyt 
jednak dowartościowują utwór epatujący obrazami bezsensownej przemocy. Fabu-
ła Freefootballu przedstawia perypetie jednego z klubów nowej dyscypliny sportowej, 
tytułowego freefootballu, będącego połączeniem piłki nożnej z futbolem amerykań-
skim. Autor nie szczędzi czytelnikowi drastycznych wizji rozgrywek. Oto przykład:

Bobby Miczurin uderzył. Łamany nos Sabonaya chrupnął jak sucha gałązka. Klubowa koszulka 
Hansy przybrała barwę przeciwnika: na rześką biel siknęła żywa czerwień krwi. 

Kibice zawyli w ekstazie 44. 

Celebrowana w przywołanych tu tekstach kultury przemoc zostaje uznana 
przez bohaterów za element codzienności i włączona w system akceptowanych 
wartości. Apoteoza gwałtu, przejęta z estetyki znamiennej dla punk rocka i heavy 
metalu, nie jest jednakże w tym przypadku poddana refleksji. Przemoc w dark 
future, zwłaszcza w najnowszych utworach, okazuje się celem samoistnym. Auto-
rzy owych obrazów, mimo iż poruszają istotny problem sfery wizualnej dzisiejsze-
go obiegu popularnego, czynią to niejako mimowiednie, nie pogłębiając możliwych 
wniosków. Tymczasem w tej nowej formie kultury, porównanej z bardziej trady-
cyjną, „Różnica ilościowa [nasycenia obrazami, m.in. aktów przemocy – A. M.] jest 
tak wielka, że przekształca się w jakościową: przy rosnącej dawce obrazów zmie-
niają się proporcje między rodzajami doznań” 45. W efekcie to, co powinno szokować, 

40	 Z i e m i a ń s k i, op. cit., s. 444–445.
41	 Wyścig śmierci 2000 (Death Race 2000). Reż. P. B a r t e l. USA 1975. – Rollerball. Reż. N. J e w i-

s o n. USA 1975.
42	 Zwłaszcza gry komputerowe, z uwagi na interaktywny charakter rozrywki, eksponują element 

przemocy, której odbiorca jest nie tylko ś w i a d k i e m, ale i  w s p ó ł t w ó r c ą. Gracz ma krótki 
limit czasowy rozgrywki, który może powiększyć (a więc grać dłużej), jeśli dostosuje się do reguł, 
tj. będzie powodował wypadki i zabijał przechodniów.

43	 mp [M. P a r o w s k i], notka do: M. Z a g a ń c z y k, Freefootball. „Nowa Fantastyka” 1996, nr 8, 
s. 56.

44	 Z a g a ń c z y k, op. cit., s. 52.
45	 J. F i s k e, Postmodernizm i telewizja. W zb.: Pejzaże audiowizualne. Telewizja, wideo, komputer. 

Wybór, wstęp, oprac. A. G w ó ź d ź. Kraków 1997, s. 169 (przeł. J. M a c h).
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przyjęte zostaje za normę, a z czasem obojętnieje, gdy nagromadzenie wizji prze-
mocy okazuje się zbyt duże 46.

Zawieszona między tradycją modernistyczno-międzywojennego katastrofizmu a wy-
maganiami współczesnej giełdy literackiej 47, fantastyka dark future skłania się ku 
„kraksizmowi”. Jest to określenie Parowskiego, które zapewne w najbardziej ade-
kwatny sposób oddaje tendencje w przemianach polskiej science fiction o charak-
terze katastroficznym. „Kraksizm” staje się swoistym wyrazem deprecjacji filozofii 
o  wydźwięku katastroficznym i  jej pauperyzacji, spowodowanej naciskiem na 
czynnik akcji w obrębie fabuły ukazującej „ostatnie dni ludzkości”. Co znamienne, 
te same mechanizmy, które miały wpływ na trywializację tendencji katastroficznych, 
przyczyniły się również do komercjalizacji „krzyku protestu”, jakim u swych źródeł 
był punk. Dezynwolturę moralną pierwszych utworów (chodzi tu o nowele filmowe 
Szulkina, opowiadania Popik i Drukarczyka) zastąpiła satysfakcja – niekiedy o za-
barwieniu sadystycznym – z jaką autorzy prezentują wizje mrocznej przyszłości. 
Opowiadania te, jak zauważa Parowski, „zdają się nieść przeświadczenie, że okru-
cieństwo i oszustwo są jedyną rozsądną zasadą w walce wszystkich ze wszystkimi” 48. 
Protest przeciw dehumanizacji świata (a tym pierwotnie był punk rock) autorzy ci 
odczytali jako przyzwolenie na pozbawioną stałych reguł zabawę wartościami. Ich 
utwory bywają wprawdzie napisane dość sprawnie warsztatowo, jednak nie dają 
się traktować inaczej niż jako „zabawa w (pseudo)nihilizm”. Przykładem może być 
Horda Górskiego. Jej lektura uzmysławia dwuznaczność tytułu: jest to bowiem 
opowieść zarówno o agresywnie zachowującej się grupie ludzi, jak i o wspólnocie 
żyjącej na wzór koczowników z etapu pierwotnych sposobów organizacji ludności 49. 
Jednakże potencjalnie interesująca kwestia socjologiczna – mechanizmy samoist-
nego odtwarzania się historycznych form społecznych w dobie kryzysu współczesnej 
cywilizacji – ustępuje miejsca sensacyjno-awanturniczemu potraktowaniu tematu. 

Aby uczynić fabułę czytelniczo atrakcyjną, Górski snuje opowieść o  grupie 
rywalizującej z gangami młodzieżowymi. Zdążając do bliżej nie określonego miasta, 
przedziera się ona przez opuszczone tereny. Kiedy dociera do celu w pościgu za 

46	 Kwestia ta nie ogranicza się do psychologicznej reakcji na eskalację przemocy, z jaką styka się 
odbiorca utworów z kręgu dark future. J. M. R y m k i e w i c z  (Umschlagplatz. Paryż 1988, s. 38–39) 
zauważa, iż podobną prawidłowość można zaobserwować w badaniach nad zbrodnią Holocaustu. 
Nie jest naszą intencją zestawiać mało ambitną literacką „zabawę w makabrę” ze świadectwami 
Zagłady. Pragniemy jedynie wskazać na analogiczne skutki wywołane różnymi przyczynami.

47	 Termin „giełda literacka” wprowadził M. C o w l e y  (Sztywne okładki czy broszury? W: O sytuacji 
w literaturze. Przeł. E. K r a s n o w o l s k a. Warszawa 1969, s. 181), który tym mianem określał 
„proces przetargów pomiędzy krytykami i  rzekomymi krytykami, ustalający pozycję wybitnych 
autorów w dowolnym miesiącu czy roku”; „Notowania te nie dają odpowiedzi na pytanie, ile egzem-
plarzy następnej książki danego pisarza uda się sprzedać, bo większość czytelników nie zwraca 
dużej uwagi na opinie krytyczne. Z drugiej strony, pomagają one ustalić, jacy autorzy będą oma-
wiani w czasopismach literackich i jak obszernie [...], jacy autorzy będą studiowani i naśladowani 
przez swoich następców w nowym pokoleniu”.

48	 M. P a r o w s k i, Czary-mary, punk, BANG! W: Czas fantastyki. Szczecin 1990, s. 323. Określenie 
„kraksizm” pochodzi z artykułu M. P a r o w s k i e g o  Katastrofizm czy kraksizm? („Nowa Fanta-
styka” 1992, nr 3).

49	 Zob. Słownik współczesnego języka polskiego. Red. B. D u n a j. Warszawa 1996, s. 309.
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zdrajcą, dowiaduje się, że jej wysiłki spełzły na niczym – ten bowiem przybył pierw-
szy i odsprzedał rządzącym ośrodkiem znalezisko wykradzione protagonistom 50, 
które miało stać się ich kartą przetargową w negocjacjach o przyznanie obywatel-
stwa. Po opuszczeniu murów niedostępnego dla siebie miasta, grupa kieruje się do 
mijanej wcześniej osady. W akcie zemsty członkowie hordy zamierzają ją spalić, 
jednak po przybyciu na miejsce widzą zgliszcza i stacjonujące wojsko; w starciu 
z nim część bohaterów ginie. Oto dalsze losy pozostałych: 

Szli cały dzień, rzadko odpoczywając. Nie spotkali żadnego kupca, rolnika, nawet patrolu. W ogó-
le nie spotkali nikogo. 

Wieczorem rozpalili olbrzymie ognisko. Usiedli wokół niego kręgiem. Znowu było ich mniej 51.

Utworami typowymi dla obecnego kształtu dark future są opowiadania Ognie 
w ruinach i Alpha Team Szmidta. Pierwsze z nich prezentuje losy lekarza, który – 
zmobilizowany i przeniesiony do koszar ukrytych pod Ślężą – przeczekał wojnę 
atomową. Kiedy po dwu latach zostaje wysłany na zwiad, trafia do niewoli ofiar 
konfliktu nuklearnego. Skazani na śmierć wskutek choroby popromiennej miesz-
kańcy Wrocławia tworzą nową mitologię. Według niej do kataklizmu atomowego 
przyczyniła się grupa polityków dążąca do zaspokojenia ambicji imperialnych. 
Zwani Wyklętymi, pełnią oni funkcję demonów nowego świata. Jan Sobieszczuk, 
charyzmatyczny przywódca opisanej zbiorowości, wykorzystuje pogłoskę o winie 
polityków do własnych celów, by odbudować struktury państwowe, na których 
czele staje jako burmistrz Wrocławia 52. 

Ognie w ruinach można traktować jako próbę wyzyskania stereotypowej scene-
rii do ukazania sytuacji człowieka ery postapokaliptycznej. Tymczasem Alpha Team 
to jedynie zbiór trudniej lub łatwiej rozpoznawalnych clichés; świadomość ich wy-
stępowania wspomaga wprawdzie lekturę utworu, lecz nie warunkuje jego zrozu-
mienia. Tytułowy Alpha Team jest drużyną zawodowych morderców, strzegących 
wybrzeży Australii przed nielegalnymi imigrantami z  rejonów świata objętych 
skażeniem w wyniku wybuchu epidemii. Wykorzystany przez Szmidta pomysł su-
geruje jawne związki tekstu z  popularną w  kręgach miłośników fantastyki grą 
komputerową Resident Evil 53. Opowiadanie stanowi jednak bardziej parafrazę niż 

50	 W opowiadaniu nie jest doprecyzowane, o jakie znalezisko chodzi. Jedyne, czego dowiaduje się na 
jego temat czytelnik, to informacja, iż jest nim „Amulet, relikt przeszłości, źródło władzy magicznej 
czy też niezwykle rzadki minerał, potrzebny do produkcji nowej generacji głowic chemicznych [...]” 
(G ó r s k i, op. cit., s. 52).

51	 Ibidem, s. 56.
52	 Nawiązujące do utworu Szmidta opowiadanie Ziemiańskiego Autobahn nach Poznań prezentuje 

podobną wizję upadku świata. Wojnę atomową poprzedziły w tym świecie eksperymenty klima-
tyczne i genetyczne. Zbiorowym bohaterem jest grupa najemników osłaniająca drogę konwojów 
z Poznania do Wrocławia. Podobnie jak w przypadku wcześniejszej powieści tego autora, Dziennika 
czasu plagi, Autobahn nach Poznań epatuje opisami niewybrednych żartów i zachowań społeczno-
ści żyjącej w zniszczonym świecie.

53	 Akcja gry toczy się w Racoon City – mieście opanowanym przez śmiercionośny wirus, zmieniający 
ludzi w zombi. Porządek usiłuje przywrócić organizacja S.T.A.R.S. i zatrudnieni przez nią najem-
nicy. Zadanie gracza polega na zdobyciu jak największej liczby punktów za każdego zabitego 
wroga, pozwalającym na rozwijanie umiejętności kierowanej postaci. W powszechnej opinii jest to 
produkcja bardzo brutalna, epatująca scenami mordów – w nieformalnej klasyfikacji Resident Evil 
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nowelizację tej gry. Jego akcja nawiązuje również do powieści Nevila Shute’a Ostat-
ni brzeg, oraz do filmu Epidemia 54. Przygody tytułowej drużyny rozgrywają się 
w świecie opanowanym przez śmiercionośny wirus (nb. Resident Evil jest ulubioną 
grą bohaterów). Podobnie jak w przypadku Apokalipsy według Pana Jana, zakoń-
czenie Alpha Team pozostaje otwarte, sugerując, że może pojawić się kontynuacja.

Jaka przyszłość czeka fabuły spod znaku fantastyki mrocznej przyszłości? 
W pewnej mierze odpowiedź na to pytanie dają losy subkultury punkowej. Pierwot-
nie kontestująca mechanizmy kultury popularnej, wkrótce subkultura ta została 
przez nią zasymilowana i  jeżeli obecnie niektórzy twórcy (np. zespół Offspring) 
sięgają do tradycji punk rocka, czynią to ze względów jedynie komercyjnych. Rów-
nie komercyjny wymiar zyskała fantastyka dark future. Jeśli miała niegdyś ambicje 
pełnienia analogicznej funkcji, co punk rock w kulturze i muzyce rockowej, należą 
one dziś do przeszłości. Ograniczenia tego nurtu science fiction nie wynikają jedy-
nie z zaliczania fantastyki naukowej do kręgu kultury popularnej. Wszak, jak za-
uważa Lem:

Co czynią rozmiary zewnętrznej klęski? Łagodzą wyrok zawisający nad jej aktorami. Obezradniają 
[!] nas zatem. Powodują, że już nie potrafimy rozróżniać pomiędzy katastrofą „zewnętrzną” – świata 
padającego, i „wewnętrzną” – jego ludzi. Pozostają tylko jakości „czystej grozy”. Ale nie można też stra-
szyć zbyt często tym samym zjawiskiem – dochodzi do przyzwyczajenia. [...] To, co kiedyś było wizją, 
innowacją, mitem [...], a potem otrzymało szansę ostrzeżenia, staje się zabawą, która nuży 55. 

Mroki przyszłości, tak chętnie przedstawiane przez twórców dark future, oka-
zały się zaledwie nową aktualizacją dawnych obaw ludzkości.
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DARKNESS OF THE FUTURE ON SO-CALLED DARK FUTURE TREND IN SCIENCE-FICTION

The article shows that science-fiction writers oftentimes resort to the myth of progress due to which 
their creativity tends to be seen as a fictionalised form of reflection over the possible forms of civilisation 
development. Most often the writers for the most part limit their visions to axiologically ambivalent 
images of future subjected to the dictate of omnipresent technology. At times, of which dark future 
pieces of literature is the evidence, the technology itself becomes the cause of fall of human societies. 
In the stories included into the trend, the motif of extermination is a self-contained value, the novelists 
often reach for the motifs of threat rooted in technology only for enjoyment. As a result, the pieces are 
first and foremost a source of escapist play due to which social and civilisational fears of humanity  
are actualised and degraded.

określa się najczęściej mianem tzw. strzelanki (pojęcie oboczne do terminu „strzelanina”; na temat 
nazewnictwa gatunków gier komputerowych zob. np. S. Ł u k a s z, Magia gier wirtualnych. War-
szawa 1998), czyli gry polegającej na eliminacji wszystkich przeciwników w  dowolny sposób. 
Szerzej na temat tej produkcji zob. M. M a r z ę c k i, Resident Evil. „SFinks” 2002, nr 7/8. 

54	 Epidemia (Outbreak). Reż. W. P e t e r s e n. USA 1995.
55	 L e m, op. cit., t. 2, s. 42.
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