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CO SIE SNI ZWIERZETOM? STEFAN FLUKOWSKI I PSYCHOANALIZA

Posmiertnie wydany tom prozatorski Stefana Flukowskiego Zapach ksiezyca,
w ktorym przedrukowane sa jego utwory z Dwudziestolecia miedzywojennego?,
zaskakuje doborem protagonistow. W wypadku az trzech z czterech utworow skia-
dajacych sie na te skromnej objetosci ksiazeczke glowna role odgrywaja zwierzeta.
Posrednio taki dobor bohateréw zapowiada juz pierwsza strona oktadki, na ktorej
widzimy kota przycupnietego na dachu kamienicy ,w ksiezycowa jasna noc”. Kot
to jednak dos¢ niezwykly, gdyz autor projektu graficznego postanowit wyposazyc
go w ludzka fizys, ba, czlowiecze rysy zostaly dodatkowo podkreslone... szminka.
Jesli pozwalam sobie zatrzymac sie nieco dluzej nad powierzchnia oktadki, to
czynie tak dlatego, ze cho¢ sam jej koncept nie wydaje mi sie artystycznie najdo-
skonalszy (po trosze przypomina srednio udany pastisz stylistyki Kazimierza Mi-
kulskiego), to mimo wszystko dobrze wprowadza nas w gléwne wewnatrztekstowe
napiecia utworow Flukowskiego, przede wszystkim eksponujac trudnosé, z jaka
zmierzy¢ sie musi kazdy pisarz, ktory za cel stawia sobie probe spojrzenia na Swiat
z perspektywy innej niz ludzka. A z takim wtasnie eksperymentem narracyjnym
mamy do czynienia w analizowanej tu prozie jednego z kwadrygantow. Zdecydo-
wawszy sie na udzielenie gtosu zwierzetom, nawet jesli z koniecznosci musialo to
odby¢ sie w trybie gleboko zmediatyzowanym, pisarz nieuchronnie wiec zmierzy¢
sie powinien z dziedzictwem antropocentryzmu, bariera, jak podpowiadaja filozo-
fowie, nieprzekraczalna i moze wtasnie dlatego tak prowokujaca artystéw. Po raz
ostatni kierujac wzrok na nasza okladke, nalezaloby zatem zapytaé, czy rzeczywi-
Scie stalo sie tak, ze wciaz mlody (bo niespeina 30-letni) tworca, debiutujacy
w nowym dla siebie rzemiosle (wszak Flukowski dat sie zapamietaé¢ przede wszyst-
kim jako poeta), poniést ambitna porazke, w ktérej wyniku jego narracja utkwila-
by gdzies pomiedzy ludzkimi ustami (vide: projekt okladki) a brzegiem tego, co
pozaludzkie. Zagadke te postaram sie rozwiktac¢ w dalszej czesci swoich rozwazan.
Zanim do tego dojdzie, chcialbym wszakze wskaza¢ na pasmo dodatkowych
komplikacji, przed jakim stanac¢ musi interpretator owej zaskakujaco wielowar-
stwowej prozy. Wspomniany problem, doprecyzujmy, natury narratologicznej,
niesmialo pozwolitem sobie zasygnalizowa¢ w tytule mojego szkicu, tytule, ktory

1 S. FlukowsKki, Zapach ksiezyca. Krakow 1981. W dalszej czeSci szkicu cytaty z tego wydania

oznaczac bede skrotem F. Liczby po skrocie wskazuja stronice.

2 Pierwodruk opowiadan ukazal sie w tomie Pada deszcz (Warszawa 1931).
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po kolejnej parafrazie sam przeksztalcitby sie w parafraze i brzmiatby wéwczas
nastepujaco: Objasnianie — zwierzecych — marzen sennych, lub, w wariancie ase-
kuracyjnym (tudziez refutacyjnym): Préba objasniania - zwierzecych — marzen
sennych, dotad nie zdradzilem bowiem, ze Flukowski podjal si¢ zadania w podwoj-
ny sposob skomplikowanego. Juz samo wykreowanie realistycznej narracji zwie-
rzecej, z wszelkimi tego usilowania konsekwencjami (a wiec z koniecznoscia odpo-
wiedzi na pytanie, w jakim stopniu ludzki jezyk zdolny jest do odtworzenia subiek-
tywnego obrazu zwierzecego Swiata, tego, co coraz czesciej okreslamy dzi$ jako
,Umwelt3), wydaje sie zadaniem wystarczajaco trudnym, atoli autor Zapachu
ksiezycana tym nie poprzestaje i wykonuje narracyjny krok dalej, usitujac wniknac
pod powierzchnie nieswiadomosci zwierzecej. Efektem takiego wysitku sa dwa
symetryczne opowiadania, ktore przykuly moj wzrok: Sen kota oraz Sen psa.

Zagadka dla ,zwierzecego” Freuda

Siegajac po te niepozorne, kilkustronicowe zaledwie utwory, zawodowy czytelnik,
a za takiego ma prawo uwazac¢ sie literaturoznawca, powinien poczu¢ sie zobligo-
wany do, nazwijmy to tak, metodologicznego rachunku sumienia. Nagle moze si¢
bowiem okaza¢, ze instrumentarium retoryczne, jakim z mniejsza lub wieksza
sprawnoscia operujemy, jesli nie zawodzi w kontakcie z analizowana tu proza
(swoja droga, przedstawiajaca sie jako wprawka, ¢wiczenie stylistyczne na margi-
nesie glownego nurtu tworczosci pisarza?), to w dotkliwy sposob objawia swoje
ograniczenia. Méwiac metaforycznie, przypomina jemiole pozbawiona kontaktu
z soczystym wnetrzem pnia rozkwitajacego drzewa. Ba, ,drzewo” to umiemy trafnie
zidentyfikowaé. Byloby szczytem polonistycznej prostodusznosci podejmowac sie
interpretacji utworéw literackich zawierajacych szczegélowe opisy snow - zwlaszcza
gdy owe sny cechuja sie silnie podkreslonym charakterem onirycznym - bez prze-
lotnego chocby flirtu z psychoanaliza. Tyle podpowiada filologiczny zdrowy rozsadek.
Nietrudno jednak dostrzec, ze w sytuacji tekstowej, w jakiej sie znalezliSmy, w sy-
tuacji o znamionach pulapki interpretacyjnej, nastepuje koniecznosé rewizji do-
tychczasowych przyzwyczajen hermeneutycznych, takze tych zainspirowanych
wszelkimi nurtami teorii psychoanalitycznej. Musi sie tak sta¢ z oczywistego po-
wodu: jesli psychoanaliza byla (jest) dla literaturoznawcéw atrakcyjna, to najpew-
niej dlatego, iz zwykli oni traktowac tekst literacki jako przejaw ludzkiej psychiki

3 Autorem tej kategorii jest niemiecki biolog J. von Uexkiill. Jego koncepcje na gruncie kynologicz-
nym rozwineta tworczo A. Horowitz (Oczami psa. Co psy wiedza, mysla i czuja. Przel. M. Bu-
gajska. Warszawa 2010, rozdz. Unmwelt. Z punktu widzenia psiego nosa).

O tym, ze oba oniryczne opowiadania wedtug badaczy stanowily uboczny nurt dziatalnosci literac-
kiej Flukowskiego, swiadczy¢ moze fakt, iz zostaly pominiete w mikromonografii wspottworcy
Kwadrygi. Zob. L. Szaruga, Stefan Flukowski. W zb.: Obraz literatury polskiej XIX i XX wieku.
Seria 6: Literatura polska w okresie miedzywojennym. Red. I. Maciejewska, J. Trznadel,
M. Pokrasenowa.T. 4. Krakéow 1993. Inaczej kwestie te postrzega D. Wojda (Perspektywizm
w pisarstwie Stefana Flukowskiego. ,Ruch Literacki” 2013, z. 4/5. Artykut przedrukowano w zb.:
Stefan Flulowski i kult nowoczesnosci. Red. J. Madejski, B. M. Wolska. Szczecin 2015),
wedlug ktorej Sen kota i Sen psa ilustruja poetyke perspektywizmu charakterystyczna dla catosci
tego wielogatunkowego dzieta.
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- psychiki, ktora sama w sobie upodabnia sie do tekstu podatnego na interpretacje;
tymczasem utwory, jakimi sie zajmujemy, przewrotnie uchylaja sie przed préoba
podobnej ingerencji. Ich sekret daloby sie chyba okreslic mianem postepujacej
symulakryzacji: i nie chodzi mi tu o to, Ze granica miedzy rzeczywistoscia snu
(jakkolwiek niejednoznaczny bylby jej status) a jej przedstawieniem w prozie Flu-
kowskiego stopniowo sie zaciera, nie o to rowniez, ze dysponujemy szczegoltowa
mapa pozbawiona terytorium. Terytorium najpewniej istnieje! Ale, jak dotad, zaden
czlowiek, a wiec ani pisarz, ani interpretator, nie ma tam wstepu, co skonstatowaé
nalezaloby ze szczerym ubolewaniem.

Jesli wiec zdarzylo sie tak, ze nie dysponujemy kluczem, a na dodatek pojawia
sie zasadne podejrzenie, iz drzwi do nieSwiadomosci zwierzecej sa po prostu po-
zbawione zamka®, moze pora zatem zatrzasnac oktadki tomu Flukowskiego oraz
wszem i wobec oglosi¢ wlasna bezradnosc. Oczywiscie, nie mowie tego calkiem
serio, cho¢ problem zaiste wydaje si¢ powazny. Nalezy go jednak nieco przeformu-
towac. Rzecz jasna, nie jestem tak naiwny, by stwierdzi¢, ze w analizowanych tu
tekstach mozemy doszukac sie przejawow... psychiki zwierzecej oraz ze odnalezio-
ne w tej prozie zapisy marzen sennych, ktore chcielibySmy poddac interpretacii,
doprowadza nas do Swiata wypartych i ocenzurowanych zwierzecych pragnien.
Takie rozumowanie, opierajac sie¢ na ruchomym fundamencie wiazki analogii,
z najwazniejsza z nich, zrownujaca ludzki aparat psychiczny ze zwierzeca psyche
(mimo wszystko pozwole sobie pozostawi¢ to okreslenie bez cudzystowu), u swoich
zrodet skazone byloby tym, czego catkowicie pragnatbym uniknaé, tzn. — inwazja
antropomorfizujacych wyobrazeni. W takim razie powinno sie zatem nasuna¢ py-
tanie: czy w wypadku opowiadan Flukowskiego w ogole nalezaloby wspomniec¢
o mowie nieSwiadomosci? Jesli za$ tak, to czyjej? Skoro zaledwie przed momentem
wykluczyliSmy zwierzeta, kt6z nam pozostaje: Flukowski? Narrator? A moze, zgod-
nie z lacanowskim kierunkowskazem, powinniSmy skupic sie wylacznie na badaniu
tej osobliwej przestrzeni wypelnionej przez pulsujacy ruch signifiants, ktéra datoby
sie chyba okresli¢ jako nieSwiadomos¢ tekstu.

Wiele wiec wskazuje na to, iz krotka dygresja metodologiczna zblizyta nas do
jednego z miejsc aporetycznych, ktorych nieuchwytna topologia sprawia, ze trudno
w ich wypadku méwié¢ o prowadzacej do nich wyrazistej drodze czy tez szlaku. Nie
musi to wszakze oznacza¢ koniecznosci odwrotu, chcielibySmy wierzy¢, ze inter-

5 Aby odnalez¢ odpowiedZ na pytanie, ,co i jak $ni sie zwierzetom” (czy zwierzeta Snia obrazami),
spelniony powinien byé przynajmniej jeden z warunkéw: ,musielibySmy znalez¢ sposob na prze-
lozZenie zapisu aktywnosci mézgu na obrazy... albo nauczy¢ zwierzeta ludzkiej mowy” (na stronie:
http: //wiadomosci.onet.pl/kiosk/nauka/o-czym-snia-zwierzeta, 1,3333010,wiadomosc.html (da-
ta dostepu: 1V 2013)). Natomiast sam fakt, ze marzenia senne nie sa wylaczna domena czlowie-
ka, pozostaje raczej bezsporny - i mam tu na mysli nie tylko ,nieprofesjonalne” obserwacje naszych
zwierzecych przyjaciol w trakcie snu (popiskiwanie, przebieranie nogami, co traktowa¢ mozna jako
powtorne przezywanie scen z zZycia dziennego), ale takze niedawno przeprowadzony eksperyment
naukowy w Massachusetts Institute of Technology: ,Badacze zarejestrowali aktywnosé mozgu
czterech szczuréw nagradzanych w trakcie biegu w kotowrotku. Okazalo sie, Ze pozZniej, gdy gry-
zonie pograzyly sie we $nie, ich moézg wykazywatl taka sama aktywnos¢, a galki oczne poruszaty
sie w podobny sposéb. Podczas kolejnych faz snu mézg szczuréw funkcjonowal tak, jak gdyby
nadal trenowaly w kolowrotku: naukowcy byli nawet w stanie okresli¢, w jakim punkcie zabawki
szczur znajduje sie w danej chwili snu” (ibidem).
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pretacyjne srodki niekiedy rzeczywiScie uswiecaja cel, ze stanie sie tak i tym razem.
Na duchu moze podtrzymywac fakt, iz na terytorium, ktére nie bez trudu staram
sie przemierzac¢, udaje sie¢ odnalez¢ cudze slady. Mysle tu np. o Jeanie Belleminie-
-Noélu, jednym z najbardziej cenionych przedstawicieli tendencji psychoanalitycz-
nych we francuskich badaniach literackich, ktérego inspiracji wiele zawdzieczaé
bedzie moje skromne studium. Co prawda, poszukiwania uczonego dotyczyly bez-
sprzecznego arcydziela literatury Swiatowej®, a co moze nawet istotniejsze, w catosci
skupialy si¢ na interpretacji marzen sennych bohatera ludzkiego, mimo to jednak
w dalszej czesSci swoich dociekan pozwole sobie regularnie nawiazywac¢ do herme-
neutycznych technik wyprobowanych przez wlasnie tego badacza. Dzieki zapropo-
nowanym przez niego regulom interpretacji chcialbym otrzymac¢ odpowiedZ na
ekscentryczne z pozoru pytanie: jak ,psychoanalizowac¢” sen psa i kota?

Jedna z konsekwencji wprowadzenia zwierzat przez Flukowskiego na arene
tekstu literackiego, a nastepnie takiego pokierowania nurtem narracji, aby przed
czytelnikami ,rozsuna¢ tkanine pracy sennej [...]"7 i stara¢ sie wydoby¢ stamtad
ukryty sens, sens snu (zwierzecego), jest koniecznosé przeformulowania tego, co
wiemy albo wydaje sie nam, Zze wiemy, na temat pozycji powieSciopisarza i psycho-
analityka wobec problemu snu-tekstu (nie myli¢ z tekstem-snem; do tej zarysowa-
nej przez Bellemina-Noéla opozycji za moment powroce). O ile dotad zastanawiano
si¢ nad relacjami miedzy powiesciopisarzem a psychoanalitykiem, nad préba ich
utozsamienia, lub tez rozréznienia, czesto dodajac jeszcze jedno ogniwo hermeneu-
tycznego tancucha w postaci krytyka literackiego, o tyle w naszym granicznym
przypadku nalezaloby wprowadzi¢ dodatkowa instancje, dzieki czemu wylaniaja-
cy sie tu tréjkat interpretacyjny (nieréwnoboczny) przeksztalcitby sie w kwadrat.
Jak sie domyslamy, jego czwartym wierzchotkiem powinien byc ktos, kto wyspe-
cjalizowat sie w badaniu psychiki zwierzecej: zoopsycholog albo jego bardziej wspoi-
czesny etologiczny spadkobierca®.

Podkreslam 6w (zoo)psychologiczny aspekt, gdyz koncepcja psychiki zwierzecej,
jaka datoby sie wypreparowac z analizowanej przeze mnie prozy Flukowskiego, na
zasadzie swoistej inwersji przeciwstawia sie redukcjonizmowi, jaki zaproponowat
XX-wieczny behawioryzm, zwlaszcza w swojej skrajnej postaci. Jezeli w mysl tej
teorii psychike ludzka nalezaloby bada¢ wedlug regul, ktére sprawdzity sie w od-
niesieniu do zwierzat (lub jak kto woli: innych zwierzat®), to w niemy sposéb przy-

6 Zob. J. Bellemin-Noél, Jak ,psychoanalizowaé” sen Swanna? Przet. W. Krzemien. W zb.:
Psychoanaliza i literatura. Wybér, red., oprac. P. Dybel, M. Gtowinski. Gdansk 2001. -
I. Iwasiow, Stownik nieSwiadomosci. Sny literackie po psychoanalizie. ,Teksty Drugie” 1998,
nr 1/2. Zob. tez Dreams, Phantasms and Memories. Ed. W. Owczarski, Z. Ziemann. Gdansk
2015.

7 8. Freud, Marzenia senne. W: Psychopatologia zycia codziennego. - Marzenia senne. Przel.
W. Szewczuk. Warszawa 1987, s. 406.

8 Zob.np. W. G. Van der Kloot, Zachowanie sie zwierzqt. Przet. I. Lukaszewska. Warsza-
wa 1971. - A. Manning, Wstep do etologii zwierzqt. Przet. J. Pilarska-Obojska, E. Sty-
czynska-Jurewicz, T. Prus. Warszawa 1976. - B. Sadowski, J.A. Chmurzynski,
Biologiczne mechanizmy zachowania. Warszawa 1989.

9 Zob. M. Bakke, Miedzy nami zwierzetami. O emocjonalnych zwiazkach miedzy ludzmi i innymi
zwierzetami. , Teksty Drugie” 2007, nr 1/2.
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jaé by trzeba zalozZenie, iz to, co najistotniejsze dla sfery zachowan ludzkich, roz-
grywa sie w przestrzeni pomiedzy bodZcem a reakcja. Stad juz chyba niewielki krok
moze nie tyle w strone zanegowania wystepowania jakichkolwiek zjawisk psychicz-
nych, ile w kierunku ich skrajnej marginalizacji. Tymczasem polski pisarz — z pre-
medytacja pomijam tu horyzont spekulacji, jak gleboko wnikal on w rewolucje,
ktora stala sie udzialem wspoéliczesnej psychologii — zdaje sie wybiera¢ doktadnie
odwrotna trajektorie: to nie badania nad zwierzetami stuza mu wiec za model do
tego, by jak najpelniej rozpoznac ludzka psyche, ale teoria arcyludzka, za jaka bez
watpienia uwazac nalezy psychoanalize, teoria, ktéra miody Flukowski najwyrazniej
byt zafascynowany, pomaga mu lepiej poznaé¢/przedstawic sekretne zycie zwierzat.

Nawet jesli gest 6w potraktowac jako przejaw modernistycznie wysublimowanej
antropomorfizacji, to jego konsekwencje moga by¢ zaskakujace: dzieki zasygnali-
zowanej tu transpozycji spoza kart ksiazki Flukowskiego wychylatoby sie zwierze
jako autonomiczny podmiot, w petni zdolny do odczuwania cierpienia i przyjemno-
Sci. Podmiot obdarzony zlozona psychika, w ktérej ruchomych ramach miescitaby
sie rowniez rozlegla sfera nieSwiadomosci. To jasne, iz nie potrafimy tam wniknag¢,
nie musi to wszakze oznaczaé, ze sfery tej nie ma - zdaje sie argumentowac proza-
ik i zaraz potem usiluje dokonac tego, co niemozliwe, stopniowo rozsuwajac tkani-
ne pracy zwierzecego marzenia sennego. Tym samym, na diugo przed Elizabeth
Costello, protagonistka powiesci poludniowoafrykanskiego noblisty, wspotzalozyciel
Kwadrygi przekonywalby, ze ,nie istnieja granice wysitku, jaki mozemy i powinni-
Smy wklada¢ we wchodzenie w polozenie innych [takze tych, ktorzy $nia! - P. K],
nie ma granic dla wspoétczujacej wyobrazni”!©.

Na koniec tego nazbyt zapewne rozwinietego wstepu pozwole sobie sformutowaé
mysl w intencji kontrowersyjna: nawet jezeli nieuchronnym skutkiem przeprowa-
dzonej tu proby uporzadkowania przestrzeni interpretacyjnej miatoby by¢ swoiste
przesuniecie, przemieszczenie (Verschiebung) przedmiotu badan, w ktérego wyniku
,to, co sie $ni zwierzetom”, ustapitoby ,temu, jak pisarze wyobrazaja sobie to, co
sie Sni zwierzetom”, to i tak bez wahania warto podja¢ sie gry hermeneutycznej.
Nalezy jednak mie¢ przy tym Swiadomos¢, ze u kresu naszej lektury analitycznej
stoi nie Narrator czy Zwierzecy Bohater albo jakas ich osobliwa fuzja (przedstawio-
ne zwierze jako hipostaza pisarza?), ale skoniczona seria znakéw zwana tekstem.
I to ja chcielibySmy ,.spsychoanalizowac”.

,Jak to jest by¢ (Sniacym) zwierzeciem?”!! O fokalizacji

Do rzeczy zatem. Gdy przyjrzymy sie blizej strukturze wybranego przeze mnie dyp-
tyku opowiadan (Sen kota oraz Sen psa), mniej wiecej w potowie kazdego z nich
dostrzezemy szczeline, wewnetrzne pekniecie. Cho¢ miejsce to jawi sie na pozor
jako przerwa w narracji (w jednym z wypadkéw rozumie¢ to nalezaloby nader do-
stownie: jako zwielokrotniona interlinie, ktéra rozszczepia kolumne tekstu), chcial-

10 J.M. Coetzee, Zywoty zwierzqt. Przet. A. Dobrzanska-Gadowska. Warszawa 2004, s. 52.
11 To, oczywiscie, aluzja do stynnego kognitywistycznego studium Th. Nagela WhatIs It Like to Be
a Bat? (,The Philosophical Review” 1974, nr 4).
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bym, aby - paradoksalnie - to na nim wtasnie przez moment skupila si¢ nasza
uwaga. Moze si¢ bowiem okazaé, ze z kilku powodoéw jest to newralgiczny punkt
narracyjnego (i narratologicznego) projektu, jakiego podjat sie Flukowski. Jesli
uwzglednimy kryterium dynamiki fabuly, dostrzezemy, iz w wytropionym tu miej-
scu nagle urywa sie szlak zdarzen; albo, nieco inaczej rzecz ujmujac, zdarzenia
zmieniaja swoja konsystencje. Dzieje sie tak na skutek snu, w jaki zapadaja tytu-
towi bohaterowie obu utworéw. Wraz z opuszczeniem kurtyny sennej, kurtyny
powieki, fabula ,dzienna” (w obu przypadkach stanowiaca pierwsza czes¢ opowia-
dania) w calosci ustepuje pola fabule ,nocnej”, przestrzen Swiadomosci bohateréw
zwierzecych odstania przed czytelnikami swéj nieSwiadomy rewers, innymi stowy,
w zaleznosci od tego, po ktorej stronie tekstowej ,wyrwy” aktualnie sie znajdujemy,
przebywamy ,na powierzchni poematu — i w Srodku”.

Symetrie mozna by z pewnoscia mnozy¢, co najistotniejsze jednak, obie czesci
opowiadan nie sa ,samotnymi wyspami”, ale fragmentami ladu, pomiedzy ktérymi
autor staral si¢ wybudowa¢ skomplikowana sie¢ mostéw. Ruch znaczen, jaki sie
na nich odbywa, co interesujace, przebiega w obu kierunkach réwnoczesnie. Jak
to rozumie¢? Funkcja inicjalnych partii utworéw jest nie tylko wprowadzenie nas
za prog Swiata przedstawionego, zaprezentowanie bohaterow oraz ukazanie acza-
cych ich relacji (gléowne napiecie w obu fabutach ogniskuje sie wokot duetu: zwie-
rze ijego pani/pan), ale takze dostarczenie czytelnikowi, ktéry juz wkrétce bedzie
musial przeksztalci¢ sie¢ w psychoanalityka, swoistego humusu - warstwy zdarzen
i znaczen, z jakich w duzej mierze utkane bedzie plé6tno marzenia sennego. Dzieki
wytropieniu tych realistycznych pozostalosci z Zycia na jawie, dzieki owej namia-
stce, w ogole mozliwy stanie sie proces objasniania marzenia sennego, ryzykowne
przemierzanie przeteczy pomiedzy ukryta mysla (Traumgedanke) a tym, co w ramach
naszego eksperymentu lekturowego okreslilibySmy jako tres¢ jawna (Trauminhali).
Jak zatem widzimy, opowiadania Flukowskiego zostaly skonstruowane w taki spo-
sob, by czytelnik czul sie wyposazony w ich hermeneutyczna instrukcje obstugi:
dziala ona dzieki zasygnalizowanemu przed momentem dwukierunkowemu prze-
plywowi znaczen — nie tylko bowiem kontekst jawy pozwala nam na odksztalcenie
znieksztalcajacej pracy tekstowego snu, ale i na odwr6t, klucz do psychicznego
zycia bohatera zwierzecego (a wiec rowniez do sfery jego ukrytych pragnien odczu-
wanych na jawie, sportretowanej w pierwszej czesci utworu) zostal zdeponowany
gleboko pod warstwa marzenia sennego. Mamy zatem wyjatkowa sposobnosé, by
z bliska obserwowac, jak to, co jawne, plynnie zamienia sie w to, co ukryte, i vice
versa. Oczywiscie, nie wolno nam nawet na moment zapominac, ze obcujemy tylko
(az) z literatura.

Aby oddali¢ zarzut, iz zaréwno pisarz, jak i interpretator zbyt daleko posuneli
sie w glab antropomorfizujacego symulakrum, najwyzsza pora zapytac, czy, a jesli
tak, to w jakim stopniu, fakt, ze protagonistami obu onirycznych opowiadan autor
uczynil zwierzeta, odcisnal sie w fakturze narracji. Nieco inaczej to eksplikujac,
interesowac nas bedzie kwestia, czy w analizowanych tu utworach zdotamy doszu-
kac sie sladow wskazujacych na probe wprowadzenia przez Flukowskiego elemen-
tow percepcji rzeczywistosSci odmiennej niz ludzka. Jak sie wydaje, nie mozna
skutecznie odpowiedzie¢ na postawione pytanie — czy mlodemu pisarzowi udato sie
cho¢ w czesci nasycié nasz ,apetyt na narracyjna przemiane”? — bez uruchomienia
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terminu ,fokalizacja”. Nie ma tu miejsca ani potrzeby, by szczegélowo referowac
calos¢ teorii zaproponowanej przez francuskiego teoretyka literatury Gérarda Ge-
nette'a'?, pamietajac wiec tylko o wyréznionych przez niego trzech podstawowych
odmianach ogniskowania, inaczej zwanego fokalizacja (wspomniane warianty to,
w zaleznosci od stopnia wiedzy, jaka dawkuje czytelnikowi narrator, fokalizacja
zerowa, wewnetrzna i zewnetrzna), chcielibysmy sprawdzic, po ktorej stronie tak
wyznaczonej linii percepcyjnej lokowalyby sie narracje zwierzece Flukowskiego. Raz
jeszcze rzucajac okiem - nomen omen, wszak za Genette’em probujemy powiazac
kwestie narratologiczne z optyka — na strukture Snu kota i Snu psa, a méwiac
precyzyjniej: ponownie dotykajac tego osobliwego miejsca, ktore pozwolitem sobie
okreslic jako szczeline, wewnetrzne pekniecie, spodziewac by sie mozna, ze rowno-
czesnie z przekroczeniem owego wewnetrznego progu po prostu cos musi zmienic
sie w budowie narracji. I takie procesy rzeczywiscie zachodza, nie sa jednak chyba
tak glebokie, jak mozna by si¢ tego spodziewac. Ale po kolei.

ZdazyliSmy zauwazy¢, ze w wypadku opowiadan Flukowskiego mowié¢ naleza-
foby o podwojnej symetrii. Pierwsza to symetria zewnetrzna - zgodnie z paralelna
intytulacja, utwory te skladaja sie na calosé¢ kompozycyjna, wzor, ktory Smiato
daloby sie okresli¢ mianem ,pendant”. Doda¢ tu mozna, ze wybor tytulowych bo-
hateréw, oczywiscie, nie jest przypadkowy, przesadzito o nim kryterium domesty-
kacji. Po prostu pies i kot to zwierzeta w najwyzszym stopniu udomowione!3, co
ma i taki dodatkowy skutek, ze najtatwiej nam jest (tym razem mowie o pisarzach)
wyobrazi¢ sobie / odtworzy¢ sposob odbioru Swiata wiasnie z ich perspektywy (a
nie z punktu widzenia'4 pozostatych, dalszych cztowiekowi ,innobytéw”). Istnieje
jednak takze i symetria wewnetrzna - kazde z analizowanych tu opowiadan sklada
sie z dwoch rownoleglych czesci: pierwsza z nich rejestruje to, co udalo sie zwie-

12 Zob. A. Lebkowska, Pojecie folcus w narratologii — problemy i inspiracje. W zb.: Punit widzenia

w telcScie i w dyskursie. Red. J. Bartminski, S. Niebrzegowska-Bartminska, R Nycz.
Lublin 2004. - M. Rembowska-Ptuciennik: W cudzej skérze. Fokalizacja zmystowa a lite-
rackie reprezentacje doswiadczen sensualnych. W zb.: Literackie reprezentacje doswiadczenia. Red.
W. Bolecki, E. Nawrocka. Warszawa 2007; Poetylka intersubiektywnosci. Kognitywistyczna
teoria narracji a proza XX wieku. Torun 2012. - A. Zyzniewska, Fokalizacja zwierzeca na
przyktadzie fragmentéw prozy modernistycznej: ,Nemroda” Brunona Schulza, , Dociekari psa” Fran-
za Kaflki oraz ,Flusha” Virginii Woolf. W zb.: (Inne) zwierzeta maja gtos. Red. D. Dabrowska,
P. Krupinski. Torun 2011.
18 Zob. J. Page, Jak koty widza $wiat i ludzi? Przet. M. Kittel. Warszawa 2010, s. 42-43: Koty
i psy to zwierzeta, ktére zostaly udomowione w najwiekszym stopniu, przynajmniej wediug jedne-
go prostego kryterium: to jedyne zwierzeta domowe, ktére nie musza by¢ zamykane, zeby nie
uciekly. [...] Innym uzytecznym kryterium jest to, Ze udomowione zwierze powinno nie potrafi¢
radzi¢ sobie w naturalnym, to znaczy dzikim, srodowisku”. Co interesujace, badacz w dalszej
czesci wywodu sam sobie przeczy, wskazujac na wyrazista réznice, ktora oddala koci réd od wszel-
kich pozostatych udomowionych gatunkow: ,W przeciwienstwie do innych udomowionych zwierzat,
koty nie staly sie tez w pelni zalezne od ludzi. Praktycznie kazdy kot domowy, do dzi$ dnia, moze
porzuci¢ swoich wlascicieli i catkiem niezle poradzi¢ sobie jako dachowiec w miescie, gdzie od
czasu do czasu nakarmia go ludzie, albo jako samotny lowca w dziczy. Domowy kot, mozna by
wiec powiedzie¢, nie jest catkiem udomowiony” (ibidem, s. 49).
Raz jeszcze zwracam uwage na nieprecyzyjnos¢ sensualna tego okreslenia w odniesieniu do nar-
racji usitujacych odtworzy¢/imitowac odczuwanie Swiata przez zwierzeta.

14
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rzeciu zaobserwowac tuz przed zasnieciem, druga - szczegélowo opisuje jego sen,
az do momentu ockniecia si¢. Skupmy si¢ na konsekwencjach narracyjnych tej
drugiej odmiany symetrycznosci.

Kot w nie do konca pustym mieszkaniu” - tak nieco zartobliwie mozna
by scharakteryzowac sytuacje narracyjna, jaka zaistniala w pierwszym z analizo-
wanych tu utworéow. A niewielkie locum nie jest puste, gdyz niemal w calosci wy-
pelnia je swa ekspresywna krzatanina kobieta przygotowujaca sie do wyjscia,
najpewniej w celu intymnego rendez-vous. Ta niedtuga, pozbawiona przetomowych
zdarzen scena, majaca w rzeczywistosci status zageszczonej deskrypcji, stanowi
niemal wzorcowy przyklad narracji personalnej: dyskretny narrator stara sie za-
nadto nie ujawnia¢ swego istnienia i, jesli to mozliwe, skrywa sie za jedna z posta-
ci - w tym wypadku za ,kocim grzbietem”. MielibySmy wszakze prawo zapytac: coz
to wlaSciwie znaczy, ze nasz narrator wie zaledwie tyle, ile w danym momencie jest
w stanie zaobserwowaé bohater zwierzecy? Zaobserwowac? Istotnie, Flukowski,
choé¢, oczywiscie, nie mogl sobie tego teoretycznie uswiadamiaé, uruchamia tryby
narracyjnego mechanizmu, ktéry w naszym wypadku nalezaloby okresli¢ jako
Jfokalizacje zwierzeca” (a rownoczesnie — wewnetrzna, gdyz bedziemy percypowac
swiat w ramach horyzontu dostepnego bohaterowi'®). Pamietamy, iz gtowny cel
tego wariantu fokalizacji stanowi proba jak najbardziej sugestywnej imitacji zwie-
rzecego sposobu postrzegania rzeczywistosci, czego bezposrednia konsekwencja
bywa zazwyczaj przesuniecie narracyjnego punktu ciezkosci na kwestie zmystow.
I dzieje sie tak wlasnie w interpretowanym tu opowiadaniu. Uprzedzmy jednak od
razu, ze opis kociego doswiadczenia sensualnego, jaki sprezentowal nam Flukow-
ski, na pozor nie rozni sie diametralnie od ludzkiego modelu organizacji wrazen
zmystowych (oraz od tego, jak sposéb 6w przedstawiany jest w literaturze).

Paradoksalnie, nie musi to wszakze dyskredytowaé¢ Flukowskiego jako znawcy
alfabetu zachowan zwierzecych, a przynajmniej kocich. Jesli uswiadomimy sobie,
ze dla nocnego lowcy, ktérym — mimo jakze skomplikowanej drogi ewolucyjnej —
pozostaje kot, najistotniejszy ze zmystow stanowi wzrok i zaraz potem stuch!®
(odmiennie ta hierarchia sensoryczna przedstawiac sie bedzie np. u pséw), wowczas
wyrazna dominacje doznan wzrokowych, o jakiej mowic nalezaloby w przypadku
Snu kota, moglibySmy zinterpretowaé jako przejaw zoologicznej erudycji mlodego
autora (inna rzecz, ze kocie oczy widza jednak w nieco odmienny sposéb niz ludz-
kie, z czego jeszcze w Dwudziestoleciu miedzywojennym nie do konica zdawano
sobie sprawe). O tym, ze polski prozaik jest rzeczywiScie uwaznym obserwatorem
kociego stylu bycia i postrzegania, §wiadczy réwniez fakt, iz wykreowana w utworze
przestrzen percepcyjna postanowil poszerzy¢ o bodzce odbierane przez pozostale
zmysly: tytulowego bohatera cechuje wiec wyrazna nadwrazliwosé na sfere dzwie-
kow. Wsrod nich znajda sie i takie, ktore z tatwoscia moglyby (niczym ultra- i in-
fradzwieki) umknac ludzkiemu uchu, np. dochodzacy z oddali szelest robotniczych
podeszew Scierajacych chodnik; w opowiadaniu znajdziemy takze przynajmniej

15 Koncepcje G. Genette’a referuje za Rembowska-Pluciennik (W cudzej skérze, s. 51-54).

16 Zob. Page, op. cit., rozdz. Zmysty kotéw. Doda¢ tu mozna, ze w polskim przekiadzie ksiazki tego
autora bezpowrotnie ,zagubila sie” czeS¢ sensualistycznej wymowy tytutu. W oryginale brzmiat on
Do Cats Hear with Their Feet?
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dwie czytelne aluzje do ,punktu obwachiwania™!”. Jak jednak wczesniej wspomnia-
tem, impulsy te stanowia raczej kognitywny margines i nie zmieniaja odczucia, ze
kobiecy buduar (oraz jego wlascicielke) ogladamy przede wszystkim kocimi oczyma.
Igrajac historycznoliterackimi asocjacjami, mozna by nawet powiedzie¢, iz niewiel-
kie opowiadanko autora Storica w kieracie stanowi skromny polski ekwiwalent
jednego z rozdziatéw Historii oka, zatytulowanego Kocie oko, skojarzenie zas z dzie-
fem Georges’a Bataille’al® wkrotce okaze sie o tyle zasadne, o ile tekst Flukowskie-
go w duzej mierze ufundowany zostal wlasnie na napieciu erotycznym.

Skoro wiec wiemy juz, jak we Snie kota (a w zasadzie w jego czeSci poswieconej
chwilom przed kocim usnieciem) ksztaltuja sie relacje miedzy narratorem a boha-
terem - bohaterem, ktérego oko funkcjonuje niczym wyjatkowo sprawna kamera'?,
pozwalajaca nam z uwaga obserwowac miejsce akcji — zapytajmy, na czym w szcze-
golnosci zatrzymuje sie obiektyw narracyjny. Swoistym optycznym leitmotivem
pierwszej partii opowiadania jest Swiatto stoneczne, jakie przenika do buduaru
przez szczeliny pomiedzy opuszczona roleta a framuga okna, tym samym tworzac
.dwa pasma”, w ktorych ,kreca sie teczowe pyly kurzu” (F 21). Jak sie wydaje,
fascynuja one kociego bohatera z dwoch powodow: po pierwsze, stanowiac Zrodio
~slodyczy ciepla” (,jakze innego od ciepla pieca czy komina”, F 23), ale rowniez
wprowadzajac element ruchu, ktérego po prostu nie jest w stanie zignorowac zaden
rasowy drapieznik. O tym, jak bardzo istotny to fragment przestrzeni, niech swiad-
czy fakt, ze na zaledwie trzech stronicach, jakie zajmuje rekonstruowany tu opis,
pojawia sie on az trzykrotnie. W ostatnim wypadku moéwi¢ mozna nawet o symbo-
licznym (a wiec niedostepnym kotu) wymiarze swoiscie przefiltrowanego solarnego
Swiatla:

Roleta ciagle byla brazowa, w korytarzach stonecznej swiatlosci watesaly sie jak pijane samotne
pyly. Wpadaly w pas swietlny i wychodzily zeni kazdym punktem linii, bedacej granica miedzy jasnoscia
a mrokiem. [F 24]

Juz wkrotce — wspolnie z bohaterem - sprobujemy przekroczy¢ inna, tym razem
nieprzekraczalna bariere.

Jesli pozwolitem sobie (za narratorem) poswieci¢ tu nieco miejsca marginalne;j
z pozoru ,strunie $wiatta”, to uczynitem tak dlatego, ze - w moim przekonaniu -

17 Okreslenie S. Themersona. Zob. K. Gil, ,Wyktad profesora Mmaa” Stefana Themersona jako
dzieto oparte na watpieniu (tu zwlaszcza podrozdzial Rzeczywistosé pisana inaczej, czyli co widza
termity. O fokalizacji). ,Polisemia. Czasopismo Naukowe Antropologow Literatury Uniwersytetu Ja-
gielloniskiego” 2012, nr 2. Na stronie: http: //www.polisemia.com.pl/home/numer-2-2012-9 /wykad-
-profesora-mmaa-stefana-themersona-jako-dzieo-oparte-na-wtpieniu (data dostepu: 12 11 2012).

18 G. Bataille, Historia oka. Przekt., wstep T. Komendant. Post. T. Swoboda. Gdansk 2010.

19 Gwoli rzetelnosci dodajmy, ze koci aparat wzroku poréwnuje sie raczej z aparatem fotograficznym:
JPrecyzja wzroku kota to efekt podobienstwa jego budowy do budowy aparatu fotograficznego -
w szczegolnosci takiego staromodnego, ktory nie dos¢, ze nie byt w pelni automatyczny, to jeszcze
wykorzystywat taki archaiczny wynalazek jak klisze. Pierwsze, co musial zrobi¢ fotograf, by wykonac
zdjecie, to ustawi¢ szerokosc przestony. Gdy jest ciemno, przestone trzeba otworzy¢ jak najbardziej,
by wpuscic cale dostepne Swiatto; przy silnym oswietleniu przesltone nalezy skurczyé¢ do rozmiarow
matej dziurki. W oku - zaréwno ludzkim, jak i kocim - funkcje przestony spekia Zrenica. Zrenica
kota potrafi rozszerzy¢ sie do rozmiaréw kota o Srednicy pot cala” (Page, op. cit., s. 114).
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reakcja na nia wyjatkowo dobrze oddaje roznice miedzy ludzka a zwierzeca odmia-
na percepcji. Na problem ten spojrze¢ mozna réwniez z medycznej perspektywy:
gdyby jakis czlowiek uporczywie wpatrywat sie, a nawet nie bylby w stanie odwro-
ci¢ wzroku od wibrujacych w przestrzeni mikroskopijnych pytkéw kurzu, z pewno-
Scia zdiagnozowane by to zostalo jako sensoryzm - przejaw zaburzen w odbiorze
i przetwarzaniu bodzcow zmyslowych (zaklocenie procesu tzw. integracji senso-
rycznej), tymezasem w zwierzeciu czujnie wodzacym wzrokiem za tym ,znikajacym
punktem” bez watpienia widzimy osobnika znakomicie wyposazonego przez natu-
re do odgrywania powierzonej mu roli. Mozna wiec chyba Smiato rzec, ze Flukowski,
tak rozkladajac optyczne akcenty, dobrze zdal test na bycie czujnym obserwatorem
obyczajow wspolnoty zwierzecej. Istnieje jednak i druga czes¢ (nie tylko optycznego)
egzaminu. Aby uzmyslowi¢ sobie, na czym ona polega, musielibySmy podkreslic,
ze nasz bezimienny koci bohater reprezentuje réd meski (cho¢ w tekscie nie ma
o tym mowy, winniSmy raczej zalozy¢, iz nie jest kastratem). Dlaczego to takie
wazne? Ano dlatego, ze kot dzieli pomieszczenie (i zycie!) z istota nie tylko odmien-
nego gatunku, ale i odmiennej plci, co — przynajmniej teoretycznie — mogltoby nie
pozostawac bez wplywu na ksztalt ich miedzygatunkowej relacji. Czy odcisnelo sie
takze w sferze spojrzenia? Zeby odpowiedzie¢ na to pytanie, przenieSmy sie na
moment do... lazienki pewnego wybitnego francuskiego filozofa.

Flukowski versus Derrida

Na poczatek przytoczmy znany fragment ksiazki Jacques’a Derridy L’Animal que
donc je suis:

Czesto pytam sie o to, kim jestem i kim (w zwiazku z tym) jestem w chwili, w ktérej, schwytany
nagi, przez spojrzenie zwierzecia, na przyktad przez oczy kota, popadam w istocie w problem, tak, w zla
okolicznosé [...], ttumiac wtasne zaklopotanie. [...] Szczegolnie ze — musze wyjasnic — kot obserwuje mnie
frontalnie nagiego, twarza w twarz, i ze jestem nagi stojac przed oczami kota, lustrujacego mnie od stop
do gtéw, najwyrazniej po to, by widzie¢, nie wahajacego sie skoncentrowac swéj wzrok - tak, by uzyskac
pewne pole widzenia - w kierunku mojej ptci?0.

Dlaczego przypominam poranna przygode Derridy i jego kotki? OczywiScie,
pamietam o kolejnosci powstania tych — pod wieloma wzgledami — odmiennych
tekstow, ale gdybym mial sprobowac¢ wyobrazi¢ sobie precyzyjny negatyw sceny
sportretowanej przez ojca dekonstrukcji, to moglby to by¢ wlasnie fragment nar-
racji Flukowskiego. Mapa analogii wydaje sie zaskakujaco rozlegla, tyle ze maja
one, by tak rzec, odmienny znak wartosci. W eseju opartym na autobiograficznym
doswiadczeniu Derridy to nagi cztowiek (mezczyzna), a staje sie nagi w momencie
zetkniecia sie z cudzym wzrokiem, napotyka zwierze (kotke) i pod wplywem niespo-
dziewanego skrzyzowania krokow oraz spojrzen?! - ktére jednak, zdaniem Donny

20 Cyt.za: D. Czaja, O kocim spgjrzeniu. W: Filozofowie i zwierzeta. Poeci i zwierzeta. Wypisy z ksiag
uzytecznych. ,Konteksty. Polska Sztuka Ludowa” 2009, nr 4, s. 13.

21 Interesujaco o wzrokowych interakcjach ludzi i zwierzat pisal J. Berger (Po c6z patrzeé¢ na
zwierzeta? W: O patrzeniu. Przet. S. Sikora. Warszawa 1999). Zob. tez P. Armstrong, The
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Haraway, nie zdotato przeksztalci¢ sie w spotkanie?? - czuje sie zmuszony, aby
nagle zreinterpretowac swoja czlowieczosé. Cho¢ jego blyskotliwe rozwazania ,nad-
gryzaja” paradygmat antropocentryzmu, zwierze, ktorego obecnos¢ uruchomita
spekulacyjna machine, pozostaje ,niemowa”, kims - i tu pewnie powinniSmy wsta-
wi¢ znak zapytania - komu jednak nie przyznano taski pelnej podmiotowosci.

Czy sprawy potocza sie inaczej w drugim wypadku? Jesli zgodzimy sie na za-
proponowane tu nieeuklidesowe reguly gry literackiej, scene te rzeczywiscie bedzie-
my mogli obejrzec¢ z odwréconej niejako perspektywy: tym razem bowiem to czlowiek
- kobieta, przez moment w stanie, ,w jakim ja Pan Bog stworzyl”, jest ta, ktora
milczy, a czytelnikowi (zwlaszcza czytelnikowi, juz teraz podkreslam jego plec),
dzieki sprawnemu dzialaniu mechanizmu fokalizacji zmyslowej, udaje sie patrzec
na nia przez nieco przymruzone kocie Slepia. Dzieki tej ,nieoczekiwanej zmianie
miejsc” skromna prozatorska etiuda Flukowskiego niespodziewanie objawitaby swoj
rys rewindykacyjny. Polski pisarz, w przeciwienstwie do francuskiego mysliciela
(poddanego (nazbyt?) surowemu osadowi Haraway), najwyrazniej ,byt zacieka-
wiony tym, co kot mégl naprawde robic, czué, myslec [...]” (podkresl. P. K.), nieste-
ty, klopot nasz polega na tym, ze — w moim odczuciu - narrator ,tym, co kot mogt
naprawde robi¢, czuc¢, myslec [...]", zaciekawiony byl az za bardzo. Jak to rozumiec¢?
Moze zamiast rozumie¢, w tym wypadku nalezy po prostu patrzec:

Kobieta stata znowu przed lustrem: wypinajac sie, ogladata piersi. Potem uniosta w gére obie rece
i jeszcze bardziej sie przegieta. Brzuch wciagniety w glab, zebra nacisnely skore. Wspieta na palcach,
trwala tak bez ruchu przez pewien czas. Obfite piersi podniosty sie nieco, nabierajac jedrnosci. Zacze-
Ia sie obracac to w te, to w tamta strone. Wreszcie opuscita rece i westchnela. Potem rekami lekko
dotykata brodawek; zadrzata. Nagle z pasja zgniotta piersi dlonia, twarz miala w skurczu, zgieta wpot,
nogi w kolanach zwarte. [F 22]

Paradoks optyczny, na jakim ufundowano owa scene, polega na tym, ze kobie-
ta, stajac nago przed lustrem, oczywiscie ma Swiadomos¢, iz jest i wkrotce bedzie
ogladana (zwierciadlo metonimicznie imitowaloby tu pozadajacy wzrok kochanka),
nie moze wszakze wiedziec, iz przypatruje sie jej, erotycznie kontemplujac, przy-
najmniej jeszcze jedna para meskich oczu. Jakkolwiek osobliwie by to zatem za-

Gaze of Animals. W zb.: Theorizing Animals: Re-thinking Humanimal Relations. Ed. N. Taylor,
T. Signal. Leiden 2011.

22 Zob. D. Haraway, When Species Meet. Minneapolis-London 2008, s. 19-21. Cyt. za: Czaja,
op. cit., s. 13-14: ,Znalazt sie [Derrida] niemal na krawedzi szacunku, gestu w strone respecere,
ale byt wciaz uwieziony w kanonicznych tekstach zachodniej filozofii i literatury, a takze w powia-
zanych z nimi obawach wobec bycia nagim w obecnosci kota. [...] Nie byt zaciekawiony tym, co kot
mogl naprawde robi¢, czu¢, mysle¢, a moze nawet otwierac¢ sie na niego, wowczas kiedy odwrdcit
sie w jego strone tamtego ranka. [...] Stad tez, jako filozof, tamtego ranka nie dowiedzial sie w kon-
cu niczego wiecej od, o, ze zwierzecia, niz to, co wiedzial na poczatku, obojetnie w jakim stopniu
lepiej zrozumiat podstawowy skandal, jak i uporczywe przesadzenia swojego intelektualnego dzie-
dzictwa”. Nieco inaczej te wzrokowe ludzko-zwierzece relacje przedstawiac sie beda np. w Dzienni-
Iu W. Gombrowicza. Wedtug W. Boleckiego (,Jak zachowaé sie wobec krowy?” (Wstep do
bestiarium Witolda Gombrowicza). W: W. Gombrowicz, Bestiarium. Wstep, wybor, uktad
W. Bolecki. Krakéw 2004, s. 14): ,Sensem tego watku jest dookreslenie ontologicznej odrebno-
Sci pomiedzy czlowiekiem a zwierzeciem”, zwierzeciem, dodajmy, ktére bedac — wediug autora
Slubu - pozbawione $wiadomosci, nie jest zdolne do jakiejkolwiek formy dialogu.
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brzmialo, w tej czeSci utworu narrator, pozostajacy w Scistej unii z kocim bohaterem,
przeobraza si¢ we voyeura, czerpiacego dwuznaczna przyjemnosc — bliska stanu
podniecenia erotycznego - ptynaca z samego procesu podgladania??® (dewiacje te
zwyklo sie okresla¢ mianem ,skopofilii”). Z pewnych wzgledéw jest to kluczowy
fragment opowiadania Flukowskiego. Narracja, ktora zapowiadala sie jako reali-
styczna (a nawet hiperrealistyczna) proba odtworzenia (symulowania) zwierzecego
sposobu percypowania rzeczywistosci, nieoczekiwanie odstonita swoje antropomor-
ficzne kulisy. W wyniku tej deziluzji zwierze — przynajmniej przez moment — oka-
zalo sie zaledwie atrapa, pokryta futrem fasada, ktéra miala skrywa¢ libidalne
tesknoty narratora meskiego. Jak wida¢, uczynita to nie do konca skutecznie.

Kot ,na skraju zalamania nerwowego”

Jesli w dotychczasowych rozwazaniach staralem sie skupic na tym, co i jak zwie-
rzecy bohater Flukowskiego — a my wraz z nim - obserwowal, to teraz chcialbym
przestawi¢ nieco wektor naszych poszukiwan i zapytac: co dostrzegly jego ,oczy
szeroko zamkniete™? Innymi stowy, chciatbym przekroczy¢ granice pomiedzy teks-
towa jawa a snem, granice, ktéra wewnatrz opowiadania sama w sobie przedstawia
sie jako limes - zwarty niczym transzeja jednozdaniowy akapit (,Kot zapadl w ciez-
ki, meczacy sen”, F 24). Zobaczmy, co na nas czeka po drugiej stronie.

Na poczatek zakomunikujmy, ze wypelniajacy druga czeS¢ opowiadania sen
kota ukazany zostal jako rzeczywiste marzenie senne, przez co bynajmniej nie
probuje zasugerowaé — wbhrew wezesniejszym obiekcjom - iz oto odnalazt sie¢ diugo
poszukiwany klucz do drzwi nieSwiadomosci zwierzecej (jesli takowe istnieja), ale
jedynie zwroci¢ uwage na poetyke snu-tekstu, z jakim teraz bedziemy obcowac.
Jest ona biegunowo odlegta od wszelkich satyrycznych czy znanych nam chocby
z literatury dla dzieci wyobrazen na temat tego, co si¢ $ni (lub moze sie $nic) zwie-
rzetom. Kotu Flukowskiego nie przysnila sie zatem ,wielka rzeka, pelna mleka /
az po samo dno"?4, lecz odmiennos¢ rzeczywistosci, w jakiej bohater przebywa tuz
po opadnieciu kurtyny sennej, znalazla swoje odbicie nie tyle w fakturze narracyj-
nej (nadal wiec obowiazuja reguly narracji personalnej), ile w stylu znacznie roz-
niacym sie od poetyki inicjalnych partii utworu. Cho¢ w jego onirycznej czesci
spotykamy elementy nierealistyczne (dno odwroconej beczki, na ktorym balansuje
kot, nagle przeksztalca si¢ w powierzchnie ksiezyca — do tego motywu wkrotce
powrdcimy), autor zadbal, aby ich nie przedawkowagé, surrealistyczna aura wytwa-
rza si¢ raczej w wyniku intensywnego ruchu obrazéw, przyspieszonego pulsu cza-

28 W cytowanym tu fragmencie mozna chyba nawet mowié o ,spojrzeniu projekcyjnym”, przeksztat-
cajacym cialo kobiece w obiekt. Wediug A. Jones — na ktoéra powolala sie I. Kowalczyk (Ciato
i wtadza. Polska sztuka lrytyczna lat 90. Warszawa 2002, s. 162) — ,samo spojrzenie jawi sie jako
narzedzie przemocy i penetracji. Jego ofiara sa kobiety - »te, ktére nie maja penisa; ich ciata zo-
staja przedstawione jakby w uscisku spojrzenia: jako skrepowane, bez mozliwosci ucieczki przed
penetrujacym spojrzeniem”. Zob. tez A. Jones, Tracing the Subject with Cindy Sherman. W zb.:
Cindy Sherman. Retrospective. Ed. A. Cruz, E. A. T. Smith, A. Jones. New York - London
1997, s. 34-35.

24 To, oczywiscie, cytat ze stynnego Kotka J. Tuwima (w: Wiersze dla dzieci. Warszawa 1999, s. 70).
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su, w ktorym nie wystepuja przerwy w dzianiu sie. Wszystko to nie pozostalo
takze bez wplywu na gramatyczny ksztalt analizowanych tu fragmentéw: zapisano
je krotkimi zdaniami, posrod ktérych zdecydowanie dominuje parataksa, dodatko-
wo podkreslajaca pewna rownoleglos¢ oraz przypadkowos¢ nocnych przygod, jakie
staly sie kocim udzialem. Przypadkowos¢ to jednak pozorna, wystarczy bowiem
sprobowac¢ odwroci¢ ptétno marzenia sennego, by dostrzec, iZ panuje w nim az
nazbyt wyrazista logika.

Zanim postaram sie rozsuptaé¢ wielokrotnie krzyzujace sie nici skojarzeniowe,
sklebione li tylko po to, aby czytelnik mogt czerpac¢ pelniejsza satysfakcje z pomysl-
nie przeprowadzonego (zoo)psychoanalitycznego Sledztwa, juz teraz chcialbym
podkreslic, ze zar6wno Sen kota, jak i jego blizniacza wersja — Sen psa (gdzie indziej),
stanowia w moim odczuciu swiadectwo rzetelnej znajomosci dziet Sigmunda Freu-
da. Tym samym kilkanascie lat po opublikowaniu stynnego cyklu artykutow Karo-
la Irzykowskiego?® przybytby nam jeszcze jeden rodzimy freudysta i nawet jesli jego
opowiadania w zestawieniu z dzietami bardziej prominentnych miedzywojennych
czytelnikow Wstepu do psychoanalizy (Witkacego, Schulza, Bolestawa Micinskiego,
Gombrowicza) jawi€ sie moga jako utwory minorum gentium, to i tak o ich osobnym
miejscu w naszym pismiennictwie przesadzi¢ powinien zastosowany w nich ekspe-
ryment. Eksperyment, jak staralem sie udowodnic¢, narracyjnej (i narratologicznej)
natury. Jesli bowiem zgodzi¢ sie ze znawcami zagadnienia, wskazujacymi na swe-
go rodzaju nadrealistyczny niedosyt w obrebie polskiej prozy modernistycznej?®,
ktorego posrednim skutkiem bylo stosunkowe ub6stwo motywéw onirycznych, to
- przyznajmy - Flukowski postaral sie 6w deficyt nadrobi¢ ze znaczacym naddat-
kiem. Z pewna przesada mozna by nawet rzec, ze udalo mu sie udowodnic, iz ,sa
rzeczy na niebie i na ziemi, o ktorych Snilo si¢”... zwierzetom. Wr6¢my zatem do
przerwanych na moment dociekan nad morfologia kocich marzen sennych.

Przewodnikiem, swoistym cicerone, ktéry pomoze nam zstapi¢ w glab tego oso-
bliwego narracyjnego konstruktu, imitujacego zwierzeca nieSwiadomosé, bedzie
stynny wiedenski psychiatra (mysle, ze sam gleboko zdziwilby sie wizja tak ekscen-
trycznej peregrynacji, cho¢ prywatnie dat sie poznac jako wielki admirator zwierzat,
konkretnie pséw, a nawet widzial je jako niezwykle pomocne w procesie diagnozo-
wania pacjentow?’). Wybor to o tyle naturalny, ze wtasnie w dziele Freuda, pod

25 K. Irzykowski, Freudyzm i freudysci. W: Pisma rozproszone. T. 1: 1897-1922. Teksty zebrala
ioprac. J. Bahr. Krakéw 1998. We wspomnianym artykule K. Irzykowski wykorzystat frag-
menty swojego sprawozdania z obrad podczas Kongresu Neurologow, Psychiatréw i Psychologow
Polskich, ktéry odbyt sie w Krakowie w grudniu 1912 (Teoria snéw Freuda. ,Nowa Reforma” 1912,
nr 590, z 21 XII, s. 12). Pierwodruk tego artykulu ukazal sie¢ w odcinkach na famach ,Prawdy”
w roku 1913 (nry 2-6, 8-9).

26 Do podobnego wniosku doprowadzi¢ moze lektura hasta stownikowego poswieconego XX-wiecznej
polskiej literaturze. Zob. M. Baranowska, Oniryzm. Hasto w: Stownil literatury polsiiej
XX wieku. Red. A. Brodzka [i in.]. Wroctaw 1992. Zob. tez H. Dubowik, Nadrealizm w pol-
skiej literaturze wspétczesnej. Poznan 1971. — Oniryczne tematy i konwencje w literaturze polskiej
XX wieku. Red. 1. Glatzel, J. Smulski, A. Sobolewska. Torun 1999.

27 Zob. Historia - Freud ijego PSY(choanaliza). Na stronie: http: //www.dogoterapeuta.wortale.net/363-
-Historia-Freud-i-jego-PSYchoanaliza.html (data dostepu: 5 Il 2013): ,Freud slynat ze stabosci do
swoich dwéch pséw rasy chow-chow, o imionach Lun i Jofi. Freud twierdzil, ze jego psy pomagaty
mu w diagnozowaniu pacjentéw. Suczka Jofi zwykla przebywaé wraz z terapeuta w jego gabinecie,
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ktorego wyraznym wplywem, jak staralem sie zasugerowac, pozostawal autor
Ptomienia rézy, nalezaloby sie spodziewaé swoistej instrukcji wykorzystanej przez
mlodego prozaika w trakcie ,fastrygowania” tkaniny pracy sennej. Jako uwazny
czytelnik rozpraw tworcy psychoanalizy musiat Flukowski pamietac, ze marzenie
senne objawito sie Freudowi przede wszystkim jako realizacja Zyczen o silnym
potencjale emocjonalnym, a c6z moze rownac sie tadunkowi emocji z kregiem zja-
wisk, ktorym patronuje Eros. To on rzadzilby podziemnym Swiatem psychicznego
zycia istot ludzkich, a analiza marzen sennych bytaby pochodnia pozwalajaca na
czesSciowe chocby rozswietlenie libidalnych ciemnosci. Tak sprawy sie mialy (przy-
najmniej wedlug Freuda) w przypadku cztowieka. Moim zadaniem bedzie teraz
sprawdzenie, do jakiego stopnia koncepcja ta zostala przeniesiona na (grzaski)
grunt zwierzecego aparatu psychicznego (raz jeszcze mozna byloby zatem mowié
o niezwykle wyrafinowanym wariancie antropomorfizacji?®), w ktorego funkcjono-
wanie mamy wglad dzieki grze literackiej, jaka zaproponowal nam Flukowski.

W kanonicznej dla naszych rozwazan rozprawie Marzenia senne Freud przed-
stawil probe klasyfikacji snéw. Podzielil je na trzy kategorie ,ze wzgledu na spet-
nienie Zyczenia [...]": bylyby to wiec marzenia senne ukazujace niesttumione zycze-
nia w nie zamaskowanej formie; marzenia, ktore wyrazaja sttumione zyczenia
w formie zamaskowanej; marzenia senne o sttumionym zyczeniu, jednak zupelnie
nie maskowanym lub maskowanym w sposob niedostateczny?®. Zatrzymajmy sie
przy ostatniej z wyréznionych przez psychoanalityka kategorii. Trop, ktory nas ku
niej powiedzie, zdeponowany zostal w finalnej czesci obu opowiadan. Tym samym
zblizamy sie do progu jeszcze jednej symetrii: podkreslmy, obie narracje urywaja
sie — i to niezwykle gwaltownie — dokladnie w momencie dotarcia przez bohatera
zwierzecego do kresu marzenia sennego, kresu, ktory zarazem jest poczatkiem,
impulsem do hermeneutycznej kontynuacji (ze zrozumialych wzgledéw musi sig¢ jej

zmieniajac miejsce, w ktérym siedziala, w zaleznosci od stanu emocjonalnego pacjenta. Suczka
zwykle lezala koto kanapy Freuda lub blisko pacjenta tak, by by¢ glaskana. Gdy pacjent okazywal
nadmierne napiecie, maszerowala w kat pokoju, oddalajac sie. Pelnita tez funkcje straznika czasu
stynnego ojca psychoterapii! Gdy czas sesji z pacjentem dobiegal kornica, pies wstawat i udawat sie
w kierunku drzwi”.

28 Na kwestie te zwrocil uwage R. Kotoniecki (Nowy prozaik: Stefan Flukowski. ,Droga. Miesiecz-
nik Poswiecony Sprawie Zycia Polskiego” 1931, nr 12, s. 1006), jeden z pierwszych recenzentéw
debiutanckiej prozy Flukowskiego: ,Zapewne, gdybySmy postanowili zastosowac tu jakies kryteria
naukowe, musielibySmy stwierdzic¢, ze koncepcja obu Snéw polega na pewnej, w sensie psycholo-
gicznym, personifikacji zwierzecia; ale i przed tym zarzutem stereotypowego antropomorfizmu
w swej zoologii mogiby sie Flukowski obroni¢. Podajac rzeczywistos¢ zjawiska sennego, psiego czy
kociego, a wiec wprawiajac w ruch caly kalejdoskop domniemanej pod$wiadomosci zwierzecej —
mial prawo zbudowa¢ nawet najswobodniejsza architektonike imaginacyjna. Zwierzeta Flukow-
skiego sa rozmyslna, celowo i oryginalnie przeprowadzona stylizacja prawdy naturalistycznej -
takiej, jaka operowatl np. Dygasinski (dla celow wychowawczych) i, w mniejszej mierze, London
(ktory stworzyl wiasciwie dziwaczna metafizyke zwierzat, prawie bez psychologicznych komentarzy).
W kazdym razie sen jest u Flukowskiego tylko funkcja opisowa, jest artystycznym pretekstem,
stuzacym autorowi do umotywowania obranego zalozenia ideowego: rzeczywistos¢ — to medal,
ktory ma nie jedna, lecz bardzo wiele stron odwrotnych”. Zob. tez J. J. Lipski, Marzenia senne
i sny na jawie kotéw, psow i ludzi. ,Twoérczos¢” 1958, nr 11 (jest to recenzja ksiazki S. Flukow-
skiego Pada deszcz. Opowiadania. — Nowele (Wyd. 1, powojenne, rozszerz. Warszawa 1958)).

29 Freud, op. cit., s. 394.
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podjac czytelnik, a nie z nagla przebudzony podmiot). I choé¢ na pozér podobny sad
mozna by wyglosi¢ na temat dowolnego utworu literackiego (koniec lektury = po-
czatek analizy i interpretacji), swoiste nachodzenie na siebie w prezentowanych tu
opowiadaniach dwoch plaszczyzn: snu-tekstu oraz tekstu-snu, sprawia, Ze proza
ta staje sie doskonalym wehikulem sensow metaliterackich, ale i literaturoznaw-
czych. Na zasadzie jakiejS osobliwej mimikry przejmuje pewne wlasciwosci marze-
nia sennego i podobnie jak ono nie ma sensu sama w sobie, lecz zyskuje go wy-
tacznie retroaktywnie, jako efekt interpretacji (a nawet interpretacji interpretacji).
Interpretujmy zatem.

Paradoksalnie, powinniSmy zacza¢ od konca - i mam tu na mysli zar6wno
opowiadanie, jak i tkanke marzenia sennego szczelnie wypelniajaca jego druga
czesc. Pytanie, ktore w tym momencie sie nasuwa, mogloby brzmiec¢ nastepujaco:
co sprawilo, ze oniryczna podr6z naszych bohateréw (,podr6z do kresu nocy”)
urywa sie¢ przedwczesnie, dlaczego tak gwaltownie wyrzuceni zostaja oni na po-
wierzchnie jawy? Odpowiedzi, rzecz jasna, szuka¢ by nalezalo na klatkach prze-
wijanego filmu-snu, ale i w warstwie kontekstu, ktérej dostarczy nam czes¢ utwo-
ru poprzedzajaca seans: tam spodziewac by sie mozna dodatkowych informacji,
niezbednych w zmudnym dziele deszyfracji. Jak sie jednak wydaje, jest i trzecie
pomocne zrodlo: ponownie oddajmy glos Freudowi. Dokonujac proby systematy-
zacji marzen sennych, ktéra pozwolilem sobie zreferowa¢ w poprzednim akapicie,
zwrocil on uwage, ze snom zaliczonym do trzeciej kategorii nieodtacznie towarzy-
szy lek - lek silny do tego stopnia, iz z reguly pod jego wplywem sny ulegaja prze-
rwaniu. Dowodzil autor Totemu i tabu: ,Bez wielkich trudnosci mozna wykazag,
ze tres¢ wyobrazenia, ktéra wywoluje lek w marzeniu sennym, byla kiedys zycze-
niem, a nastepnie ulegta sttumieniu™®. O uwadze tej warto pamietac, bo juz za
chwile moze ona postuzy¢ jako klucz nie tylko do przesledzenia wedréwki ukrytych
mysli ze starannie zaprojektowanej przez pisarza sfery nieSwiadomego ku swiado-
mosci, ale i do lepszego rozpoznania procesu, ktory za Freudem powinnismy
okresli¢ jako , Verdrdngung”. Wedlug tej teorii podszyty lekiem zwierzecy sen od-
stonitby sie przed nami jako Swiadectwo zablokowania oraz zepchniecia do nie-
Swiadomosci impulsow i pragnien, ktore za wszelka cene szukalyby drogi powro-
tu. Nie porzucajac zas jeszcze przez moment kostiumu psychoanalityka, mogliby-
Smy postapi¢ krok dalej i stwierdzi¢, ze skoro nasz tekstowy pacjent dotad nie
znalazl sie, to - jezeli nic rychlo nie zmieni sie w jego relacjach ze swiatem (i jego
mieszkancami) - juz wkrétce znajdzie sie¢ w samym centrum kregu zwanego ner-
wica.

Nie zbaczajac zbyt szybko z tego stromego szlaku, na ktorym interpretacja
nieoczekiwanie przechyla sie w strone diagnozy, a nawet hermeneutyki nerwic
(zaskoczenie to jednak pozorne, skadinad wiemy bowiem, ze przestrzen marzenia
sennego to terytorium, gdzie Scisle krzyzuja sie Sciezki psychoanalizy i badan lite-
rackich), raz jeszcze odwro¢my plotno tekstowego marzenia sennego w poszukiwa-
niu przeoczonych symptomow. Ow gest odwrocenia wydaje sie tutaj o tyle fortun-
ny, o ile calo$¢ onirycznej fabuly wykreowanej przez Flukowskiego jawi sie — po

30 Ibidem.
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odksztalceniu deformacji wprowadzonych przez pisarza, majacych imitowacé tropo-
logie snu - wlasnie jako rewers dziennej biografii tytutowego bohatera. Biografia to
moze niezbyt urozmaicona, gdyz skladalyby sie na nia jedynie dwa rozdziaty, po-
Swiecone roznym formom gtodu: zdobywaniu jadla oraz reprodukcji (rozdziat trze-
ci - ,odpoczynek, sen” — stanowilby tu niejako rame opowiesci), lecz nie zmienia to
faktu, ze mlody prozaik, wystepujacy naprzemiennie jako behawiorysta i psycho-
analityk (wbrew pozorom te zywioly w opowiadaniu ,nie dziwia sie sobie”), po raz
kolejny objawia si¢ jako pilny reporter pozaludzkiej rzeczywistosci, ktos, kto za cel
postawil sobie ambitna prébe spojrzenia na Swiat z perspektywy zwierzece;.

W jakim stopniu to préba udana (i czy w ogole jesteSmy w stanie to zweryfiko-
wac)? By¢ moze, wystarczy opinia nieSmiato zasugerowana wczesniej — kot Flukow-
skiego jako (potencjalny) neurotyk - by calo$¢ naszej interpretacyjnej konstrukeji
rozbita sie o antropocentryczne rafy, mysle jednak, ze takowa puenta nie do korica
oddaje zaskakujaca wielowarstwowos¢ Snu kota. Opowiadanie to przypomina
amalgamat, w ktorego obrebie mlodemu autorowi udato sie idealnie stopi¢ hete-
rogeniczne na pozor elementy, dzieki czemu - przyznam, to moje subiektywne
wrazenie - istnieja w owym utworze momenty, kiedy czytelnik nie tylko dowiaduje
sie, jak to jest, gdy zachowujemy sie jak kot, ale takze zyskuje wiedze na temat tego,
jak to jest by¢ kotem, tak jak jest nim 6w udomowiony ssak®!. Do tego rodzaju scen
zaliczylbym np. fragment onirycznej czesci opowiadania poswiecony polowaniu na
myszy: konstruujac go, autor uczynilt doprawdy wiele, aby ukaza¢ nam odmiennosé
zwierzecego sposobu percypowania rzeczywistosci, w tym celu znacznie poszerzajac
sensualistyczny horyzont. Czytajac 6w fragmencik, jesteSmy w stanie poczué, iz
kot jako wieczny lowca, ,najlepiej uksztaltowany przez ewolucje drapieznik Swia-
ta"32, w trakcie polowania nie tylko caly przemienia sie we wzrok i stuch, ale tez po
prostu nie ma w jego ciele komorki, ktéra nie skupialaby sie na przysztej ofierze.
Poluje wiec kazde Sciegno, kazdy miesien! Styszy kazde podbicie fapki, kazdy wibrys!
Za Jakiem Page’em moglibySmy Smialo powiedzie¢, iz dzieki Flukowskiemu na
moment jesteSmy w stanie poczué, ,how cat hears with his feet’. Zaiste, niewiele
znajdziemy w polskiej literaturze deskrypcji mogacych sie réwnac z tym opisem
pod wzgledem sensualistycznej gestosci, wielowymiarowosci wywotywanych odczué
i doznan. Przyjdzie nam poczeka¢ na Kota w mokrej trawie Kornela Filipowicza,
swoisty prozatorski hymn na czes¢ ,miejsca, w ktorym materia Swiata jest tak
cudownie zageszczona i tak doskonale uformowana w ruchoma, zywa, widzaca
i czujaca istote™3.

Zabawa w kotka i myszke stanowi jednakze, jak wspomniatem, zaledwie poto-
we marzenia sennego, ktore nawiedzito kota znuzonego kobiecymi obrzadkami
swojej powabnej wlascicielki. Juz wkrétce — wciaz przebywamy na labilnym tery-
torium snu - role diametralnie sie odwroca i ten, kto przed momentem zaledwie
jawil sie jako drapieznik, teraz sam przeistoczy sie w obiekt towow. Wszystko to
opisane zostalo w sposob majacy przypomina¢ prawdziwy nocny sen (nie brak tu

31 Ponownie nawiazuje tu do eseju Nagela. Zob. tez J. M. Coetzee, Elizabeth Costello. Przel.
Z. Batko. Krakow 2006, rozdz. Filozofowie i zwierzeta.

32 Page, op. cit., s. 65.

33 K. Filipowicz, Kot w mokrej trawie. W: Modlitwa za odjezdzajacych. Warszawa 2004, s. 245.
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wiec elementéw nierealistycznych - metamorfoz postaci i krajobrazéw), jednak
czytelnik, ktory pobieral korepetycje u Freuda, bez wigkszego trudu powinien po-
trafi¢ wyluskac spoza tropologicznej zastony to, co zostalo wyparte, zepchniete do
piwnic pod$swiadomosci. Nie bedzie chyba zaskoczeniem, jesli dodamy, Ze owo ta-
jemnicze ,to” takze w wypadku naszego kota cechuje sie charakterem seksualnym
i jako takie zagraza koherencji jego Swiadomosci. Niniejszym powrociliSmy do za-
rzuconego watku nerwicy (histerii), ktory, w moim przekonaniu, jawi sie jako naj-
istotniejsza antropomorficzna wyrwa w animalistycznym pejzazu naszkicowanym
przez Flukowskiego. Co ciekawe, pisarz, ktory, wznoszac swoja narracje, kierowat
sie gtownie regutami prawdopodobienistwa, pisarz, ktéry umiejetnie potaczyt natu-
ralizm z konwencja - zaryzykuje neologizm — hipernadrealistyczna, rownoczesnie
pelnymi garsciami potrafil czerpac z rezerwuaru kulturowych klisz i stereotypow,
oddajmy mu wszelako sprawiedliwos¢, twérczo je przeksztalcajac. Sladem takiej
gry bytaby np. ujawniona w trakcie snu lubieznos¢ jako fundamentalny element
kociej natury (koncept ten pobrzmiewa w naszej kulturze bodaj od czaséw Arysto-
telesa), nieprzypadkowe okazuje sie takze miejsce onirycznej akcji: ,Nagle [kot]
spostrzegl, ze dno, na ktérym siedzi, jest Swiecacym zloto ksiezycem” (F 25). Koty
i ksiezyc, jak wiemy skadinad, w europejskiej kulturze taczy wiele:

Koty z wielu powod6w wiazano rowniez z ksiezycem. Sa to zwierzeta nocne, a w ciemnosci ich oczy
Swieca, jakby odbijal sie w nich ksiezyc. Ponadto Zrenice ich oczu rosna i kurcza sie podobnie jak ksie-
zyc w ciagu miesiecznego cyklu. Te lunarne asocjacje prowadzily, oczywiscie, do skojarzenia kotow
réwniez z cyklem menstruacyjnym, a dalej do ustalenia pewnych fizyczno-duchowych zwiazkow miedzy
kotami a kobietami, w ktore do dzis wierzy sie w niektorych czesciach Swiata3?.

Lektura opowiadan Flukowskiego przekonuje, ze terenem, na jakim mozna
napotkac slady podobnych wierzen, jest takze literatura modernistyczna. Oto bo-
wiem kot, ktérego mamy moznos¢ podgladac przez lunete jego wlasnego snu, nagle
przerywa polowanie, zeskakuje z chybotliwej powierzchni ksiezyca na ziemie, w tym
wypadku reprezentowana przez kamieniczne dachy Spiacego miasta, by udac¢ sie
traktem wytyczonym przez instynkt. Szlak 6w wybrukowal pisarz symbolami:
wspominatem juz o ksiezycu, beczce, teraz na drodze naszego kota wyrosna ,czer-
wone kominy” (jak powiedziatby Tadeusz Rozewicz: ,caly ten swiat / dazy jakby
podswiadomie / do przybrania ksztattow fallicznych”3®), pozostajemy wiec w kregu
symboliki, ktérej zabarwienie erotyczne kamufluje sie jedynie po to, by tym bardziej
je wyeksponowac. Mimo to nie mozna odmoéwi¢ kwadrygantowi daru zaskakiwania
odbiorcow. Cho¢ igta kompasu erotycznego tytutowego bohatera zdaje sie bezbled-
nie wskazywac - i jemu, i czytelnikom - ,kotke na goracym blaszanym dachu”,
u kresu nocnej wedrowki czai sie zaskoczenie. Zaskoczenie silne do tego stopnia,
iz w ostatecznym rozrachunku rozrywa fakture marzenia sennego. Co wywotato lek
$niacego bohatera? Freud nie miatby watpliwosci: cos, co bylo niegdys zyczeniem,
a nastepnie uleglo sttumieniu. Zobaczmy wiec, czego potrafi pragnac literacki kot,
cho¢ przed samym soba nie chce sie do tego przyznac:

34 Page, op. cit., s. 52.
35 T. Rozewicz, Przygotowanie do wieczoru autorskiego. Warszawa 1971, s. 155.
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Wolata nan [kotka] coraz glosniej, coraz namietniej, dziko. Zaczat powoli ku niej podchodzi¢, przy-
stawal, wyrzucal z siebie przerazliwy wrzask, ogon jego, teraz ogromny i puszysty, omiatat dach i ko-
miny. Kotka ciezko dyszala, cala jak z brazu w poswiacie miesiaca. Miauknal krotko, zwinat sie do
skoku. Nagle odwrdcita ku niemu feb i ujrzal, ze ma twarz ludzka - jej. Przerazony odskoczyl w bok
i ocknat sie. [F 27-28]
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The main aim of the article is an analysis of Stefan Flukowski’s two early short stories, namely Sen kota
(Cat’s Dream) and Sen psa (Dog’s dream), and considerations about the various difficulties with inter-
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searcher in literary text has to face is the fact that the protagonists of the pieces, the ones which dream,
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