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Książka Tomasza Tomasika to przykład ciekawego, oryginalnego powrotu do tematyki dru-
giej wojny światowej. Najnowsze badania nad literaturą powstałą w okresie wojny i okupa-
cji, jak i nad tą dotyczącą problematyki wojny i okupacji, zdominowała niezwykle prężnie 
rozwijająca się refleksja nad prozą i poezją Holocaustu. Artykuły i monografie o Zagładzie 
czy rozprawy doktorskie przyrastają w imponującym tempie. Mówię to jako ktoś, kto sam 
ma swój udział w  tym procesie, a  jednocześnie ktoś, kogo nie opuszcza świadomość, że 
również utwory ukazujące inne obszary drugiej wojny światowej domagają się nowego spoj-
rzenia. Chciałoby się powtórzyć po kilkudziesięciu latach tezę Janusza Sławińskiego: „Woj-
na wstrząsnęła całym systemem naszej literatury; była przełomem, który poprzez swoje 
wielorakie skutki dzieje się jakby nadal w świadomości literackiej”1. „Czasy pogardy” jednak 
nie tylko towarzyszą artystom i luminarzom słowa, ale też wpływają na autoidentyfikacje 
narodowe, wyobrażenia o nas samych. Są to bowiem problemy i teksty wciąż żywe, z kręgu 
tych, które budzą spore emocje, czego dowodem choćby dyskusja wokół Festung Warschau 
Elżbiety Janickiej (ściślej mówiąc: wokół fragmentu traktującego o młodzieży akowskiej)2. 
Wydatnie wzbogacona w ostatnich latach bibliografia przedmiotowa dotycząca pokolenia 
Kolumbów odsyła do takich autorów, jak Tadeusz Drewnowski, Jerzy Święch, Andrzej Gron-
czewski, Andrzej Mencwel, Stanisław Bereś, Zbigniew Majchrowski, Stanisław Stabro, 
Bronisław Maj, a z młodszych – Paweł Rodak i Elżbieta Janicka. W roku 2012 ukazał się 
tom Pokolenie 1920, plon konferencji naukowej zorganizowanej przez Uniwersytet Humani-
styczno-Przyrodniczy im. Jana Kochanowskiego w Kielcach, a rok wcześniej Biedny język 
Piotra Mitznera3. 

Wojna – męskość – literatura składa się z dwóch części. Pierwsza jest teoretyczna (Mity 
i ideologie), druga – analityczna (Konfrontacje). W części I w rozdziale I, Wojna a męskość, 
Tomasik śledzi „przygodę” męskości w kulturze XIX i XX wieku. Jako egzemplifikacje lite-
rackie wybiera teksty ze środowiska „Sztuki i Narodu”. Nie pisze więc o całym pokoleniu, 
lecz jedynie o jego najbardziej reprezentatywnych przedstawicielach. To decyzja trafna. Mamy 

1	 J. S ł a w i ń s k i, Zaproszenie do tematu. W zb.: Literatura wobec wojny i okupacji. Studia. Red. 
M. G  ł o w i ń s k i, J. S ł a w i ń s k i. Wrocław 1976, s. 15.

2	E . J a n i c k a, Festung Warschau. Warszawa 2011. Z licznej grupy tekstów, a jeszcze liczniejszego 
zespołu krótkich i dłuższych wypowiedzi, głosów w dyskusji chciałbym wyróżnić recenzję J. G r a-
b o w s k i e g o Na marginesie „Festung Warschau” („Zagłada Żydów” nr 8 á2012ñ). 

3	 Pokolenie 1920. Szkice do portretu zbiorowego. Red. M. B o l i ń s k a, J. D e t k a, M. W ó j c i k. 
Kielce 2012. – P. M i t z n e r, Biedny język. Szkice o kryzysie słowa i literaturze wojennej. Warsza-
wa 2011.
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wszak do czynienia z grupą spójną ideowo. Dzięki takiemu wyborowi Tomasik uniknął spro-
wadzania całej generacji wojennej do wspólnego mianownika, co byłoby sporym uproszcze-
niem. Nie da się bowiem – bez świadomości zasadniczych różnic – w jednym szeregu ustawić 
Tadeusza Borowskiego, Andrzeja Trzebińskiego, Stanisława Lema, Kazimierza Kąkola czy 
Karola Wojtyły. 

W kontekście młodzieży akowskiej i pojęcia męskości chciałoby się zapytać o „żydowskich 
Kolumbów”. To oczywiście temat na inną publikację, choć nie sposób nie odnotować podo-
bieństwa wojennych życiorysów, jak też analogii na innej płaszczyźnie – symbolicznej. Nie 
bez powodu „żydowscy Kolumbowie” odwoływali się do dni militarnej chwały narodu wybra-
nego, a powstanie w getcie traktowali bardziej w kategoriach sprawdzianu męskości i prze-
łamania stereotypów o wrodzonym tchórzostwie niż wiary w sukces militarny. 

Śledząc związki wojny i płci Tomasik odnotowuje rozłączenie, a także pogłębienie spo-
łecznych oraz kulturowych ról mężczyzn i kobiet. Każda z płci ma w czasie wojny ściśle 
określone zadania do wypełnienia. Dla młodego chłopaka wojna jest o b i e t n i c ą  m ę s k o-
ś c i, to nadzieja na stanie się mężczyzną, w polskiej tradycji dodatkowo zespolona z realiza-
cją wzniosłego, wyzwoleńczego czynu na rzecz ojczyzny. Męskość (sfera indywidualna) 
spotyka się tu z żołnierskością (sfera obywatelska). Nie tylko w romantyzmie są one trudne 
do rozdzielenia. Współistnieją bowiem na zasadzie idealnej osmozy, wzajemnie siebie wa-
runkując. To, co związane z  ojczyzną, uruchamia odniesienia metafizyczne i mistyczne; 
zarazem przeraża i fascynuje, stanowi przedmiot sakralizacji, deifikacji wręcz. Udział w tej 
świętości mogą mieć tylko mężczyźni. Dla nich bowiem kulturowo zarezerwowany jest czas 
trwogi i chwały; dla nich „ofiara krwi”, śmierć bohaterska, bo w obronie wartości najwyższej 
– wolności. „Danina krwi” – jak słusznie przypomina Tomasik – stała się w polskiej mental-
ności, w  polskiej myśli historiozoficznej XIX wieku warunkiem koniecznym odzyskania 
niepodległości. Następowało mistyczne zjednoczenie krwi z  ziemią. Wojna równocześnie 
jawiła się jako piękna przygoda (czemu daje wyraz liryka i piosenka żołnierska). Oznacza to 
skrywanie wątpliwych społecznie, psychicznie i moralnie aspektów wojny (co z całą mocą 
ujawniło się w europejskiej powieści pacyfistycznej po pierwszej wojnie światowej). 

Rozdział II nosi tytuł Ideologiczna triada: wojna – męskość – bohaterstwo. Badacz do-
wodzi w nim kulturowej trwałości i płodności połączenia wojny, bohaterstwa i męskości. 
Wskazuje na rejony, w których w drugiej połowie XX wieku spotkanie tych trzech kategorii 
powraca (np. kino hollywoodzkie). W rozdziale tym omówiono zachodni kanon bohaterstwa 
i męskości, wychodząc od epoki starożytnej: homeryckiego ideału wojownika, przez dziedzi-
czące reguły antycznego kodeksu średniowiecze, krytyczne przewartościowanie rycerskości 
w wielkiej powieści Cervantesa, sarmacki i szlachecki wzorzec obrońcy granic oraz wiary, 
romantyczny „terror bohaterstwa”, po kolejne przewartościowanie, jakie przyniosła konfron-
tacja sarmackich, a  także romantycznych koncepcji z  nowoczesną wojną – jej okrutną, 
techniczną stroną, skutkującą rzeziami na skalę dawniej nie spotykaną. 

Romantyzm inkorporował – jak pokazuje Tomasik – i heroiczny mit homerycki, i rycer-
ski wieków średnich oraz sarmacki prototyp strażnika chrześcijaństwa i polskości. Podobnie 
jak w średniowieczu, również w baroku rzeczywistość często odbiegała od obowiązujących 
wzorów kulturowych, co nie podważa zasadności istnienia samych wzorów. Zbigniew Ku-
chowicz w  fascynującej pracy Człowiek polskiego baroku, wyliczając liczne lęki trapiące 
ówczesnych ludzi, wymienia obawę przed żołnierzami: „Chłopów i mieszczan przerażały [...] 
oddziały pospolitego ruszenia, zachowujące się czasem niby w podbitym kraju”4. Przypomi-
na dni chwały oręża polskiego, bitność szlachty i zarazem odnotowuje (mniej chętnie przy-
taczane) świadectwa strachu, paniki i dezercji z pola walki (Cecora, Piławce, Batoh, pierwszy 
dzień bitwy pod Parkanami). Niezłomny rycerz, gotowy umrzeć męczeńską śmiercią za 

4	 Z. K u c h o w i c z, Człowiek polskiego baroku. Łódź 1992, s. 209.
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wiarę i ojczyznę, bywał nierzadko bestialski. Trzeba wszakże pamiętać, że w wieku XVII 
rozmaite przejawy okrucieństwa wobec wrogów stanowiły zjawisko raczej częste niż wyjąt-
kowe, a polska szlachta nie wyróżniała się pod tym względem na tle innych wojsk. Jeszcze 
silniejszy od oddziaływania sarmackości wpływ na naszą świadomość (jak też na świadomość 
generacji wojennej) miały koncepcje polskiego romantyzmu (i Tomasik słusznie poświęca tej 
epoce najwięcej uwagi). Nb. XVII-wieczne rozumienie męskości jest wciąż do opisania (co 
zostało w książce zasygnalizowane).

Część II, Konfrontacje, otwiera rozdział Pokolenie wojenne, podejmujący próbę sformu-
łowania – raz jeszcze – kategorii wielokrotnie już wcześniej definiowanej (choćby przez Ka-
zimierza Wykę, Lidię Burską czy Pawła Rodaka). Tomasik za centralny wyznacznik spajają-
cy generację akowską uznaje szczególną rangę czynu zbrojnego – odwagi, męstwa, włącznie 
z poświęceniem życia. Wojna i będąca jej konsekwencją sytuacja egzystencjalna w sposób 
podstawowy określają sens kategorii pokolenia wojennego. Nie bez słuszności też badacz 
akcentuje wyjątkową rolę systemu wychowawczego skupionego na kultywowaniu służby 
ojczyźnie jako wartości największej i najbardziej nobliwej. „W formułowanych w latach 30. 
programach wychowawczych – tych zalecanych do szkół, jak i tych wywodzonych z literac-
kich tradycji – bardzo wyraźnie ujawniała się tendencja militarystyczna. Wartościowe wy-
chowawczo okazywało się przede wszystkim to, co wyrastało z żołnierskiego dziedzictwa. 
Militaryzacja kultury oznaczała także jej maskulinizację. Żołnierz, sukcesor dawnego ryce-
rza, sarmackiego wojownika, napoleońskiego i legionowego ułana, awansował w kulturze 
polskiej lat 30. do rangi najważniejszej, propagandowo eksponowanej, figury męskiej iden-
tyfikacji tożsamościowej” (s. 165–166). Sądom takim wtórował w początkach lat dziewięć-
dziesiątych XX wieku Tadeusz Konwicki w krótkiej wypowiedzi na temat rocznicy pracy 
artystycznej swojego przyjaciela Gustawa Holoubka: „Należymy do pewnego pokolenia. To 
pokolenie było w  jakiś specjalny sposób wychowywane, może dlatego że społeczeństwo 
przeczuwało, iż będzie wojna i trzeba młodzież do niej przygotować?”5 

Rozdział II w Konfrontacjach przynosi szkic o Wacławie Bojarskim. Trubadur na wojnie, 
czyli sen o żołnierskim czynie (Bojarski) to nader interesujące przypomnienie biografii i dzie-
ła autora pomijanego w refleksji nad środowiskiem „Sztuki i Narodu” (wszak swojego opra-
cowania doczekał się nawet Zdzisław Stroiński – Ananke i Polska Mariana Kisiela6). Tomasik 
wybiera centralną dla Bojarskiego ideę, rodzaj obsesji, jak zdawał się to widzieć Borowski 
w słynnej Fraszce imperialnej. Nurtująca i nęcąca nie tylko Bojarskiego myśl o imperium, 
wielkim czynie i sile to – dowodzi badacz – reakcja na klęskę wrześniową. Pozostawiła ona 
głębokie ślady w psychice młodych ludzi, kształtowanych w szkole średniej przez mit państwa 
dysponującego niezawodną armią, „zwartego i gotowego”. Raz jeszcze zacytujmy Konwickie-
go, który w latach siedemdziesiątych tak o tym mówił: „Wojna przyniosła zupełne przewar-
tościowanie. Zobaczyliśmy, że świat, w którym żyjemy, świat jakiegoś porządku, ładu nic 
nie znaczył. Wszystko się w naszych oczach skompromitowało, rozpadło, zobaczyliśmy na 
przykład, że ludzie, których uważaliśmy bez mała za świętych, to tchórze. I odwrotnie, ludzie 
przeciętni, »szarzy«, wyrastali na bohaterów”7. Klęska wrześniowa – będąca wyzwaniem in-
telektualnym dla wszystkich, którzy jej doświadczyli – wedle Bojarskiego stanowiła efekt 
braku wielkiej idei. Ów niedostatek skutkował osłabionym morale żołnierzy. Dotkliwy bowiem 
był nie tyle militarny wymiar katastrofy, co jej mentalny wydźwięk oraz szybkość, z jaką się 

5	 Nasze histerie, nasze nadzieje. Spotkania z Tadeuszem Konwickim. Wybór, układ P. K a n i e c k i. 
Warszawa 2013, s. 270.

6	 M. K i s i e l, Ananke i Polska. O liryce Zdzisława Stroińskiego. Katowice 2010. Zob. też A. N ę c k a, 
„Poszarpany krzyk na gruzach młodości”. O poezji Zdzisława Stroińskiego. W zb.: Liryka żołnierska. 
Estetyka i wartości. Red. A. P a l i w o d a, J. W o l s k i. Rzeszów 2011.

7	 Nasze histerie, nasze nadzieje, s. 299–300.
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ona dokonała. W pisanych przez Bojarskiego piosenkach dla żołnierzy pobrzmiewa niezłom-
na wiara w zwycięstwo, której zabrakło w kampanii wrześniowej. Tak to widział słabowity, 
walczący z gruźlicą redaktor „Sztuki i Narodu”. 

Najobszerniejszy w  Konfrontacjach jest fragment dotyczący poezji Krzysztofa Kamila 
Baczyńskiego. Rozdział IV, Anioł na wojnie, czyli męski kompleks słabości (Baczyński), raz 
jeszcze omawia (inspirująco, nie odtwórczo) kwestię już po wielekroć roztrząsaną – duchową 
walkę artysty i  żołnierza. „Wnikliwsza analiza poezji Baczyńskiego ujawnia wewnętrzny 
konflikt wrażliwego moralnie artysty, dramat męskości zranionej przez wojnę i przez konse-
kwencje poddania się presji etosu żołnierskiego” (s. 245). Tomasik ukazuje istotę dylematów 
Baczyńskiego jako rozdarcie między światem ojca (żołnierskości, obowiązku, odwagi) a świa-
tem matki (poezji, wrażliwości, moralnego dyskomfortu i trudności w podejmowaniu decyzji). 
Tak jak w prozie Gajcego, tak też w wierszach Baczyńskiego wojna przedstawia się jako 
moment nierozwiązywalnych sprzeczności. 

Rozdział V nosi tytuł Homer na wojnie, czyli od psychologii męskości do etyki męskości 
(Gajcy) i podejmuje szczególnie mocno zarysowany u autora Misterium niedzielnego problem 
zdrady. Tomasik koncentruje się na analizie prozy Gajcego. W niej najpełniej dochodzą do 
głosu aporie wojennego czasu. W Pawle i Twarzą w noc Gajcy upomina się o męskie prawo 
do strachu oraz do lęku przed tchórzostwem. Obnaża „a n t y h u m a n i t a r n y  r y s  i d e-
o l o g i i  ż o ł n i e r s k i e j” (s. 295), ujawnia tragizm, „polegający na ocaleniu męskiego ho-
noru kosztem życia – własnego i cudzego” (s. 294). Rekonstruując jaśniejszą stronę dzieł 
Gajcego wydobywa Tomasik w Cenie fantazmat ocalającej kobiecości, dobrze znany z epoki 
romantycznej. „M e t a f i z y k a  k o b i e c o ś c i  o c a l a j ą c e j skażonego moralnie mężczyznę 
[...] to jeszcze jeden ze sposobów wyzwolenia się Gajcego spod deprawującego psychicznie 
i moralnie działania ideologii męskości żołnierskiej” (s. 303). 

Jedynym szkicem w Konfrontacjach, który nie dotyczy środowiska „Sztuki i Narodu”, 
jest Mitologia męskości w „Kamieniach na szaniec” Aleksandra Kamińskiego (rozdział III). 
Wciąż wszakże mamy do czynienia z tą samą generacją, uformowaną przez identyczny zespół 
pojęć i autorytetów. To jeden z najciekawszych fragmentów w całej monografii, również za 
sprawą ostatnio wydanej książki Festung Warschau Janickiej. Tomasik buduje wywód po-
lemiczny wobec interpretacji Janickiej. Nade wszystko mocno akcentuje zideologizowany 
charakter opowieści Kamińskiego; przywołuje też inną powstałą podczas okupacji książkę 
tego autora, Wielką grę, słusznie przypominając, że „Miała ona pełnić funkcję podręcznika 
młodego konspiratora i dywersanta, a po podziale Szarych Szeregów w listopadzie 1942 roku 
uznano ją za lekturę stosowną dla Bojowych Szkół, czyli harcerzy w wieku 15–17 lat zaan-
gażowanych w mały sabotaż” (s. 214). Zarówno więc Wielka gra, jak i Kamienie na szaniec 
zostały pomyślane jako publikacje mające określone cele propagandowe do spełnienia, jako 
jeden z elementów wojennego wychowania młodzieży. Niekiedy zapominamy, że okupacja to 
czas rozluźnienia norm moralnych, upadku obyczajów (na co niejednokrotnie narzekano 
w prasie podziemnej). Kamienie na szaniec konstruują model zachowań i  postaw, a nie 
starają się ukazać złożoną prawdę o rzeczywistości okupacyjnej. Podnoszone przez Janicką 
milczenie o losie Żydów i żydowskiej młodzieży da się tłumaczyć właśnie propagandowym 
aspektem tego utworu, który nie aspirował do panoramy – choćby skrótowo i pobieżnie 
zarysowanej – okupacyjnej codzienności. 

Przynajmniej na dwa sposoby można dziś wracać do problematyki wojny i okupacji. 
Wolno – drogą żmudnej kwerendy – przyswajać teksty mniej znane, podejmować tematy 
jeszcze nie opisane, wykorzystując do tego nowe metodologie. Ale można również sięgnąć  
po sławnych autorów oraz po słynne dzieła, niemal emblematyczne, i posiłkując się owy- 
mi metodologiami wydobywać z nich kwestie do tej pory nie poruszane. Nowe metodologie 
to nowe spojrzenie na utwory niekiedy zasklepione interpretacyjnie. Tomasik proponuje to 
drugie podejście. Zarówno użyta metodologia, jak pojęcie męskości idealnie korespondują 
z generacją „Sztuki i Narodu”. Wprawdzie zagadnienie męskości oraz interesujące badacza 
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stereotypy dotyczące wojny, żołnierskości, bohaterstwa stanowiły przedmiot wcześniejszych 
szkiców (choćby studium Wojna i forma Marii Janion), ale nikt przed autorem omawianej 
monografii nie dokonał ich całościowej prezentacji. 

Pośród innych zalet pracy Tomasika chciałbym wskazać na dwie – wcale nie takie czę-
ste obecnie w literaturoznawstwie. Wojna – męskość – literatura napisana jest językiem 
komunikatywnym, jasnym. Badacz nigdy nie traci z oczu czytelnika, z którym stara się przez 
cały czas utrzymywać kontakt intelektualny. Odwołując się do nowych metodologii – co 
u Tomasika oznacza zwykle wykorzystanie narzędzi krytyki genderowej – nie nasyca swego 
wywodu nadmierną ilością fachowego słownictwa, zbytecznym żargonem naukowym, który 
często bardziej utrudnia lekturę, niż dowodzi erudycji autora. Tomasik ma przy tym świa-
domość innego faktu – ostrożności, z jaką należy podchodzić do tekstu, gdy sięga się po 
ustalenia z obszaru współczesnej humanistyki. Pozwala zatem najpierw przemówić dziełu, 
przeprowadzając skrupulatną analizę filologiczną. To właśnie umiejętności interpretacyjne 
Tomasika i samoświadomość metodologiczna stanowią o największej wartości recenzowanej 
rozprawy. 

W rozbudowanej bibliografii – erudycyjnej i komplementarnej – zabrakło kilku opraco-
wań, które mogłyby wzbogacić przemyślenia Tomasika. Kiedy omawia on w części teoretycz-
nej kluczowe połączenie wojny i męskości w okresie międzywojennym, wypadałoby krótko 
wspomnieć tom W stronę faszyzmu Ferdynanda Goetla – przez lata niesłusznie odczytywa-
ny jako prosta apologia niemieckiego faszyzmu. A przecież Goetel to jeden z kodyfikatorów 
przedwojennego „wychowania do męskości”. Należałoby też przywołać jego wspomnienia 
zebrane w Czasie wojny. Przynoszą one ciekawe przewartościowanie kwestii bohaterstwa 
i rozumienia polskości (m.in. pod wpływem tragedii powstania warszawskiego). 

W recenzowanej monografii nie znajdziemy także wzmianki o  innej ważnej książce – 
o przenikliwych reportażach Antoniego Sobańskiego Cywil w Berlinie, wydanych przed kil- 
ku laty przez Tomasza Szarotę. Sobański dostarcza wielu ciekawych spostrzeżeń na tematy 
zajmujące Tomasika. Chodzi m.in. o analizowaną przez Sobańskiego rolę munduru w spo-
łeczeństwie niemieckim w połowie lat trzydziestych (Naród w mundurze), pilnowanie w Trze-
ciej Rzeszy wyraźnych granic między sferą kobiecości a sferą męskości (Cywile, Reichstag 
i książki)8. 

Skrupulatnie prezentując wzorce męskości, autor monografii pominął w wykazie biblio-
graficznym klasyczną pracę Marii Ossowskiej Ethos rycerski i jego odmiany. Być może dla-
tego, że uznał to za nazbyt oczywiste odniesienie. Wyraźnie brakuje natomiast w intrygują-
cych refleksjach Tomasika odwołań do esejów Gottfrieda Benna ze zbioru Po nihilizmie 
(zwłaszcza tam, gdzie Tomasik mówi o  epoce antycznej, i  tam, gdzie przywołuje dzieje 
Trzeciej Rzeszy). Domagałyby się skomentowania (rozwinięcia) w monografii Wojna – męskość 
– literatura takie oto sądy: „Dorycki jest wszelkiego rodzaju antyfeminizm. Dorycki jest męż-
czyzna zamykający domowe zapasy i zabraniający kobietom przyglądać się igrzyskom; tę, 
która przekroczy Alfejos, strąca się ze skały. Dorycka jest miłość do chłopców, aby bohater-
stwo zostało przy mężczyźnie, miłość do wojennych wypraw; takie pary stały obok siebie jak 
mur i ginęły razem. Była to erotyczna mistyka: wojownik obejmował chłopca ramieniem,  
jak mąż żonę, i przenosił nań swą arete, łączył go ze swoimi cnotami”9. 

Tomasik pomija ważną dla rozumienia męskości w literaturze lat 1918–1939 powieść 
Adolfa Rudnickiego Żołnierze. Jestem świadomy, iż dokonana przez badacza prezentacja nie 
ma charakteru skrupulatnego wyliczenia czy przybliżenia wszystkich tekstów dotyczących 
wojny i męskości – nie miałoby to zresztą większego sensu. Chodzi o przedstawienie tych 

8	 A. S o b a ń s k i, Cywil w Berlinie. Oprac. T. S z a r o t a. Warszawa 2006.
9	 G. B e n n, Świat dorycki. O związkach sztuki władzy. W: Po nihilizmie. Eseje, szkice, fragmenty. 

Wybór, oprac. H. O r ł o w s k i. Poznań 1998, s. 98–99 (przeł. R. T u r c z y n).
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najbardziej znaczących. Żołnierze jednak należą do dzieł kluczowych i trudnych do pomi-
nięcia z  punktu widzenia kategorii męstwa, wojny, bohaterstwa. Józef Wróbel w  Mierze 
cierpienia tak pisze o wymowie utworu Rudnickiego: „Wojna ma być sprawdzianem i żołnie-
rzy, i społeczeństwa, które pielęgnuje małe, niegroźne dla nikogo prócz jego samego mity, 
które nieświadomie gloryfikuje własną słabość, które fascynuje się tym, co pozorne – takie 
wnioski mógł wyciągnąć uważny i nieuprzedzony czytelnik. Trzeba będzie zapłacić za ana-
chroniczne marzenia, za opóźnienia cywilizacyjne, za brak spójnej wizji narodu jako całości 
i za brak programu nowoczesnego wychowania jednostek i zbiorowości”10. 

Wielokrotnie akcentowany w pierwszej części rozprawy namysł nad kobiecością i mę-
skością w perspektywie wzajemnie wykluczających się atrybutów przydawanych każdej płci 
należałoby – choćby krótko – uzupełnić spostrzeżeniami Kathrin Kompisch. W Sprawczyniach 
(w 2012 roku opublikowanych w języku polskim) niemiecka autorka opatruje znakami za-
pytania powszechne i bezkrytycznie przyjmowane przekonanie o „miękkiej”, „biernej” i ła-
godnej naturze kobiet. Jak dowodzi, w państwie Hitlera kobiety – zatrudniane jako służba 
pomocnicza w jednostkach SS czy Gestapo – wykazywały się niejednokrotnie okrucieństwem 
dorównującym okrucieństwu mężczyzn11. Z historii obozów koncentracyjnych znamy prze-
cież takie nazwiska, jak Elsa Koch czy Irma Grese. 

Po lekturze książki Tomasika trudno pozbyć się myśli o monografii, która stanowiłaby 
kontynuację podjętych przez niego rozważań, a która uwzględniłaby prozę i poezję polską 
między rokiem 1945 a 1989. Materiałów do inspirującej refleksji nad pojęciami męskości 
i wojny nie brakuje. Dość przywołać opowiadanie Moja SS Rottenführer Johanna oraz powieść 
Rudolf Mariana Pankowskiego. Nie mniej interesująca mogłaby się okazać inna synteza, 
wychodząca poza kontekst wojny i obejmująca (zaświadczone w rodzimej literaturze) prze-
miany rozumienia męskości w kulturze drugiej połowy XX wieku. 
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