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B j ø r n a r  O l s e n, W  obronie rzeczy. Archeologia i o ntologia przedmio- 
tów. Przełożyła B o ż e n a  S h a l l c r o s s. (Indeks: Tomasz Lewandowski). Warszawa 2013. 
Instytut Badań Literackich PAN – Wydawnictwo, ss. 290, 2 nlb. „Nowa Humanistyka”. Ko-
mitet redakcyjny: Katarzyna Bojarska, Ewa Domańska, Andrzej Leśniak, Adam Lipszyc, 
Tomasz Majewski, Jakub Momro, Paweł Mościcki, Ryszard Nycz (przew.), Roma Sendyka, 
Anna Zeidler-Janiszewska, Arkadiusz Żychliński. Tom II.

Próbując zarysować perspektywy uprawiania teorii literatury odmiennego względem nowo-
czesnej tradycji, otwartego na inspirację innych dyscyplin humanistycznych, odwołującego 
się do „odkategoryzowanej” (pozbawionej metafizycznych konotacji) „kategorii” doświadcze-
nia, Ryszard Nycz wskazywał na problemy związane z definiowaniem kultury: „każda pró-
ba zredukowania pojęcia kultury, czy to do systemu znaczeń i symboli, czy to do znaczącej 
praktyki (procesów i ich wytworów), prowadzi do nieuzasadnionego zubożenia i w efekcie 
dysfunkcjonalizacji jej definicji. [...] odwrotna taktyka, polegająca na objęciu wszelkich 
sensoproduktywnych wzorców, procesów i  wytworów mianem kultury, grozi uznaniem 
w praktyce wszystkiego, czego człowiek się tknie, na co spojrzy czy o czym pomyśli, za 
przejaw kultury – i przynosi w rezultacie innego rodzaju dysfunkcjonalizację jej definicji 
(jeśli obejmuje wszystko, nie identyfikuje niczego – traci walory operacyjne, różnicujące)”1. 
Zdaniem Nycza, „jednym z najważniejszych wyzwań, jakie stoją obecnie przed badaniami 
nad kulturą, jest właśnie [...] odnalezienie powiązań między tymi obu porządkami: ideacyj-
nym – kultury jako systemu standardów (postrzegania, wierzenia, oceniania, działania) 
oraz fenomenalnym – kultury jako znaczącej i wartościonośnej praktyki (materialnej i dzia-
łaniowej)”2.

Książka Bjørnara Olsena W obronie rzeczy. Archeologia i ontologia przedmiotów w sposób 
swoisty – warunkowany kompetencją dyscyplinową autora – wpisuje się w zarysowany przez 
Nycza nurt poszukiwań niedualistycznych możliwości myślenia o kulturze. Centrum zain-
teresowania Olsena stanowi paradoks „zapomnienia” rzeczy przez praktykę badawczą dys-
cyplin, których profil sugerowałby coś zupełnie innego: konieczność atencji, szacunku wobec 
odmienności i „nieprzechodniej” wartości materialnych aspektów kultury. Badacz stara się 
przeciwstawić XX-wiecznym tendencjom do abstrahowania od „wewnętrznego znaczenia” 
rzeczy, do umniejszania ich roli w kształtowaniu (i podtrzymywaniu) relacji społecznych, 
znaczeń kulturowych, zbiorowej i  indywidualnej tożsamości. Tendencje te ujawniają się 
także (dla Olsena: przede wszystkim) w archeologii i studiach nad kulturą materialną.

Podsumowując strategie badawcze archelogii procesualnej i  postprocesualnej autor 
pisze: „»Kultura materialna« zaczęła służyć jako chwiejny termin pozwalający dotrzeć do 
kultury, która sama w sobie materialna nie była (choć trzeba przyznać, że procesualiści 
ofiarowali nam jej mniej ulotną koncepcję). Badanie rzeczy było przede wszystkim środkiem 
do odsłonięcia czegoś więcej, czegoś ważniejszego, czyli społeczeństw i kultur, kobiet i męż-
czyzn s p o z a  artefaktu. Materialne było materiałem ź r ó d ł o w y m, analizowanym nie 
z uwagi na r z e c z o w o ś ć  (thingness) lub społeczny aspekt, »lecz raczej jako okno zapo-
średniczające dawne życie«. Archeologiczne świadectwo – rzeczy z przeszłości znajdujące się 
w teraźniejszości – było pojmowane jako niekompletna r e p r e z e n t a c j a  przeszłości, jako 

1	 R. N y c z, KTL – wyjaśnienia i propozycje. W zb.: Kulturowa teoria literatury 2. Poetyki, problema-
tyki, interpretacje. Red. T. W a l a s, R. N y c z. Kraków 2012, s. 10–11.

2	 Ibidem, s. 11.
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ślad n i e o b e c n e j  o b e c n o ś c i, a nie jako element dawnej społeczności (lub przeszłości) 
jako takiej” (s. 42).

Tak rozumiane „uprzedmiotowienie” rzeczy, traktowanej jako przejrzyste, „czytalne” 
znaczące3, dostrzega Olsen również w innych tendencjach w obrębie archeologii, które – mimo 
wewnętrznych różnic, wynikających po części z odrębności źródeł inspiracji metodologicznej 
(hermeneutyka, fenomenologia, strukturalizm i poststrukturalizm, teorie ukierunkowane 
na cielesność) – wydają się jednak zgodne w uprzywilejowaniu perspektywy antropocentrycz-
nej, przypisującej sprawczość wyłącznie człowiekowi, sprowadzającej materię do funkcji 
„czystej tablicy”, która zaledwie biernie przyjmuje istniejące wobec niej uprzednio i nieza-
leżnie znaczenia społeczne.

Skonstatowany fakt nie jest wedle Olsena przypadłością, która dotknęła jedynie arche-
ologię: stanowi raczej symptom „dziejów efektywnych”4 postkartezjańskiej ontologii, podpo-
rządkowującej materię – ludzkiej świadomości, traktowanej jako źródło poznawczej pewno-
ści i zarazem jako źródło przed-stawień. Przyczyn nieufności wobec rzeczy doszukuje się 
autor także w „nowoczesnym wydarzeniu” masowej produkcji, która rzeczy pozbawia „aury”, 
odseparowuje je od ludzkiego doświadczenia5. Olsen wskazuje w tym kontekście na ambi-
walencję roli, jaką w  postrzeganiu kultury materialnej odegrał marksizm: „Chociaż jego 
celem była krytyka utraty przez rzeczy ich wartości społecznej oraz ludzkiego zaangażowa-
nia w kapitalistyczny proces produkcji, marksizm ostatecznie dostarczył teorii społecznej 
słownictwa – »obiektywizacja«, »reifikacja«, »rozum instrumentalny« – które zaważyło na ich 
stygmatyzacji. Dzięki tym metaforom rzeczy stały się symbolem destruktywnego i upoka-
rzającego fizykalizmu nowoczesnego społeczeństwa, a  także źródłem potężnej motywacji 
moralnej dla ich społecznego odrzucenia” (s. 149).

Za konsekwencję tych procesów uznaje autor strategię „obrony rzeczy”, od której – jak 
deklaruje – chciałby pozytywnie odróżnić własny, sugerowany tytułem książki projekt. Od-
wołując się do obserwacji Georga Simmla i  Waltera Benjamina, Olsen poddaje krytyce 
model humanizacji, estetyzacji rzeczy, który stanowiąc obronę przed ich „wyalienowaną 
obcością”, zarazem ową obcość utwierdza – dekretuje podział na uprzednią „ludzką” wartość 
(rzecz miałaby ją jedynie materializować, ucieleśniać) i nie-ludzką, bierną materię.

Cel przedsięwzięcia Olsena można, jak mi się wydaje, określić właśnie odnosząc je do 
nowoczesnego stosunku względem rzeczy, łączącego strach i pragnienie. Autor deklaruje 
bowiem, iż będzie wystrzegał się postawy nostalgiczno-restytucyjnej, która w  praktyce 
ugruntowuje podziały ontologiczne, prowadzi do humanistycznego (paradoksalnie – również 
„fetyszyzującego”) zawłaszczenia materii. Zgodnie z sugestią Martina Heideggera, że „tylko, 
co ze świata niepozorne [gering], staje się rzeczą”6, w swych analizach Olsen kieruje się więc 
ku rzeczom-narzędziom, które towarzyszą człowiekowi („jestestwu”) w jego „codziennej po-
wszedniości”.

Wspomniana „symptomalność” doświadczeń XX-wiecznej archeologii skłania natomiast 
badacza do przyjęcia transdyscyplinarnej perspektywy rozważań: wedle Olsena rzeczy były 
dotychczas traktowane jako „niebezpieczny inny”, zagrażający integralności dyscyplin, 
definiujących się „ekskluzywnie”, czyli poprzez odrębność przedmiotu i metody7. Namysł 

3	 Określenie zaproponowane przez R. B a r t h e s ’ a  (Od dzieła do tekstu. Przeł. M. P. M a r k o w s k i. 
„Teksty Drugie” 1998, nr 6), wskazujące na upodrzędnienie „znaczącego” (traktowanego jedynie 
jako wehikuł znaczenia) wobec „znaczonego” w tradycyjnych koncepcjach literatury jako dzieła.

4	 Wielokrotnie cytowany przez Olsena termin, zaczerpnięty ze „słownika” Gadamerowskiego.
5	P roblemowi podziału na rzeczy „złe i dobre” (czyli – odpowiednio – „podlegające i nie podlegające 

alienacji”) poświęca Olsen głównie piąty rozdział swojej książki, zatytułowany Milcząca materia. 
Uciszanie rzeczy.

6	M . H e i d e g g e r, Rzecz. W: Odczyty i rozprawy. Przeł. J. M i z e r a. Warszawa 2007, s. 177.
7	Z ob. s. 162: „pragnienie podzielonego świata bez mediatorów przypisało rzeczom niejasną pozycję 
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nad rzeczą potencjalnie stanowi zatem wartościową poznawczo „problematykę”8, jest para-
doksalnym warunkiem własnej możliwości, gdyż pozwala na zakwestionowanie ontologicz-
nych hierarchii i  dyspcyplinowych rozgraniczeń, które dotychczas skutecznie materię 
„uciszały”.

Olsenowska strategia „obrony rzeczy” zasadza się głównie na poszukiwaniu „sprzymie-
rzeńców” wśród myślicieli „antydualistycznych”, traktujących relację człowiek–rzecz nie 
w kategoriach opozycji podmiotowo-przedmiotowej, lecz raczej jako względną i dynamiczną 
różnicę, stanowiącą „podstawę” bycia-w-świecie. Norweski archeolog nie ogranicza się jed-
nak do „neutralnego” referowania filozoficznych i  socjologicznych koncepcji, proponuje 
natomiast „teoretyczny bricolage”, zakładający „intra-paradygmatyczną autonomię samych 
składników, których ważność może się uaktywnić, a nawet poszerzyć, jeśli zostaną prze-
niesione z oryginalnego otoczenia” (s. 26). W efekcie fragmenty dzieła Heideggera „spotyka-
ją się” z B ergsonowskim, zbliżającym umysł i  materię, rozumieniem percepcji, a  teoria 
„aktora-sieci” Brunona Latoura rzuca nowe światło na Heideggerowskie pojęcie Da-sein, 
które z kolei – w powiązaniu z problemem „strony” i  „ukierunkowania” – służy krytyce 
„antropometrycznego” podziału przestrzeni w fenomenologii krajobrazu Christophera Tilleya 
(podrozdział Ukierunkowanie: rzeczy i podmiot ludzki w czwartym rozdziale książki, zatytu-
łowanym Fenomenologia rzeczy).

Oprócz niebagatelnych profitów poznawczych, jakie zapewnia, podejście metodologicz-
ne Olsena łączy się jednak ze sporym ryzykiem. Prowadzi ono w sposób nieunikniony do 
uprzywilejowania pewnych aspektów myśli danego filozofa przy równoczesnym ignorowaniu 
innych – często nie mniej kluczowych elementów dzieła filozoficznego. Dla przykładu: z filo-
zofii Bergsona czerpie Olsen inspiracje związane z percepcją, która zakłada „uczestnictwo” 
na zasadzie pars pro toto w percypowanej rzeczywistości, a także z różnicą między „pamięcią 
czystą” a „pamięcią nawykową”. Zarazem, akcentując antydualizm myśli Bergsona, zapo-
znaje wartościującą opozycję ducha i materii, która funduje wymienione kategorie, służące 
„obronie rzeczy”9.

w strukturze nowoczesności. Umieszczone zostały poza ludzką sferą władzy, interesów i polityki, 
lecz dalej nie stanowią właściwej natury. Mimo że przypisana do sfery nie-ludzkiej, kultura mate-
rialna znalazła się w końcu poza tymi dwiema konstytutywnymi dla nowoczesności sferami (kul-
turą i naturą)”.

8	T erminem „problematyka” posługuję się tu w zgodzie z propozycją N y c z a  (op. cit., s. 24–25): 
„Służyć ona [tj. kategoria problematyki] może [...] owocnie [...] do opisu wyłaniania się nowego pola 
problemowego, które [...] »dyfunduje« poza granicę wszelkich dotychczasowych dyscyplinowych 
podziałów, tworząc konstelację nową, wymagającą reorganizacji właściwych danym dyscyplinom 
narzędzi analitycznych, teorii, metod. [...] Tak pojęte problematyki stanowią przestrzeń konfron-
tacji tyleż między różnymi dyskursami, co pomiędzy problemami a dyscyplinowymi parametrami. 
Tego rodzaju konfrontacja nie zmierza ani do marginalizacji czy zhomogenizowania obcej (dziwnej, 
ekscentrycznej) problematyki, ani do zanegowania wartości dyscyplinowej specyfiki (jako spetry-
fikowanej, anachronicznej procedury badawczej). Jej efektem winno być raczej uelastycznienie 
i rewitalizacja instrumentarium dyscypliny, jak też wypracowanie języków analizy dostosowanych 
do złożoności hybrydycznego przedmiotu – co w konsekwencji doprowadzić też może do »wynale-
zienia« jakiejś poetyki tej nowej transdyscyplinarnej dziedziny”.

9	Z ob. np. H. B e r g s o n, Ewolucja twórcza. Przeł. F. Z n a n i e c k i. Wstęp L. K o ł a k o w s k i. 
Kraków 2004, s. 105: „Opór materii martwej jest przeszkodą, którą przede wszystkim wyminąć 
należało. Zdaje się, że życiu udało się to dzięki pokorze: stało się ono bardzo skromne i bardzo 
schlebiające, z wolna, ubocznymi ścieżkami odsuwało się od sił fizycznych i chemicznych, zgadza-
jąc się nawet na odbycie wraz z nimi pewnej części drogi, podobnie jak zwrotnica kolei żelaznej, 
gdy przyjmuje na kilka chwil kierunek szyny, od której chce się oddzielić. [...] Życie musiało w ten 
sposób zastosować się do przyzwyczajeń materii martwej, aby następnie tę materię zamagnetyzo-
wać i wciągnąć stopniowo na inną drogę”. Olsen odwołuje się jednak głównie do Materii i pamięci, 
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Olsen na potrzeby swojej „narzędziowej całości” dokonuje też chronologicznych podzia-
łów w  obrębie filozofii Maurice’a Merleau-Ponty’ego (wyraźnie dowartościowując późne 
dzieło Widzialne i niewidzialne kosztem np. Fenomenologii percepcji ) i Martina Heideggera. 
Drugi z tych podziałów – czy też raczej: kryteria i sposób jego przeprowadzenia – zdaje się 
budzić najwięcej zastrzeżeń.

Norweski archelog z życzliwością odnosi się do sformułowanej w Byciu i czasie koncep-
cji „wrzucenia” w  świat („Geworfenheit”), przeciwstawianej myśleniu o  relacji człowieka 
i rzeczy w kategoriach ucieleśniania, myśleniu zakładającemu pierwotny dualizm, sugeru-
jącemu „możliwość istnienia apriorycznej formy separacji (»nie-ucieleśnienia«), która oddzie-
lałaby ludzi i byt społeczny od materii” (s. 62). Olsena wyraźnie inspiruje tu Heideggerowska 
krytyka myśli Kartezjusza, skoncentrowana na obnażeniu ontologicznych presupozycji 
podziału: res cogitans – res extensa, warunkowanej wstępnym rozumieniem sensu bycia 
jako obecności10. Od Heideggera przejmuje Olsen przeświadczenie o  źródłowej zażyłości 
człowieka i rzeczy, które gdy funkcjonują w sposób niezakłócony, nie są traktowane przez 
„zatroskane jestestwo” jako izolowane byty-tylko-obecne; stanowią raczej „niezauważalną”, 
poznawaną na drodze manipulacyjno-użytkowej, całość narzędziową, która pozwala Dasein 
na zadomowienie się w świecie, konstytuuje – rozumianą „pregeometrycznie” – przestrzeń 
bliskości (podrozdział Narzędzia Heideggera w obrębie rozdziału Fenomenologia rzeczy)11.

Narzędzie staje się widoczne (i zarazem izolowane) jedynie wówczas, gdy ulega uszko-
dzeniu. Występuje ono wtedy jako byt „jeszcze-poręczny” (oczywiście, w prywatywnym mo-
dusie swego podstawowego sposobu istnienia), lecz eksponując własną materialność stwa-
rza zarazem możliwość ujęcia go jako bytu „tylko-obecnego”12. Olsen pisze na ten temat, 
kontynuując analizę kierunku fenomenologicznego w podrozdziale Zakłócenia: stając się 
świadomymi rzeczy. W przywołanym fragmencie książki po raz kolejny ujawnia się wszakże 
ryzyko związane z przyjętą strategią bricolage’u: autor wskazuje na powinowactwo między 

a więc do wcześniejszego dzieła Bergsona, ale już na tym etapie kształtowania swych koncepcji 
francuski filozof odnosi się do rzeczy/materii w sposób ambiwalentny: „Odpowiedzieć na jakieś 
doznane działanie bezpośrednią reakcją, w tym samym co ono rytmie i w tym samym trwaniu, być 
w teraźniejszości, i to w teraźniejszości nieustannie rozpoczynającej się, oto fundamentalne prawo 
materii: na tym polega k o n i e c z n o ś ć. Jeśli istnieją działania w o l n e  lub przynajmniej częścio-
wo niezdeterminowe, mogą one należeć jedynie do bytów zdolnych do zatrzymywania, od czasu do 
czasu, stawania się, odpowiadającego ich własnemu stawaniu się, do konsolidowania go w odręb-
nych momentach, a więc do kondensowania jego materii, i  poprzez przyswajanie jej sobie, do 
przerobienia go na ruchy, które przejdą przez otwory sieci naturalnej konieczności” (H. B e r g s o n, 
Materia i pamięć. Esej o stosunku ciała do ducha. Przeł. R. J. W e k s l e r - W a s z k i n e l. Przekład 
przejrzał, poprawił i  posłowiem opatrzył M. D r w i ę g a. Kraków 2006, s.  166). Powinowactwo 
intelektu i materii stanowi zatem według Bergsona zarówno szansę, jak i zagrożenie: szansę – gdyż 
pozwala na gromadzenie (także) wrażeń nie podporządkowanych prostej użyteczności; zagrożenie 
– gdyż przenosi owe wrażenia w sferę potencjalności, jest paradoksalnym warunkiem (nie)możli-
wości ich uaktualnienia, a więc poszerzenia zakresu wolności, niezdeterminowania.

10	M . H e i d e g g e r  (Bycie i czas. Przekł., przedm., przypisy B. B a r a n. Warszawa 1994) wskazuje, 
iż autor Rozprawy o metodzie zapoznał ontyczno-ontologiczną różnicę bycia i bytu. Wedle niemiec-
kiego filozofa umożliwiła to homonimia słowa „substantia”, rozumianego bądź jako bycie bytu 
(substancjalność), bądź jako sam ten byt: „Ponieważ »bycie« rzeczywiście nie jest dostępne j a k o 
b y t, zostaje ono wyrażone przez określniki bytowe (seiende) odnośnego bytu, atrybuty. Nie przez 
dowolne jednak, lecz tylko przez te, które w najczystszy sposób wypełniają zakładany przecież 
implicite sens bycia i substancjalności” (s. 134).

11	 O „poręczności” jako sposobie bycia narzędzia traktuje § 15 Bycia i czasu. Na temat problemu 
przestrzeni w filozofii Heideggera zob. np. artykuł H. B u c z y ń s k i e j - G a r e w i c z  Język prze-
strzeni u Heideggera (cz. I) („Teksty Drugie” 2005, nr 4).

12	Z ob. H e i d e g g e r, Bycie i czas, § 16.
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Heideggerowską koncepcją zakłócenia a pojęciem czarnej skrzynki, pojawiającym się w pis- 
mach Latoura. Według badacza znamienny dla obu myślicieli jest nacisk kładziony na „re-
lacyjny charakter rzeczy” (s. 119).

Dostrzeżone przez archeologa podobieństwo, jak każde, zakłada jednak różnicę: „kon-
cepcja czarnej skrzynki Latoura, przynajmniej początkowo, była mocno zorientowana na 
proces stawania się poręcznym (kontrowersja poprzedzająca czarną skrzynkę) w specjali-
stycznych dziedzinach nauk ścisłych i technologii. Heidegger jest bardziej skoncentrowany 
na naszych milczących codziennych działaniach i zwykłych rzeczach” (s.  119). Przywołany 
przykład awarii rzutnika13 sugeruje również, iż Latour skupia się na relacyjnym uwikłaniu 
aktantów, zdefunkcjonalizowane narzędzie zostaje bowiem poddane uteoretycznionemu 
oglądowi, potraktowane jako zespół elementów, tj. bytów „już-tylko-obecnych”; w ujęciu 
Heideggera „awaria” eksponuje natomiast „strukturę powiązania/odniesienia”, jest także 
tożsama z „anonsowaniem się świata”14, tzn. z przejawem tego, co nie-ludzkie, zagrażające 
stabilności w pozornie wyizolowanym otoczeniu („Umwelt”) jestestwa (zasadne byłoby tu 
zatem odwołanie się – czego Olsen nie czyni – do takich „leksemów” Heideggerowskiego 
„słownika”, jak wydarzenie oraz prześwit á„Lichtung”ñ; należałoby chyba także uwydatnić 
związek „rzeczenia rzeczy” i „światowania świata”)15.

To subtelne rozróżnienie zanika jednak w „czarnej skrzynce” dyskursu Olsena. Wspo-
mniany niuans ma według mnie daleko idące konsekwencje, ujawniające się w sposobie 
późniejszego wykorzystania myśli Heideggera. Olsen zacierając różnicę między Heideggerem 
a Latourem ignoruje bowiem sygnalizowaną przez autora Listu o „humanizmie” możliwość 
istnienia stopni pośrednich między „poręcznością” narzędzia a czystą obecnością „przed-się-
-stawionego” przedmiotu („prywatywne modi poręczności”); w związku z tym także zarzuca 
Heideggerowi frontalną krytykę technicznej nowoczesności, sytuując niemieckiego filozofa 
wśród myślicieli o nastawieniu nostalgiczno-restytucyjnym, dokonujących podziału na rze-
czy dobre i złe (jeden z podrozdziałów czwartego rozdziału książki nosi charakterystyczny 
tytuł – Rzeczy dobre, rzeczy złe: zmienne koncepcje rzeczy).

Archeolog odwołuje się w tym kontekście do późnego eseju Heideggera – Pytanie o tech-
nikę. Zdaniem Olsena, filozof wartościująco przeciwstawia tam przednowoczesną pracę 
rzemieślnika, zakładającą bliskość z wytwarzaną rzeczą i poszanowanie dla materiału16, 
nowoczesnemu istoczeniu się techniki jako Ge-stell (ze-staw). Archeolog, zakładając implici-
te nieciągłość „poręczności” i obecności rzeczy, wskazuje na niejasność następującej quasi-
-definicji: „Ze-staw jest przesłaniowym sposobem odkrywania, mianowicie sposobem wyzy-
wającym. Takim przesłaniowym sposobem jest także odkrywanie wydobywające, poiesis. 
Jednakże sposoby te nie są rodzajami, które uporządkowane szeregowo podpadałyby pod 
pojęcie odkrywania. Odkrycie jest przesłaniem, które w pewnej chwili, nagle, w sposób dla 

13	Z ob. B. L a t o u r, Nigdy nie byliśmy nowocześni. Studium z  antropologii symetrycznej. Przeł. 
M. G  d u l a. Warszawa 2011, s. 94–97.

14	Z ob. M. H e i d e g g e r, Bycie i czas, s. 107: „N i e - a n o n s o w a n i e - s i ę  świata jest warunkiem 
możliwości niewychodzenia tego, co poręczne, ze swej niezauważalności”.

15	H eidegger stara się wyraźnie odróżniać „odnoszenie się do” i relację: „Każde odniesienie jest relacją, 
ale nie każda relacja jest odniesieniem. [...] trzeba [...] pokazać, że sama »relacja« z   p o w o d u 
swego formalno-ogólnego charakteru ma swe ontologiczne źródło w odniesieniu” (ibidem, s. 110). 
Olsen nie przywołuje tego fragmentu refleksji Heideggera, choć sam negatywnie ustosunkowuje 
się do „rozpuszczania” materialności rzeczy, ich integralności w sieci relacji (znamienna jest w tym 
wypadku krytyka „analogii tekstualnej”, przeprowadzona przez Olsena w trzecim rozdziale, zaty-
tułowanym Kultura materialna jako tekst. Sceny z kłopotliwego związku).

16	Z ob. s. 130: „Taka arystotelesowska poiesis (wydobywanie, robienie) objawia to, co już »zamiesz-
kuje« w rzeczach (odzwierciedlają to greckie terminy techne/physis, tzn. wspomagane/niewspo-
magane wydawanie na świat”.
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wszelkiego myślenia niewyjaśnialny rozdziela się między wydobywające oraz wyzywające 
i udziela człowiekowi. Odkrywanie wyzywające ma swój przesłaniowy rodowód w odkrywaniu 
wydobywającym. Zarazem jednak ze-staw zastawia przesłaniowo poiesis”17.

Istota techniki ma zatem według Heideggera charakter temporalny. Takie ujęcie suge-
ruje ciągłość między odkrywaniem poręczności i obecności bytu a odkrywaniem bytu jako 
zasobu („Bestand”). Jeżeli więc Ge-stell stanowi wydarzenie uhistorycznionej „istoty” techne, 
to ostre przeciwstawienia rzeczy dobrych i rzeczy złych, a także rzemiosła i nowoczesnej 
techniki tracą zasadność.

Heidegger, wbrew wykładni Olsena, dotrzega w Ge-stell, paradoksalnie, zarówno naj-
większe zagrożenie, jak i największą szansę. Owa szansa wiązałaby się – mówiąc w olbrzymim 
skrócie – z zakwestionowaniem automatyzmów w myśleniu o rzeczy jako bycie poręcznym 
(działalność rzemieślnicza, choć „dobywa ze skrytości w nieskrytości”, pozwala ujawnić się 
możliwościom tkwiącym w materii, prowadzi jednocześnie do ograniczenia tych możliwości, 
które nikną w wytworze)18, a także z niemożliwością dalszego traktowania otoczenia mate-
rialnego w kategoriach bytu tylko-obecnego (człowiek niezauważalnie dla siebie też zostaje 
przekształcony w  „zasób”, co kwestionuje metafizyczną opozycję podmiotu i przedmiotu, 
która – również zdaniem Olsena – stanowi ontologiczną przesłankę zapomnienia rzeczy)19.

Kontrowersyjne odczytanie myśli Heideggera, wyraźnie przedkładające Bycie i czas nad 
późne pisma filozofa, jest według mnie kluczowe dla zrozumienia aporii, w które wikła się 
Olsenowska „obrona rzeczy”. W szóstym rozdziale, zatytułowanym Czasowość i pamięć. Jak 
pamiętają rzeczy, archeolog dystansuje się od koncepcji „czasu i historii jako czegoś, co 
przemija”, a co pojmowane jest „jako nieodwracalna seria nieciągłych momentów, łańcuch 
chwil” (s. 173). Takie ujęcie historii prowadzi, zdaniem badacza, do lekceważenia materialnych 
aspektów rzeczy, które gdy tylko zostają zidentyfikowane jako pochodzące z  przeszłości, 
natychmiast ulegają podporządkowaniu funkcji uobecniania tego, co minione; tak więc „te-
raźniejszość” zostaje odseparowana od swoich historycznych fundamentów, niejako „włada” 
własną podstawą (co oczywiście jest sprzeczne z Heideggerowskim konceptem „wrzucenia”, 
poręcznym w Olsenowskiej batalii o „symetryczną archeologię”).

Autor recenzowanej książki, choć inspiruje się zaczerpniętą z Bycia i czasu opozycją 
dziejowości i  historyczności20, wskazuje na, jego zdaniem, „ograniczającą dychotomię” 
w sposobie, w jaki Heidegger myśli o dziejowości rzeczy, które „są albo przeszłe i poręczne, 
albo teraźniejsze i obecne. Nawet jeśli »przeszły« przedmiot jest używany obecnie, świadomie 

17	M . H e i d e g g e r, Pytanie o technikę. W: Odczyty i rozprawy, s. 32.
18	Z ob. ibidem, s. 10: „To, co my nazywamy przyczyną, Rzymianie – causa, u Greków nazywa się 

aition, czymś, co obciąża winą coś innego. Cztery przyczyny są współprzynależnymi do siebie spo-
sobami obciążania winą”.

19	Z ob. ibidem, s. 20: „Owo dostawcze odkrywanie może się dokonywać tylko o tyle, o ile człowiek ze 
swej strony jest wyzwany do eksploatacji energii przyrody. Jeżeli człowiek jest do tego wyzwany, 
dostawiony, to czy i on nie należy wówczas do zasobu – jeszcze bardziej źródłowo niż przyroda? 
Przemawia za tym rozpowszechnione mówienie o materiale ludzkim, o  chorych jako materiale 
klinicznym. Leśniczy, który wymierza ścięte drzewo i na pozór tak samo jak jego dziad obchodzi te 
same leśne drogi, jest dzisiaj – czy wie o tym, czy nie – dostawiony przez przemysł obróbki drewna”. 
Ten kierunek interpretacji pojęcia Ge-stell proponuje G. Vattimo. Jak komentuje A. Z a w a d z k i 
(Literatura a myśl słaba. Kraków 2009, s. 102): „W Ge-stell i jego dominacji dostrzec już można 
»pierwszy rozbłysk« wydarzania (Ereignis) umożliwiającego zwinięcie (Verwindung) zestawu (Ge-stell) 
i zapowiadającego nowy, odmienny i określony jako »bardziej początkowy« sposób odnoszenia się 
człowieka do bycia (określony jako współ p r z y n a l e ż e n i e), w którym obie kategorie tracą swoje 
metafizyczne określenia i który wymaga odejścia od myślenia opartego na przedstawianiu bytu 
przez człowieka”.

20	Z ob. H e i d e g g e r, Bycie i czas, dział 2, rozdz. 5: Czasowość i dziejowość.
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jawi się on nam jako przeszły, na przykład jako poręczna pamiątka” (s. 179). Wydaje się, iż 
ustanawiając tę rzekomo występującą w dyskursie Heideggera dysjunkcję, Olsen po raz 
kolejny abstrahuje od „prywatywnych modi poręczności”. Ponadto, broniąc rzeczy przed 
podporządkowaniem ich pojmowanej linearnie historii (a więc próbując zapobiegać ich re-
dukcji do „przechodniej” roli śladu przeszłej obecności), zdaje się nie dostrzegać pułapki, 
którą sam na siebie zastawia: rzecz funkcjonalna – pozostająca w swej „powściągliwej nie-
zauważalności”, lecz zarazem zidentyfikowana jako „przeszła” – może bowiem zostać po 
prostu obdarzona signifié „historyczności”, potraktowana jako „znaczące” np. cech jej wła-
ściciela bądź ogólnego klimatu historycznie nastawionej epoki.

Wbrew swym intencjom badacz powracałby zatem do podmiotowo-przedmiotowego 
dualizmu21. Rzecz „teraźniejsza i poręczna” byłaby w nomenklaturze Heideggera historycz-
na, lecz nie dziejowa. Jak się bowiem wydaje, „poręczność” jest już zawsze przeszła, bo 
ujawnia się jedynie wtedy, gdy jest „zakłócona”, jako „prześwit” („Lichtung”) tego, czego nigdy 
nie było (lub inaczej: tego, co było już zawsze i co nigdy nie zostało stracone). Dziejowość 
rzeczy, myślaną poza horyzontem historii linearnej, można by zatem określić mianem para-
doksalnego wydarzenia (różnicy).

Olsen, mimo swych zastrzeżeń względem ujęcia Heideggerowskiego, zdaje się natomiast 
dochodzić do podobnych wniosków, poszukując tertium między dualizmem pamięci nawy-
kowej i wspomnieniowej (s. 254). Archeolog zwraca się ku „ocalałej zbędności przeszłości”, 
co pozwala mu myśleć o  historii nie w  kategoriach jednokierunkowego przepływu, lecz 
w trybie topologiczno-kumulatywnym. Odwołując się do Benjaminowskich pojęć „pamięci 
nieumyślnej” i „obrazu dialektycznego”22, ukazuje, w jaki sposób rzecz niepotrzebna, zde-
fektowana pełni funkcję negatywną, opiera się „dialektycznemu zawłaszczeniu” (w sensie 
„zniesienia” – Heglowskiego „Aufhebung”), warunkującemu pojmowanie historii jako postę-
pu (s. 257–258).

Należy wskazać, iż Olsenowskie odrzucone przedmioty, aktualizujące „to, co zapomnia-
ne i niechciane”, zbliżone są w swej potencjalnie krytycznej, detotalizującej funkcji do rzeczy, 
którą Heidegger określa jako coś, „czego właśnie n i e  brakuje i co nie jest n i e stosowalne, 
lecz »stoi na drodze« (»im Wege liegt«) zatroskania”. Jak dodaje filozof, „Coś, ku czemu zatro-
skanie nie może się zwrócić, na co ono »nie ma czasu«, jest n i e poręczne w sensie czegoś, 
co tu-nie-należy, co nie załatwione”23. Tak pojęta rzecz rozrywa (inaczej mówiąc: czyni wi-
doczną) narzędziową strukturę powiązania, tym samym obnażając czasowość, bytową przy-
godność jestestwa (i jego konkretnej relacji z rzeczami), a także brak pełnej homologii między 
zasadami porządkowania materialnej rzeczywistości a samą, subwersyjną, manifestującą 
uprzedniość względem nich materią.

Coś w tym sensie nieporęcznego – Heidegger nie mówi tego wprost, lecz zdaje się to 
z a p i s y w a ć  – może jednak zostać zasymilowane, podporządkowane dualnej strukturze 
znaku (wskazując to, co obce – rzecz wytycza zarazem granicę swojskości). Formułując tę 
myśl radykalniej: wydarzenie tego modi (nie)poręczności stanowi o samej konieczności zna-
ku24. Niestety, Olsen nie wykorzystuje możliwości, które sam stwarza przez interesujące 

21	N iebezpieczeństwo, którego Olsen, niestety, nie unika, można by zapewne dookreślić używając 
kategorii „słabej metonimii”, proponowanej przez E. F r e e d g o o d  w  interpretacjach powieści 
wiktoriańskiej (Czytając rzeczy. Przeł. J. S a d o w s k a. „Pamiętnik Literacki” 2009, z. 4, s. 122): 
„W słabej interpretacji [metonimicznej] przedmiot (tak jak w metaforze) jest uzależniony od podmio-
tu. Np. omawiany z dużym naciskiem dobytek danej postaci ma za zadanie dostarczyć nam infor-
macji na temat tejże postaci, a nie na temat przedmiotów jako takich lub ich życia społecznego”.

22	 W centrum zainteresowania Olsena znajdują się Anioł historii i Pasaże.
23	 H e i d e g g e r, Bycie i czas, s. 105.
24	 W ujęciu Heideggera rzecz zdefektowaną i znak łączy swoista „suplementarność” (w sensie derri-

diańskim): to, co „tu-nie-należy”, stanowi pewien nadmiar, ale zarazem czyni „uporczywym” nie-
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„użycie” elementów myśli Benjamina. Bricolage’owy konstukt Benjamin–Heidegger mógłby 
zostać uzupełniony o Barthes’owskie pojęcie tekstu „pisalnego”25. Zwrócenie uwagi na aspekt 
materialny znaku-rzeczy otworzyłoby przestrzeń dla włączenia w obręb transdyscyplinarnej 
refleksji o rzeczach także perspektywy literaturoznawczej26.

W swej inspirującej, niezwykle wartościowej – głównie jednak w aspekcie „przeglądowym” 
– rozprawie Olsen nie uniknął potknięć i sprzeczości. Oprócz tych już wskazanych, wątpli-
wości budzi również fragment, w którym badacz próbuje przypisać rzeczom historyczną 
sprawczość (broniąc ich tym samym przed redukcją do funkcji biernego odzwierciedlania 
zmian społecznych). Słuszny skądinąd kierunek myślenia – w innym miejscu tekstu podję-
ty z  większym powodzeniem (zob. np. podrozdział Skąd pochodzi społeczne znaczenie? 
w rozdziale siódmym) – paradoksalnie zderza się tu z imperatywem poszanowania „inności” 
narzędzia: „Nie działając w sposób właściwy i powodując drobne zakłócenia, rzeczy mogą 
same z siebie wzbudzać coraz większą troskę o swe funkcjonowanie. Uświadomienie sobie 
czegoś uruchamia potencjał ulepszania i zmiany. [...] przerwa spowodowona złym funkcjo-
nowaniem może też wywołać świadomość lub wątpliwość co do ich oryginalnego funkcjono-
wania, a tym samym stać się przyczyną ich usprawnienia lub udoskonalenia” (s. 251–252).

W takim ujęciu zdaje się powracać linearne, krytykowane przez Olsena, rozumienie 
czasu i historii. „Usprawnienie” bowiem w pełni podporządkowuje sobie „moment negatywny” 
w funkcjowaniu narzędzia: skłania do myślenia – na drodze retroaktywnej iluzji – o właśnie 
wydobytej z rzeczy esencji. To, co inne, ulega więc szybkiej redukcji do tego, co swojskie, 
zhumanizowane, czyli do tego, co służy człowiekowi. Badacz zapoznaje w ten sposób mediu-
jący charakter rzeczy jako kulturowo-naturalnej hybrydy, negującej przejrzystość binarnych 
podziałów.

Należy dodać, iż uważne śledzenie napięć w obrębie dyskursu Olsena może prowadzić 
do wniosków wykraczających poza zwykłą pedanterię krytyczną. Wskazane niekonsekwen-
cje skłaniają bowiem do namysłu nad aporetycznością samego przedmiotu; innymi słowy: 
nad aporetycznością czynienia rzeczy „przed-miotem” własnego dyskursu. Kwestią otwartą 
pozostaje, czy obrona rzeczy (a zatem: myślenie „emancypacyjne”) może iść w parze z my-
śleniem o rzeczach jako rzeczach (tj. poza pokusą bardziej adekwatnego opisu ich społeczno-
-kulturowych funkcji), a więc z porzuceniem uroszczeń „wszystkiego, co nieuwarunkowane 
[Unbedingte]”27.

A b s t r a c t

RAFAŁ MILAN Jagiellonian University, Cracow

APORIAS OF DAILY INTIMACY

The text is an attempt at a critical assessment of the view on the project of appreciation of material 
aspects of culture and of pointing at their constitutive role in shaping the social “everyday commonness” 
as presented in Bjørnar Olsen’s book In Defense of Things. Archaeology and the Ontology of Objects. The 
researcher, taking a stand against binary oppositions which follow Cartesian marginalisation of matter 

obecne narzędzie, wskazuje zatem na (źródłowy) brak. Co charakterystyczne – znak, a więc pewien 
„naddatek” w strukturze powiązania, służy Heideggerowi jako model odniesienia, czyli czynnik 
konstytutywny dla owej struktury. Zob. ibidem, § 17.

25	 Olsen dostrzega tę koncepcję, wskazuje jej potencjalną wartość dla refleksji o rzeczach, lecz nie 
włącza jej w główny nurt swych rozważań (zob. podrozdział Teksty zmaterializowane w trzecim 
rozdziale książki).

26	P rócz incydentalnych odwołań do Prousta literatura, niestety, nie stanowi dla Olsena źródła inspi-
racji.

27	 H e i d e g g e r, Rzecz, s. 175.
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as “extended thing,” does not avoid stumbles and inconsistencies. They are revealed mainly in combin-
ing, as in bricolage, often remote modes of thinking about things (juxtaposing Heidegger to Latour, in 
which the former’s peculiarity of thinking, seems controversial). 

Heidegger’s conceptions of understanding proposed by Olsen induces the reader to ponder on 
a possibility of reconciling “emancipation” discourse (going in the direction in which “the defense of 
things” follows) with non-linear one (opposing the idea of progress) view on history. Olsen also points 
at aporias that scientific discourse is entangled in when he is trying to describe what in an impercep-
tible and “reserved” way is founded by social reality.
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