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KAT, SĘDZIA I  OFIARA W  „SPOWIEDZI” CALKA PERECHODNIKA

O jedno tylko proszę: wykonajcie, ludzie, wiernie mój testa-
ment zemsty i wspomnijcie choć czasami świetlaną postać mej 
żony Anki i anielski wygląd mej córeczki Athalie1.

Świadectwo

Spowiedź Calka Perechodnika należy do najbardziej wstrząsających świadectw 
Zagłady. Spisany przez żydowskiego policjanta z Otwocka pamiętnik obrazuje nie 
tylko rozmiary krzywd, jakie spotkały polskich Żydów, ale także osobisty dramat 
samego autora. Na krótki czas przed śmiercią Perechodnik prosi w niemal błagal-
nym tonie: zachowajcie pamięć o mojej rodzinie, wspomnijcie na niewinne postacie 
mojej żony i córki, uwierzcie w ich dobre serca. Zdaje on sobie sprawę, że ów te-
stament będzie miał szansę wypełnić się wyłącznie w jednym przypadku. Sięga po 
pióro, by ocalić od zapomnienia wizerunki bliskich i zaświadczyć o historycznej 
prawdzie. Oczywiście wątpi, czy jego „list” wysłany z centrum żydowskiego piekła 
dotrze do postronnego czytelnika, ale pisze. Pisze, bo musi. Musi, ponieważ w prze-
szłości zawiódł zaufanie żony i córki. Tylko on potrafi opowiedzieć ich losy: krótkie 
i piękne życie oraz straszliwą i hańbiącą śmierć. Tylko on, Calek Perechodnik – kat, 
sędzia i ofiara, lecz przede wszystkim człowiek.

Powstawaniu Spowiedzi towarzyszyły ekstremalnie trudne warunki egzystencji. 
Dzięki znajomościom swojego ojca Perechodnik po wysiedleniu Otwocka przeniósł 
się do Warszawy. Tutaj ukrywał się w melinie na ulicy Pańskiej. Między 7 maja 
a 19 października 1943 stworzył dzieło wyjątkowe – zapis gehenny żydowskiego 
policjanta, który odprowadził do wagonu zmierzającego w stronę Treblinki dwie 
najukochańsze osoby na świecie: dwuletnią córkę Alusię i małżonkę Annę. Jak 
zauważyła Maria Janion: „To dzieło, pełne przekleństw i złorzeczeń, samo stało się 
swoistym »dziełem przeklętym«”2. Dodajmy tu wypowiedź Jarosława Ławskiego: 
„Pierwsza lektura tekstu Perechodnika jest zawsze porażająca: czytelnik ma wra-
żenie hipnotycznej, obezwładniającej siły, »mrocznego urzeczenia«, które każe mu 

1	 C. P e r e c h o d n i k, Spowiedź. Wyd. 3. Oprac. D. E n g e l. Warszawa 2011, s. 318. Do wydania 
tego odsyłam dalej za pomocą skrótu S oraz liczb wskazujących numery stronic.

2	 M. J a n i o n, Ironia Calka Perechodnika. W: Bohater, spisek, śmierć. Wykłady żydowskie. Warsza-
wa 2009, s. 259.
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zaliczyć Spowiedź do najdonioślejszych świadectw Wyniszczenia”3. Spowiedź to 
również pokłosie zmagania się z własną słabością, tęsknotą, traumą. Perechodnik 
wraca do najboleśniejszych wydarzeń swojego życia. Zapełnia puste kartki papieru 
kolejnymi refleksjami na temat Zagłady, gdy ta zbiera potworne żniwo tuż za murem 
niepewnej kryjówki. Każdy szelest, głos, pukanie do drzwi może oznaczać koniec 
– koniec cierpienia, ale też koniec narracji. Perechodnik nie lęka się wszakże śmier-
ci, lecz przerwania pisania w połowie drogi. W ostatnim zdaniu przedśmiertnej 
spowiedzi wyzna: „Nie chodzi o to, żeby łódź ma przybiła do brzegu, ale chodzi o to, 
żebym dążył do celu mego” (S 318). Ów życiowy cel niewątpliwie udało się osiągnąć.

Okoliczności śmierci Perechodnika na zawsze pozostaną tajemnicą. Najpraw-
dopodobniej zmarł on na tyfus lub zginął z rąk szabrowników pod koniec paździer-
nika 1944. Jak niewiele zabrakło, by autor przeżył wojnę i oszukał bieg historii. 
Kilka dni wcześniej pamiętnik znalazł się w posiadaniu Magistra – Władysława 
Błażewskiego. David Engel w komentarzu do ponownego wydania Spowiedzi4 szcze-
gółowo przedstawia niemal heroiczną walkę przyjaciół pisarza, najpierw o przetrwa-
nie tekstu, a następnie o jego publikację5. Gdyby nie dobra wola, zaangażowanie 
i wytrwałość wrażliwych na niedolę Perechodnika ludzi, nikt nigdy nie usłyszałby 
o pospolitym policjancie z otwockiego getta. Nikt nie poznałby wewnętrznych dyle-
matów człowieka o potrójnym statusie: kata, sędziego i ofiary. W dalszej części ar-
tykułu próbuję dociec, jak te trzy role ujawniają się w literackim zapisie Perechod-
nika oraz za kogo uważa się sam autor w  związku z  wydarzeniami, w  których 
uczestniczył.

Perechodnik jako kat

W lutym 1941 wstąpił Perechodnik w szeregi Ghetto-Polizei. Również w Otwocku, 
wzorem innych gett, działała „rodzima” służba porządkowa. Niemcy upatrywali 
w  żydowskich funkcjonariuszach pomocników przy likwidowaniu stłamszonego 
narodu. Oficerowie policji udaremniali ucieczki z  obozów, zwalczali szmugiel, 
a przede wszystkim dozorowali akcje wysiedleńcze. Szczególnie to ostatnie zadanie 
przyniosło żydowskiej policji obiegową opinię zdrajców. Hannah Arendt w książce 
Eichmann w Jerozolimie zdecydowanie potępi przechodzenie ofiar Zagłady na stro-
nę okupanta. Wybitna myślicielka XX w. napisze: „Dla Żydów rola, jaką przywódcy 
żydowscy odegrali w unicestwieniu własnego narodu, stanowi niewątpliwie naj-
czarniejszy rozdział całej tej ponurej historii”6.

Do niemieckiego planu eksterminacji przyłączył się także Perechodnik. Autor 
Spowiedzi uległ widokom potencjalnych korzyści, które miał dawać status uprzy-

3	 J. Ł a w s k i, Narracja i wyniszczenie. O „Spowiedzi” Calka Perechodnika. „Teksty Drugie” 2005, 
nr 4, s. 174–175.

4	 Pamiętnik C. P e r e c h o d n i k a opublikowano po raz pierwszy w r. 1993, pt. Czy ja jestem mor-
dercą? Edycja ta, podobnie jak i kolejna (1995), rażąco różniła się od przekazu oryginalnego. Do-
piero w r. 2004 wyszło wydanie wierne oryginałowi, zatytułowane Spowiedź, wznowione w 2011 roku. 
Zob. J a n i o n, op. cit., s. 259–260.

5	 D. E n g e l, posłowie. S 319–323.
6	 H. A r e n d t, Eichmann w Jerozolimie. Rzecz o banalności zła. Przeł. A. S z o s t k i e w i c z. Kraków 

1987, s. 151.
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wilejowanego Żyda. Łudził się, że mundur gwarantuje przetrwanie i bezpieczeństwo. 
Wojna zapowiadała się na dłuższą, niż początkowo sądzono, więc należało pomyśleć 
o ochronie najbliższych. Niemcy potrzebowali kogoś, kto wykona za nich najcięższą 
pracę, ale tylko na okres istnienia zamkniętych obszarów mieszkaniowych. Później 
pozbywali się nawet więźniów funkcyjnych. Perechodnik dopiero po czasie zrozumiał 
perfidię niemieckiego planu. Z wyraźną drwiną wypowiada się na temat zachowania 
strażników i ich faktycznych zysków z kolaboracji:

Dano im pałki do ręki, toteż bili robotników, ile popadło, wszak dyscyplina musi być. Odbywali 
musztry z robotnikami przez długie godziny, jakby to było najważniejszą rzeczą w życiu Żyda. To nic, 
że robotnicy są zmęczeni po pracy lub też chcą wykorzystać wolną niedzielę dla siebie. „Równaj w pra-
wo, równaj w lewo, baczność, spocznij, baczność, panie komendancie, melduję posłusznie, stan ludzi” 
– i tak trwała przez długie godziny zabawa w wojsko, ale w wojsko marionetek, które – jak pewnego dnia 
zjawi się żandarmeria razem ze swoim komendantem – położy się na ziemi i będzie po skończonej za-
bawie w komendanta i policję. [S 161]

Jednak w chwili deportacji Otwocka Perechodnik nie zważa na sytuację innych 
mieszkańców. We współpracy z niemieckimi napastnikami nadzoruje akcję wysied- 
lenia. Nie obchodzi go los starców, kobiet i  dzieci odjeżdżających w nieznanym 
kierunku. Doniesienia o kolejnych transportach przyjmuje z ulgą, nie dotyczą one 
bowiem jego rodziny. Wcielenie się w kata pozwala Perechodnikowi leczyć własne 
kompleksy. Zamiana ról odbywa się na zasadzie przejęcia obowiązków „prawdzi-
wych” nazistowskich oprawców. Odszczepieńcy tylko pozornie zajmowali wyższą 
pozycję w hierarchii getta. W rzeczywistości odraczali datę swojego upokorzenia. 
Żaden Żyd nie mógł liczyć na łaskę totalitarnego mechanizmu, pomimo iż spełniał 
żądania przełożonych. Stawał się jedynie narzędziem, instrumentem podporząd-
kowanym obcemu pożytkowi. Prędzej czy później ginął wraz z pozostałymi skaza-
nymi7.

Perechodnik pojął ten potworny bilans żydowskiego położenia dopiero w mo-
mencie indywidualnej klęski. Z trudem udaje mu się odtworzyć przebieg zdarzeń 
feralnego dnia wywózki.

Środa – 19 sierpnia 1942 roku, dzień zagłady nadszedł. Jakżebym chciał wiernie i dokładnie opi-
sać ten dzień, opisać tak plastycznie, żeby każdy był w stanie uzmysłowić sobie, jaką gehennę prze- 
żyli ludzie w ten przeklęty dzień, gdy nagle przekonali się, że się dali oszukać. [S 60]

Wtedy to, na długo przed biologiczną śmiercią, dokonuje się prawdziwy „dzień 
zagłady” autora Spowiedzi. Perechodnik staje się katem własnej rodziny. Najpierw 
ukrywa bliskich w piwnicy, potem namawia ich do wyjścia z kryjówki, gdyż ufa 
słowom komendanta obozu: „Sprowadź ją pan na plac z dzieckiem, zostanie zwol-
niona, na moją odpowiedzialność” – Kronenberg obieca Perechodnikowi, a  ten 
naiwnie mu uwierzy (S 62). Wyprowadzi żonę wraz z córką na plac, gdzie nie będzie 
już dla nich ratunku. Możemy tu mówić o tragicznej pomyłce Perechodnika, ponie-
waż liczne kobiety ukrywające się w murach miasta przeżyły wysiedlenie. Fakt ten 
nie pozwala mężczyźnie zapomnieć, iż ponosi winę za śmierć niewinnych i drogich 
jego sercu istot. W oczekiwaniu na bezwzględny wyrok nazistów po raz pierwszy 
uznaje siebie za kata, co potem skomentuje w swoich zapiskach: „Mało, żem ją 

7	 Zob. J a n i o n, op. cit., s. 272–276.
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stracił, ale musiała mi zostać jeszcze świadomość, że ja byłem jej katem, który ją 
zaprowadził na śmierć” (S 62). Na śmierć okropną i nieludzką, bez prawa do po-
grzebu i mogiły8. Widmo śmierci w krematorium niejednokrotnie popycha Żydów 
do straszliwych postanowień. Sam Perechodnik w popłochu przetrząsa miasto, by 
pozyskać truciznę dla żony i córki. Ostatecznie nie zażywają one tabletek, ale męż-
czyzna wciąż pamięta, że chciał je otruć. On wycofuje się z przerażającej decyzji, 
podczas gdy inny autor żydowskiego pochodzenia, Stanisław Wygodzki, podaje 
truciznę swoim bliskim i sam ją zażywa. Żona i córka zginęły, ale Wygodzki ocalał. 
Rozrachunek z mroczną przeszłością to jeden z głównych motywów powojennego 
pisarstwa autora Pamiętnika miłości 9.

Perechodnik wraca na plac i musi dokonać wyboru. Albo opuści Alusię i Ankę, 
albo pójdzie z nimi na pewną śmierć. Albo okaże się zdrajcą, albo pozostanie soli-
darny z bliskimi. Albo potulnie odejdzie z miejsca kaźni, albo zaprotestuje przeciw-
ko bestialstwu nazistów i wsiądzie do „wagonu śmierci”. Sytuację bliźniaczą wobec 
tej, w której znalazł się Perechodnik, przedstawia Ida Fink w opowiadaniu Wariat. 
Tytułowy bohater odwraca wzrok od dzieci proszących go o pomoc. W kilka lat po 
wojnie relacjonuje swoją „chorobę” bezradnemu lekarzowi:

Panie doktorze! Na pierwszym aucie stały moje dzieci, moje trzy... Widziałem, że starsza wie, ale 
że tamte płaczą ze zwykłego strachu. Nagle przestały płakać i najmłodsza – trzy latka! – zawołała: Tato, 
tato, chodź do nas!

W i d z i a ł y. One jedne odkryły mnie w tym kącie. Tylko ich oczy. Panie doktorze! – no i co? Ojciec... 
wyszedłem, pobiegłem do nich i razem... tak?

A ja przyłożyłem palec do ust, zagryzłem go ze strachu i trząsłem głową, że nie wolno wołać, żeby 
były cicho – sza!10

Również Perechodnik przyznaje, że nie miał odwagi oddać opaski policjanta – 
i w tym przypomina postać ojca z opowiadania Fink. Ale ten drugi od początku bał 
się wykrycia przez szmalcowników. Był jednostką słabą, mało odporną psychicznie, 
panicznie lękającą się nawet wyjścia z domu. Przecież człowiek ten zamiatał ulice 
getta, gdzie miotła służyła za towarzyszkę żydowskiej niedoli. A  Perechodnik? 
Z dumą nosił mundur funkcjonariusza Ghetto-Polizei w Otwocku. Czuł się silny, 
ważny i potrzebny nazistowskim oprawcom. Wydawało mu się, że jest zbyt cenny 
dla zbrodniczego systemu, by ktokolwiek mógł zagrozić jego bliskim. Jak okrutna 
okazała się weryfikacja poglądów Perechodnika w wojennej rzeczywistości. Nikt 
z władz getta nie ujął się za jego żoną i córką, a zaufanie do przełożonych sprowa-
dziło katastrofę na tę rodzinę. Funkcja policjanta naznaczyła Perechodnika piętnem 
zdrajcy i zbrodniarza, który w milczeniu przyglądał się pociągowi podążającemu 
w kierunku Treblinki.

Zdaje się nam, że stoimy na miejscu, ale nie, nogi wbrew naszej woli uniosły nas na drugi koniec 
placu. Szatan niemiecki odsłania swe prawdziwe oblicze, już nie ma po co odgrywać komedii, 199 osób 

  8	 O wpływie śmierci na godność człowieka pisze H.-G. G a d a m e r  (Doświadczenie śmierci. Przeł. 
A. Ż y c h l i ń s k i. „Odra” 2007, nr 5). Według filozofa „doświadczenie śmierci zajmuje w historii 
ludzkości miejsce zupełnie centralne. Wolno człowiekowi może nawet powiedzieć: rozpoczyna jego 
stawanie się człowiekiem” (s. 68).

  9	 Zob. M. S z a b ł k o w s k a - Z a r e m b a, „Tragarz pamięci”. Rzecz o Stanisławie Wygodzkim. W zb.: 
Ślady obecności. Red. S. B u r y ł a, A. M o l i s a k. Kraków 2010.

10	 I. F i n k, Wariat. W: Wiosna 1941. Warszawa 2009, s. 61.
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mogą Niemcy sami pofatygować się i załadować do wagonów. Odchodzą w ciemną noc bez pożegnania. 
Z daleka widzimy tylko tuman i sylwetki, których już nie odróżniamy. Wszystko przepadło. [S 76]

Perechodnik jawi się jako kat w dwóch porządkach opowiadania o Zagładzie. 
W wymiarze ogólnym da się go określić mianem kata żydowskich rodzin, ponieważ 
należy do żydowskiej policji – organu pomagającego nazistom. W wymiarze indy-
widualnym jest katem własnej żony i córki, ponieważ przygląda się ich odjazdowi 
do obozu. Przy czym dla samego Perechodnika kluczowa wydaje się pespektywa 
osobista. To ona skłania autora do uznania winy. Ona wywołuje w nim wyrzuty 
sumienia. W końcu to ona popchnie go do opisania historii „jednego z wielu, jed-
nego z milionów nieszczęśliwych ludzi, którzy się urodzili, wbrew swej woli i na swe 
nieszczęście, urodzili się, niestety, Żydami!” (S 9).

Perechodnik jako sędzia

Dzieło Perechodnika jest nie tylko literackim rachunkiem sumienia, ale też wnikli-
wym aktem oskarżycielskim. Twórca Spowiedzi przeprowadza żywiołowy atak na 
różne warstwy społeczeństwa żydowskiego. Właśnie dlatego odczytanie jego świa-
dectwa budziło tyle kontrowersji wśród szerszej publiczności. Żydowski autor po 
raz pierwszy tak surowo i w formie tak jednoznacznie krytycznej ocenia nie tylko 
własny naród, lecz także samego siebie jako członka prześladowanej grupy. Pere-
chodnik w żaden sposób nie wyklucza się z żydowskiej wspólnoty. Popełnił te same 
błędy, słuchał tych samych obietnic, wierzył w te same niemieckie zapewnienia. Już 
na wstępie narracji podkreśla, iż niczym nie odbiega od ludzi, o których przyjdzie 
mu mówić:

Moje życie jest typowe, a to dlatego, że nie mogę się poszczycić ani wybitniejszym rozumem, ani 
też przypadkowym szczęściem, że mnie się udało lepiej niż innym.

O nie! Wszystkie głupstwa, wszystkie błędy, które Żydzi popełnili, popełniłem również. Wszystkie 
nieszczęścia, wszystkie tragedie, które ich dotknęły, dotknęły mnie również w tej samej mierze. [S 9]

Perechodnik podda się „publicznemu” biczowaniu, w  zamian za co nabywa 
moralne prawo do osądzania innych. Jest zarówno oskarżającym, jak i oskarżonym, 
sędzią, ale też podejrzanym. Idea sądu to ważny motyw żydowskiej literatury, 
w Spowiedzi przebiega on dwutorowo.

Już wcześniej wspomniałem, że Perechodnik spogląda krytycznie przede wszyst-
kim na własne postępowanie. Do ostatnich swych dni przeklina moment, w którym 
samotnie wrócił do wysiedlonego Otwocka, zamiast bronić życia najbliższych. Po-
winien wszcząć bunt, zabrać głos, a przynajmniej towarzyszyć ukochanym w dro-
dze na śmierć. Nie zrobił tego, więc w pewnej mierze ponosi odpowiedzialność za 
zbrodnię. Tutaj kwestia winy prezentuje się dość typowo, ale Perechodnik idzie 
o krok dalej. Zwraca uwagę na problem dziedziczenia nieusuwalnej skazy. „Żydow-
skość” przechodzi z ojca na syna, z matki na córkę. Oczywiście, bohater żałuje 
swojego postępowania, lecz w równym stopniu żałuje tego, że urodził się Żydem. 
Przeniósł „żydowskość” na osobę dziecka, pozbawiając je normalnych warunków 
rozwoju. W  jakimś sensie zabił je jeszcze przed narodzeniem. Gdyby nie mała, 
bezbronna istota – być może, przeżyłaby jego żona. Do tak drastycznych wniosków 
dochodzi zrozpaczony autor pamiętnika. Wikła się w gąszczu pytań bez odpowiedzi, 
gdzie pewna jest tylko nienawiść do własnej tożsamości:
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Córko, córko, dziś akurat kończysz dwa lata, akurat dziś, ach, gdybym wiedział, może bym Cię 
udusił własnymi rękami, dwa lata temu, toć pośrednio przez Ciebie Anka ginie. A może to Ty giniesz 
wskutek głupoty Twoich rodziców? Kto jest w ogóle w stanie zrozumieć, co jest przyczyną, a co jest 
skutkiem? [S 65]

W oskarżeniu imiennym widać zalążki oskarżenia zbiorowego. Perechodnik 
obnaża wady całego narodu. Nie chodzi tu tylko o przynależność do żydowskiej 
policji. Zresztą temu organowi władzy poświęca się w Spowiedzi zadziwiająco mało 
miejsca, jeśli wziąć pod uwagę demaskatorskie intencje autora. Zdumiewa fakt, że 
Perechodnik w analizie zachowań policjantów bardziej skupia się na getcie war-
szawskim niż na rodzinnym Otwocku, który znał od podszewki. Musiał wiedzieć 
o makabrycznych zajściach w getcie, doskonale orientował się w tajnikach pracy 
żydowskiego funkcjonariusza publicznego. Na pewno nieraz uczestniczył w rabun-
ku mienia, pobiciach czy wyłudzeniach. Otwocka policja w niczym nie prezento-
wała się lepiej niż jej warszawski odpowiednik. A  mimo to narrator Spowiedzi 
zdawkowo charakteryzuje lokalne środowisko policjantów. Zgadzam się z Ławskim, 
że to celowe uchybienie ujawnia „etyczną niejednoznaczność autora i  dzieła”11. 
Oskarżenie Perechodnika jest oskarżeniem wybiórczym. Dotyczy trzech podmiotów 
Zagłady – nazistów, Polaków i Żydów, ale zarzuty nie rozkładają się równomiernie. 
Świadomość zdrady współbraci zbyt boli, stąd „żydowski kat” nie mówi o  niej 
otwarcie i szczerze.

O wiele częściej Perechodnik wyraża swoją nienawiść do Żydów jako rytualnej 
wspólnoty uformowanej wokół jednej religii, mentalności, zwyczajów, tradycji. Tego 
typu agresja cechuje ludzi, którzy od dłuższego czasu zmagają się ze skutkami 
nazistowskiej opresji. „Znajdujący się w  takim położeniu człowiek może o sobie 
myśleć w kategoriach, w jakich myślą wrogowie danej grupy, może przyjmować ich 
język, odnosić wypracowane przez nich symbole (najczęściej złowrogie) do siebie”12. 
Przywołajmy jeden z licznych fragmentów Spowiedzi, w których dochodzi do zane-
gowania żydowskiej tożsamości:

O czym myślisz, maso żydowska?
Jesteś bierna, zrezygnowana, milcząca. Nie wiedząc nawet, powtarzasz za wieszczem: „Zginąć 

naród może z własnej tylko winy, gdy nim ogarnie rozpacz głucha i senna i to zwątpienie, co mu na- 
każe, że w grobie spoczynek jest miękki”.

O wszystkim myślicie, tylko nie o tym, żeście potomkami Judy Makabeusza. Gdzie jest ten duch 
Wasz, który by gromkim głosem krzyknął: „tomus nafszi im Pelisztim” – „Niechaj ja zginę, ale razem 
z moimi wrogami”. Przed wami dwustu ludzi z karabinami, wy jesteście 8000 ludzi, którzy i tak nic nie 
mają do stracenia, a tamtym życie jest miłe. Wstańcie wszyscy razem, wydajcie jeden okrzyk, razem 
w jednej sekundzie, a już będziecie wolni.

Przeklęty jest naród żydowski, stary jest, już nie ma sił walczyć z przeciwnościami! [S 73–74]

Perechodnik utrwala funkcjonujący w antysemickich kręgach stereotyp Żyda-
-tchórza. Przekleństwo narodu żydowskiego polega na usilnym trwaniu jego człon-
ków w  żydowskości. Nikt z  Żydów nie buntuje się przeciwko nazistowskiemu 
dziełu zniszczenia, albowiem śmierć jest niejako wpisana w wielowiekową historię 
potomków Mojżesza. Żydzi przyzwyczaili się do cierpień w imię wyznawanej wiary, 

11	 Ł a w s k i, op. cit., s. 175.
12	 M. G ł o w i ń s k i, Nienawidzić siebie. „Nauka” 2004, nr 3, s. 10.
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teraz cierpią z zupełnie innego powodu. Zostali wykluczeni z nowoczesnego społe-
czeństwa na mocy założeń o czystości rasy. Na tej podstawie odmawia im się prawa 
do życia. Dawniej występowali przeciwko swoim ciemięzcom, dziś nie są zdolni do 
jakiejkolwiek formy oporu, a w dodatku karą za grzechy tłumaczą rozmiary żydow-
skiej gehenny. Perechodnik niemal na każdym kroku wytyka Żydom brak odwagi 
i pokorne przyjmowanie postawy biblijnego Hioba. Bardzo surowo ocenia żydowski 
naród i zasypuje go długą listą oskarżeń, choć sam czuje się na wskroś przesiąk-
nięty żydowskim duchem. Według autora Spowiedzi miliony Żydów giną w równym 
stopniu na skutek niemieckiego sadyzmu oraz polskiej podłości, co i żydowskiego 
tchórzostwa13. Gdyby nie ortodoksyjne wychowanie Perechodnika i  jego ścisły 
związek z żydowską społecznością, może zdobyłby się na akt ratowania córki i żony. 
Pewnie zginąłby w Treblince, lecz bez poczucia winy. Jednak pod wpływem strachu, 
tradycyjnych, żydowskich naleciałości podjął inną decyzję. Ona zaważyła na jego 
dalszym życiu, czyniąc ze świadka Zagłady zrozpaczonego sędziego ludzkości, któ-
ry w ostrym i zaczepnym tonie oskarża: nazistowskich napastników, polskich do-
nosicieli, żydowski naród, a przede wszystkim siebie – Calka Perechodnika, czło-
wieka przeżywającego osobisty dramat przeklętej egzystencji.

Perechodnik jako ofiara

W literackim labiryncie oszczerstw, gniewu, pragnienia zemsty łatwo zagubić postać 
Perechodnika jako ofiary Zagłady. Należy pamiętać, iż służba w żydowskiej policji 
nie odbiera mu statusu pokrzywdzonego. Każdy Żyd był ofiarą nazistowskich dzia-
łań, bez względu na zachowania i  czyny, jakich się dopuszczał, aby zwiększyć 
swoją szansę na przetrwanie. Nawet Chaim Rumkowski – karykaturalny bohater 
opowiadania Adolfa Rudnickiego (Kupiec łódzki) i powieści Andrzeja Barta (Fabry-
ka muchołapek) to człowiek głęboko dotknięty systemowym aparatem represji14. 
Perechodnik przyznaje się do winy. Nie szuka usprawiedliwień, nie tłumaczy się 
niezdolnością do podjęcia optymalnej decyzji. Jest mordercą i nikt poza żoną nie 
może go rozgrzeszyć. Ale współczesny czytelnik powinien spojrzeć na sylwetkę 
Perechodnika także z perspektywy rzeczywistości, w której przyszło mu wieść tra-
giczny żywot. Rzeczywistości nieludzkiej. Rzeczywistości, w której prym wiodła tzw. 
moralność wyłączona. Barbara Engelking tłumaczy, że zarówno w getcie, jak i poza 
nim dochodzi do zburzenia dotychczasowego porządku moralnego. Liczy się jedynie 

13	 Calek Perechodnik w autorskiej dedykacji wyznacza trzy podmioty żydowskiego zagrożenia, oskar-
żając „S.N., P.P., T.Ż”, które to skróty rozszyfrowujemy jako „sadyzm niemiecki, podłość polską 
oraz tchórzostwo żydowskie”. Zob. S 7, przypis 1.

14	 Obraz życia Rumkowskiego został dokładnie zrekonstruowany przez M. P o l i t  w książce Mordechaj 
Chaim Rumkowski. Prawda i zmyślenie (Warszawa 2012). Badaczka rozbijając liczne stereotypy 
narosłe wokół postaci przełożonego Starszeństwa Żydów w Łodzi, znane m.in. z kart polskiej lite-
ratury, podkreśla, że Rumkowski był przede wszystkim ofiarą Zagłady, a jego postępowanie miało 
zapewnić gettu w Łodzi jak najdłuższe przetrwanie. J. H e n s e l  (Ofiary i świadkowie. Wiersze 
czasu wojny jako źródło wiedzy o  Zagładzie. W  zb.: Literatura polska wobec Zagłady. Red. 
A.  B r o d z k a - W a l d, D. K r a w c z y ń s k a, J. L e o c i a k. Warszawa 2000, s.  51–52) uważa 
Kupca łódzkiego za klasyczne przedstawienie ofiary jako sprawcy Zagłady.
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chęć przeżycia za wszelką cenę15. Trudno oceniać wybór Perechodnika według 
kryteriów „normalnego” świata, tym bardziej że w praktyce nie miał on żadnego 
wyboru. Cóż to za wybór, jeśli za każdym kryje się czyjaś śmierć?

Przyjęta przez autora konwencja poetyki spowiedzi przerzuca rozmiary żydow-
skich krzywd na osoby jego bliskich. Z dziejów Zagłady żydowskiego narodu wyła-
nia się równie bolesna dla Perechodnika zagłada mikroświata, w którym się poru-
szał, skupionego wokół potwornych losów żony i  córki pisarza, a  może jeszcze 
szerzej: wokół jego ojca, matki, znajomych. W  obliczu krystalicznych sylwetek 
pomordowanych nie wypada mówić Perechodnikowi o sobie jako o ofierze Zagłady. 
Klęska funkcjonariusza żydowskiej policji nie zostaje wypowiedziana wprost, lecz 
pośrednio, poprzez figurę milczenia. Tomasz Żukowski podkreśla, iż milczenie 
należy do najczęstszych sposobów budowania wypowiedzi w analizowanym pamięt-
niku. Według badacza stanowi ono część rytuału, „Oznacza podwójną zgodę: na 
to, co się dzieje, i na to, jak się o tym mówi. Potwierdza uczestnictwo w grze, której 
zasady narzuciła większość”16. Dla przeważającej części świadków Zagłady autor 
Spowiedzi jest zbrodniarzem, on sam przychyla się do brutalnego osądu otoczenia. 
Dziś musimy odnaleźć w historii Calka życiowy dramat. Dramat człowieka, który 
stracił kontakt z najbliższymi i pogrążył się w otchłaniach pustki.

Na zakończenie chciałbym zacytować obszerną notatkę Perechodnika opisują-
cą powrót zrezygnowanego ojca i męża do wysiedlonego miasta.

Pamiętam, jak szliśmy: ja, Zygmunt Wolfowicz, jego brat Tadek oraz Rubin Grynkorn. Mieszkaliśmy 
na tej samej ulicy, jednocześnie straciliśmy rodziny i teraz wracamy do domów, instynktownie trzyma-
jąc się jeden drugiego.

Czy może strach nas obleciał przed wymarłym gettem? Czy może boimy się samotności? Nie, my 
boimy się zostać sami przed tak wrogim i wszechwiedzącym sędzią, jakim jest własne sumienie. [...]

Milcząc zasiadamy do kolacji – tak, natura ma przecież swoje prawa. Smarujemy chleb grubo 
masłem, pijemy kakao, mocno słodzone.

Boże, czy to jest orgia? Nie, jest to ostatnia wieczerza skazańców. Takie kolacje będziemy odtąd 
zjadać codziennie, któraś z nich będzie tą ostatnią, ale jak wiedzieć która? Czy to już ta dzisiejsza, czy 
może jeszcze nie? [S 84–85]

Widok wyludnionego Otwocka można rozumieć jako pewien symbol przeżycia 
Zagłady. Perechodnik z trudem wraca do rodzinnego mieszkania. Instynktownie 
szuka obecności drugiego człowieka, lecz odkrywa przerażającą prawdę. Żadnego 
z jego przyjaciół nie stać na odruch płaczu czy współczucia. Cierpienie nie łączy, 
lecz dzieli, potwierdzając jedynie nieuniknioność totalnej katastrofy. Tam, na ko-
lejowym placu, została wytyczona cienka granica człowieczeństwa, po której prze-
kroczeniu nie ma już powrotu do normalności. Perechodnik pragnąłby zrzucić 
ciężar zbrodni na kogoś innego, przekazać straszliwą spuściznę Shoah komuś, kto 
zrozumiałby jego wyobcowanie, lecz obok brakuje człowieka gotowego na przyjęcie 
takiego wyzwania. I w tym tkwi największa tragedia ludzi skazanych na doświad-
czenie Zagłady.

15	 B. E n g e l k i n g, Zagłada i pamięć. Doświadczenie Holocaustu i  jego konsekwencje opisane na 
podstawie relacji autobiograficznych. Warszawa 1994, s. 115.

16	 T. Ż u k o w s k i, Savoir-vivre. Ironiczne strategie w „Spowiedzi” Calka Perechodnika. „Teksty Dru-
gie” 2010, nr 6, s. 49.
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Wyzwanie

Perechodnik zginął, lecz pozostawił po sobie wyjątkowe dzieło – sumę łez, zwątpień 
rozczarowań, chwilowych wzlotów i bolesnych upadków. Budując pomnik ku czci 
ukochanej żony i córki zawarł w nim sporo informacji o własnym, wewnętrznie 
rozdartym ego. Obcowanie z tekstem Spowiedzi to niewątpliwie wielkie wyzwanie 
dla dzisiejszego odbiorcy. Tym większe, gdy ma się do czynienia z pamiętnikiem 
pisanym przez autora współpracującego z nazistowskim oprawcą. Myślę jednak, 
że najważniejsze w  lekturze Spowiedzi jest dostrzeżenie w niej skali cierpienia, 
jakiemu poddany był skazany na klęskę Żyd. Człowiek z krwi i kości, nie bojący 
się przyznać do błędów popełnionych w przeszłości. Wnikliwa lektura relacji Pere-
chodnika pozwala wytyczyć jeszcze jedną perspektywę odczytywania literackich 
świadectw Holocaustu. Rzuca nowe światło na działalność Żydów-kolaborantów. 
Niektórzy z nich, w tym Perechodnik, do końca życia żałowali tego, że przyłączyli 
się do armii zbrodniarzy. Spowiedź to swego rodzaju balans między obowiązkiem 
moralnym względem rodziny a powinnością wobec narodu ginącego w  obozach 
Zagłady. Jest to dylemat etyczny ujawniający się w przekroju całej twórczości 
o Shoah. Perechodnik zrozumiał, że oba obowiązki są równie ważne, dlatego stwo-
rzył wspaniały „hymn” ku czci żony i córki, przedstawiając postacie najbliższych 
na tle tragicznych dziejów żydowskiego narodu.
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EXECUTIONER, JUDGE AND VICTIM IN CALEL PERECHODNIK’S “SPOWIEDŹ” (“CONFES-

SION”)

Calel Perechodnik’s Spowiedź (Confession) should be placed among the most important evidence of the 
Holocaust. It is a unique work as it was produced by a man who collaborated with the Nazi oppressor. 
Jewish police uniform did not save the author of the memoirs from a personal tragedy. Finally, he 
himself had to lead his wife and daughter to the train of death heading for Treblinka, which greatly 
influenced on the subject and form of his account. 

Perechodnik describes the reality of occupation from three different points of view: an executioner, 
a judge, and a victim. The first two may arise controversies among wider public as Confession is not 
only a literary examination of conscience, but also a penetrating act of indictment in which the author 
does not spare his native society. For that reason it is easy to lose the figure of Perechodnik as a victim 
of Shoah. 

A careful reading of Confession offers one more perspective of understanding the literary evidence 
of the Holocaust since it sheds a new light on the activities of Jews-collaborators. Some of them till the 
end of their lives regretted that they joined the army of oppressors. Perechodnik’s Confession is a certain 
balance between moral duty towards family and nation dying in concentration camps. It is a moral 
dilemma running through the entire creativity about the Shoah. 
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