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SIENKIEWICZ, GENERAŁ CUSTER I IN DIANIE

Jedną z recept na napisanie udanego reportażu jest umiejętność znalezienia się we 
właściwym miejscu we właściwym czasie. Jeśli przyjmiemy tę definicję, możemy 
zastosować ją w pełni do początków dziennikarskiej kariery Henryka Sienkiewicza, 
zainicjowanej udanym reportażem z pożaru Pułtuska w lipcu 1875. W niecały rok 
później, w lutym 1876, Sienkiewicz wyruszył na światowej skali reporterski szlak, 
jako jeden z nielicznych wtedy dziennikarzy jadąc do Ameryki, skąd nadsyłać zaczął 
do redakcji „Gazety Polskiej” kolejne „listy z podróży do Ameryki”, po latach włą-
czone do wydania jego Dzieł (t. 41–42. Warszawa 1950).

I mimo że tematy tych reportaży pozornie odnoszą się do „właściwego czasu”, 
tzn. do lat 1876–1878, obejmujących okres pobytu Sienkiewicza w Stanach Zjed-
noczonych, ich zasięg jest o wiele obszerniejszy niż „chwila obecna” – jak pisarz 
nazwać miał swoje późniejsze felietony – mówią one bowiem zarówno o geografii, 
jak historii tego olbrzymiego kraju, który Sienkiewicz stopniowo poznawał podró-
żując od Atlantyku po Pacyfik i zwiedzając szereg wschodnich, a następnie zachod-
nich stanów. Młody, zaledwie 30-letni dziennikarz, bez większego doświadczenia 
reporterskiego, okazał się nie tylko bystrym obserwatorem, ale także zdolnym so-
cjo- i politologiem, analitykiem spraw napotykanych w drodze – zdawałoby się, 
egzotycznych dla warszawskiego dziennikarza-literata, choć mających znaczenie 
szersze niż wyłącznie lokalne. Jedną z nich była prowadzona bezlitośnie wojna 
z Indianami, której cel stanowiło niemal zupełne wyniszczenie pierwotnych miesz-
kańców kraju. Sienkiewicz śledził ją zarówno z okna wagonu, mijając tereny bie-
żąco toczonych walk, jak i wychwytując z prasy najnowsze wiadomości, do Polski 
docierające tylko połowicznie, najczęściej z dużym opóźnieniem, gdy tymczasem  
w Stanach były to rzeczy zasadnicze, kształtujące na całe dziesięciolecia politykę 
wewnętrzną kraju, z jej zdobyczami i błędami, mającymi znaczenie jeszcze dzisiaj, 
po prawie 150 latach. Dla polskiego pisarza o wyrobionej wrażliwości na problemy 
etniczne i kwestię supremacji jednego narodu nad drugim sprawy te były nie tylko 
żywe, ale wręcz fascynujące.

Podczas gdy zagadnienie zniesienia niewolnictwa i w ogóle – miejsca Murzynów 
w nowym, demokratycznym społeczeństwie, o co wcześniej toczono okrutną wojnę 
domową, nie wysuwało się na czoło w publicystyce lat siedemdziesiątych XIX wie-
ku, problemy Indian walczących o utrzymanie swego etosu zyskiwały stopniowo 
pierwsze miejsce, w miarę jak zaostrzały się walki na terytoriach centralnych sta-
nów, będących terenem zbrojnego oporu przeciw polityce władz Waszyngtonu. 
Istnieje na ten temat olbrzymia literatura historyczna i beletrystyczna, odsyłając 
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więc do niej czytelnika, zatrzymajmy się na dorobku Sienkiewicza w owej dziedzinie, 
a zwłaszcza na ostatnim rozdziale tej okrutnej historii, jakim był bezlitosny pogrom 
armii amerykańskiej dokonany przez zmasowane siły Indian pod dowództwem ich 
wybitnego wodza o nazwisku Sitting Bull (Siedzący Byk). Sienkiewicz był niemal 
naocznym świadkiem tych wydarzeń, znalazłszy się przypadkiem „we właściwym 
miejscu we właściwym czasie”. Dodajmy od razu, że nie dosłownie, gdyż miejsce, 
w którym się zatrzymał w drodze do Kalifornii i w którym napotkał Indian, a mia-
nowicie Ketchum w stanie Idaho, oddalone jest od sceny porażki wojsk amerykań-
skich w bitwie z Indianami w Południowej Dakocie o jakieś – bagatela – 800 ki- 
lometrów w  linii powietrznej; niemniej jednak, biorąc pod uwagę amerykańskie 
odległości, powiedzieć można, że Sienkiewicz był od terenu przedstawianych wy-
padków względnie blisko, na pewno zaś bliżej niż którykolwiek z piszących na ten 
temat Polaków, a nawet Amerykanów.

Wyruszywszy około 5 marca 1876 z Nowego Jorku otwartą właśnie w owym 
czasie „Koleją Dwóch Oceanów”, Sienkiewicz po krótkich postojach w Detroit i Chi-
cago zagłębił się w  niezmierzone obszary Środkowego Zachodu, gdzie wreszcie 
zetknąć się miał z Indianami. W Ketchum, „małej stacji leżącej na skraju Jowy [!], 
niedaleko od Omaha” – jak relacjonuje – „ujrzał po raz pierwszy dzikich Indian” 
(L 139) 1. Zaciekawiony, spytał współpasażerów, czemu się przypatrują: 

Odpowiedziano mi, że jest to poselstwo Siouxów jadące na wschód do Granta lub, co prawdopo-
dobniej, do gubernatora Jowy, lub, na koniec, jakiegoś generała, głównodowodzącego wojskami koło 
Black Hills. Inni twierdzili, że są to Indianie wezwani na wystawę do Filadelfii. [L 139–140]

Spotkanie to, o którym będzie dalej mowa, przypadło przypuszczalnie na dzień 
11 lub 12 marca, datę o tyle ważną, że była ona początkiem kampanii generała 
Custera przeciw Indianom. Zanim jednak do dziejów tej kampanii przejdziemy, 
przypomnijmy najpierw, co Sienkiewicz pisał o paśmie gór Black Hills, w których 
kierunku zmierzał wśród tłumów pasażerów jadących tam na wieść o odkryciu 
złota:

tymczasem ten raj wymarzony niejednemu grobem się stanie, tak bowiem cały kraj wokoło, jak i Czar-
ne Góry są własnością Siouxów, najliczniejszego z plemion indyjskich, mogącego wystawić dziesięć 
tysięcy wojowników. Własność Czarnych Gór została im przyznana i zagwarantowana dawniej jeszcze 
przez rząd Stanów Zjednoczonych; dlatego topór wojenny długo leżał pogrzebany między czerwonymi 
a białymi. Ale teraz rzeczy się zmieniły. Tłumy białych awanturników, nie pytając o układy rządowe, 
rzuciły się w góry. Rząd wprawdzie w takich razach nie daje im opieki ani posyła wojsk na ich obronę, 
ale awanturnicy, zbrojni i przywykli do boju z Indianami, mniej jeszcze dbają o pomoc niż o układy 
i zabierają, co im się podoba. Taki stan rzeczy, który zresztą w całych Stanach jest ogólny, przyprowa-
dził Indian do rozpaczy. 

Na próżno wysyłają poselstwa, które pergaminami, pieczęciami i podpisami dowodzą swej własno-
ści. Rząd nie ma siły utrzymać awanturników; co więcej, gdy kraj jest już zajęty, gdy powznoszą się 
farmy i miasta, rządowi nie pozostaje nic innego, jak tylko usankcjonować zabór i doliczyć do Stanów 
jedno więcej terytorium. Tak dzieje się w Dakota, w Nebrasce, w Kansas, w Indian Territory, słowem: 
wszędzie. Rząd wyznacza dzikim ziemię, a biali ją zabierają i wytępiwszy Indian zakładają nowe stany. 

1	 Skrótem L odsyłam do: H. S i e n k i e w i c z, Listy z podróży do Ameryki. Cz. 1. W: Dzieła. T. 41. 
Warszawa 1950. Ponadto stosuję skrót: N = H. S i e n k i e w i c z, Nowele amerykańskie. W: jw., t. 3 
(1948). Liczby po skrótach wskazują stronice.
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Ale wobec tego, cóż pozostaje czerwonoskórym? Oto wojna i wojna, bez nadziei zwycięstwa, tylko o śmierć. 
Dziś czerwoni wojownicy wiedzą już, że nie wytrzymają boju z „Długimi Nożami”, jak nazywają białych, 
idzie więc im o to, aby nie zginąć bez zemsty i żeby na tamtym świecie złożyć u nóg „Wielkiego Ducha” 
jak najwięcej krwawych skalpów zdartych z głów najeźdźców. Krótko mówiąc, rasa ta dzielna, choć 
dzika, ginie nieubłaganie na całej przestrzeni Stanów. Z cywilizacją, która zresztą pod najgorszą posta-
cią im się przedstawia, pogodzić się nie umieją i nie mogą, więc cywilizacja ta ściera ich z powierzchni 
ziemi równie nieubłaganie jak brutalnie. 

Teraz przyszła kolej na Siouxów. Wojownicy ich pomalowali się ochrą i stanęli w gotowości do boju, 
który obecnie już się rozpoczął! Gazety są przepełnione opisami dramatycznych zajść w Czarnych Gó-
rach, które to opisy, częstokroć umyślnie przesadzone, podsycają tylko nienawiść białych i zamiast 
odstraszać, zachęcają tylko wszystkie niespokojne duchy do szukania krwawych awantur i do zemsty 
nad czerwonoskórymi. Niektóre z tych wieści brzmią jak prawdziwe romanse. [L 134–135]

Warto w ustępie tym zwrócić uwagę na wyraźną sympatię, z jaką Sienkiewicz 
pisze o I ndianach, ponadto zaś podkreślić słowo „zabór”, mające dla polskiego 
czytelnika XIX wieku jednoznaczny wydźwięk polityczny, zwłaszcza po stosunkowo 
niedawnym powstaniu styczniowym.

Oczywiście, istnieje zapewne bardzo mało wojowników, którzy mają dość siły woli, aby w danym 
razie odpowiedzieć godnie powyższemu ideałowi [tj. wizerunkowi Indian znanemu z książek o Dzikim 
Zachodzie]. O Siouxach mówią nawet, że nie są tak waleczni jak Apaches i Comanches, mieszkający na 
Południu. [L 141]

I tu Sienkiewicz dodaje wyjaśniający, aktualizujący korespondencję przypis: 

W czasie wojny, która wkrótce potem wybuchła, Siouxowie zadali kłam temu mniemaniu, wódz 
ich bowiem, Siedzący Byk, pokonał w krwawej bitwie wojska amerykańskie pod wodzą generała Custe-
ra, który zginął. [L 141]

Jest to jeden z  dwóch przypisów wzmiankujących człowieka uważanego za 
najbardziej dramatyczną postać wojen z Indianami. W następnej mianowicie kore-
spondencji relacjonującej dalszy ciąg podróży, zakończonej 16 marca w San Fran-
cisco, Sienkiewicz uzupełnia: 

W chwili, w której to piszę (druga połowa lipca), w Czarnych Górach i ich pobliżu wojna wre już 
na dobre nie między górnikami a Indianami, lecz już między rządem Stanów Zjednoczonych i tymiż. 
Wedle ostatnich depesz wojska pod wodzą generała Custer poniosły dotkliwą klęskę. [L 166–167, 
przypis]

Wracając do spotkania Sienkiewicza z Indianami, przypomnijmy jego pierwsze 
wrażenia i  nieco późniejsze refleksje. Z właściwym sobie ironicznym humorem 
opowiada on:

Po bliższym przyjrzeniu się im wyglądali obdarto, nadzwyczaj brudno i niechlujnie. Wydawali przy 
tym zapach mało co lepszy od skunksów, który jednak, szczęściem, łagodzony był przez dym palących 
się wrzosów. Gdyśmy zasiedli wraz z Francuzem bez wszelkich powitań i ceremonii przy ognisku, twa-
rze wojowników pozostały równie nieruchome; nie obdarowali nas ani jednym spojrzeniem. Gdy jednak 
wydobyłem sporą paczkę cygar i czekolady i gdy Francuz oświadczył (co mi wytłumaczył później), iż 
młody wojownik z Północy, który należy do innego pokolenia białych, przyjaznego czerwonym, przycho-
dzi zawrzeć znajomość z czerwonymi braćmi i składa im podarki – stoicyzm wojowników zniknął jak 
mgła. Twarze ich i oczy pozostały wprawdzie równie nieruchome, ale ozwało się przygłuszone, chrapli-
we „halo!”, ogromne brązowe łapy wyciągnęły się łapczywie w kierunku podarków i tak czekolada, jak 
i cygara znikły natychmiast w paszczach moich nowych sprzymierzeńców. Przez chwilę słychać było 
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tylko chrupotanie nieszczęsnych tabliczek czekolady ofiarowanych mi przez piękne rączki jeszcze 
w Warszawie, potem nastąpiła uroczysta cisza. 

Teraz już lody były złamane. Mogłem rozmawiać do woli, ale nim zdążyłem spytać o imiona braci 
moich i skomponować jakieś efektowne dla siebie, lokomotywa zagwizdała i trzeba było wracać. [...] 

[...] W wagonie rozmowa toczyła się wszędzie o czerwonych. Trudno zrozumieć, do jakich granic 
dochodzi nienawiść i pogarda kresowych Amerykanów względem Indian. Prawda, że ciągła walka na 
śmierć i życie, grabieże i rozboje zaostrzają do wysokiego stopnia wzajemne stosunki; ale też prawda 
także, że pograniczni biali zupełnie nie uważają Indian za ludzi, wytępianie zaś ich poczytują za zasłu-
gę wobec ludzkości. Człowiek biały, według pojęć pogranicznych, ma takież samo prawo tępić Indian, 
jak grzechotniki, szare niedźwiedzie i inne szkodliwe stworzenia. Podczas więc gdy od czasu do czasu 
brukowi filantropowie w New Yorku wyprawiają filantropijne maskarady ze sprowadzonymi Indianami, 
na kresach wre ustawiczna wojna bezlitosna i najokrutniejsza, o jakiej można pomyśleć. Trzeba bowiem 
wiedzieć, że kresowcy, lubo względem siebie lojalni, a nawet uczciwi, w stosunku do czerwonoskórych 
nie są mniej dzikimi. Indianin nie ma litości, to prawda; ofiara, która wpadnie w jego ręce, na próżno 
używałaby wszelkich ludzkich zaklęć i próśb: czerwony wojownik patrzy na nią nieruchomymi oczyma, 
błagania przyjemnie tylko łechcą jego uszy; męka ofiary sprawia mu rozkosz, nasyca się nią i przez 
chwilę jest szczęśliwy. Ale biali również postępują z nimi. Indianin zdziera skórę z głowy jeńca jako 
wojenne trofeum; biali przyjęli od czerwonoskórych ten zwyczaj i również skalpują swych jeńców. Z tym 
wszystkim, gdyby mnie kto spytał, po czyjej stronie leży słuszność, to sądząc według zasad prostej, 
opartej nie na sofistyce, ale na sercu i sumieniu sprawiedliwości, odpowiedziałbym, że słuszność leży 
po stronie Indian.

Spojrzyjmy bowiem, co to jest i jak się im przedstawia owa cywilizacja, do której przyjęcia głoszą 
ich niezdolnymi! Więc oto najprzód: rząd Stanów gwarantuje im ziemię, obywatele zaś, z których łona 
rząd wyszedł, odbierają im ją mimo rządu. Na pierwszym więc kroku spotykają się z kłamstwem i krzy-
woprzysięstwem, jako zaś proste dzieci natury nie umieją odróżnić rządu od narodu i z tych wszystkich 
stosunków wynoszą jedno tylko poczucie: głębokiej krzywdy. Zresztą Indianin w cywilizacji widzi tylko 
stratę tego wszystkiego, co stanowiło sposób do życia jego i jego przodków. Najprzód odejmują mu cały 
obszar stepów bez końca, a dają kawałek ziemi, której on nie umie uprawiać. Dają mu derkę, a zabie-
rają wolność. Piękna zamiana! Dziki wojownik siedząc na grzbiecie mustanga przebiega stepy, poluje, 
walczy, oddycha całym obszarem piersi; jemu to życie dzikie, stepowe – potrzebne jak ptakowi powietrz-
ne przestrzenie; on bez tego obejść się nie może: schnie i umiera. Pomyślmy zatem, co zyskuje, a co 
traci przyjmując tak zwaną cywilizację. Przede wszystkim mrze głód na swoim kawałku roli; ciż sami 
bracia, którzy prawili mu o cywilizacji, pogardzają nim teraz tak, jak w Europie Cyganem, a w rezulta-
cie nic też innego nie pozostaje mu jak cygańskie życie: żebranina i małe złodziejstwa, i wegetowanie 
z dnia na dzień, wśród którego podleje do ostatka.

Na koniec, jacyż to są ci apostołowie cywilizacji, z którymi się spotyka? Najprzód kupiec, który go 
oszukuje; dalej awanturnik, który mu zdziera skórę z głowy; dalej traper, który przed jego wigwamem 
poluje na bawoły dostarczające czerwonym pożywienia; wreszcie amerykański komisarz rządowy z pa-
pierem, na którym między liniami napisano: Mane, tekel, fares! dla całego plemienia.

Spotykałem potem na wielu stacjach w stepach Nebraski i Wyomingu tak zwanych ucywilizowanych 
Indian. Jest to jeden obraz nędzy i rozpaczy: mężczyźni obdarci, brudni, upodleni; kobiety wyciągają 
wychudłe ręce do wagonów. Spytacie, dlaczego jedni i drugie nie pracują? Nie umieją; nikt się nie 
troszczy zresztą o to, żeby ich nauczyć. Wyrzekli się wojny z białymi, rozbojów, polowań, a dostali za 
to... derki... i pogardę.

Na koniec, najpierwszym bezpośrednim produktem, który wszyscy dzicy otrzymali od cywilizacji, 
jest: wódka, ospa i syfilis; cóż dziwnego więc, że patrząc na cywilizację ze stanowiska tych najpierwszych 
dobrodziejstw, nie wzdychają do niej, bronią się i giną!

Przede wszystkim zaś giną. Całe te plemiona, czy to przyjąwszy cywilizację, czy żyjąc w stanie 
dzikim, znikają z powierzchni ziemi z zastraszającą szybkością. Nie mogą się cywilizacji ani oprzeć, ani 
unieść na słabych ramionach jej ciężaru. Objaw to spotykany u wielu ludów dzikich. Uczony nasz rodak 
Strzelecki, sprawdziwszy go, zmienił na „prawo naukowe”, które Anglicy „Strzelecki law” przezwali 
i które stale dziś już jako pewnik przyjęte jest przez antropologię. Co do Indian jednakże, a przynajmniej 
co do niektórych ich pokoleń, są bowiem wielkie między nimi różnice, gdyby zamiast spotykać się z mę-
tami cywilizacji, zetknęli się z lepszą, łagodną i ochraniającą, a nie niszczącą jej stroną, może by na 
koniec przywykli do niej i ocaleli od zguby. Cywilizacja taka winna jednakże być nader łagodną nauczy-
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cielką i naginać z wolna, a nie od razu łamać. Zmiana sposobu życia, stałe osiedlenie i zajęcie się rolą, 
które wobec dzisiejszych stosunków przedstawiają się jako konieczność narzucona gwałtem nieprzygo-
towanym do niej plemionom, przyszłyby wówczas z  wolna jako naturalne następstwa stopniowego 
rozwoju.

Zdaje mi się nawet, że owo prawo naukowe o koniecznej zagubie ludów spotykających się z cywi-
lizacją daje się wyjaśnić nie absolutną niezdolnością tych ludów, ale tym właśnie, że nie mają czasu 
cywilizować się tak, jak cywilizowały się ludy europejskie, to jest drogą ciągłego i stopniowego rozwoju. 
Żyjąc częstokroć w stanie zupełnie pierwotnym, czasem nawet ludy żerujące (Sammelvölker), dzikie 
plemiona spotykają się od razu z cywilizacją wysoką, rozwiniętą, subtelną – słowem: z cywilizacją ab-
solutnie dla nich za trudną; nic więc dziwnego, że zamiast pod jej wpływem podnosić się i oświecać, 
tumanieją, głupieją i w rezultacie rozbijają sobie o tę zbyt twardą na ich zęby cywilizację głowy.

Wracam jeszcze raz do Indian: słyszałem od ludzi doświadczonych, a później przekonałem się 
osobiście, że są to plemiona względnie dość nawet rozwinięte umysłowo. Nie stoją na przykład wcale 
o wiele niżej od Kałmuków, Baszkirów i innych plemion koczujących na stepach Rosji i Azji; mają swo-
je podania, swoją mitologię, a nawet swoją poezję, zawierającą się w pieśniach wojennych, pieśniach 
śmierci i tym podobnie. Podania niektóre są nawet nader zręcznie ułożone i dowodzą pewnego sprytu, 
umiejącego korzystać z zewnętrznego materiału, jakiego dostarczają ludzie i przyroda. Gdy wielki Ma-
nitu (mówi jedno z podań) postanowił stworzyć człowieka, wziął glinę, wyrobił kształt ludzki i postano-
wił go wypalić w ogniu. Ale pierwszym razem przepalił na węgiel, twór jednak zostawił przy życiu i stąd 
powstał czarny Murzyn; drugim razem nie dopiekł i powstał biały człowiek; trzeci raz dopiero, nauczo-
ny doświadczeniem, umiał zachować miarę: nic nie dopiekł, nie przepalił i stąd powstał twór doskona-
ły, prawdziwie piękny: czerwonoskóry.

Jest w tym podaniu pewna trafność, polegająca na umiejętnym skorzystaniu z koloru trzech ras 
ludzkich. Dalej, sam sposób wyrażania się Indian, w  najzwyklejszej nawet mowie pełen porównań 
i metafor, do wysokiego stopnia jest poetyczny i dowodzący pewnego wyrobienia się myśli. W niektórych 
indywiduach wrodzona inteligencja po prostu jest zadziwiającą, ale w ogóle wszyscy są nader przenik- 
liwi, umiejący odróżnić prawdę od kłamstwa, choćby najbardziej cukrowego. Cechy te mieszają się 
wprawdzie, z drugiej strony, z naiwnością prawie dziecięcą.

Na koniec plemiona te, bądź co bądź, wyrobiły już pewną cywilizację, mogłyby więc postępować 
i dalej, mogłyby stanąć przy mądrej pomocy i na wysokości naszej cywilizacji – gdyby nie to, że ta  
n a s z a  wynalazła postępowanie o wiele krótsze: zamiast słabszych popierać i wzmacniać – zabija. 
[L 141–147]

Ponieważ historia wojny przeciw Indianom i  jej tragiczny bohater to sprawy 
stosunkowo mało znane w Polsce, warto przypomnieć nieco faktów świadczących 
o skali konfliktu, który przyniósł obu walczącym stronom tragiczne rezultaty, co 
uważny kronikarz skwapliwie odnotował. Kim był Custer, dziś uznawany za niemal 
narodowego bohatera, prototyp śmiałych dowódców, takich jak George Patton, 
najsłynniejszy z amerykańskich generałów podczas drugiej wojny światowej?

George Armstrong Custer urodził się w roku 1839, miał więc w omawianym 
okresie zaledwie 39 lat, choć wyróżnić się zdołał w poprzednich kampaniach i do-
służył się stopnia generała brygady. Wysoki, przystojny, z długimi do ramion wło-
sami, Custer był postacią ogromnie malowniczą. W ostatniej fazie zbrojnego kon-
fliktu powierzono mu dowództwo 7 pułku kawalerii (7th U.S. Cavalry) i skierowano 
w stronę Czarnych Gór, gdzie nad rzeką Little Bighorn legendarny wódz Siuksów 
Lakota, Sitting Bull, zgromadził około 3500 wojowników zdecydowanych bronić 
swojego terytorium przed wojskami dowodzonymi przez Custera. Jednym z wodzów 
w ugrupowaniu Sitting Bulla był Crazy Horse (Szalony Koń), którego postać obro-
sła legendą do tego stopnia, że żyjący w Stanach Zjednoczonych polski rzeźbiarz 
Korczak Ziółkowski postanowił wykuć w skale jego ogromny pomnik, do dzisiaj nie 
ukończony. Generał Custer dysponował siłą wielokrotnie mniejszą: armią liczącą 
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około 600 żołnierzy i oficerów, ale zaprawioną w bojach, dobrze zorganizowaną 
i wyekwipowaną. 17 maja 1876 Custer wyruszył z Fortu Abraham Lincoln w Pół-
nocnej Dakocie, położonego w pobliżu dzisiejszego miasta Bismarck, a po tygodniu, 
25 maja, zwiadowcy zawiadomili go o poważnym skupisku Indian zgromadzonych 
nad Little Bighorn nieopodal miejscowości zwanej Crow’s Nest. Custer podzielił 
swoją armię na trzy bataliony i oddział transportowy w sile około 130 ludzi. Bata-
lion kapitana Benteena miał trzy kompanie, liczące łącznie 125 osób, podczas gdy 
generał prowadził pozostałe osiem kompanii obejmujących około 200 żołnierzy, 
z których niebawem wydzielił batalion złożony z trzech kompanii, a dowodzenie 
nimi powierzył majorowi Reno. Ten oddział zaatakowany został przez Indian i prak-
tycznie zniszczony. Indianie podjęli następnie brawurowy atak na batalion Custe-
ra, który po krótkiej, bezlitosnej walce wycięli w pień. Pozostałe połączone siły Reno 
i Benteena broniły się przez 36 godzin, do popołudnia 26 czerwca, kiedy Indianie 
odstąpili. W sumie pułk stracił 268 ludzi z dowódcą na czele – wobec 30 do 100 
poległych Indian.

Niektórzy historycy tej wojny krytykują Custera za nieprzemyślany atak na 
nieopisanie liczniejszego nieprzyjaciela, Sienkiewiczowi natomiast ta nierówna 
walka miała wkrótce posłużyć do stworzenia w Ogniem i mieczem obrazu bitwy nad 
Żółtymi Wodami, zakończonej klęską wojsk polskich toczących bój przeciw masom 
oddziałów kozackich i  tatarskich 2. Podobnie jak przebity strzałą Stefan („młody 
Potocki”, jak go Sienkiewicz nazywa), dowodzący wojskami Rzeczypospolitej, tak 
i Custer zginął od jednej kuli, broniąc się do końca z niewielką grupką żołnierzy 
na wzgórzu nazwanym później jego imieniem. Ta ostatnia śmiertelna potyczka 
przeszła do narodowej legendy jako „Custer’s last stand [ostatni bój Custera]”, 
wspomagając bogaty folklor i literaturę poświęconą generałowi. Lawrence A. Frost, 
autor książki o legendach związanych z generałem Custerem, pisze:

Szereg biografów utrzymuje ruch wahadła opinii za i przeciw Custerowi. Niektórzy ze współczesnych 
obniżają jego wartość, podczas gdy jeden z wcześniejszych sportretował go jako połączenie Sir Galaha-
da i Joanny d’Arc 3.

I dodaje: „Znawcy twierdzą, że tylko o Waszyngtonie i Lincolnie napisano więcej 
niż o nim” 4. Istotnie, niemal każdy rok przynosi nowe publikacje na ten temat, 
a fotografie Custera, przystojnego, postawnego kawalerzysty, pojawiają się na ich 
kartach i okładkach, przyczyniając się do podtrzymania mitu narodowego bohate-
ra poległego w boju o obecny kształt Stanów Zjednoczonych. Postać generała zo-
stała jakiś czas temu przypomniana w popularnym filmie Mały Wielki Człowiek 
(1970), ze znanym aktorem Dustinem Hoffmanem w roli głównej.

Wydaje się, że wpływ tej legendy na Sienkiewicza, a tym samym na literaturę 
polską, nie powinien budzić wątpliwości.

2	 H. S i e n k i e w i c z, Ogniem i mieczem. Cz. 1. W: jw., t. 7 (1949), s. 196–219. Zob. też biografię 
Custera: E. C o n n e l l, Son of a  Morning Star. San Francisco 1984, oraz zarys historyczny: 
R. A.  F o x  Jr., Archeology, History, and Custer’s Last Battle: The Little Big Horn Reexamined. 
Foreword W. R. W o o d. Norman 1993.

3	 L. A. F r o s t, Custer Legends. Bowling Green, Ohio, 1981, s. 7.
4	 Ibidem. 
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Do tematyki indiańskiej miał Sienkiewicz powrócić w dwóch opowiadaniach 
napisanych podczas pobytu w Kalifornii: Orso i Sachem. Bohater pierwszego z nich, 
16-letni siłacz występujący w  cyrku, jest półkrwi Indianinem („zrodzony z  ojca 
białego a matki Indianki”, N 155), który po indiańskich przodkach odziedziczył nie 
tylko wygląd, ale także dziką siłę – gdy dochodzi między nim a niemieckim dyrek-
torem cyrku do konfliktu w związku z małą Jenny, Orso potrafi zwyciężyć w walce 
i z okrutnym dyrektorem, i z jego murzyńskimi pomocnikami; potem zabiera dziew-
czynkę w pustynne góry Santa Ana, gdzie napotkany starzec-pustelnik udziela im 
schronienia i zapewnia opiekę na przyszłość. Warto dodać, że imię i potężna siła 
bohatera przypadły w udziale również postaci Ursusa w Quo vadis.

Opowiadanie Sachem ma znacznie bardziej dramatyczny, ironiczny i  gorzki 
charakter. Akcja rozgrywa się w niemieckim cyrku, tym razem nie w Kalifornii, ale 
w Teksasie, w miasteczku Antylopa, gdzie: 

z mocy prawa „lynch” powieszono na placu miejskim dziewiętnastu ostatnich wojowników z pokolenia 
Czarnych Wężów, schwytanych w pobliskim lesie Umarłych – i odtąd nic nie stało na zawadzie rozwo-
jowi Antylopy. [...] Na placu, na którym powieszono ostatnich Czarnych Wężów, zbudowano zakład fi-
lantropijny; pastorowie w kościołach uczyli co niedziela miłości bliźniego, poszanowania cudzej własno-
ści i  innych cnót, potrzebnych ucywilizowanemu społeczeństwu; pewien przyjezdny prelegent miał 
nawet raz na Kapitolu odczyt O prawach narodów. [N 182]

Niemieccy mieszkańcy miasteczka mieli tłumnie zjawić się na występach „słyn-
nego gimnastyka, Czerwonego Sępa, sachema (wodza) Czarnych Wężów, ostatnie-
go potomka królów pokolenia i ostatniego z pokolenia” (N 183). Sachem pojawia 
się na arenie: 

Wydaje się dumny jak król. Płaszcz z białych gronostajów – oznaka wodza – pokrywa jego wyniosłą 
postać i tak dziką, że przypomina źle oswojonego jaguara. Twarz ma jakby wykutą z miedzi, podobną 
do głowy orła, a w tej twarzy świecą zimnym blaskiem oczy prawdziwie indyjskie, spokojne, niby obo-
jętne – a złowrogie. Wodzi on nimi po zgromadzeniu, jakby chciał sobie upatrzyć ofiarę. [N 187] 

Toteż kiedy sachem rozpoczyna swoją pieśń („śpiewa po niemiecku”, N 188), 
strach pada na słuchających, opowieść mówi bowiem o zniszczeniu indiańskiego 
osiedla przez białych, o nieuchronnej zemście, pożodze i krwi... Aż wreszcie, gdy 
zdawało się, że rzuci się na białych i spali ich wraz z całym cyrkiem, sachem nie-
spodziewanie znika z areny, po to tylko, żeby powrócić z blaszaną miską – „wycią-
gając ją ku widzom, mówi błagalnym głosem: Was gefällig für den letzten der 
Schwarzen Schlangen!... [Co łaska dla ostatniego z  Czarnych Wężów]” (N 189). 
Sienkiewicz ironicznie konkluduje: 

Po przedstawieniu sachem pił piwo i jadł knedle „Pod Złotym Słońcem”. Otoczenie wpływ widocz-
nie wywarło. Zyskał wielką popularność w Antylopie, zwłaszcza u kobiet. Robiono nawet plotki... 
[N 189]

A jak wyglądają sprawy Indian dzisiaj, po przeszło 100 latach zarówno od bitwy 
nad Little Bighorn, jak i  od czasu akcji w opowiadaniach Sienkiewicza? Co się 
zmieniło na lepsze czy na gorsze? O odpowiedź na te pytania pokusiła się ostatnio 
doskonale w tych problemach zorientowana Aleksandra Ziółkowska-Boehm w książ-
ce symptomatycznie zatytułowanej Otwarta rana Ameryki (Bielsko-Biała 2007). Nie 
trzeba dodawać komentarza, gdyż – jak mawiali starożytni – „sapienti sat”.
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SIENKIEWICZ, GENERAL CUSTER AND INDIANS

The article presents Henryk Sienkiewicz as the author of reports written during his stay in the USA 
between 1876–1878 and published in “Gazeta Polska” (“Polish Gazette”) as Listy z podróży do Ameryki 
(Letters from America). It focuses mostly on the account from his meeting with the Sioux, two months 
before general Custer’s famous Battle of the Little Bighorn River with the Indians, on the impressions 
from this meeting and on Sienkiewicz’s further reflections connected with it, as well as sketches the 
circumstances of the mentioned battle. The article concludes with the remarks on Sienkiewicz’s return 
to Indian issues in his short stories Orso and Sachem. 
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