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Jedna z recept na napisanie udanego reportazu jest umiejetnosc znalezienia sie we
wlasciwym miejscu we wlasciwym czasie. Jesli przyjmiemy te definicje, mozemy
zastosowac ja w petni do poczatkow dziennikarskiej kariery Henryka Sienkiewicza,
zainicjowanej udanym reportazem z pozaru Pultuska w lipcu 1875. W niecaly rok
pozniej, w lutym 1876, Sienkiewicz wyruszyl na Swiatowej skali reporterski szlak,
jako jeden z nielicznych wtedy dziennikarzy jadac do Ameryki, skad nadsylac zaczat
do redakcji ,Gazety Polskiej” kolejne ,listy z podrézy do Ameryki”, po latach wia-
czone do wydania jego Dziet (t. 41-42. Warszawa 1950).

I mimo Ze tematy tych reportazy pozornie odnosza sie do ,wlasSciwego czasu”,
tzn. do lat 1876-1878, obejmujacych okres pobytu Sienkiewicza w Stanach Zjed-
noczonych, ich zasieg jest o wiele obszerniejszy niz ,chwila obecna” — jak pisarz
nazwac mial swoje p6zniejsze felietony — méwia one bowiem zaréwno o geografii,
jak historii tego olbrzymiego kraju, ktéry Sienkiewicz stopniowo poznawal podro-
zujac od Atlantyku po Pacyfik i zwiedzajac szereg wschodnich, a nastepnie zachod-
nich stanéw. Mtody, zaledwie 30-letni dziennikarz, bez wiekszego doswiadczenia
reporterskiego, okazat sie nie tylko bystrym obserwatorem, ale takze zdolnym so-
cjo- i politologiem, analitykiem spraw napotykanych w drodze - zdawaloby sie,
egzotycznych dla warszawskiego dziennikarza-literata, cho¢ majacych znaczenie
szersze niz wylacznie lokalne. Jedna z nich byla prowadzona bezlitoSnie wojna
z Indianami, ktoérej cel stanowilo niemal zupelne wyniszczenie pierwotnych miesz-
kancow kraju. Sienkiewicz Sledzit ja zarowno z okna wagonu, mijajac tereny bie-
zaco toczonych walk, jak i wychwytujac z prasy najnowsze wiadomosci, do Polski
docierajace tylko polowicznie, najczesciej z duzym op6znieniem, gdy tymczasem
w Stanach byly to rzeczy zasadnicze, ksztaltujace na cale dziesieciolecia polityke
wewnetrzna kraju, z jej zdobyczami i bledami, majacymi znaczenie jeszcze dzisiaj,
po prawie 150 latach. Dla polskiego pisarza o wyrobionej wrazliwosci na problemy
etniczne i kwestie supremacji jednego narodu nad drugim sprawy te byly nie tylko
zywe, ale wrecz fascynujace.

Podczas gdy zagadnienie zniesienia niewolnictwa i w og6le — miejsca Murzynow
w nowym, demokratycznym spoleczenstwie, o co wezesniej toczono okrutna wojne
domowa, nie wysuwalo sie na czolo w publicystyce lat siedemdziesiatych XIX wie-
ku, problemy Indian walczacych o utrzymanie swego etosu zyskiwaly stopniowo
pierwsze miejsce, w miare jak zaostrzaly sie walki na terytoriach centralnych sta-
now, bedacych terenem zbrojnego oporu przeciw polityce wladz Waszyngtonu.
Istnieje na ten temat olbrzymia literatura historyczna i beletrystyczna, odsylajac
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wiec do niej czytelnika, zatrzymajmy sie na dorobku Sienkiewicza w owej dziedzinie,
a zwlaszcza na ostatnim rozdziale tej okrutnej historii, jakim byl bezlitosny pogrom
armii amerykanskiej dokonany przez zmasowane sity Indian pod dowo6dztwem ich
wybitnego wodza o nazwisku Sitting Bull (Siedzacy Byk). Sienkiewicz byl niemal
naocznym Swiadkiem tych wydarzen, znalazlszy sie przypadkiem ,we wlasciwym
miejscu we wlaSciwym czasie”. Dodajmy od razu, ze nie dostownie, gdyz miejsce,
w ktorym sie zatrzymatl w drodze do Kalifornii i w ktérym napotkat Indian, a mia-
nowicie Ketchum w stanie Idaho, oddalone jest od sceny porazki wojsk amerykan-
skich w bitwie z Indianami w Potudniowej Dakocie o jakie$ — bagatela — 800 ki-
lometrow w linii powietrznej; niemniej jednak, biorac pod uwage amerykanskie
odlegtosci, powiedzie¢ mozna, ze Sienkiewicz byt od terenu przedstawianych wy-
padkow wzglednie blisko, na pewno zas blizej niz ktorykolwiek z piszacych na ten
temat Polakow, a nawet Amerykanow.

Wyruszywszy okoto 5 marca 1876 z Nowego Jorku otwarta wlasnie w owym
czasie ,Koleja Dwoch Oceandéw”, Sienkiewicz po krotkich postojach w Detroit i Chi-
cago zaglebil sie w niezmierzone obszary Srodkowego Zachodu, gdzie wreszcie
zetknaC sie mial z Indianami. W Ketchum, ,malej stacji lezacej na skraju Jowy [!],
niedaleko od Omaha” - jak relacjonuje - ,ujrzal po raz pierwszy dzikich Indian”
(L 139)!. Zaciekawiony, spytat wspotpasazerow, czemu sie przypatruja:

Odpowiedziano mi, ze jest to poselstwo Siouxéw jadace na wschod do Granta lub, co prawdopo-
dobniej, do gubernatora Jowy, lub, na koniec, jakiegos generata, glownodowodzacego wojskami koto
Black Hills. Inni twierdzili, ze sa to Indianie wezwani na wystawe do Filadelfii. [L 139-140]

Spotkanie to, o ktorym bedzie dalej mowa, przypadlo przypuszczalnie na dzien
11 lub 12 marca, date o tyle wazna, ze byla ona poczatkiem kampanii generata
Custera przeciw Indianom. Zanim jednak do dziejéw tej kampanii przejdziemy,
przypomnijmy najpierw, co Sienkiewicz pisal o pasmie gor Black Hills, w ktorych
kierunku zmierzal wsrod tlumow pasazerow jadacych tam na wies¢ o odkryciu
zlota:

tymczasem ten raj wymarzony niejednemu grobem sie stanie, tak bowiem caly kraj wokoto, jak i Czar-
ne Gory sa wlasnoscia Siouxéw, najliczniejszego z plemion indyjskich, mogacego wystawi¢ dziesie¢
tysiecy wojownikéw. Wtasnosé Czarnych Gor zostala im przyznana i zagwarantowana dawniej jeszcze
przez rzad Stanow Zjednoczonych; dlatego topér wojenny diugo lezal pogrzebany miedzy czerwonymi
a bialymi. Ale teraz rzeczy sie zmienily. Ttumy biatych awanturnikow, nie pytajac o uktady rzadowe,
rzucily sie w gory. Rzad wprawdzie w takich razach nie daje im opieki ani posyta wojsk na ich obrone,
ale awanturnicy, zbrojni i przywykli do boju z Indianami, mniej jeszcze dbaja o pomoc niz o uklady
i zabieraja, co im sie podoba. Taki stan rzeczy, ktory zreszta w catych Stanach jest ogélny, przyprowa-
dzit Indian do rozpaczy.

Na prézno wysylaja poselstwa, ktére pergaminami, pieczeciami i podpisami dowodza swej wiasno-
Sci. Rzad nie ma sily utrzyma¢ awanturnikow; co wiecej, gdy kraj jest juz zajety, gdy powznosza sie
farmy i miasta, rzadowi nie pozostaje nic innego, jak tylko usankcjonowac zabor i doliczy¢ do Stanéw
jedno wiecej terytorium. Tak dzieje sie w Dakota, w Nebrasce, w Kansas, w Indian Territory, stowem:
wszedzie. Rzad wyznacza dzikim ziemie, a biali ja zabieraja i wytepiwszy Indian zakladaja nowe stany.

1 Skrotem L odsytam do: H. Sienkiewicz, Listy z podrézy do Ameryki. Cz. 1. W: Dzieta. T. 41.
Warszawa 1950. Ponadto stosuje skrot: N = H. Sienkiewicz, Nowele amerykariskie. W: jw., t. 3
(1948). Liczby po skrotach wskazuja stronice.
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Ale wobec tego, coz pozostaje czerwonoskorym? Oto wojna i wojna, bez nadziei zwyciestwa, tylko o Smierc.
Dzis$ czerwoni wojownicy wiedza juz, ze nie wytrzymaja boju z ,Dtugimi Nozami”, jak nazywaja bialych,
idzie wiec im o to, aby nie zgina¢ bez zemsty i zeby na tamtym Swiecie ztozy¢ u nog ,Wielkiego Ducha”
jak najwiecej krwawych skalpow zdartych z glow najezdzcow. Krotko mowiac, rasa ta dzielna, cho¢
dzika, ginie nieublaganie na catej przestrzeni Stanéw. Z cywilizacja, ktora zreszta pod najgorsza posta-
cia im sie przedstawia, pogodzi¢ sie nie umieja i nie moga, wiec cywilizacja ta Sciera ich z powierzchni
ziemi réwnie nieublaganie jak brutalnie.

Teraz przyszta kolej na Siouxéw. Wojownicy ich pomalowali sie ochra i staneli w gotowosci do boju,
ktory obecnie juz sie rozpoczal! Gazety sa przepelnione opisami dramatycznych zajs¢ w Czarnych Go6-
rach, ktore to opisy, czestokro¢ umyslnie przesadzone, podsycaja tylko nienawis¢ biatych i zamiast
odstraszac¢, zachecaja tylko wszystkie niespokojne duchy do szukania krwawych awantur i do zemsty
nad czerwonoskorymi. Niektore z tych wiesci brzmia jak prawdziwe romanse. [L 134-135]

Warto w ustepie tym zwréci¢ uwage na wyrazna sympatie, z jaka Sienkiewicz
pisze o Indianach, ponadto zas podkresli¢ stowo ,zabér”, majace dla polskiego
czytelnika XIX wieku jednoznaczny wydzwiek polityczny, zwlaszcza po stosunkowo
niedawnym powstaniu styczniowym.

OczywisScie, istnieje zapewne bardzo malo wojownikow, ktérzy maja dosc sily woli, aby w danym
razie odpowiedzie¢ godnie powyzszemu ideatowi [tj. wizerunkowi Indian znanemu z ksiazek o Dzikim
Zachodzie]. O Siouxach mowia nawet, Ze nie sa tak waleczni jak Apaches i Comanches, mieszkajacy na
Potudniu. [L 141]

I tu Sienkiewicz dodaje wyjasniajacy, aktualizujacy korespondencje przypis:

W czasie wojny, ktéra wkrotce potem wybuchta, Siouxowie zadali klam temu mniemaniu, wodz
ich bowiem, Siedzacy Byk, pokonal w krwawej bitwie wojska amerykanskie pod wodza generata Custe-
ra, ktory zginatl. [L 141]

Jest to jeden z dwoch przypiséw wzmiankujacych czlowieka uwazanego za
najbardziej dramatyczna posta¢ wojen z Indianami. W nastepnej mianowicie kore-
spondencji relacjonujacej dalszy ciag podrozy, zakornczonej 16 marca w San Fran-
cisco, Sienkiewicz uzupelnia:

W chwili, w ktérej to pisze (druga potowa lipca), w Czarnych Gorach i ich poblizu wojna wre juz
na dobre nie miedzy gérnikami a Indianami, lecz juz miedzy rzadem Stanéw Zjednoczonych i tymiz.
Wedle ostatnich depesz wojska pod wodza generata Custer poniosty dotkliwa kleske. [L 166-167,

przypis]

Wracajac do spotkania Sienkiewicza z Indianami, przypomnijmy jego pierwsze
wrazenia i nieco p6Zniejsze refleksje. Z wtasciwym sobie ironicznym humorem
opowiada on:

Po blizszym przyjrzeniu sie im wygladali obdarto, nadzwyczaj brudno i niechlujnie. Wydawali przy
tym zapach malo co lepszy od skunksow, ktory jednak, szczesciem, tagodzony byl przez dym palacych
sie wrzosow. Gdysmy zasiedli wraz z Francuzem bez wszelkich powitan i ceremonii przy ognisku, twa-
rze wojownikéw pozostaty rownie nieruchome; nie obdarowali nas ani jednym spojrzeniem. Gdy jednak
wydobylem spora paczke cygar i czekolady i gdy Francuz oSwiadczyt (co mi wyttlumaczyl pézniej), iz
mlody wojownik z Péinocy, ktory nalezy do innego pokolenia bialych, przyjaznego czerwonym, przycho-
dzi zawrze¢ znajomos¢ z czerwonymi brac¢mi i sktada im podarki — stoicyzm wojownikow zniknat jak
mgla. Twarze ich i oczy pozostaly wprawdzie réwnie nieruchome, ale ozwato sie przygiuszone, chrapli-
we ,halo!”, ogromne brazowe tapy wyciagnely sie tapczywie w kierunku podarkow i tak czekolada, jak
i cygara znikly natychmiast w paszczach moich nowych sprzymierzeficéw. Przez chwile stychaé¢ bylo
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tylko chrupotanie nieszczesnych tabliczek czekolady ofiarowanych mi przez piekne raczki jeszcze
w Warszawie, potem nastapila uroczysta cisza.

Teraz juz lody byly ztamane. Moglem rozmawia¢ do woli, ale nim zdazytem spytac¢ o imiona braci
moich i skomponowac jakies efektowne dla siebie, lokomotywa zagwizdala i trzeba bylo wracag. [...]

[...] W wagonie rozmowa toczyla sie wszedzie o czerwonych. Trudno zrozumie¢, do jakich granic
dochodzi nienawisc¢ i pogarda kresowych Amerykanow wzgledem Indian. Prawda, ze ciagla walka na
Smierc¢ i zycie, grabieze i rozboje zaostrzaja do wysokiego stopnia wzajemne stosunki; ale tez prawda
takze, ze pograniczni biali zupelnie nie uwazaja Indian za ludzi, wytepianie zas ich poczytuja za zastu-
ge wobec ludzkosci. Czlowiek bialy, wedlug pojec¢ pogranicznych, ma takiez samo prawo tepic¢ Indian,
jak grzechotniki, szare niedzwiedzie i inne szkodliwe stworzenia. Podczas wiec gdy od czasu do czasu
brukowi filantropowie w New Yorku wyprawiaja filantropijne maskarady ze sprowadzonymi Indianami,
na kresach wre ustawiczna wojna bezlitosna i najokrutniejsza, o jakiej mozna pomysle¢. Trzeba bowiem
wiedzie¢, ze kresowcy, lubo wzgledem siebie lojalni, a nawet uczciwi, w stosunku do czerwonoskorych
nie sa mniej dzikimi. Indianin nie ma litosci, to prawda; ofiara, ktéra wpadnie w jego rece, na prézno
uzywalaby wszelkich ludzkich zakle¢ i prosb: czerwony wojownik patrzy na nia nieruchomymi oczyma,
blagania przyjemnie tylko lechca jego uszy; meka ofiary sprawia mu rozkosz, nasyca sie nia i przez
chwile jest szczesliwy. Ale biali rowniez postepuja z nimi. Indianin zdziera skore z glowy jenca jako
wojenne trofeum; biali przyjeli od czerwonoskoérych ten zwyczaj i réwniez skalpuja swych jencow. Z tym
wszystkim, gdyby mnie kto spytal, po czyjej stronie lezy stusznos¢, to sadzac wedlug zasad prostej,
opartej nie na sofistyce, ale na sercu i sumieniu sprawiedliwosci, odpowiedziatbym, ze stusznos¢ lezy
po stronie Indian.

Spojrzyjmy bowiem, co to jest i jak sie im przedstawia owa cywilizacja, do ktorej przyjecia glosza
ich niezdolnymi! Wiec oto najprzod: rzad Stanow gwarantuje im ziemie, obywatele zas, z ktorych tona
rzad wyszedt, odbieraja im ja mimo rzadu. Na pierwszym wiec kroku spotykaja sie z ktamstwem i krzy-
woprzysiestwem, jako zas proste dzieci natury nie umieja odrézni¢ rzadu od narodu i z tych wszystkich
stosunkow wynosza jedno tylko poczucie: glebokiej krzywdy. Zreszta Indianin w cywilizacji widzi tylko
strate tego wszystkiego, co stanowilo sposéb do zycia jego i jego przodkow. Najprzod odejmuja mu caly
obszar stepéw bez konca, a daja kawalek ziemi, ktérej on nie umie uprawia¢. Daja mu derke, a zabie-
raja wolnosc. Piekna zamiana! Dziki wojownik siedzac na grzbiecie mustanga przebiega stepy, poluje,
walczy, oddycha calym obszarem piersi; jemu to zycie dzikie, stepowe — potrzebne jak ptakowi powietrz-
ne przestrzenie; on bez tego obejs¢ sie nie moze: schnie i umiera. Pomyslmy zatem, co zyskuje, a co
traci przyjmujac tak zwana cywilizacje. Przede wszystkim mrze gtod na swoim kawalku roli; ciz sami
bracia, ktorzy prawili mu o cywilizacji, pogardzaja nim teraz tak, jak w Europie Cyganem, a w rezulta-
cie nic tez innego nie pozostaje mu jak cyganskie zycie: zebranina i mate ztodziejstwa, i wegetowanie
z dnia na dzien, wsrod ktérego podleje do ostatka.

Na koniec, jacyz to sa ci apostotowie cywilizacji, z ktérymi sie spotyka? Najprzéd kupiec, ktory go
oszukuje; dalej awanturnik, ktéry mu zdziera skore z glowy; dalej traper, ktory przed jego wigwamem
poluje na bawoly dostarczajace czerwonym pozywienia; wreszcie amerykanski komisarz rzadowy z pa-
pierem, na ktérym miedzy liniami napisano: Mane, tekel, fares! dla calego plemienia.

Spotykalem potem na wielu stacjach w stepach Nebraski i Wyomingu tak zwanych ucywilizowanych
Indian. Jest to jeden obraz nedzy i rozpaczy: mezczyzni obdarci, brudni, upodleni; kobiety wyciagaja
wychudle rece do wagonéw. Spytacie, dlaczego jedni i drugie nie pracuja? Nie umieja; nikt sie nie
troszcezy zreszta o to, zeby ich nauczy¢. Wyrzekli sie wojny z bialymi, rozbojéw, polowan, a dostali za
to... derki... i pogarde.

Na koniec, najpierwszym bezposrednim produktem, ktory wszyscy dzicy otrzymali od cywilizacji,
jest: wodka, ospa i syfilis; c6z dziwnego wiec, ze patrzac na cywilizacje ze stanowiska tych najpierwszych
dobrodziejstw, nie wzdychaja do niej, bronia sie i gina!

Przede wszystkim za$ gina. Cale te plemiona, czy to przyjawszy cywilizacje, czy zyjac w stanie
dzikim, znikaja z powierzchni ziemi z zastraszajaca szybkoscia. Nie moga sie cywilizacji ani oprzec¢, ani
uniesc¢ na stabych ramionach jej ciezaru. Objaw to spotykany u wielu ludow dzikich. Uczony nasz rodak
Strzelecki, sprawdziwszy go, zmienil na ,prawo naukowe”, ktore Anglicy ,Strzelecki law” przezwali
i ktore stale dzi$ juz jako pewnik przyjete jest przez antropologie. Co do Indian jednakze, a przynajmniej
co do niektorych ich pokolen, sa bowiem wielkie miedzy nimi réznice, gdyby zamiast spotykac sie z me-
tami cywilizacji, zetkneli sie z lepsza, lagodna i ochraniajaca, a nie niszczaca jej strona, moze by na
koniec przywykli do niej i ocaleli od zguby. Cywilizacja taka winna jednakze by¢ nader tagodna nauczy-
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cielka i naginac z wolna, a nie od razu tamac. Zmiana sposobu Zycia, stale osiedlenie i zajecie sie rola,
ktore wobec dzisiejszych stosunkow przedstawiaja sie jako koniecznosé narzucona gwaltem nieprzygo-
towanym do niej plemionom, przyszlyby woéwczas z wolna jako naturalne nastepstwa stopniowego
ToZWoju.

Zdaje mi sie nawet, Ze owo prawo naukowe o koniecznej zagubie ludéw spotykajacych sie z cywi-
lizacja daje sie wyjasni¢ nie absolutna niezdolnoscia tych ludéw, ale tym wiasnie, ze nie maja czasu
cywilizowac sie tak, jak cywilizowaly sie ludy europejskie, to jest droga ciaglego i stopniowego rozwoju.
Zyjac czestokro¢ w stanie zupelnie pierwotnym, czasem nawet ludy zerujace (Sammelvélicer), dzikie
plemiona spotykaja sie od razu z cywilizacja wysoka, rozwinieta, subtelna — stowem: z cywilizacja ab-
solutnie dla nich za trudna; nic wiec dziwnego, ze zamiast pod jej wplywem podnosi¢ sie i oswiecac,
tumanieja, glupieja i w rezultacie rozbijaja sobie o te zbyt twarda na ich zeby cywilizacje glowy.

Wracam jeszcze raz do Indian: styszatem od ludzi doswiadczonych, a pozniej przekonalem sie
osobiscie, ze sa to plemiona wzglednie doS¢ nawet rozwiniete umystowo. Nie stoja na przykiad wcale
o wiele nizej od Kalmukéw, Baszkiréw i innych plemion koczujacych na stepach Rosji 1 Azji; maja swo-
je podania, swoja mitologie, a nawet swoja poezje, zawierajaca sie w pieSniach wojennych, piesniach
Smierci i tym podobnie. Podania niektére sa nawet nader zrecznie ulozone i dowodza pewnego sprytu,
umiejacego korzystac z zewnetrznego materiatu, jakiego dostarczaja ludzie i przyroda. Gdy wielki Ma-
nitu (moéwi jedno z podan) postanowit stworzy¢ czlowieka, wzial gline, wyrobil ksztalt ludzki i postano-
wil go wypali¢ w ogniu. Ale pierwszym razem przepalil na wegiel, twor jednak zostawil przy zyciu i stad
powstat czarny Murzyn; drugim razem nie dopiek! i powstal bialy cztowiek; trzeci raz dopiero, nauczo-
ny doswiadczeniem, umial zachowac miare: nic nie dopiekl, nie przepalit i stad powstat twor doskona-
ly, prawdziwie piekny: czerwonoskory.

Jest w tym podaniu pewna trafnosé, polegajaca na umiejetnym skorzystaniu z koloru trzech ras
ludzkich. Dalej, sam sposob wyrazania sie Indian, w najzwyklejszej nawet mowie pelen porownan
imetafor, do wysokiego stopnia jest poetyczny i dowodzacy pewnego wyrobienia sie mysli. W niektérych
indywiduach wrodzona inteligencja po prostu jest zadziwiajaca, ale w ogdle wszyscy sa nader przenik-
liwi, umiejacy odrozni¢ prawde od klamstwa, chocby najbardziej cukrowego. Cechy te mieszaja sie
wprawdzie, z drugiej strony, z naiwnoscia prawie dziecieca.

Na koniec plemiona te, badz co badz, wyrobily juz pewna cywilizacje, mogtyby wiec postepowac
i dalej, moglyby stana¢ przy madrej pomocy i na wysokosci naszej cywilizacji — gdyby nie to, ze ta
nasza wynalazia postepowanie o wiele krotsze: zamiast stabszych popierac¢ i wzmacnia¢ - zabija.
[L 141-147]

Poniewaz historia wojny przeciw Indianom i jej tragiczny bohater to sprawy
stosunkowo malo znane w Polsce, warto przypomnieé¢ nieco faktéw swiadczacych
o skali konfliktu, ktéry przyniést obu walczacym stronom tragiczne rezultaty, co
uwazny kronikarz skwapliwie odnotowal. Kim byl Custer, dzis uznawany za niemal
narodowego bohatera, prototyp $mialych dowddcéw, takich jak George Patton,
najstynniejszy z amerykanskich generalow podczas drugiej wojny swiatowe;j?

George Armstrong Custer urodzit sie w roku 1839, mial wiec w omawianym
okresie zaledwie 39 lat, cho¢ wyr6znic sie zdotal w poprzednich kampaniach i do-
stuzyl sie stopnia generata brygady. Wysoki, przystojny, z dlugimi do ramion wto-
sami, Custer byt postacia ogromnie malownicza. W ostatniej fazie zbrojnego kon-
fliktu powierzono mu dowodztwo 7 putku kawalerii (7! U.S. Cavalry) i skierowano
w strone Czarnych Gor, gdzie nad rzeka Little Bighorn legendarny wodz Siuksow
Lakota, Sitting Bull, zgromadzit okoto 3500 wojownikéw zdecydowanych bronic¢
swojego terytorium przed wojskami dowodzonymi przez Custera. Jednym z wodzoéw
w ugrupowaniu Sitting Bulla byt Crazy Horse (Szalony Kon), ktérego postac¢ obro-
sta legenda do tego stopnia, ze zyjacy w Stanach Zjednoczonych polski rzezbiarz
Korczak Ziotkowski postanowil wyku¢ w skale jego ogromny pomnik, do dzisiaj nie
ukonczony. General Custer dysponowal sita wielokrotnie mniejsza: armia liczaca
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okoto 600 Zolnierzy i oficeréw, ale zaprawiona w bojach, dobrze zorganizowana
i wyekwipowana. 17 maja 1876 Custer wyruszyl z Fortu Abraham Lincoln w P6t-
nocnej Dakocie, polozonego w poblizu dzisiejszego miasta Bismarck, a po tygodniu,
25 maja, zwiadowcy zawiadomili go o powaznym skupisku Indian zgromadzonych
nad Little Bighorn nieopodal miejscowosci zwanej Crow’s Nest. Custer podzielit
swoja armie na trzy bataliony i oddzial transportowy w sile okoto 130 ludzi. Bata-
lion kapitana Benteena miatl trzy kompanie, liczace Iacznie 125 osob, podczas gdy
general prowadzil pozostale osiem kompanii obejmujacych okoto 200 Zolnierzy,
z ktorych niebawem wydzielit batalion zlozony z trzech kompanii, a dowodzenie
nimi powierzyl majorowi Reno. Ten oddzial zaatakowany zostal przez Indian i prak-
tycznie zniszczony. Indianie podjeli nastepnie brawurowy atak na batalion Custe-
ra, ktory po krotkiej, bezlitosnej walce wycieli w pien. Pozostate potaczone sity Reno
i Benteena bronily sie przez 36 godzin, do popotudnia 26 czerwca, kiedy Indianie
odstapili. W sumie pulk stracit 268 ludzi z dowddca na czele — wobec 30 do 100
poleglych Indian.

Niektorzy historycy tej wojny krytykuja Custera za nieprzemyslany atak na
nieopisanie liczniejszego nieprzyjaciela, Sienkiewiczowi natomiast ta nierowna
walka miata wkrotce postuzy¢ do stworzenia w Ogniem i mieczem obrazu bitwy nad
Zottymi Wodami, zakonczonej kleska wojsk polskich toczacych boj przeciw masom
oddzialow kozackich i tatarskich?. Podobnie jak przebity strzata Stefan (,mtody
Potocki”, jak go Sienkiewicz nazywa), dowodzacy wojskami Rzeczypospolitej, tak
i Custer zginal od jednej kuli, broniac sie do konca z niewielka grupka zoinierzy
na wzgorzu nazwanym pozniej jego imieniem. Ta ostatnia Smiertelna potyczka
przeszta do narodowej legendy jako ,Custer’s last stand [ostatni boj Custera]”,
wspomagajac bogaty folklor i literature poswiecona generalowi. Lawrence A. Frost,
autor ksiazki o legendach zwiazanych z generatem Custerem, pisze:

Szereg biografow utrzymuje ruch wahadta opinii za i przeciw Custerowi. Niektorzy ze wspotczesnych
obnizaja jego wartos¢, podczas gdy jeden z wezesniejszych sportretowal go jako potaczenie Sir Galaha-
da i Joanny d’Arc3.

I dodaje: ,Znawcy twierdza, ze tylko o Waszyngtonie i Lincolnie napisano wiecej
niz o nim”#. Istotnie, niemal kazdy rok przynosi nowe publikacje na ten temat,
a fotografie Custera, przystojnego, postawnego kawalerzysty, pojawiaja sie na ich
kartach i oktadkach, przyczyniajac sie do podtrzymania mitu narodowego bohate-
ra polegtego w boju o obecny ksztalt Stanow Zjednoczonych. Posta¢ generala zo-
stala jaki§ czas temu przypomniana w popularnym filmie Maty Wielki Cztowiek
(1970), ze znanym aktorem Dustinem Hoffmanem w roli gtéwne;j.

Wydaje sie, ze wplyw tej legendy na Sienkiewicza, a tym samym na literature
polska, nie powinien budzi¢ watpliwosci.

2 H. Sienkiewicz, Ogniem i mieczem. Cz. 1. W: jw., t. 7 (1949), s. 196-219. Zob. tez biografie
Custera: E. Connell, Son of a Morning Star. San Francisco 1984, oraz zarys historyczny:
R. A. Fox Jr., Archeology, History, and Custer’s Last Battle: The Little Big Horn Reexamined.
Foreword W. R. Wood. Norman 1993.

3 L.A. Frost, Custer Legends. Bowling Green, Ohio, 1981, s. 7.

4 Ibidem.
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Do tematyki indianskiej mial Sienkiewicz powro6ci¢c w dwoch opowiadaniach
napisanych podczas pobytu w Kalifornii: Orsoi Sachem. Bohater pierwszego z nich,
16-letni sitacz wystepujacy w cyrku, jest potkrwi Indianinem (,zrodzony z ojca
biatego a matki Indianki”, N 155), ktéry po indianskich przodkach odziedziczyl nie
tylko wyglad, ale takze dzika sile — gdy dochodzi miedzy nim a niemieckim dyrek-
torem cyrku do konfliktu w zwiazku z mata Jenny, Orso potrafi zwyciezy¢ w walce
iz okrutnym dyrektorem, i z jego murzynskimi pomocnikami; potem zabiera dziew-
czynke w pustynne gory Santa Ana, gdzie napotkany starzec-pustelnik udziela im
schronienia i zapewnia opieke na przysztosé. Warto dodac, ze imie i potezna sila
bohatera przypadly w udziale rowniez postaci Ursusa w Quo vadis.

Opowiadanie Sachem ma znacznie bardziej dramatyczny, ironiczny i gorzki
charakter. Akcja rozgrywa sie w niemieckim cyrku, tym razem nie w Kalifornii, ale
w Teksasie, w miasteczku Antylopa, gdzie:

z mocy prawa ,lynch” powieszono na placu miejskim dziewietnastu ostatnich wojownikéw z pokolenia
Czarnych Wezow, schwytanych w pobliskim lesie Umartych - i odtad nic nie stalo na zawadzie rozwo-
jowi Antylopy. [...] Na placu, na ktérym powieszono ostatnich Czarnych Wezow, zbudowano zaklad fi-
lantropijny; pastorowie w kosciotach uczyli co niedziela milosci blizniego, poszanowania cudzej wlasno-
Sci i innych cnot, potrzebnych ucywilizowanemu spoteczenstwu; pewien przyjezdny prelegent miat
nawet raz na Kapitolu odczyt O prawach narodéw. [N 182]

Niemieccy mieszkancy miasteczka mieli ttumnie zjawic¢ si¢ na wystepach ,slyn-
nego gimnastyka, Czerwonego Sepa, sachema (wodza) Czarnych Wezow, ostatnie-
go potomka krolow pokolenia i ostatniego z pokolenia” (N 183). Sachem pojawia
sie na arenie:

Wydaje sie dumny jak krol. Plaszcz z biatych gronostajow — oznaka wodza — pokrywa jego wyniosta
postac i tak dzika, Ze przypomina Zle oswojonego jaguara. Twarz ma jakby wykuta z miedzi, podobna
do glowy orla, a w tej twarzy swieca zimnym blaskiem oczy prawdziwie indyjskie, spokojne, niby obo-
jetne — a ztowrogie. Wodzi on nimi po zgromadzeniu, jakby chcial sobie upatrzy¢ ofiare. [N 187]

Totez kiedy sachem rozpoczyna swoja piesn (,Spiewa po niemiecku”, N 188),
strach pada na stuchajacych, opowies¢ méwi bowiem o zniszczeniu indianskiego
osiedla przez bialych, o nieuchronnej zemscie, pozodze i krwi... AZ wreszcie, gdy
zdawalo sie, ze rzuci sie na biatych i spali ich wraz z calym cyrkiem, sachem nie-
spodziewanie znika z areny, po to tylko, zeby powrdcic¢ z blaszana miska - ,wycia-
gajac ja ku widzom, mowi btagalnym gltosem: Was gefillig fiir den letzten der
Schwarzen Schlangen!... [Co taska dla ostatniego z Czarnych Wezow]” (N 189).
Sienkiewicz ironicznie konkluduje:

Po przedstawieniu sachem pit piwo i jadl knedle ,Pod Ziotym Storicem”. Otoczenie wplyw widocz-
nie wywarlo. Zyskal wielka popularnos¢ w Antylopie, zwlaszcza u kobiet. Robiono nawet plotki...
[N 189]

A jak wygladaja sprawy Indian dzisiaj, po przeszlo 100 latach zaréwno od bitwy
nad Little Bighorn, jak i od czasu akcji w opowiadaniach Sienkiewicza? Co sie
zmienilo na lepsze czy na gorsze? O odpowiedzZ na te pytania pokusila sie ostatnio
doskonale w tych problemach zorientowana Aleksandra Ziétkowska-Boehm w ksiaz-
ce symptomatycznie zatytulowanej Otwarta rana Ameryki (Bielsko-Biala 2007). Nie
trzeba dodawa¢ komentarza, gdyz - jak mawiali starozytni - , sapienti sat”.
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Abstract

JERZY R. KRZYZANOWSKI Columbus State University, Ohio, USA
SIENKIEWICZ, GENERAL CUSTER AND INDIANS

The article presents Henryk Sienkiewicz as the author of reports written during his stay in the USA
between 1876-1878 and published in “Gazeta Polska” (“Polish Gazette”) as Listy z podrézy do Ameryki
(Letters from America). It focuses mostly on the account from his meeting with the Sioux, two months
before general Custer’s famous Battle of the Little Bighorn River with the Indians, on the impressions
from this meeting and on Sienkiewicz’s further reflections connected with it, as well as sketches the
circumstances of the mentioned battle. The article concludes with the remarks on Sienkiewicz’s return
to Indian issues in his short stories Orso and Sachem.
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