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Powrót Konrada
Wraz z numerem niniejszym pismo nasze rozpoczyna 
nowy okres wydawniczy, okres ostatecznej syntezy 
tych elementów, jakich wyrazem były etapy po
przednie.
„Gazeta Literacka“ powstała z początkiem r. 1926, 
jako poryw młodego, twórczego Krakowa ku świa
domemu kształtowaniu nowej rzeczywistości pol
skiej. Był to moment przełomu w duszach polskich, 
moment ukazania się „Przedwiośnia“ , dzieła elektry
zującego umysłowość polską przez ujawnienie tra
gicznej antynomji zasad: ludzkiej i boskiej, czyli 
międzynarodowej i narodowej; symbolami ich byli 
w powieści Żeromskiego: Cezary Baryka i Krzysztof 
Cedro.
W  pierwszym etapie wydawniczym „Gazety Literac
k iej“ nastroje ludzi zgrupowanych przy niej, nadały 
pismu charakter dynamiczny, wiążąc je wyraźnie 
z pierwszą zasadą. Ideały ogólno-ludzkie, pacyfizm 
i uniwersalizm, wychowanie nowego człowieka uspo
łecznionego —  oto był ton dominujący tego okre
su. W  etapie drugim „Gazeta Literacka" poszła 
w kierunku przeciwnym, uderzając w destrukcyjny 
kosmopolityzm literatury polskiej, zmonopolizowanej 
przez obóz Skamandra, i kładąc wyraźny nacisk na 
odrodzenie świadomości religijnej, na ideały narodo
we. Ten charakter statyczny zachowało pismo nasze 
aż do obecnej chwili.
Dziś, gdy wkraczamy w etap nowy, widzimy jasno 
głęboką logikę rozwoju, jaka czuwała nad kształto
waniem się treści ideowej „Gazety Literackiej“ , tej 
prawdziwej strażniczki misji kulturalnej Krakowa 
w Polsce odrodzonej. Widzimy, jak poprzez dwa 
poprzednie etapy wydawnicze wysublimowały się 
wśród nas obydwie naczelne zasady życia, zasada 
boska i ludzka, rozwijając się kolejno z jednego kłę
bu ideowego, jakby dwa skrzydła polskiego LOSU. 
Rozpoczynając trzeci okres naszej pracy, nie pod
cinamy żadnego z tych skrzydeł, nie wyrzekamy się 
żadnej z zasad, pod których opatrznościowem kie
rownictwem dojrzewaliśmy do syntezy. Usuwamy

tylko to co wtórne i zbyteczne, a z samego czystego 
ekstraktu ideowego przyrządzamy napój nowy. W ie
rzymy bowiem, że tylko harmonijny, celowy związek 
id e j: wszechludzkiej i narodowej, wszczepiony do
głębnie w duszę współczesnego człowieka, wyzwolić 
może świat dzisiejszy z tragicznej sprzeczności, 
w jaką uwikłała go walka tych dwu zasad, zwyrod
niałych w komunizm i faszyzm.
Nasz trzeci etap wydawniczy, gruntować się będzie 
na rzetelnem poczuciu odpowiedzialności za ludz
kość i naród, a więc zarówno za Polskę —  jutra, jak 
za cały świat cywilizowany. Dogmatem ideowym bę
dzie nam przeświadczenie, że jutro ująć musi ster 
tonącego okrętu dziejów człowiek, wyszarpnięty 
z powijaków historji, z krwawej sprzeczności zasad —  
człowiek W YZW OLONY.
A le zapytacie nas, jak pojmujemy ten nasz obowią
zek, jako twórcy, jako ludzie sztuki. Gdyśmy wam 
już powiedzieli, ku czemu chcemy iść, zapytacie nas: 
Którędy? Jakiego środka zamierzacie użyć do tego 
dalekiego celu, jaki będzie wasz s p o s ó b ?
Otóż ten środek i sposób, to my i to wy sami, to 
Polska.
Rzucając to wielkie SŁOWO, przyodziewając się w to 
imię, którego nie wolno wymawiać nadaremno, ma
my na myśli nie Polskę —  chochołowaty zaścianek 
i nie Polskę nadętego frazesu patrjotycznego, lecz 
s a m ą  r e a l n ą  s i ł ę  d z i e j o w ą :  Polskę ukrytą 
jako nasz obowiązek zbiorowy w jej filozofji naro
dowej i w jej sztuce.
W  filozofji polskiej znanej pod nazwą: m e s j a -  
n i z m, założona jest cała treść ideowa ery idącej. 
W  sztuce polskiej, przez którą rozumiemy nasz r o 
m a n t y z m  (od Mickiewicza aż do Wyspiańskiego), 
treść ta znalazła kształt widomy, formę i wyraz. 
Obydwie razem, stanowią one nowe widzenie rze
czywistości, istotę nowego życia.
Okres jałowego kosmopolityzmu literackiego, krzy
kliwych „izmów", neutralności słowa wobec hi
storji —  skończony. Sztuka jako estetyzm, sztuka:
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formalistyczny snobizm, włóczyła się zbyt długo po
śród nas, jak ta harfiarka z „W yzwolenia“ , co „ n i c “ 
śpiewa. Jutro witać będziemy sztukę inną, norwido- 
we misterjum sztuki-pracy, sztukę, która już nie sym
bolem jest i nie ideą, lecz SIŁĄ ŻYW Ą. 
Mesjanizm i romantyzm polski, to dwa odgałęzienia 
jednej rzeczywistości i jednej idei. Ale, gdy mesja
nizm jest dopełnioną już t o ż s a m o ś c i ą  tych za
sad, których antynomja rozdziera ludzkość całą na 
dwa przeciwne obozy, romantyzm ma za zadanie 
urzeczywistnić ich h a r m o n j ę i współpracę. Jakże 
daleko dziś jeszcze do tej dopełnionej tożsamości, 
jakaż otchłań dzieli ją, umieszczoną gdzieś w niebie, 
od krwawego mrowiska pożerających się narodów. 
Potężny złom filozofji absolutnej Hoene-Wrońskie- 
go sterczy samotnie nad rzeczywistością polską, 
w wyżynnej atmosferze matematycznych abstrakcyj, 
jakby w międzygwiezdnej przestrzeni. Idea A B SO 
LUTU, jaka zeń promieniuje zdaje się być dla móz
gów współczesnych nieobjętą i niedoścignioną.
A le oto wkracza na scenę powracający w nowej po
staci romantyzm, aby „zorganizować wyobraźnię“ 
narodu, upostaciować absolut, przerzucić pomost nad 
otchłanią. Powiązać niebo z ziemią, ideę z realnością 
historyczną —  oto jego problemat.
Romantyzm polski nie był tern samem, czem litera
tura romantyczna innych narodów. Patrzał on dalej, 
sięgał wyżej. Był on czystą kontynuacją idei chrze
ścijańskiej królestwa Bożego na ziemi. Wewnętrznie 
i źródłowo związany był z samą istotą rzeczywisto
ści absolutnej, ukazując ją jako nieskończoną i sa
morzutną twórczość DUCHA. Zewnętrznie dążył do 
wcielenia prawd Chrystusowych w życie społe
czeństw, państw i narodów.
Za życia Mickiewicza, Krasińskiego, Słowackiego 
i Norwida, tych czterech ewangelistów polskiego ro
mantyzmu, ich olbrzymia koncepcja historjozoficzna 
zdawała się być utopją. Dziś utopja zetknęła się 
z ziemią, staje się dniem powszednim, przynajmniej 
w swoich wstępnych fazach. Trzy trony w gruzach, 
Polska zmartwychwstała, „wojna ludów“ już jest 
poza nami, scena „Nieboskiej Kom edji“ stała się sce
ną współczesnej Europy.
W  tych warunkach czas podjąć świadomie realizację 
nadludzkiego testamentu romantycznego. Głupstwem 
byłoby uchylać się od tego, co dokonać się musi, jako 
nieuchronne PRZEZNACZENIE. Na nic się nie zda 
zakłamywanie tego testamentu, odbronzowywanie o l
brzymów, wymigiwanie się od prawdy deklamacją 
świąteczną i uczonem komentatorstwem tekstów. Siła 
ta wchodzi pomiędzy nas niewołana, rozbija nasze 
domki z kart, zmienia łożysko dziejów. Czy mamy 
tedy być biernymi świadkami p o w r o t u  K o n r a 
d a ?
Trzeba oczyścić grunt, sięgnąć do elementarza pol
skiej prawdy, podjąć rewizję problemów, haseł i sta
nowisk. Neo-romantyzm winien być krytyką i egze- 
gezą starej, romantycznej ewangelji, otrząsnąć ją 
z pyłu, ukazać jej wieczną, prężną młodośćć.
To, co czyniła Młoda Polska, w reakcji przeciw bak
cylowi pozytywistycznemu, było tylko „romantyzo- 
waniem" —  i to fałszywem. Było wspinaniem się na 
sztuczne koturny, pustym pobrzękiem frazesu, nadę
tym indywidualizmem dusz chorych. Słusznie dema
skował Brzozowski tę zakłamaną kordjanowość fik
cyjnego przeżywania swej samotności na szczytach. 
Młodopolskie „sam na sam" z absolutem było sła

bością —  nie siłą. I słabość tylko odczytano z te
stamentu romantycznego —  nie wiedząc, że jest 
w nim szkoła dyscypliny dziejowej i n a r o d o w e j  
m o c y .  Element samotności Konradowej był margi
nesem romantyzmu, brzemieniem konieczności, które 
poeci nasi zmuszeni byli dźwigać —  wbrew woli, ja
ko skutek przedwczesnego pojawienia się ich koncep- 
cyj na tle zmaterjalizowanej, pogańskiej Europy. 
Wskrzeszać to co było balastem i złem, to co ż y c i a  
i l a u r u  n i e g o d n e  — ' mogli tylko ludzie chorzy 
i krótkowzroczni. Prawdą polskiego romantyzmu był 
jego pierwiastek społeczny, uniwersalistyczny, chrze
ścijański, jego solidarność z człowiekiem i historją. 
I to właśnie chcemy dziś wskrzesić.
Neo-romantyzm to sztuka-praca, to wyzwalanie ży
wego, twórczego człowieka z trumny dotychczaso
wych dziejów, to chrześcijaństwo spełnione w życiu 
narodów. Neo-romantyzm to dążność do przejścia od 
tragicznej antynomji zasad —  do ich harmonji. Neo- 
romantyzm to twórczy czyn, podjęty poto, aby idea 
wcieliła się w rzeczywistość. Tak oto rozumiemy na
sze zadanie.
„Pomiędzy p r z e s z ł o ś c i ą  a p r z y s z ł o ś c i ą  —  
otwiera się próżnia straszliwa... W  tej próżni zro
dzone pokolenie —  między p r z e s z ł o ś c i ą  
a p r z y s z ł o ś c i ą  niezłączonemi niczem —  czemże 
w rzeczywistości ma pozostać?... aniołem co przela
ta —  upiorem co przewiewa —  zniewieściałem ni
czem... męczennikiem... Hamletem?"
Te oto słowa Norwida są nam pobudką do działa
nia. Stajemy pod sztandarem ruchu, który wykrysta- 
lizowuje dziś w Polsce trzy osie współrzędne nowego 
świata moralnego. Nowopowstała w Krakowie przy 
„Gazecie Literackiej" grupa „xy" („Iks-Ypsylon") 
deklaruje swą łączność ideową z grupą „Zet", ugrun
towującą światopogląd polski na fundamencie filo
zof ji mesjanicznej.
Przechodzimy do porządku dziennego nad antynom- 
ją formy i treści, tak aktualną dotychczas w sztuce 
współczesnej. Sztuka polska rozwiązała tę antynom- 
ję samem utożsamieniem swych podstaw metafizycz
nych z ideą Absolutu. Sztuka polska nie potrzebuje 
sublimować formy od treści. Ona jest f o r m ą  sama 
w sobie, jako wyraz wiecznej samorzutności stwór
czej, jaka cechuje rzeczywistość absolutną. Sztuka 
polska nie potrzebuje też treści narzuconej zzew- 
nątrz, nie idzie w służbę żadnej idei czy doktryny. 
Ona jest sama w sobie t r e ś c i ą ,  jako akt twórczy, 
posiadający celowość własną, bo unoczniając A b 
solut.
W OLNA POWINNOŚĆ TW O RZEN IA jest Absolu
tem. Tworzenie jest samą istotą sztuki. Jest tedy 
sztuka apostołem swojej własnej idei, a jej wew
nętrzne prawa i cele zgodne są z prawami i celami 
wszechświata.
Tak postawiony problemat „przyszłej polskiej sztu
ki" czyni ją niezależną od wszelkiej przyczynowości 
obcej, od wszelkiego warunku zewnętrznego. Tak 
zrozumiana, twórczość jej jest tern „co było na po
czątku u Boga", t. zn. Słowem.
I jeśli powrót Konrada, w tej odrodzonej postaci 
wstrząśnie naprawdę sumieniami polskiemi, jeśli czyn 
nasz nie przeminie bez echa, to może tu, w tern mie
ście najstarszych tradycyj, pod wieżami Wawelu, 
w ubogiej szopce krakowskiej —  SŁOW O STANIE 
SIĘ CIAŁEM.
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Karol Ludwik Koniński:

Przez szum połoka
(W  dniu przenosin trum ny Kasprowicza na H arendę 1. V III. 1933 napisane)

Ze starego na brzegu urwiska cmentarza w Zakopa
nem, gdzie Jan Kasprowicz spoczywał wespół z Cha
łubińskim, Sabatą, Orkanem, uroczysty orszak prze
niósł go do grobowca, który sobie wymarzył, a który 
mu, piękny, wzniesiono w Poroninie, nie daleko do
mu, co go sobie wybudował nad brzegiem skwapli
wego potoku. Jan Kasprowicz wrócił na Harendę.
I jeśli jest jakaś prawda w przeczuciach ludu, to 
snadź tam najprędzej wieczornemu wędrowcowi 
przewidzi się Kasprowicz: Nad brzegiem, na kamie
niu siedząca, wieczyście zadumana postać olbrzymia, 
wsłuchana w szum potoku wieczysty.
Przez szum potoku rozmawiał Jan Kasprowicz ze 
swoim Bogiem. A  Bóg Kasprowicza, to Bóg, o któ
rym nie z czarnych liter się dowiadywał —  nie do
wodziły mu Boga sylogizmy doktorów w biretach. 
Bezbrzeżne powodzie światła słonecznego, wiekuisty 
s z u m  ś w i a t a  uczyły go o Bogu. Podsłuchiwał Go 
w najcichszej godzinie zamyśleń. Kiedy pustki gór
skie, albo przestrzenie pól falujących, albo rozkoły
sane wierchy boru, albo rzeki bystrej fale, w jakiemś 
niespodziewanym, nagłym momencie, ożywiały się 
tern czemś niedocieczonem, nieopisanem, a najprzej- 
rzystszem, najzrozumialszem, na co jest tylko jedno 
słowo: „ D u s z a “ —  wtedy to, Jan Kasprowicz, 
w świętem zdumieniu najcudowniejszej radości, do
wiadywał się, że ta dusza świata —  i to co w nim 
samym, w najskrytszym zakątku serca jest, niedocie- 
czone i nieopisane, ale najprzejrzystsze, najzrozu- 
mialsze, najbardziej własne, najosobstsze —  że to  
i t a m t o  —  t o  jest j e d n o .  I wtedy poczuł się 
Jan Kasprowicz kapłanem Słońcal Chylił się głębo
ko przed słońcem, starodawnym, kornym ruchem, aż 
ziemi dotykając dłońmi. A  potem prostował się, po
tężny. Dłonie błogosławiące wznosił w górę, i z pier
si męskiej, wzdętej czcią i zachwytem, grzmiał mo
dlitwę, płynącą rytmami ogromnymi najwspanialszych 
hymnów:
„ N i e c h  I m i ę  J e g o  b ę d z i e  p o c h w a l o n e ! . . . “ 
I to jest j e d n a  Jana Kasprowicza postawa reli
gijna. W  tej hieratycznej, kapłańskiej postawie syl
weta Kasprowicza na zawsze będzie górować nad 
piśmiennictwem polskiem —  jednego tylko mając 
równego sobie, jednego naprzeciwko siebie, a rów
nie monumentalnych i hieratycznych rozmiarów —  
Olbrzyma.
Zdumiony tern tajemnem pokrewieństwem duszy wła
snej i wysłuchanej, w najcichszych błogosławionych 
godzinach, duszy świata, upojony niezgłębionym spo
kojem i niezgłębioną w tych godzinach słonecznych 
radością —  wysnuł stamtąd Kasprowicz swą kosmo- 
gonję. Nie byłoby piękna gwiazd, nie byłoby zamy
śleń oddali, ni wspaniałości gór, nie byłoby najin
tymniejszej rozmowy pomiędzy ciszą serca a ciszą 
kojącą przedwieczornej godziny, gdyby nie było tak, 
że kiedyś p r z e d  p o c z ą t k i e m  . r a z e m  z g w i a 
z d a m i  b y l i ś m y  i s ł o ń c e m. . .  W tedy było 
wszystko duszą samą, miłością i spokojem... Był Raj. 
A le niema takiej godziny upojeń na łonie nieskoń

czonych, słonecznych postaci, ażeby Jan Kasprowicz 
nie pamiętał, że ś w i a t  n i e  j e s t  j e d n o ś c i ą  
ukojoną, żeby nie pamiętał o tej prostej, najprostszej 
brutalnej prawdzie, że tam, poniżej tych ekstatycz
nych zachwytów, tam, pośród tych wspaniałości przy
rody jest na świecie ś m i e r ć ,  c i e r p i e n i e ,  n i e 
s z c z ę ś c i e .  Biedny człowiek to świętość —  takie 
słowa Kasprowicza zapamiętała wdowa po nim; ale 
nawet i o biednem zwierzęciu nie zapomniał nigdy 
dobrotliwy olbrzym. Rozdzierające, nigdy nieukojone 
współczucie czyhało na Kasprowicza pośród jego 
najczystszych i najcudowniejszych, ukojeń i upojeń. 
Kapłańska, wyniosła postawa chwalcy Bożego łamała 
się i szarpała w tej nigdy niewygasłej, nieuspokojo- 
nej boleści nad boleściami biednych tego świata.
I wtedy objawiał się drugi Kasprowicz, prometejski 
kłótnik Boży i bluźnierca z litościwej rozpaczy,
A le właśnie tam, na tych ugorach bluźnierstwa ser
decznego i niewiary szlachetnej, tamtędy właśnie 
przebiegała ścieżka, która wiodła Kasprowicza ku 
Krzyżowi. Nie w czarnych znaczkach ksiąg, nie w sy- 
logizmach teologji, znajdywał Jan Kasprowicz swo
jego Jezusa Chrystusa. Ale, skoro załamywał mu się 
w srogiej świadomości zła, zachwycony panteistycz- 
ny obraz wszechrzeczy, skoro bezosobisty Bóg Stwo
rzyciel, Waruno słoneczny przesłaniał mu się ciemnemi 
chmurami niedoskonałej rzeczywistości —  skoro w ła
sne karzący stworzenie mizerne, Jehowa starej biblji 
był mu niepojęty —  to już w przeraźliwej wizji, 
kiedy Jedność w jakiejś katastrofie kosmicznej roz
bija się na drzazgi na nieskończoność bytów samot
nych i skłóconych —  samo Zło czyli S z a t a n  w y
dawał mu się niekiedy istotą wszechświata. A le tak 
kochać świat, tak wielbić jasne światło pogody, tak 
lubować się płomienistą czerwienią nasturcji i kwie
ciem dzikiej róży; tyle mieć w sobie żywiołowej po
tęgi zmysłów, chłonącej wszystko, co zdrowe, wesołe, 
soczyste, piękne —  i zarazem tak głęboko n i e u f a ć 
światu, nieprzyzwalać nań, iżby w nim aż szatana 
jako stwórcę widzieć —  to jest wielki zaiste, t r a 
g i c z n y  k ł o p o t  d u c h a .  I tu się rodziła c h r z e 
ś c i j a ń s k a  s k r u c h a  Jana Kasprowicza. Tu, na 
tym twardym skraju pomiędzy pogańskiem, żywio- 
łowem, Marchołtowem, umiłowaniem życia w słońcu, 
w mocy, w rozkoszy, a litością bezustanną i bezden
ną, rodziło się, typowo chrześcijańskie, poczucie, że 
grzanie się w słońcu, używanie mocy, chwalba roz
koszy, są czemś s a m o w o l n e  m, czemś w czem się 
zapomina o c a ł o ś c i  bytu, a przeto czemś niele- 
galnem i jakoby nieczystem. I szedł przez życie Jan 
Kasprowicz, pełen zachwytów słodkich, poganin, 
panteista aryjski, kapłan —  chwalca słońca —  ze 
zmarszczką chrześcijańskiej na wysokim, wypukłem 
czole frasobliwej troski, oraz z twardem, prosta- 
czem, chłopskiem, poczuciem g r z e c h u .  I w tern 
poczuciu znowu przyzwalał na Jehowę —  Jehowę 
Sędziego. I ta jest t r z e c i a  religijna postawa Ka
sprowicza. Jest wiara powrotna w karzącą metafi
zyczną sprawiedliwość, bo jest zgodą na nią sumienia.
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Jakieś tajemne przekroczenia młodości lekkomyślnej 
wyrzeźbiły mu się w męskiem, jak spiż twardem su
mieniu, rysami nigdy niezatartymi. Uciekającemu 
w rozkosz zapomnień zmysłowych i zachwytów mi- 
styczno-poetyckich —  wiecznie kładł się pod nogi, 
jak kłoda ciężki, tajny jakiś wyrzut sumienia. W  Ju
daszowe przeklęte jestestwo wcielał się wielki poeta. 
(I umiał wtedy wyśpiewać najrzewniejszą, najtkliw
szą, najboleśniejszą skargę serca ludzkiego: Skargę 
człowieka podłego i wzgardzonego, wyrzutka ludz
kości, kiedy wspomina, że i on był niemowlęciem 
i miał matkę, co go kochała i marzyła dlań o wszyst- 
kiem co najlepsze i najczystsze...).
Nie na drogach racjonalizującej teologji znalazł Jan 
Kasprowicz swego Jezusa Chrystusa oraz swego ka
rzącego Boga. Złamany w sobie, w swej żywiołowo 
zmysłowej i w swej estetyczno-mistycznej chwalbie 
świata słonecznego —  złamany w sobie przez litość 
i sumienie, a przytem chłop z chłopa, chłop polski
0 nigdy nie zatarłem poczuciu ostrych granic pomię- 
jednoczył, z błagalnym i pokutnym, smutnym jak 
noc jesienna, a rozszumiałym szeroką i poważną ryt
miką zbóż falujących —  hymnem ludu kłoniącego 
się przed ołtarzami katolickiej Polski. Chrystjanizm 
Kasprowicza wynikał z jego istotnej struktury du
cha; —  katolicyzm Kasprowicza był wyrazem jego 
rasy. Katolicyzm Kasprowicza służyć może wspa
niałym przykładem, jak dalece, momentem włącza
jącym człowieka w kościół, może być nie teolog ja, 
ale samo serdeczne współuczestnictwo w kościelnym 
obyczaju. I to jest c z w a r t a  religijna postawa Ka
sprowicza: serdeczny tradycjonalizm. I jest jeszcze 
jedna postawa: W spółczucie z Jezusem frasobliwym. 
Niemoc Ukrzyżowanego, którego ręce i nogi ćwie
kami przybito do drzewa —  i niemoc serca bezden
nie smutnego, które widzi jak „nędza wciąż rośnie
1 rośnie“ , a ono wie, że „ n i e  p r z e k u j e  ś w i a 
t a “ —  oto jest najwnętrzniejszy, najdolegliwszy 
chrystjanizm Jana Kasprowicza. Chrystjanizm to, 
wyrzeczmy to słowo, nawskroś r e w o l u c y j n y .  
W  duchu Kasprowicza nigdy się nie zamknęło koło 
logiczne pomiędzy Bogiem Stwórcą a Jego Synem. 
Chrystus nigdy mu nie był argumentem za przyzwo
leniem na świat jaki jest w samej swej istocie, w ko- 
smicznem rozdarciu na byty samotne, nietrwałe, skłó
cone, nigdy mu Chrystus nie jest argumentem za 
ukorzeniem się przed rzeczywistością niesprawiedli
wą. Przez całe swoje życie niesie w sobie, mniej lub 
więcej jawny płomień buntu nietylko przeciw rze
czywistości kosmicznej, lecz i przeciw rzeczywisto
ści s p o ł e c z n e j .  Kasprowicz nigdy się nie zburżuił 
nawet dom sobie —  z miasta Lwowa daru — 
wystawiwszy dostatni! I nawet wtedy, kiedy u schył
ku życia schodzi nań pozornie wielka cisza w któ
rej poczyna korzyć się przed Bogiem-Stworzycielem, 
Bogiem-Wielkim Szydercą z ludzkich buntów, Bo- 
giem-Przeznaczeniem —  to wtedy, w jakimś porywie 
powrotnym młodości gniewnej a miłościwej, zdaje 
sobie sprawę, iż to uciszenie się, to uspokojenie, jest 
czemś w gruncie rzeczy niezdrowem i nielegalnem, 
jest oschłą rezygnacją skłonu i dosytu —  i wtedy, 
u schyłku żywota, raz jeszcze odgraża się, pamięt- 
nem, rewolucyjnem przeciwko niesprawiedliwej rze
czywistości, i przeciwko takiemu Bogu, który miałby 
być jej sankcją, słowem:
„A  le  na d n i e  m e g o  s p o k o j u  ż a r  ś w i ę t e j  
w o j n y  t l e j e ! . . "

Ta groźba pięknie zdobi ów zubożały, zastygły spo
kój Kasprowiczowego wieczora.
Z ziemi kujawskiej przywieziono Kasprowiczowi wra
cającemu na swą Harendę prosty wianek zbożowy. 
Czy nie było w nim i kilku jeszcze chwastów rosną
cych na miedzy, kilku cząbrów, bławatów, kąkoli, 
dziewanny kwitnącej na polach piaszczystych, jało
wych? Gdyby tak, to odprowadziłyby Kasprowicza 
na wieczny spoczynek te wszystkie jestestwa roślin
ne, w które się wmiłowała jego dusza, dusza gaz
dowska, rolnicza, polna. Wielki poeta zbóż!... Poeta, 
od wspomnienia którego, nierozłączną jest wizja sze
rokich, niezmierzonych łanów, kołyszących się tą sa
mą spokojną, szerokopłynną rytmiką, w jakiej prze
lewa się melodja jego poezji —  jakże na wskroś pol
ska wizja pól pustych, obrzeżonych cichemi rzędami 
wierzb nad ukrytemi w wądołach rzeczkami, pokra
janych gęsto piaszczystemi miedzami, obfitemi 
w chwasty ubogie a wonne. Pośrodku wzbijają się 
w rozemglone od żaru niebo z ponad ciemnych da
chów biednych domostw pogodne dymy południowej 
godziny. Ten, nieóbfity w przepychy, krajobraz pol
ski, uświęcił Kasprowicz patosem najwyższej i naj
głębszej poezji. On był jednym z największych ozdo- 
bicieli, czy Tatr, czy nizin polskich. Słusznie więc 
nadesłała mu ziemia rodzinna wieniec zbożowy. On 
bowiem był tym, który:
„powstał z tej ziemi, 
miał w sobie je j  trud,
je j tajemniczy jęk, idący z głębin przestworzy 
południa senny skwar...“
On to, Jan Kasprowicz,
„zabrał z je j chat iałniki łez
i czekał kiedy przyjdzie wybawienia kres,
a z je j falujących zbóż
zgarnął ten dziwnie przejmujący szum,
i w swoich dum
treść go wcielał i w świat
jak wielką świętość niósł...“ .

Wielki zbożowy poeta! Jeśliby prawdą było, że zie
mia ma swe usta, swój głos, to Kasprowicz jest gło
sem ziemi polskiej. Przezeń ziemia nasza śpiewa swą 
najuroczystszą świętalną melodję. Jeżeli prawdą jest, 
że wszystkie te najbardziej rozprószone, najdrobniej
sze momenty umiłowań, które w ciągu wielu pokoleń 
rasa zbierze w obcowaniu ze swem przyrodzonem 
środowiskiem —  mogą się naraz uświadomić i skon
densować w jednym człowieku —  i przejawić peł
nię dostojnego, dojrzałego, złocistego piękna —  to 
Kasprowicz jest tym człowiekiem, Kasprowicz jest 
szczytowym punktem tego polskiego, przez pokole
nia odzywającego się chłopskiego, ziemiańskiego, 
ukochania fanatycznego tej oto pod nogami ziemi 
ubogiej, stopom wiernej, zrozumiałej zmysłom i ser
cu, wdzięcznej dłoniom.
Jakże heroiczną śpiewa nutą patrjotyzm Kasprowi
cza:
„Ziemio, ziemio, smutna ziemio, 
snadź opuścił cię sam Bóg, —  
lecz przeklęta myśl niech będzie 
coby chciała szepnąć mnie, 
żebym zboczył choć na chwilę 
z twych żałości pełnych dróg!...“
Gdzie tak przeklinają, napewno zawraca się Bóg. 
Nie ceckał się z Polską, ten, który wciąk śnił o prak
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tyczniejszych niż poezja, służbach, Kasprowicz: M ó
wił do kogoś (co wdowa cytuje), że Polska to jest 
„wielka wesz za kołnierzem...“ Któż w tej rubasznej, 
jakoby żołnierskiej obeldze, nie dosłucha się drga
jącej w głosie po męsku tkliwej a wstydliwej, —  
wobec tej, którą myśmy Polacy z ojczyzny sobie zro
bili, dziwnie nam uroczej i nobliwej zwidunki Pol
ski —  try?.. .
Zdawkowych acz o zacnej płynącej intencji, mów 
szeregiem, żegnano trumnę Kasprowicza przed usta
wieniem jej w mauzoleum ponad tym potokiem — 
nad którego drobnym bełtem za życia lubiał siady

wać i poprzez monotonję skwapliwego szumu wsłu
chiwać się w wieczność. A le nieprawda: Dopóki się 
w Polsce nie zamąci najwłaściwszy liryzm rasy, do
póty będzie Kasprowicz w Polsce uwielbiony. Byt 
jego pośmiertny tern wyżej będzie rósł, im głębiej 
lud polski będzie wrastał w samopoczucie godności. 
Na Kasprowicza będą patrzeli jako na najogromniej- 
szego z tych, których osobistość ich szlachectwo za
świadcza: W  nim, jak w diamencie, krystalizują się 
świetnie najbogatsze możliwości, najszczytniejsze do- 
sięgi polskiej rasy ludowej. Lecz i cały naród w nim 
odnajduje swoją serdeczną istność.

Adam  S taw arski:

Z  rozważań o wolności
Są hasła na pozór tak wyśniechtane, tak już odarte 
z wszelkiego głębszego znaczenia, że mówienie o nich 
zdaje się być zupełnym anachronizmem.
Hasłem takiem jest wolność.
Niegdyś słowo to należało do owej magicznej trójcy 
„wolność, równość, braterstwo“ , która wzbudzała za
pał tłumów i natchnęła naród francuski do bohater
skich, nieporównanych czynów. Napis „W olni ludzie 
są braćmi“ zdobił ramiona legjonistów Dąbrowskie
go. Pod tern hasłem jednoczyły się największe i naj
szlachetniejsze umysły. „O wojnę powszechną za 
wolność ludów“ modlił się Mickiewicz. A  pod sło
wem wolność rozumiał późniejszy wydawca „Try
buny ludów" nietylko niepodległość państwową ale 
również wolność od wszelkiego ucisku społecznego, 
gospodarczego i moralnego. Przyszła wielka wojna, 
wprawdzie wszczęta 4iie pod hasłem „wolności lu
dów“ , ale której wynikiem była wolność wielu na
rodów. A  w czasie zaś niej wynaleziono najroz
maitsze rodzaje śmiercionośnych pocisków, wynale
ziono walkę gazową i wydoskonalono w niebywały 
sposób kunszt mordowania ludzi. W  ciągu XIX. 
i XX. w. nadano prawie wszystkim państwom libe
ralne konstytucje, zniesiono pańszczyznę i najroz
maitsze ograniczenia wolności osobistej. W  tym sa
mym czasie jednakże, wraz z zadziwiającemi wyna
lazkami techniki, jakich do tego czasu ludzkość nie- 
oglądała, rozwinął się nakształt jakiegoś potworne
go polip u kapitalistyczny system gospodarki, którego 
celem i wyłączną ideą kierowniczą było wytworzenie 
jak największej ilości towarów, jak najmniejszym 
kosztem. Człowiek i jego praca siał się tu rzeczą, 
towarem tak jak każdy inny, którym można dowol
nie handlować i frymarczyć. W  najbardziej klasycz
nym kraju, wolności, jakim były Stany Zjednoczone 
Ameryki, wolność stała się równoznaczną z wyzy
skiem. Jeżeli wszyscy są wolni, państwu nie wolno 
się mieszać w niczyje sprawy osobiste. Żadnych za
tem ograniczeń w handlu pracą i towarem ludzkim. 
Człowiek niepotrzebny, zużyty, może umrzeć na 
śmietniku! Gdy nie może dostarczać towaru-pracy 
niech zgnije!! Wynikła z tego wolność tępienia słab
szego przez silniejszego i wszechmocna dyktatura 
potężnych trustów. W  pogoni za złotym cielcem, za
pomniano o człowieku i o jego duszy. Kraj, który 
stworzył wielki umysł i wielkie serce Waszyngtona, 
nad którego budową pracowali Kościuszko i Pułaski,

stał się krajem mil jonowych rzesz bezrobotnych, kra
jem gangsterów, krajem ponurej zbrodni i anegdoty. 
W olni ludzie są braćmi! „Człowiek człowiekowi bra
tem !!“ Mimowoli przychodzi na myśl przejmująca 
wizja Szukalskiego, zakrzepła w obrazie pod tym 
ostatnim tytułem: Przedstawia on jak w oczodoły 
bliźniego wbija się chciwa, żarłoczna, dłoń. 
Rewolucjoniści i działacze pierwszej połowy XIX. w. 
śnili o tern, że po obaleniu absolutnych władców 
przyjdzie wiosna ludów i powszechne braterstwo. 
Przyszła upragniona wolność i przyniosła za sobą 
niesłychany wyścig zbrojeń i wyzysk warstw pracu
jących przez nieznający żadnych moralnych więzów 
kapitalizm. Wolnym jest dziś pracownik umysłowy 
i robotnik, lecz jedno słowo wszechwładnego praco
dawcy wystarcza, żeby strącić ich z pewnego pozio
mu społecznego w nieprzejrzane szeregi armji bezro
botnych i w otchłań nędzy.
Widmo jakichś strasznych, nieobliczalnych zawikłań 
staje przed ludzkością.
I raz poraź pojawiają się rozmaici lekarze i znacho
rowie, którzy chlubią się, że wynaleźli jedynie dobre 
lekarstwo, na wszystkie dolegliwości, trapiące ludz
kość, jakiś jedynie trafny system rządzenia. Odno
szę się z nieufnością do wszelkich prób tego rodzaju. 
Dusze ludzkie i ich związki pomiędzy sobą, to zna
czy społeczeństwa, są całościami zanadto różnorod- 
nemi, zanadto nieznanemi nam jeszcze w swojej 
strukturze, żeby można ich losami pokierować zapo- 
mocą jakiejś jednej magicznej formułki.
Najczęściej spotyka się tu z następującym tokiem 
myśli. Twierdzi się: „Rewolucja francuska z jej kul
tem wolności z jej deklaracją praw człowieka i oby
watela była wyrazem indywidualistycznego sposobu 
myślenia, stawiając na pierwsze, naczelne miejsce 
wolną jednostkę i jej prawa. Zapatrywanie to było 
błędne. Niema bowiem wolnej, swobodnej jednostki. 
Jednostka jest tylko częścią składową całości więk
szej; narodu, społeczeństwa, klasy społecznej. Ta 
większa całość jest czemś pierwotniejszem, wyższem, 
co może jednostce dyktować prawa i obowiązki, w o
bec której jednostka żadnych niewzruszalnych praw 
niema“ . Sposób ten myślenia i ujmowania zjawisk 
społecznych nazwali niektórzy uniwersalizmem. Ma 
on najrozmaitsze odmiany. Skupia on w sobie naj
rozmaitsze kierunki, które ze sobą wiodą nieraz bój 
zacięty. W  sukurs przychodzą mu niektóre kierunki
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współczesnej socjologji, które uważają, że istnieje 
jakaś zasadnicza, niewzruszalna rzeczywistość spo
łeczna, której pojedyncze jednostki są przyporząd
kowane.
Uniwersalizmem można nazwać zarówno i Hitleryzm; 
który stawia na pierwszem miejsce rasę, jak i mar- 
xizm, który to samo robi z klasą społeczną. Według 
bowiem nauk twórców tych kierunków myśli jed
nostka jako taka niema swej własnej wartości. Cała 
jej wartość wypływa z przynależności jej do rasy, 
czy też do grupy społecznej. Jej byt, jej znaczenie 
jest w zupełności zależne od zupełnego podporząd
kowania pod nakazy płynące od przewodnika danej 
grupy. Rozumie się w tern ujęciu myślowem, jed
nostka jako taka nie może mieć żadnego prawa do 
wolności swych przekonań i ich swobodnego wyra
żania, jak wogóle nie może mieć żadnych praw nie
wzruszalnych, tak jak je ujmowała deklaracja praw 
człowieka i obywatela. W  tern ujęciu jednostka staje 
się automatem myślowym, który musi czuć i myśleć 
i działać według nakazów z góry, a jeżeli nie chce 
tego robić, musi się narazić na pozbawienie praw 
a w ślad za tern na cierpienia fizyczne i moralne. 
Przewodnicy tych kierunków mają nadzieję, że w ten 
sposób, przez zorganizowanie jednego wspólnego wy
siłku, przez podporządkowanie wysiłków wszystkich 
jednostek jednemu wielkiemu celowi, uda się wyjść 
z chaosu, w który zdaniem ich pchnął ludzkość in
dywidualistyczny sposób myślenia a w ślad za nim 
indywidualistyczna gospodarka.
Najbardziej gigantycznym wysiłkiem, wypływającym 
z tych założeń jest jak wiadomo piatiletka. Przy
wódcy Sowietów są przepojeni wiarą, że wzmoże ona 
w niesłychany sposób produkcję a w ślad za tern za
pewni ludzkości nowe lepsze jutro.
Nie podzielam tej wiary. Nie mogę też dać się 
uwieść buńczucznym zapewnieniom przywódców hi
tlerowskich, którzy podobnie, jak ich sowieccy wrogo
wie są święcie przekonani, że są twórcami jakiejś 
nowej epoki.
Oba te kierunki opierają się bowiem na zupełnem 
podeptaniu jednostki, jej swobody, jej praw i jej war
tości. Przywódcy sowietów popełniają ten sam błąd, 
który popełniają ich wrogowie kapitaliści i jednostkę 
podporządkowują produkcji, towarowi, rzeczy. 
Trzeba sobie zdać mocno z tego sprawę, że wiara 
w pewną, niezniszczalną wartość i godność osobowo
ści, jest jednym z fundamentów naszej kultury, wraz 
z którą ona stoi i pada.
Umysłowi głębokiej starożytności obcą była nauka 
o trwałej i niezniszczalnej wartości jednostki ludz
kiej jako takiej. Jednostka miała wartość przez przy
należność do państwa —  „polis“ —  ci zaś, którzy 
do tego państwa nienależeli: barbarzyńcy i niewolnicy 
godności ludzkiej nie posiadali. Już jednak w nau
kach stoików rzymskich pojawia się przekonanie

0 trwałej wartości osobowości ludzkiej, jako będącej 
wyrazem wszechogarniającego wszystko tchnienia 
„pneuma“ . Dopiero jednak chrześcijanizm wraz 
z wiarą w człowieka jako stworzenie na obraz i po
dobieństwo Najwyższej Istoty, obdarowane nieśmier
telną duszą, wpoił w umysłowość europejską, prze
konanie, że jednostka jako taka i jej wartość, jest 
czemś zasadniczem i pierwotnem w ustroju ludzko
ści. Głównym bowiem celem naszej ziemskiej wę
drówki jest zbawienie dusz ludzkich i wykonanie 
Prawa Bożego. Państwa i społeczności ludzkie o ile 
temu celowi służą są dobre o ile mu nie służą, są złe. 
Tak zatem nauki pierwotnego chrześcijaństwa można 
jak to słusznie zauważył znakomity myśliciel 
Troeltsch określić jako połączenie indywidualizmu 
z uniwersalizmem. Według bowiem tych zapatrywań 
jednostka jako taka jest nieśmiertelna i ma wartość 
niezniszczalną. Wartości tej jednak nie czerpie sama 
z siebie, lecz posiada ją na mocy odwiecznego prawa 
Boga. W  ujęciu tern społeczeństwa i narody nie mają 
wartości zasadniczej i samoistnej, ale wartość tę po
siadają, wtedy o ile służą zbawieniu jednostek '. 
Wynikają z tego ważne konsekwencje. Kierownicy 
państw nie mają bowiem tutaj prawa narzucać 
swoim poddanym swoich kaprysów i używać podda
nych dowolnie do swoich celów. Nie kto inny, jak 
św. Tomasz z Akwinu wypowiada się niezwykle ostro 
przeciwko tego rodzaju władcom. Myśli te, doznały 
w dalszym rozwoju dziejów najrozmaitszych zała
mań i zawikłań. Zapominano nieraz o nich zupełnie. 
Niemniej trwały one zawsze w świadomości wielu 
jednostek i wywierały swój wpływ. Nasza wielka 
poezja romantyczna jest jedną z wyrazicielek tego 
prądu myśli. Wbrew zapewnieniom przywódców 
hitlerowskich i sowieckich, którzy pod pokryw
ką dążenia do zbawienia ludzkości czy też narodu, 
dają ujście swojej dążności do władzy a czasami
1 ujście swoim dzikim instynktom, istnieje pewna 
sfera wolności i godności osobistej, w którą nikt 
wtargnąć nie może, bez narażenia naszej kultury na 
poważne niebezpieczeństwo. Jak określić tu sferę, tak 
aby wolność nie przerodziła się w samowolę, to już 
inne pytanie, b. trudne i skomplikowane, nad którem 
ci, w których rękach są losy społeczeństw powinni 
się głęboko zastanowić. W e wszystkich zaś usiłowa
niach, zmierzających do poprawy praw i systemów 
rządzenia powinno się zawsze pamiętać o wielkich 
słowach Mickiewicza: „O tyle polepszycie prawa wa
sze, o ile polepszycie dusze wasze“ . I o  tych innych 
jeszcze, wypowiedzianych przez jednego z niewielu 
prawdziwych uniwersalistów Władysława Leopolda 
Jaworskiego, że wśród wszystkich walk, kryzysów 
i przełomów jedyną rzeczywistością pozostaje czło 
wiek z jego wiecznym „nigdy nie kończącym się trudem“ .

1 Na nauki te zwrócił mi uwagę Ks. Jan Urban T. J.

J e d n a jc ie  n ow ych  a b o n e n tó w !
Premje książkowe:

1) Za j e d n e g o  nowego prenumeratora (rocznego):
O. Forst Battaglii: Współczesna literatura niemiecka.

2) Za p i ę c i u  nowych prenumeratorów (rocznych):
T. Kudlińskiego: Wygnańcy Ewy.

Po wpłaceniu na konto P. K. O. A f\ A  Q Q Q  tytułem nowej 
prenum. w 1-szym wypadku zł. 5, “ w  w 2-gim zł. 25.

wysyłamy powyższe książki bezpłatnie.
Do następnego numeru dołączymy spis treści rocznika IV.

AB O N UJC IE  W YCINKI 

INFORMACJI PRASOWEJ 

POLSKI EJ

W A R S Z A W A ,  B R A C K A  5  -  T E L .  9 4 1 - 5 3 .
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P O E C I  R O S Y J S C Y
Maksymiljan Wołoszyn:

Luna
Siwy pierścieniu tajnych zakląć maga, 
trupie z kryształu w całunach ciemnej ciszy, 
diamencie nocy, władczyni począć naga, 
królowo mórz, dla której fala dyszy...

Z jakąż tąsknotą z niezmiernych wód otchłani 
rosną ku tobie w umączeń mych poświacie 
wążowe sny, ku tobie, białej Djanie, 
nieśnione sny, ku tobie, złej Hekacie...

1 błoga tak o gorzko nieuchronna
gorączka zmarszczek twych i dolin jasnych diament
i oceanów twych błyszcz biała, monotonna...

Jak żądzy krzyk w kosmosie beznamiątnym
jak zamrożonych w lód ogromnych tąsknot lament
twarz martwa —  zimny glob —  świat dawno już wykląty...

Spolszczył J. Czechowicz,

Al. Blok:

Błotny księżyk
Na ścieżynie wiosenki 
błotny książyk maleńki 
odmawia pacierz wieczorny.

Zszarzała czerń sutanny nad kąpką 
niepozorna,
podobna zdali strząpkom.

W uciszeniu zorzy czerwonawej 
nie zobaczysz djabląt rzeszy żwawej, 
tylko urok tej chwili 
małemi dłońmi jego oplata i pieści, 
śpiew przedzmierzchowy chyli 
że cicho szeleści.
A  on sią modli w ciszy, 
uśmiecha sią, kołysze, 
zdjąwszy z głowy czapką.

I żabce chromej, kulejącej 
ziele da ból kojące, 
opatrzy chorą łapką, 
przeżegnawszy puszcza żabką wolno:
—  Idź rodzimą ścieżką polną.
Dusza moja rada 
widzi każdego gada.
Kocham każde zwierzą, 
wszystkiemu wierzą...
1 modli sią półgłosem  
zdjąwszy z głowy czapką 
za nachylony kłosek, 
za chorą łapką zwierza 
i za rzymskiego Papieża..!

Nie ląkaj sią iść bagienkiem: 
książyk czuwa —  poda ci rąką...

Spolszczył J. Czechowicz.

Sergjusz Jesienin:

0  czem, pieśni wy moje, krzyczycie?
Czyż już wiącej wam dać niesporo?
Błąkitnego spokoju nici
wplatać uczą sią w moje kądziory.

Chcą być cichym i milczeć uparcie.
Gwiazda uczyć milczenia mnie musi.
Jak to dobrze stać brzozom na warcie
1 pilnować drzemiącej Rusi.

Jak to dobrze jest w noc książycową 
tak samotnie po trawie sią włóczyć 
i po drodze zbierać kłosy płowe 
do żebraczej torby —  do duszy.

Ale błąkit stepowy nie leczy.
Czemuż, pieśni, was strząsnąć nie mogą?
Pozłocistą miotełką wieczór 
pył wymiata z mej równej drogi.

I tak wiele radości jest w krzyku, 
co wraz z wiatrem nad puszczą sią niesie:
— Bądźże zawsze chłodny, śmiertelniku, 
jak jest chłodna złocista jesień.

Spolszczył K. A. Jaworski.

Wlodzim ierz Majakowskij:

Chłopięce
Miłością w miarą byłem obdarzony.
Lecz od dzieciństwa
musztruje
ludzi praca.

A ja
uciekałem na brzeg Rionu 
i wałąsałem sią, 
bezrobotny ladaco.
Gniewała sią mama:
„Chłopak parszywy!“
Ojciec za pasek chwytał nie na żarty.

A ja
zdobywszy trzy ruble fałszywe
pod płotem grywałem z żołnierzem w trzy karty.

Bez butów ciążkich,
bez ciążkiej koszuli,
smażony kaukaskim upałem
to brzuchem, to karkiem
do słońcam sią czulił,
aż słodko w dołku mdlić zaczynało.

Dziwiło sią słońce:
„ Taki nieduży,
a też sią stara '
serduszkiem małem!

Skądże sią miejsce 
bierze
w tym łobuzie —  
dla mnie, 
dla rzeki
i dla każdej skały?“

Spolszczył J. Łobodowski.
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Zygm unt M y c ie ls k i:

Komunista Chapreur
(O b ra z e k  z P aryża)

Gdy otwierałem drzwi, by wejść do pensyjnej jadalni 
na pierwsze śniadanie, zobaczyłem człowieka, który 
szybko powstał, obtarł usta serwetą i, najpierw ukło
niwszy się z za stołu, spojrzał potem na mnie pyta
jąco. Pomyślałem więc, że chce się przywitać, i rzu
ciłem zwykłe „dzień dobry panu“ . Chciałem usiąść 
do kawy i gazet, nie poszło to jednak tak łatwo. Zbli
żał się ku mnie ów ktoś, nowy, więc wyciągnąłem 
rękę ku niemu.
Mruknął, więc i ja mruknąłem, a potem już widzia
łem tylko swoją gazetę. Gdy jednak odsuwałem jej 
brzeg, by dostać się do swojej kawy, widziałem nie
spokojne, jakby rzucane trwożliwie spojrzenia no
wego.
Ostatecznie jednak byłbym dojadł i doczytał zwy
czajnie, gdyby nie wejście francuskiego rojalisty 
z Wandei.
„Dzień dobry panu, dobrze pan spał?“
„A  pan, panie Laurent?“ odpowiedziałem, nie odry
wając wzroku od gazety.
A le już słyszałem, jak z za stołu podnosił się nowy, 
ukłonił, i bezskutecznie starał się Francuzowi przed
stawić. Pomyślałem, mimowoli zresztą, że to może 
Wiedeńczyk.
Gdy wracałem na południowe śniadanie stół już był 
pełny dookoła białych margeritek. Dalej fasola, brzo
skwinie, sałata. Wsunąłem się na moje zwykłe miej
sce, obok wandejskiego rojalisty, a naprzeciwko mnie 
siedział już komunista z St. Gobain, towarzysz Chap
reur.
Tego dnia pokłócili się moi sąsiedzi bardziej niż 
zwykle. Rojalista rzucał ogniste inwektywy, a Chap
reur, zwykle spokojny i umiarkowany, operujący 
zimno cyframi i mający zawsze potrzebne dane sta
tystyczne w pamięci, komunista, powtarzam, podno
sił głos, dochodzący zresztą do skromnego mezzo- 
forte:
„To jest nieprawda. Pan nie był w Moskwie, nie wi
dział pan co oni tam zrobili. Ich postęp rolniczy, 
uprzemysłowienie kraju —  Moskwę buduje dziś Le 
Corbusier, i on buduje dziś miasta w Rosji. Tak pa
nie, tam się buduje miasta, nie jak tu, dla robotni
ków brudne klatki, a dla burżuazji pałace i wille. 
A le jeszcze zobaczycie, zmyjecie wszyscy tę krwawą 
plamę, która się nazywa 1914...“ ,
„Przepraszam, czy Pan... był w M oskwie?“ —  prze
rywa mu na to z trudnością Nowy.
Komunista urwał. Popatrzał.
„W  Moskwie? —  tak“ .
„Ja także“ .
„ A ? ! “ I Chapreur zaatakował fasolę, urywając do te
go wielki kawał chleba. „I cóż pan tam w idział?“ , 
zapytał, jakby od niechcenia.
„Ja byłem przed wojną“ , odpowiedział skromnie 
nowy.
„A , —  to się dużo zmieniło. Nie poznałby pan M o
skwy dzisiejszej“ .
„Moskwa staje się stolicą nowej burżuazji, ameryka- 
nizuje się“ , wtrącił zjadliwie rojalista.
Towarzysz Chapreur nie zareagował i ciągnął dalej:

„Trzeba tam teraz pojechać".
„Ja... nic. A le mój znajomy był teraz“ , wywodził 
z trudem Nowy. „To tam... nie...“ , potrząsnął głową 
przecząco.
„Nie podobało mu się? A  co mu się nie podobało?“ 
„Szkoły“ .
„Szkoły?"
„A  tak. Nic się nie da zreformować".
Chapreur, który dotąd żył niedokończoną przemową, 
odwrócił po raz pierwszy głowę, na Nowego, prze
nosząc swój wzrok.
„To ich reformy szkolne nie wystarczyły pańskiemu 
przyjacielowi?"
Nowy potrząsnął głową. Była szpakowata. „A  cze
muż to?", nalegał Chapreur.
Komunista się roześmiał: „W idzi pan, panie Laurent, 
ma pan towarzysza, —  oh —  la la!"
Nowy wytrzeszczył oczy: „Nie, niema dyscypliny, 
I nawet (tu zniżył głos) uczniowie wybierają profe
sorów, —  profesorowi nie wolno dać noty, nie wolno 
mu nawet ukarać ucznia za wykroczenie, chociażby 
przeciw moralności...“ .
„Za co? Za c o ? !"  —  Chapreur przyłożył rękę do 
ucha. „Za wykroczenie przeciwko waszej moralności? 
Śliczna to wasza moralność i wasze zasady! Niech 
pan tam nie szuka dyscypliny ale postępu! tam uczni 
nie wolno karać, bo oni karzą się sami. W ybierają 
co tydzień jednego z pośród siebie, swobodnie, i ten 
wyznacza kary, nie profesor. —  A  profesora wybie
rają, bo profesor nie przez ucznia wybrany niema 
zaufania młodzieży. Niema not, bo zdolny nauczy się 
i tak, a niezdolny i tak tam odpadnie. W  ten sposób 
eliminacja jest o wiele ściślejsza, powiem nawet: 
surowsza, i nie dochodzi do tego, do czego doprowa
dziliście tutaj, że uniwersytety oblężone są przez 
tłum, protegowanych, tolerowanych przez społeczeń
stwo hebesów którzy...“ .
„Przepraszam...“ , próbowałem wtrącić, ale bezsku
tecznie. A  Nowy załamał ręce, (przyczem widelec za
kreślił arabeskę), wzniósł oczy ku lampie, i westchnął 
tylko.
„A le kiedy tam nawet program szkolny zależy od 
uczni".
„Pan jest w błędzie", ciągnął zimno Chapreur. „W  ro
ku 1919, kiedy jeszcze Stalin nie był..."
„Zaczyna się", zwróciłem się w stronę Laurenta —  
„ale tego nowego, to on zje prędko".
„To rodak pana".
„R odak?!"
Patrzę na szpakowate włosy, rozszerzone źrenice, 
wspominam ranne powitanie, i kombinuję co powie
dzieć, a stamtąd dochodzi mnie triumfalne zakończe
nie Chapreura:
„...jedenaście miljonów, trzystasześćdziesiąt i coś tam 
tysięcy, (nie pamiętam dokładnie), a rezultaty otrzy
mane tą drogą są daleko korzystniejsze. To są fakty 
panie, to wykazała praktyka, to jest postęp". 
Skończył, zgniótł niesforny liść sałaty na talerzu, 
a Nowy milczał przez chwilę, poczem zaczął wolno 
tłumaczyć:
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„Ale... znajomy... ten sam, on mi mówił. To znaczy, 
ja sam nie, ale on napewno, że z programami to tak: 
np. mikrobiolog ja, pan wie? Nauka skomplikowana, 
bardzo nawet, i...".
„Powiedzmy, szczegółowa", wtrącił Chapreur.
„Tak, tak, szczegółowa. Otóż dzieci nie chciały...“ . 
„Pan się myli. Nie zna pan widocznie programu, któ
ry Lenin podpisał jeszcze. Było to —  zaraz, w 1921 
roku. Niech pan sobie przypomni ustęp...", zaczął 
znowu Chapreur.
Kawa! W reszcie kawa! Papieros działa kojąco, a mój 
rodak wygląda pod każdym względem bezsilny.
Na wąskim balkoniku stoimy (po chwili) znowu ra
zem, Laurent, Chapreur, rodak i ja. Rozmowa roz
biła się na dwie:
„Pap podobno Polakiem? Tak mi miło, a nie wiedzia
łem, nie byłbym się nigdy domyślił dziś rano...". 
„Ano, ano —  ja, ja".
Strzygłem uchem. Musiałem dobry kwadrans tym ję
zykiem rozmawiać. Dowiedziałem się, że jest to Ślą
zak, profesor gimnazjalny. Zagranicą, znalazł się 
w celach językowych, co mnie nie zdziwiło, choć

może w Warszawie byłby się on łatwiej oswoił z... 
polskim językiem. Wreszcie przeszliśmy na francuz- 
czyznę.
„W ie pan", zwróciłem się do komunisty, „ten pan 
jest od trzech tygodni we Francji. Uważam, że to 
niesłychane, jak szybko nauczył się waszego języka. 
Tern Więcej, że, jak sam przyznaje, jadąc tu nie umiał 
ąni słowa".
„To pan zapewne", zwrócił się Chapreur do mego ro
daka uprzejmie: „pan zapewne jest profesorem fran
cuskiego w swoim kraju?"
„Ja, ja. Francuskiego, niemiecki i polski. Francuski 
bardzo trudny. W  gimnazjum entre Sosnowice und 
Kattowitz".
Zaległa chwila ciszy.
„Tak, tak... trzeba dużo czytać. —  Corneille'a, Mo- 
lier’a, Racine'a...“ , mówił wolno francuski komuni
sta, patrząc na kopułę Panteonu, która wystawała, 
niewielka, ponad drzewami luksemburskiego ogrodu. 
Przytupywał lekko nogą do taktu, pogwizdując przez 
zęby.
Paryż 1931.

J erzy  B raun:

Romantyzm fałszywy a prawdziwy
K rytyka i egzegeza testamentu rom antycznego
Nowa realność historyczna, jaką powołał do ży
cia —  narazie tylko w postaci zagadnienia i idei — 
romantyzm polski, jest niewątpliwie obowiązkiem 
dziejowym Polski odrodzonej, a więc jej Przeznacze
niem. Realność tę rozumiem jako świadomie i celo
wo wypełniane, posłannictwo historyczne: założenia 
na gruzach starej, rozpadającej się cywilizacji euro
pejskiej fundamentów ideowych pod nową kulturę, 
n o w ą  e r  ę.
Przeznaczenia tego uniknąć nie sposób, gdyż uchyla
nie się narodu od jego posłannictwa historycznego 
jest działaniem wbrew logice historji, czyli wbrew 
Opatrzności. Grzech przeciw Opatrzności' dziejowej 
(=  planom Bożym) jest grzechem przeciw Duchowi 
św., a wiadomo, że ten jeden n ie  b ę d z i e  n i g d y  
o d p u s z c z o n y .  Kara na naród, który dopuścił się 
takiej zdrady swych ideałów, przyszłaby nie zzew- 
nątrz, lecz dotknęłaby od wewnątrz, jako obumarcie 
jego energji dziejowej, skarlenie duchowe i rozkład 
moralny. „Upaść może i naród wielki, zginąć tylko 
nikczemny". Otóż naród taki zginąłby niechybnie 
i stałby się „materjałem budowlanym dla innych na
rodów", bo byłby to naród nikczemny.
W olno jednak narodowi zmienić nakazy Przeznacze
nia, na wolny, autonomiczny czyn historyczny, trak
tując posłannictwo swe nie jako t r a g i c z n ą  k o 
n i e c z n o ś ć ,  lecz jako własny swój cel i jako naj
wyższą wartość swego istnienia. Same wypadki pchać 
będą Polskę do odegrania tej roli, jaką testament ro
mantyczny dopełnić jej zlecił. Położenie geograficz
ne pomiędzy dwoma światami ideowemi, pomiędzy 
Wschodem i Zachodem, komuną i faszyzmem, zbro- 
jącemi się do walki o rząd nad globem, uświadomi 
jej obowiązek przeciwstawienia tym złowrogim, n i s z 
c z ą c y m  s i ł o m  —  siły twórczej, konstruktywnej,

zwycięskiej. A le idzie właśnie o to, by wypadki nie 
porywały nas za sobą, jak lawina, lecz byśmy stali 
się zegarmistrzem, nakręcającym świadomie zegar 
dziejów, na c z a s  n o w y .

H erezje  i w idm a
Widzimy więc, że powrót romantyzmu polskiego na 
arenę współczesną jest czemś arcy-logicznem, fatal- 
nością, która musiała nastąpić. Nie w tern więc leży 
sedno problemu, lecz w tem, jak uniknąć niebez
pieczeństw, któremi powrót ten grozi niewątpliwie, 
z powodu pewnych pasożytniczych elementów, jakie 
się w nim zagnieździły i zawsze się za nim wloką. 
Dlatego renesans romantyzmu musi być jednocześnie 
jego surową krytyką, poddaniem czujnej i mądrej 
rewizji całej jego spuścizny, aby wraz z nim nie 
przemyciły się w życie polskie pierwiastki, złe, tru
jące i szkodliwe.
Wszystko to co było w romantyzmie polskim piętnem 
minionego, zagasłego już wieku, musi być zeń wy
trzebione, abyśmy go ujrzeli na scenie dnia dzisiej
szego w nowej, odmłodzonej postaci. Jak w każdem 
ludzkiem dziele, noszącem na sobie przekleństwo po- 
łowiczności i niedokończenia, są w nim zarówno ele
menty słabości, jak siły. I te elementy słabości, to 
właśnie są te widma, te korowody mar i masek, ja
kie mu towarzyszą.
Pierwsze z tych widm, to radykalna ideologja de
mokratyczna „Trybuny ludów" —  jak to słusznie 
stwierdza A. Cybulski, znakomity interpretator teatru 
Wyspiańskiego —- ideologja, która napełniła Euro
pę nowożytną mnóstwem utopijnych rewelacyj so
cjalnych; one to, sądząc, że sprowadzają królestwo 
Boże na ziemię, utorowały tylko drogę krwawej reali
zacji królestwa szatana, za jakie wolno uważać s ł o 
w i a ń s k ą  k o m u n ę ,  rozpostartą dziś od granic
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Drugą herezją romantyzmu polskiego był t o w i a -  
n i z m, który skaził wysoką, krystaliczną atmosferę 
idei mesjanicznej, Hoene-Wroriskiego (tej właśnie, 
której romantyzm nasz zbudować miał świątynię) —  
grubym, mrocznym mistycyzmem, paraliżującym sa- 
morzutność twórczą rozumu. Jak źle rozumianą była 
dotychczas w Polsce rola „mistrza" Towiańskiego 
w historji mesjanizmu i romantyzmu, jakie szkody 
wyrządził ten człowiek duchowi narodowemu, jak 
opóźnił realizację ideałów romantycznych w życiu 
społecznem narodów —  wykażemy naocznie na ła
mach naszego pisma.
Trzecią wreszcie fałszywą inkarnacją romantyzmu 
było „romantyzowanie" młodopolskie, co odsłonił 
Stanisław Brzozowski w swej „Legendzie", chłosz- 
cząc bezlitośnie strojenie się tych ludzi w teatralny 
bluszcz i laur, mające ukryć przed oczyma społe
czeństwa pustkę i słabość wewnętrzną. „M łoda P ol
ska" przyswoiła sobie z romantyzmu tylko akcesorja, 
noszące na sobie chorobliwe piętno wieku, —  a więc 
to właśnie, co powinno być zniszczone i odrzucone 
jak „wymłócona słoma".
Romantyzm był siłą dziejową, ucieleśnieniem pręż
ności duchowej narodu ku jego realnemu posłannic
twu. Tymczasem młodopolskie „nagie dusze" drapo- 
wały się w płaszcz, zszyty ze strzępów egotycznego 
samouwielbienia, patetycznej samotności i aspołecz
nej ucieczki od życia. Romantyzm w młodopolskiem 
wydaniu ział trumną, zgnilizną, śmiercią. Był nega
cją, odwrotnością prawdziwego sensu ideologji ro
mantycznej, która przecież była nawskroś uniwersa- 
listyczną, chrześcijańską, organizatorską w stosunku 
do życia. Samotność wieszczów wynikała poprostu 
z tego, że nikt ich nie rozumiał, bo przychodzili za- 
wcześnie, —  a nie z tego, że jakoby oni sami odsu
wali się od życia. Oni tworzyli rzecz żywą, realną, 
konkretniejszą niż wszystko, czem mamiła nas gni
jąca i obumierająca cywilizacja europejska. W  nich 
była młodość, potęga, dziecinna promienność nowej, 
rodzącej się kultury. Ich wulkaniczna twórczość była 
jak żywe s ł o w o ,  przychodzące na świat, w kolebce 
sztuki, s ł o w o ,  dość silne, by udźwignąć na sobie 
cały gmach odpowiedzialności dziejowej za przyszłą 
ludzkość. Ale stara i schorowana współczesność nie 
przyjmowała młodości, schyłkowcy nie słyszeli alar
mującej pobudki do czynu.
Teatr rzeczywistości europejskiej
Herezje zagłuszyły to, co było w romantyźmie praw
dą i siłą. I one to wysunęły się na pierwszy plan, 
przesłaniając sobą twórcze pierwiastki i nie dając 
im się rozwinąć. Odtąd naród czcił i osnuwał kadzi- 
dlanem dymem nie prawdziwy romantyzm, lecz jego 
kłamliwą maskę, bałwana. A  że bałwan ten nie miał 
w sobie zarodów życia, więc zdrowy instynkt narodu 
wyosobnił go, wykupił się odeń, obrzędowym pokło
nem i pomnikami, używając spuścizny romantycznej 
tylko jako akcesorjów świątecznych.
Deklamowano, urządzano szumne pogrzeby, dobiera
no trafnie cytaty, aby służyły, jako przysłowia naro
dowe, dające się zastosować do różnych okoliczności 
życia, ale właściwie nikt nie wiedział, co począć 
z frazeologiczną ewangelją i co się pod nią ukrywa. 
Przykrojono sobie na miarę krawca, dla użytku co 
dziennego, to co miało przeznaczenie zupełnie inne. 
I oto smutne, bezkrwiste mumje ewangelistów nowej 
rzeczywistości historycznej, spoczęły —  unieszkodli
wione —  w podziemiach Wawelu.

A  tymczasem wypadki rozwijały się z nieubłaganą 
konsekwencją i Europa przybierała postać taką, jaką 
teksty ewangeliczne romantyzmu polskiego dykto
wały jej oddawna. „Irydjon" i „Nieboska Komedja" 
już odegrane niemal w całości; jeszcze tylko ostatnie 
sceny dramatu są przed nami. Liga Narodów na za
chodzie a rosyjska rewolucja na wschodzie zrealizo
wały i zdyskredytowały fikcję „Trybuny ludów", ten 
krwawy prolog do Królestwa Bożego na ziemi. O d
powiedź na modlitwę Mickiewicza: „O wojnę ludów 
prosimy Cię, Panie!" —  już się stała. Zamknięte są 
„Księgi pielgrzymstwa narodu polskiego", pierwsza 
część wizji ks. Piotra w części już dopełniona przez 
zmartwychwstanie Polski niepodległej. Trony królów 
runęły, rycerz z godłem „Lud" na chorągwi czer
wonej przeleciał już nad Europą, ale „Anhelli" spał, 
nie wziął udziału w rewolucyjnej rzezi. Przychodzi 
czas na dalsze fazy urzeczywistniającego się Prze
znaczenia. Sprawa Samuela Zborowskiego aktualizuje 
się w Polsce odrodzonej, powracają w konkretnym 
kształcie problematy Norwida, a wreszcie poczyna 
ciążyć nad nami potężna synteza i spełnienie całego 
testamentu romantycznego, teatr Wyspiańskiego.

Romantyzm fałszyw y i p raw dziw y

Gdy tak ucieleśnione proroctwa polskiego roman
tyzmu napierają na nas zewsząd groźną falą, gdy 
kołacą do drzwi, przypominają, nawołują i trąbią na 
alarm, dalsze konserwowanie mumij w podziemiach 
wawelskich byłoby absurdem. Romantyzm odradza 
się, i jeżeli nie przystosujemy go do aktualności pol
skiej świadomie, przewali się po nas jak żywioł śle
py, rzucając dalszy los polski na otchłanie przy
padku. Musi on stać się —  użyjemy tu słów Brzo
zowskiego —  „gryfem dla czynu".
Jasnem jest chyba, co rozumiem przez romantyzm, 
jako żywioł ślepy, a co przez romantyzm świadomy. 
Pierwszy owładnąłby nami, gdybyśmy powrócili:
1) do mglistej symboliki, 2) do czczej, cierpiętniczej 
chrystusowości narodów, 3) do mistycznego nieuctwa 
i egzaltacji towianizmu, 4) do młodopolskiej kotur
nowości, odosobnionej od życia, 5) do naśladowania 
martwej skorupy romantyzmu, t. j. jego formy. Drugi, 
to: wyjaśnienie historjozoficzne romantycznych sym
bolów, przekucie Polski posłanniczej w realną siłę 
dziejową, okiełzanie uczuciowego mistycyzmu przez 
m y ś l  t w ó r c z ą  i j a s n ą ,  wysunięcie na pierwszy 
plan społecznych i chrześcijańskich pierwiastków ro
mantyzmu, oraz odbudowa całej wewnętrznej jego 
treści ideowej, zakłamanej przez błędne komenta- 
torstwo i frazes.
Karmienie się poetyckiem, teatralnem przeżywaniem 
codzienności, to „romantyczność", problemat „Fan- 
tazego". Uciekanie od życia na mgliste wierzchołki 
fikcyjnych upadków i wzlotów, to „romantyzowanie", 
problemat „Kordjana". Nam idzie o rzecz inną, o mę
skie i trzeźwe wcielanie ideału w codzienność, o ce
lową apoteozę życia, jako terenu naszej twardej pra
cy i walki o prawdziwe królestwo Boże na ziemi. 
Do takiej harmonji dwu sprzecznych zasad: b o 
s k i e j  (wiecznej) i l u d z k i e j  (doczesnej) dążył 
Norwid w swojej koncepcji sztuki-pracy, będącej 
realizacją chrześcijaństwa w konkretnem środowisku 
historycznem. Taką apoteozę życia i człowieczeństwa 
reprezentuje w „W yzwoleniu" Wyspiańskiego Kon
rad, pojęty jako powracające na scenę dziejów pol
skie Przeznaczenie.
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Aby urzeczywistnić królestwo Boże, nie trzeba wzla
tywać ku gwiazdom, nie trzeba zapierać się życia, 
człowieczeństwa, samego siebie. „Królestwo Boże 
w was jest“ —  mówił Chrystus. Największe proble
maty kosmiczne i mesjaniczne rozwiązują się tu, na 
twardym gruncie rzeczywistości, w naszem twórczem, 
realizatorskiem życiu, t u a nie tam,  jak stwierdza 
Konrad, ironizując to patetyczne „tam-tam“ , teatral
ne narzędzie.

Egzegeza ewangelji narodow ej
Jeśli zaczniemy czytać na nowo i uczciwie teksty 
romantycznej ewangelji, jeśli zrozumiemy, że była 
ona nie czem innem, jak upostaciowaniem i przybli
żeniem do dusz ludzkich idei a b s o l u t u ,  będącej 
fundamentem polskiej filozofji narodowej —  una
oczni się nam z przeraźliwą jasnością sposób, w jaki 
odbyć się powinno to sprowadzenie nad-dziejowego 
ideału „z nieba na ziemię“ . Będziemy mogli wówczas 
ustalić i określić dokładnie elementy polskiego ro
mantyzmu, któremi są:
I. Chrystjanizm, dojrzały do owładnięcia światem 
i spełniony w życiu społecznem ludzkości.

II. Pogodzenie tragicznej antynomji zasad: boskiej 
i ludzkiej, skonkretyzowanych dzisiaj w idei narodo
wej i w idei społeczeństwa globowego.
III. Unaocznienie struktury duchowej nowego, twór
czego człowieka, jaki powinien się samo-wychować 
i s a m o - s t w o r z y ć ,  jeżeli ludzkość nie ma popaść 
w stan ponownego barbarzyństwa, przez okres rewo- 
lucyj i wojen.
IV. Ukazanie szczebli rozwoju duchowego, jakie każ
da jednostka musi przebyć, aby urzeczywistnić w so
bie ten nowy typ człowieczeństwa.
V. Określenie roli Polski, jako realizatorki najwyż
szych prawd chrześcijańskich w życiu narodów.
VI. Kształt i cechy charakterystyczne ery Ducha św. 
czyli t. zw. p r o b l e m a t  P a r a k l e t a .
VII. Problemat pogodzenia realnego bytu historycz
nego Polski z jej posłannictwem wszechludzkiem 
(treść ideowa teatru Wyspiańskiego).
Na łamach „Gazety Literackiej“ zajmiemy się ko
lejno istotą tych elementów, przeprowadzając w tym 
celu krytyczną egzegezę tekstów, aby poprzeć przy
kładami naszą interpretację romantyzmu, jako je
dynie słuszną i jedynie możliwą.

P. Chom icz :

Jeden łatwy żywot I I

I I
(czy li Sam ouw ielb ienie W incentego Lutosławskiego)

Vita brevis, ars longa, —  życie krótkie, a zadanie 
jego rozległe. Dlatego właśnie życie, przy wszystkich 
jego trudnościach, jest bezcennym darem. Przezna
czeniem tego daru jest współdziałanie nasze w wy
twarzaniu coraz doskonalszych form i treści życia, 
by ludzkość mogła osiągnąć życie wiekuiste, nieśmier
telność. Zapominamy o tern i poczytujemy życie za 
najbardziej niezaprzeczalną własność naszą: w odo
sobnieniu od całości, skupiamy wszystkie nasze wy
siłki na zaspakajaniu najniższych pożądliwości ludz
kiej natury. 0  nieziszczalności tego dążenia poucza
ją nas nieustannie wypadki życia, o niemoralności —  
przelotnie głos sumienia. By zagłuszyć te napomnie
nia, staramy się jakoś przeżyć życie. Atoli oszuki
wanie to samych siebie niesie nam trwogę, nie spo
kój: poza sobą widzimy coraz rozleglejsze cmenta
rzysko zniszczonych pragnień naszych i naszych bliź
nich, przed sobą —  coraz bliższe cmentarzysko, ma
jące ukoić nareszcie wszystkie nasze troski i zabiegi. 
Żyjemy w rozdarciu naszej jaźni, nie znając praw
dziwej radości. W  chwilach prześwietlenia oglądamy 
się za tymi, którzy, w nieustannem wypracowywaniu 
całkowitości własnego ja, przeszli przez życie do
stojnie i pozostawili po sobie, dla naszej nauki ży
cia, wiekopomne czyny i wskazówki. Byli to twórcy 
życia: mędrcy i święci. Świadomi prawdziwej warto
ści życia, artyści ci ducha czynami swemi wyrzeźbili 
w pamięci ludzkiej niezatarte wzory, na których ma
my kształtować świadomość naszą, by stwarzać sie
bie, to zn. wytwarzać jednolitość swej jaźni w zgo
dzie z celami powszechnemi ludzkości.
Jeżeli życiorysy filozofów i świętych pozostaną na- 
zawsze skarbem mądrości, —  ktema ej® d e j, jak mó
wili Grecy, —  to pamiętniki współcześników mogą

budzić nasze zainteresowanie ze względu na wspól
ność przeżyć i nastawienia umysłowego autora i nas. 
Lecz pamiętniki te posiadają znaczenie kształcące 
tylko wówczas, jeżeli autora cechuje dar spostrze
gawczy, głęboka kultura umysłowa a nadewszystko 
rzetelność w dociekaniu i podawaniu prawdy. Pre
tensję do takiego znaczenia roszczą sobie pamiętniki 
prof. Lutosławskiego, który już na okładce swej 
książki stara się zjednać czytelnika zapewnieniem
0 „swej wielkiej miłości wiedzy“ i później niejedno
krotnie powtarza to w swej książce; zachęca nawet 
pospolitych czytelników do przeczytania swej książki, 
która rzekomo zawiera ważne prawdy, lecz prawd 
tych nie można doszukać się; chwali się odkryciem 
jaźni, lecz odsłania tylko bezład własnej jaźni, sy- 
baryckiej i pyszałkowatej. Autor zajęty jest prze- 
dewszystkiem swoją osobą, —  ludzie i wypadki mają 
służyć jej wywyższeniu; jeżeli tak nie jest, wina spa
da na otoczenie, i autor nie szczędzi kostycznych 
uwag, by przez poniżenie innych wywyższyć siebie; 
że przytem opowiadanie nie idzie tą drogą, jaką 
wskazywałaby prawda, głoszenie której stanowi rze
komo ambicję autora, to jego nie niepokoi. Byle do
piąć samolubnego celu!
Łatwo poddać się pokusie przeczytania książki, któ
rej autor wysuwa na pokaz swoje umiłowanie wiedzy
1 prawdy, bowiem In scientia nobilitas, a La noblesse 
oblige. By zaoszczędzić rozczarowania tym, którzy 
chcieliby przeczytać książkę W. Lutosławskiego \ 
omówimy jeden jej ustęp, który odsłoni intencję 
autora. Ustęp ten, dotyczący Hoene-Wrońskiego (str.

1 Wincenty Lutosławski, „Jeden łatwy żywot“ . Warszawa, 
Hoesick. Str. 352.
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199— 200), —  to jedno kłębowisko fałszywych wia
domości. Otóż: 1) Autor nazywa H. Wr. „pragnącym 
uchodzić za Polaka“ . Jak można uchodzić za tego, 
kim się jest, tego nie zrozumie normalnie myślący 
człowiek. Autor, być może, myślał o żonie i córce 
(przybranej) H. Wr., które będąc rodowitemi Fran- 
cuskami, tak pokochały Polskę, że uważały ją za 
drugą ojczyznę; ale pomieszanie takie świadczyłoby
0 dziwnym sposobie myślenia autora. 2) „W yobra
żał sobie z butą niemiecką, że od niego dopiero się 
świat zaczyna i że on sam był w stanie dokonać re
formy całej wiedzy ludzkiej“ . Otóż, dziś już wiele 
osób wie, że odkryte przez H. Wr. „Prawo Stworze
nia“ stanowi największą zdobycz filozoficzną, za po
mocą, której dokonał reformy matematyki (porów, 
opinję Lagrange'a), mechaniki nieba (porów, opinję 
I. Villarceau, G. Garcia), filozofji muzyki (porów, 
opinję Gounod'a), a nadewszystko był twórcą dok
tryny mesjanicznej, która oddziałała na naszych fi
lozofów (Bukaty, Trentowski, Cieszkowski i innych)
1 wieszczów (Mickiewicz, Norwid, Krasiński) i na 
wielu myślicieli niepolskich. O doniosłości teoryj po
litycznych H. Wr. najlepiej mówią te słowa jednego 
z największych naszych prawników, uczonego o sła
wie europejskiej, prof. W. L. Jaworskiego: „Czy jest 
sposób, aby naszych ustawodawców, reformujących 
Konstytucję, skłonić, by przeczytali H. Wr. „Tajem 
nicę polityczną Napoleona? —  Niema". 3) Lutosław
ski mówi o „zupełnem pominięciu (przez H. Wr.) 
powołania Polski". A  o czemże mówią „List do ks. 
Czartoryskiego o przeznaczeniu Polski" i „Historjo- 
zofja?" 4) „Brak wszelkich wiadomości objektyw-

Jan M a g ie ra :

Ruzena Jesenska -
(u r. 17 czerw ca 186 3  r.)

Velike srdce, budiz mojim,
at’ darem tvym vzdy była rana!
Ja se vztycenou hlavou słojim
na tuarde zemi vyrovnana („Srdce“ ).

W  r. 1929 —  w sześćdziesiątym szóstym żywota swe
go —  wydała „Detstwi" (str. 318) dzieje młodości 
swej od kolebki do patentu nauczycielskiego, poprze
dziwszy je o dziesięć lat starszemi „Pohledy do 
dusi". Stworzyła w tych księgach dzieje rozwoju wła
snej duszy a zarazem dzieje przeobrażań się m ło
dych duchów czeskich. Rówieśnictwo jej łykało pełne 
hausty poezji narodowej Halka i Erbena, Niemcovej 
i Pflegra, tych budzicieli, którzy trzęśli i wstrząsali 
serca i umysły, jak nasi Mickiewicz a potem Sien
kiewicz w lekturze „pod ławką szkolną". A  gdy pod- 
rastała, gdy już pod koniec seminaryjnych studjów 
się miało, w modę wchodziły wytworne tomiki Vrchlic- 
kiego, piękne książeczki Ćecha, a do kanonu lektu
ry dziewczęcej z niemi weszła i Krasnohorska. M i
mo tylu wpływów i tak żywiołowego czytania Rużena 
została sobą i stała się literatką oryginalną.
Jej twórczość literacka sięga śmiało po wawrzyn li
ryczny i jeszcze śmielej po palmę dramatyczną, jak
kolwiek więcej uznania i radości społecznej dały jej 
zbiorki lirycznych wierszy (15) i dwadzieścia ksiąg 
nowel i powieści czy opowiadań, niż dekada utwo
rów scenicznych. Talent jej rozwijał się od roman-

nych o jego życiu"; Co to: ignorancja czy ignorowa
nie obszernej literatury biograficznej o H. W r.?
5) „Udział rzekomy w wojsku Kościuszki". Nie rze
komy, a rzeczywisty, skoro Kościuszko odznaczył go 
nagrodą narodową, a potem z nim korespondował.
6) „Wyzyskiwanie naiwnych uczniów, jak Arson". 
Arson nie ośmielił się obstawać przy takiem oskar
żeniu, pierwotnie wysuniętem pod wpływem jakiegoś 
tajnego towarzystwa, a o innych uczniach H. Wr. 
nikt nic podobnego nie słyszał. 7) H. Wr. Laplace'a 
nietylko nie lekceważył, lecz nazywał „ulubieńcem 
Uranji", chociaż wykrył błędy w jego mechanice 
niebios, co potem uczynili też inni (Folie, Gylden). 
8) Mieszanie H. Wr. ze zgrają okultystyczną mogło 
odbyć się w umyśle autora chyba pod wpływem czar
nych duchów, nasłanych przez mistrza Towiańskiego. 
Co najgorsza, autor fałsze te popełnia nie przez lek
komyślność pisarską (która zresztą zasługiwałaby na 
naganę), lecz całkiem świadomie, bowiem w r. 1924-5 
udzieliliśmy mu ustnie i listownie dokładnych wiado
mości o H. Wr. Wówczas też, spostrzegłszy, że prof. 
Lutosławski nie zna wcale dzieł H. Wr., które rze
komo czytał w British Muzeum, zapytaliśmy się do
bitnie, jakie dzieła czytał; zapytanie takie wywołało 
oburzenie, lecz widocznie nie skłoniło prof. Lutosław
skiego do ich poznania. Zresztą dzieła te nazawsze 
zostaną niedostępne dla tych, których głowy zostały 
zaczadzone bredniami mistyki i okultyzmu.
W. Lutosławski nie jest filozofem: brak mu umiłowa
nia prawdy („protiman ten aletejan“ ); dlatego też 
i życie jego było łatwe, ale bezładne („sapientis est 
ordinäre"). Książka jego nie nobliwa, lecz snobliwa.

poetka miłości
tycznej tragedji ku romantycznej idylli. Kryła się 
zrazu ze spowiedzią duszy uczuciowej za fałszywe- 
mi imionami Evy z Hluboke i Martina Veżnika, aż 
powszechne uznanie w krytyce i społeczeństwie zer
wało zasłonę pseudonymową i jej imię prawdziwe 
światu odsłoniło.
Lirykę Jesenskej przepoiły żywioły: m i ł o ś ć ,
ś m i e r ć ,  n o c  i m o r z e .  To zasadnicze motywy, co
raz w nowej intonacji, coraz z inną siłą, ale zawsze 
jeden z nich dominuje. Bezpoczątkowy i bezkońcowy 
rytm morza kołysze jej miłośnie bijącem sercem aż 
na wysokość tytanizmu. Noc otwiera przed jej duszą 
wrota snu i marzeń i pozwala jej wejść w grono tych 
zaufanych, co to już odeszli z koła żywych. Śmierć 
stoi przed nią —  poetką, jako drugie oblicze życia; oko 
poetki widzi, że śmierć czyha i czeka —  na swój czas. 
A le najsilniejszy i najbujniejszy z żywiołów mi
łość —  to prawdziwy i najokazalszy wyraz i objaw 
życia, najwyższy sens i cel,' przekleństwo i odkupie
nie. Poza obrębem miłości życia niema u poetki. Jest 
tu spowiedź z drgnień zmysłowych, ale od tego szcze
bla wznosi się muzyka uczucia aż do mistycznego 
uduchowienia w „Odchodzącej miłości" (Odchod  
lasky), o której krytyk mówi, że to „gwałtowne roz
pięcie serc przez przestrzeń i czas, pobożna piel
grzymka po śladach drogiej martwej"; wzlot kończy 
się liryczną melodją „Serca".
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Jesenska wyróżnia się od legjonu czeskich niewiast 
literackich, że ma „divadelni krev“ , jak to jej powie
dział dyrektor teatru Hilar po premierze „Cirkusu". 
Tern zbliża się do naszej Zapolskiej. Podobno już 
dwunastoletni podlotek zabawiała się teatrem i napi
sała pierwocinę dramatyczną, oczywiście do zbioru 
dzieł wydanych nie włączoną.
Występ jednak jej pierwszy w literaturze drama
tycznej wywołał wrzawę nie małą w społeczeństwie 
czeskiem. Było to w r. 1893. W ydała drukiem dramat 
„V  ziti proudech“ , osnuty na prawdziwem zdarzeniu 
w sferze szkolno-nauczycielskiej. Jakkolwiek fan
tazja zacierała rzeczywistość, przecie „historyczne"' 
postacie wyłaniały się z poza mgły wyobraźniowej. 
Afera —  dyscyplinarne protokóły —  wyrok: prze
niesienie z Pragi na wieś. Ocalił nauczycielkę-lite- 
ratkę namiestnik hr. Thun, przekreślając uchwałę 
krajowej rady szkolnej.
Dłuższy czas pióro dramatyczne spoczywało. Ale 
nerw dramatyczny nie zamarł. W  styczniu 1910 r. 
debiutuje Jesenska w vinohradzkiem divadle z „E ste
rą“ . Bohaterka to jakaś młodsza siostrzyca Fausta; 
wprawdzie ją niepokoi pęd miłości powszechno- 
ludzkiej, lecz równocześnie ciekawa jest zagadki 
wszechbytu, by ciekawość uspokoić, wiąże się umową 
z czartem, jako czarownica nie zapiera się swych 
praktyk i ginie na stosie. Niemniej oryginalnie pojęła 
„A tyllą “ który grany był w 1919 r. już w Narodniem 
Divadle. Pojęła go jako nadczłowieka, nie „boży 
bicz" jednak, ale indywidualność, przez Opatrzność 
posłaną na zjednoczenie narodów. Jej Atylla dostał 
się w pęta dwu niewiast, biernej Słowianki, wierzą
cej w boskie posłannictwo męża i demonicznej Ger- 
manki. W  dramacie niestety żywioł demonicznego 
uczucia tej „Gudruny" zatopił ideowość zamierzoną. 
Intonację ironiczną tchnęła w „Pani z Rosenualdu“ 
(graną 1913) i w „Cirkus“ (grany w 1915). Pierwsza 
jest jakby satyrą na wysokie sfery z XVII. wieku, 
które mistyfikuje hochsztapler awanturnik. W  dru
gim akcja przeniesiona już do współczesności, gdzie 
bogata Amerykanka zamienia role ze swą damą to
warzyszką, aby po ośmieszeniu spekulantów pomóc 
dobru i prawdziwej miłości do zwycięstwa. W  tej 
„komedji serc", „osobą" główną jest Miłość, która 
w takiej roli zjawia się już teraz coraz władniej 
i coraz przemożniej. Twierdzenie to poparte jest naj
bliższą grą historyczną z r. 1812 o „Princezne a kro
snem pośtovi“ . Księżniczka ma jechać pocztowym dy
liżansem, pocztyljonowa lęka się o serce mężowe, 
więc przebrała się za pocztyljona. Miłosna komedja 
omyłek i nieporozumień zakończona szczęśliwie, bo 
autorka jest idealistką romantyczną i wierzy w wiecz
ną romantykę miłości. Grana w 1924 w Vinohradach 
jej „Dewdta louka“ jest sceną życiową również ta
kiej szczęśliwej nakoniec po minionych zawodach mi
łości. „Dziewiąta łąka" z wielkiem powodzeniem ob
jechała wszystkie sceny w republice.
Teatr vinohradzki jest tą bramą artystyczną przez 
którą Jesenska wprowadza swe utwory w świat ży
wej dramaturgji. W  1926 też tutaj odegrano poraź 
pierwszy „Stareho markyza“ . Tło idylliczne —  Mala 
Strana praska ze staroświeckiemi pałacami i ogro
dami, dzwonki loretańskie wtórują ptaszętom roz
śpiewanym w ogrodach, młodziuchna Luka i student 
Kratochvil śpiewają też swoje przedwiośnie przy po
błażliwym i uśmiechniętym dziadku „starym marki-

Z Vinohradów sława i dobre imię dramatyczne Je- 
senskiej odbiły się mocnem echem o dyrekcję teatru 
stanowego. W  1926 r. Stavovske Divadlo zabiega
0 względy autorki. W  grudniu tego roku wystawiono 
tutaj „Je uelka laska na svete“ i długi rząd repryz 
radować musiał duszę twórczyni. „Wielka miłość jest 
we świecie", ale znajdą ją i zrozumieją zarówno 
skwaśniały medyk i lekkoduch pilot jak i ich wiel
komiejskie bogdanki, skoro zdała od miejskiej nudy
1 melancholji znaleźli się w ciszy bujnej, gdzie do
słyszeli tik-tak serc swoich, w takt ćwierku ptasząt 
bijących.
Zdrój miłości tryska gejzerem w „Lhostejnem clo- 
veku“ , granym w czerwcu 1930 w teatrze stanów. 
Motyw ten sam, co poprzednio, miła Anna i lekko- 
myślnik, obojętnik Zdeniók, poznają sens życia, zro
zumieli jego treść i piękno —  dopiero w starym zam
ku. W  tym romantycznym ośrodku poznali miłość 
prawdziwą i rzetelną. Tu zrozumieli, że wszystko do 
celu przeznaczonego dąży na świecie drogą przed 
wieki wskazaną, że małżonkowie mają mieć wszyst
ko wspólne: uśmiechy i troski, pracę i zrozumienie, 
szarość i jasność, wspólne są im dzieci ten najwyż
szy zakład miłości i wspólna odwaga przeciw niepo- 
wadzeniom i bólom i wspólne zwycięstwo.
Rużena Jesenska zajęła poważne miejsce także 
w dziennikarstwie. Koło roku 1882 przysłała pierw
sze feljetony: „Comtessa Delie", „2ivy sen", „Ćim 
se żivi?" Aprobował je wielki redaktor „Narodnich 
Listu" sławny Jan Neruda, ten wiecznie żywy malo- 
strański powidkarz. Po nim literacki dział prowa
dzili tu Svatopluk Cech i Servac Heller. I ci również 
autorkę „Poetickych besed“ z radością między współ
pracowników Nar. Listów zaliczali. Sladek i Ćech 
prosili ją o współpracę w „Lumirze" i „Kvetech", 
jakkolwiek redakcyjne ich teki pęczniały obfitością 
literacką. Jak ją ceniono w Nar. Listach, poznał Lad. 
Tuma z epizodu, którego był świadkiem:
Do redakcji weszła jakaś dama, przynosząc rękopis. 
Redaktor Dr. Heller „stary dvorny pan ji uvital 
presrdećne, jako malokoho" —  musiał to być ktoś, 
kogo bardzo wysoko cenił. Po jej odejściu oddał rę
kopis do składania, wcale go nie czytając. Zdziwio
nemu współpracownikowi wyjaśnił: to była Rużena 
Jesenska, jej noweli nie będę przecież czytał w ręko
pisie, lecz dopiero drukowaną! Drugi epizod: Dla 
legionarzy napisała wiersz p. t. „Cechy“ , było to 
5 stycznia 1919, wiersz przeznaczony został przez 
redakcję na wstęp do feljotonu, przyszedł Raśin, 
przeczytał pierwszą stronę korekty i polecił, aby 
wiersz Jesenskiej dać na czele numeru przed arty
kułem wstępnym.
Piękno Pragi, a zwłaszcza Małej Strony, sąsiadują
cej z jej rodzinnym Smichowem, ma w niej nie mniej
szą wielbicielkę i piewczynię niż w Nerudzie. Lecz 
serce jej z Pragi objęło całe Czechy i dwoma skrzy
dłami słowiańskiemi wzleciało nad Ruś i Jug sło
wiański. Emigranci rosyjscy doznali szczerej opieki 
i pomocy od Jensenskiej. Południe słowiańskie jest 
dla niej corocznem miejscem rajskiej ułudy. Nawet 
swe siedmdziesięciolecie (17 czerwca) obchodzi nad 
błękitem fal jadrańskich.
Żywe są i dziś jej słowa, dawno w „Źivote" zaśpie
wane:

„Miłuje zivot —  at’ me zlomi...
uznasim se nad urodu semen...
jsem ziva, nebot’ zpiuam!“
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Rzut oka na ubiegły sezon teatralny w Krakowie
Programy teatralne mają swą oschłą, lecz bezstron
ną wymowę. Oto, co nam mówią w imieniu ub. se
zonu teatru im. Słowackiego:
Wystawiono ogółem 35 sztuk, W  tern 23 polskich, 
11 zagranicznych oraz jeden utwór w połowie przy
należny do literatury hiszpańskiej, w połowie do pol
skiej. T. zn. „Książę Niezłomny“ .
Wniosek pierwszy: dyrekcja i kierownictwo literac
kie teatru krakowskiego dbały przedewszystkiem 
o repertuar polski.
Przejdźmy pozycje polskich pisarzy scenicznych. 
Listę otwiera Słowacki, którego „Fantazym" rozpo
częto ub. sezon, w ciągu zaś sezonu wystawiono „Hor- 
sztyńskiego". Zakończono roczną pracę plenerowem 
urzeczywistnieniem „Księcia Niezłomnego“ na Zamku 
Wawelskim. Zatem teatr im. Słowackiego wierny był 
swemu Patronowi. Tu trzeba przełknąć gorżkie spo
strzeżenie: starsza publiczność zawiodła. Honor oca
liła młodzież. To cieszy.
0  uczczeniu 25 rocznicy zgonu Wyspiańskiego przez 
teatr krakowski pisano i mówiono wiele. Reasumując: 
teatr im. Słowackiego spełnił szczytnie swe zadanie. 
Inscenizacja fragmentów „Królowa Korony Polskiej“
1 „W eim ar“ tudzież spektakle „W esela“ i „W yzw o
lenia“ dowiodły wysokiego kultu i pietyzmu, żywio
nego przez zespół teatralny wobec Tytana sceny pol
skiej. Interpretacja dzieł Wyspiańskiego osiągnąła 
niezwykle wysoki poziom. Przełamano uprzedzenie 
publiczności. Bowiem dotychczas, jeśli nie jawne, to 
głęboko zakonspirowane, istniało u wielu. Uroczysto
ści Wyspiańskiego stają się do pewnego stopnia od
rodzeniem twórczości genjalnego wizjonera i głębo
kiego myśliciela. Teatr krakowski złożył należyty 
hołd Wieszczowi, który w najtragiczniejszych dla na
rodu czasach zamknął Polskę w sercach ludzkich. 
Przypomniano z dorobku ojca komedji polskiej 
„Zemstę" i „Pana Jowialskiego“ . Odświeżono naj
czystszą poezję Żeromskiego, wytryskującą z „Suł
kowskiego“ i „Przepióreczki“ .
Ustrojono w nowe barwy sympatyczny „Dom Otwar
ty“ Bałuckiego, niespożytym liryzmem tchnące wido
wisko Rydla „Betleem Polskie“ , ciekawy dokument 
epoki „Fircyka w zalotach“ Zabłockiego.
Dalsza lista polskich autorów: Orkan, którego p o 
sępną „Pomstę" wyciągnął teatr krakowski z pyłu 
niepamięci, Rittner, zadziwiający mistrzowską budo
wą w „W ilkach w nocy", Kawecki z „Teatrem Ka
liny".
W  dziale wodewilowym zrealizowano „Krowoder
skich zuchów" Turskiego.
Troskliwą opieką otoczono poczynania młodych 
autorek i autorów krakowskich. Dowodzą tego pra
premiery: „Egipskiej pszenicy" Pawlikowskiej-Jasno- 
rzewskiej, „Konia parowego" Bunscha, „Panowie nie 
lubią miłości", Samozwaniec. Listę polskich pisarzy 
uzupełniają Maszyński, autor komedji „Tak —  a nie 
inaczej" i Wiśniowski, z produkcją komedjową „Dzie
sięcioro“ .
Wniosek drugi: teatr krakowski dał retrospektywny 
przegląd zdobyczy teatru polskiego, za przeszło stu
letni okres, począwszy od tragedji, a skończywszy na 
farsie i wodewilu.
Pewne zastrzeżenia można mieć co do wystawienia

„Teatru Kaliny". Nie zachodziła zbytnia potrzeba 
realizowania go. Nie wnosił on nowych walorów, nie 
wykazywał wiele dawnych. Jeszcze jedną pretensję 
można żywić do naszego teatru. Brak nazwisk Za
polskiej i Rostworowskiego. Łatwiej jednak spo
strzec brak, niż zaradzić temu. Możliwe zresztą, że 
w b. sezonie luka owa zostanie wypełniona. 
Pozatem zasłużył teatr krakowski na słowa gorącego 
uznania, że walcząc z tyloma nieopisanemi trudno
ściami, oparł swój repertuar w przeważnej mierze na 
polskiej twórczości scenicznej. Publiczność naogół 
niedoceniła linji wytycznej teatru im. Słowackiego. 
Sprawozdawcy częściowo zapoznawali wysiłki, zmie
rzające ku zapewnieniu polskim autorom miejsca 
w polskim teatrze, częściowo bagatelizowali je, nie 
zdając sobie sprawy, ile zmagań i walk pociągało 
wprowadzenie szczególnie młodych piór, w światło 
kinkietów.
Przejdźmy do repertuaru zagranicznego. Spotykamy 
nazwiska: Szekspira, Moliera, Schillera. Napozór wy- 
dawaćby się mogło, że jest to stracony trud, prze
mawianie ze sceny arcydziełami, jednoznacznemi 
w opinji zblazowanych bywalców teatralnych z do- 
stojnem nudziarstwem. Okazało się wręcz przeciwnie. 
Umiejętnie stylizowane utwory: „Co tylko chcecie", 
„Skąpiec", „Dom Karlos" wywołały żywy oddźwięk 
na widowni. To samo spowodował miły dagerotyp 
sceniczny Sheldona „Romans". Nowszą komedję fran
cuską ukazano nam w „Marjuszu" Pagnola, „M ade
moiselle" Dévala i „Spadł z księżyca" Acharda. W al
kę nauki z kościołem, skąpaną w mistycznem świetle 
ujrzeliśmy w „M agji" Chestertona. Wspomnieć na
leży o poruszających palące zagadnienia młodzieży 
„Dziewczętach w mundurkach" Chrysty Winsloe 
i niefrasobliwym „Bziczku" Cantiniego.
Ustępstwem dla szerokich mas teatralnych, swego 
rodzaju twardą koniecznością było wystawienie bez
pretensjonalnej „Gotówki" i typowej bomby scenicz
nej „Pocałunek przed zwierciadłem".
Szczupłość miejsca nie dozwala na pobieżne bodaj 
omówienie strony inscenizacyjnej, reżyserskiej i ak
torskiej. Ograniczyć się trzeba na stwierdzeniu, że 
dyr. Osterwa włożył w ubiegłym sezonie cały swój 
niezmierzony zapał, energję, wiedzę i talent, aby po
za niezapomnianemi kreacjami obdarzyć odbiorców 
teatralnych ciekąwemi inscenizacjami. Równocześnie 
jest Osterwa wychowawcą młodego pokolenia aktor
skiego, wpajając weń kult dla prawdziwej sztuki. 
Starania o należyty poziom repertuaru zawdzięcza
my w równej mierze kierownikowi literackiemu, po
słowi B. Pochmarskiemu. W ystarczy w jego kance- 
larji przeglądnąć spis przeczytanych w ub. sezonie 
sztuk, aby zrozumieć, jak trudną jest rzeczą wyłowić 
z odmętów nadesłanych utworów, dzieła wartościo
we i zajmujące.
W  grze i reżyserji godnie sekundowali dyr. Oster
wie Karbowski i Nowakowski. Poważną szkodą dla 
sceny krakowskiej jest ubytek Leliwy, dotąd nieza
stąpionego. Z pozostałego zespołu palmę pierwszeń
stwa dzierżyła z pań Jaroszewska, z panów wyróżnili 
się: Ruszkowski, Białkowski, Kułakowski i Wroński. 
Miłe wrażenie pozostawił po sobie okresowo zaanga
żowany W ołłejko. Estetyczne, częstokroć wielce po
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mysłowe dekoracje zawdzięczamy Różańskiemu 
i Zwolińskiemu.
Wielkiem powodzeniem cieszyły się gościnne występy 
mistrza Ludwika Solskiego i Marjusza Maszyńskiego. 
Nasuwa się porównanie teatru krakowskiego z lwow
skim, z racji miesięcznej gościny tego drugiego 
w Krakowie. Zespół lwowski, pod dyr. W. Horzycy, 
zapoznał nas z 7-ma sztukami, Z tych „Lekarz bez
domny“ Słonimskiego wykazał brak jakichkolwiek 
walorów scenicznych i literackich. Wystawienie „Por
wanej narzeczonej“ Zbierzchowskiego było fatalną 
omyłką. Dwa wysokowartościowe epektakle, to Shawa 
„Zbyt prawdziwe, żeby było dobre“ i „Opera za 
3 grosze“ Gaya. „M arjusz“ Pagnola, grany był rów- 
wnież w b. sezonie w teatrze krakowskim. Głośny re
portaż Tępy „Fräulein Doktor“ jest nader zręcznem 
widowiskiem. Wreszcie naiwna, acz miła krotochwila 
angielska „Jim i Jill". A  gdzież wielki repertuar pol
ski? Zespół lwowski przygotowany niezwykle sta
rannie i kulturalnie. Niebanalne dekoracje A. Pro
naszki i Rexa. W  całości, bez tchnienia miejscowego 
patrjotyzmu stwierdzamy, że działalność lwowskich 
teatrów w dziedzinie sztuki nie dorównywa krakow
skiemu.
Rozpoczynającemu nowy sezon teatrowi im. Słowac
kiego należą się serdeczne podziękowania za sezon 
ub. i życzenia, aby w bież. sezonie zachował wszyst
kie zdobycze w zakresie sztuki dramatycznej, pomna
żając je nieustanną pracą. Wiesław Górecki.

K S I Ą Ż K I
Mickiewicz z bronzu.
Adama Mickiewicza: Dzieła wszystkie, wydanie „sejmowe“ pod 
redakcją Wilhelma Bruchnalskiego, Artura Górskiego, Stani
sława Pigonia i Józefa Ujejskiego. (Tom V.: Pisma prozaiczne 
polskie cz. I., tom XI.: Przemówienia i tom XVI.: Rozmowy. 
Nakładem Skarbu Rzeczypospolitej Polskiej. Skład główny 
w kasie im. Mianowskiego, Warszawa 1933).
W  grudniu 1920 roku powziął Sejm Rzeczypospolitej Polskiej 
uchwałę o wydaniu zbiorowem pism Adama Mickiewicza. Przez 
trzynaście lat głucho było o tej sprawie i można było przy
puszczać, że rzecz poprostu poszła w zapomnienie, wobec na
wału innych palących zagadnień życia państwowego. A  tym
czasem rozpoczął się w publicystyce literackiej żywy ruch 
wokół życia i dzieła Wieszcza, że tu przypomnę choćby kam- 
panję J. N. Millera, szereg artykułów Boya-Żeleńskiego, czy 
wreszcie polemikę o pochodzeniu Mickiewicza. Ogólnie bio
rąc, przejawił się kierunek rewizyjny, —  zamknięty w znanem 
haśle: o d b r o n z o w a n i a .  Faktem jest, że odbronzowanie, 
głównie skierowane było w sferę życia prywatnego, a miano
wicie ku odsłanianiu szczegółów sensacyjno-plotkarskich (Xa- 
wera Deybel, plotka o otruciu Mickiewicza itp.). Wystarczyło 
to jednak, by w powojennej umysłowości polskiej wywołać 
podejrzliwość wobec piedestału, na którym dotąd stał Poeta, 
ową łatwą i głupią skłonność do pomniejszania ustalonych 
wielkości —  połączoną ze złośliwą uciechą małości: „patrzcie 
przecież on nie jest znów taki wielki. Podobny jest do nas 
i obciążony słabościami, jak każdy z nas. A  słowo: wieszcz, 
genjusz, to przesąd, blaga, wymyślona dla tumanienia pro
staczków“ . Nie przesadzę chyba, jeśli powiem, że starto tym 
sposobem doszczętnie jakikolwiek patos —  i sprowadzono 
Mickiewicza do rzędu zjawisk najnormalniejszych w świecie. 
Dlatego uważam, czas był już najwyższy — na jakąś zasadni
czą obronę, któraby nie pozwoliła na rozsypanie się najwięk
szego naszego posągu w miałki proch powszedności.
Nie mogło też być lepszej w tej sprawie broni, jak ukazanie 
się pierwszych trzech tomów Sejmowego wydania. Nikt tu bo
wiem postronny nie stara się nawrócić opinję publiczną. Prze

mawia — Mickiewicz sam i powiedzieć trzeba odrazu: gło
sem wielkim. Teraz dopiero zrozumieć można, dlaczego tak 
długo trwała realizacja uchwały Sejmowej. Częściowy plan 
wydawnictwa ogłoszony dotąd, przewiduje kilkanaście tomów 
(jeden z wydanych nosi numer: XVI,} dużego formatu, ponad 
500 stron druku. Z tych zamierzonych rozmiarów a także 
z treści wydanych tomów wynika, że ma to być rzeczywiście 
pomnikowe wydanie, encyklopedja mickiewiczowska. Dodać 
wypada niezmiernie staranną stronę graficzną (Adam Półtaw- 
ski, tłocznia Kasy Mianowskiego) oraz wydawniczą, a przy- 
tem niską stosunkowo cenę —  by dojść do .przekonania, że 
wydania sejmowego nie tylko nie będziemy się wstydzili, ale 
że będzie to wydanie zbiorowe, jakiego żaden z poetów ani 
pisarzy polskich dotąd się nie doczekał.
Z wydanych obecnie tomów, piąty obejmuje: Pisma pro
zaiczne polskie, część I.1 a zawiera pisma i projekty organi
zacyjne oraz przemówienia Mickiewicza w Towarzystwie F i
lomatów, opracowane przez zmarłego niedawno Aleksandra 
Łuckiego, doskonałego znawcę przedmiotu, Tom ten zawiera 
dalej pisma estetyczno-krytyczne w opracowaniu Henryka t y 
czyńskiego, Opowiadania w opr, Stanisława Pigonia, Pisma 
gramatyczne w opr. Jana Rozwadowskiego i Stanisława Pi
gonia, a w dodatku: Pomniejsze pisma sprawozdawcze i kry
tyczne. Mamy tu Mickiewicza głównie z lat młodzieńczych, 
filomackich, pełnego już zapału do doskonalenia się, ruchli
wego organizatora i inicjatora życia zbiorowego. Pisma este
tyczno-krytyczne wraz z obszernym wstępem dają świadectwo 
głębokiej kulturze estetycznej Poety a zarazem nieśmiemie 
żywemu do niej stosunkowi, wskutek czego poglądy estetyczne 
ulegają stałej a logicznej ewolucji. Następują opowiadania pro
zaiczne poprzedzone objaśnieniami St. Pigonia —  potem — 
jako nowa ilustracja rozległości zainteresowań Poety: Pisma 
gramatyczne. Jak z wstępów Jana M. Rozwadowskiego i St. 
Pigonia wynika są te „pomysły etymologiczne“ i „próby źró- 
dłosłowu“ —  wobec dzisiejszej nauki naiwne; jednak stwier- 
dźa się, że Mickiewicz znał stan ówczesnych badań języko
wych lepiej od niejednego poważnego uczonego a hipotezy 
jego niewiele odbiegają od pomysłów tych oficjalnych uczo
nych. Dowiadujemy się dalej, że poza temi zainteresowaniami 
teoretycznemi dla języka —  Mickiewicz prowadził nieustanne 
studja nad językiem polskim, rozczytując się zwłaszcza w star
szych pisarzach oraz w słowniku Lindego i zamierzając słow
nik taki oraz porównawczą gramatykę słowiańską wydać.
Tom XI. (Przemówienia) charakteryzuje okres życia Mickie
wicza związany z Towianizmem a zakończony Legjonem. 
Skromnie nazwana „wstępem“ a niezmiernie żywo napisana 
praca St. Pigonia o Towianiźmie oświetla wszechstronnie „spra
wę bożą“ , jej proroka, stosunek do współczesnych sekt fran
cuskich, do wypadków politycznych. Uwydatnia dalej stano
wisko w niej Mickiewicza, zrazu zaelektryzowanego cudownem 
pojawieniem się Mistrza, —  sfanatyzowanego jego zakonem, 
popadającego w mistycyzm religijny, jednak uparcie myślącego 
i dążącego do czynu, do życia twórczego, nakoniec wyzwala
jącego się z dusznego koła —  na słoneczne równiny włoskie, 
gnanego żądzą czynu heroicznego, którym ostatecznie przery
wa te spaczone kontemplacje. Widzimy tu Poetę jako twardego 
rządcę dusz. Przemówienia Mickiewicza w kole Sprawy Bo
żej pozwalają śledzić Poetę w tym okresie jego życia. 
Rozmowa z papieżem ukazuje nam go w całej jego szorstkiej 
konieczności prawdy. Chmurny ten Litwin wybucha gniewem, 
gdy widzi, że sprawy dla niego najoczywistsze a zarazem w y
marzone, niemal święte, są jakby obojętne głowie Kościoła 
a raczej przysłonięte względami polityki państwa kościelnego. 
Wybucha gniewem ten syn Kościoła, czujący w sobie wielką 
moc przewodnictwa, równą papieżowi, moc, wypracowaną we
wnątrz siebie kultem heroizmu i poświęcenia. Następują da
lej przemówienia do ludu i młodzieży w miastach włoskich. 
Lud ten nazywa Mickiewicza: „poeta-cittadino“ , —  poetą oby
watelem. Lud włoski widzi w tym 50-letnim już mówcy —  
proroka-poetę i heroicznego syna tego narodu, który po klęsce 
1831 roku, szeroką rzeką popłynął za granice uciemiężonej 
ojczyzny i rozpłynął się po wszystkich pobojowiskach Europy, 
by ramieniem swem wesprzeć k a ż d ą  walkę o wolność. Staje

1 Część Il-ga, ukaże się jako tom VI.
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się Mickiewicz w ich oczach żywym symbolem braterstwa 
i wolności.
Ostatni z wydanych tomów: „Rozmowy“ , to najciekawsza
i najmilsza lektura. Żywy Mickiewicz wyłania się z tych re- 
lacyj współczesnych. Wypowiedzi z różnych okresów życia na 
wszelkie tematy: polityczne, społeczne, literackie, religijne, 
narodowe, wspomnienia, — ukazują nam Poetę gorąco przy
wiązanego do kraju rodzinnego i tradycji, niezależnie od roz
ległego wykształcenia i głębokiej kultury, pozwalającej sza
cować cywilizację i kulturę zachodu i wschodu. Uderza tu na 
każdym kroku genjalna intuicja w ocenianiu osób i wypadków. 
Sądzę, źe niema czytelnika, któryby w tych Rozmowach nie 
ujrzał wspaniałej wielkości Mickiewicza,
W  dodatku do tego tomu pomieszczono niezmiernie ciekawe 
wiadomości o improwizacjach. Nowy to błysk genialności 
Poety-improwizującego np. długie dramaty na tematy niespo
dziewanie narzucone.
Trudno w ramach krótkiej recenzji zamknąć wielkie bogactwo 
treści tych tomów. Można jedynie stwierdzić, że rozczytuje 
się w tych tomach człowiek z najżywszą ciekawością, śledząc 
różne aspekty pod któremi ukazuje nam się ten olbrzym du
chowy, górujący nad całą współczesnością.
Najważniejszym skutkiem wydania tego będzie bezsprzeczny 
rezultat: poczucie ponadludzkiej w i e l k o ś c i  Wieszcza.
W idącym renesansie idei romantycznych, pomnikowe to wy
danie wielką odegra rolę.
Podkreślić jeszcze wypada na goniec niezmiernie staranne 
opracowanie tekstów, opatrzonych wielką ilością przypisów, 
objaśnień, tłomaczeń, indeksów imiennych i rzeczowych, wzo
rowy i przejrzysty układ tego przebogatego materjału, su
mienny krytycyzm wobec źródeł.
Zupełnie wyraźnie widać, że duszą tego przedsięwzięcia jest 
prof. St. Pigoń, który niezależnie od wstępów napisanych przez 
innych utorów, — każdemu fragmentowi poświęcił całą swą 
gorliwość wielkiego erudyty a zarazem uczonego, któremu po
stać i dzieło Mickiewicza jest najserdeczniej bliskie, głęboko 
przeżyte, odczute i zrozumiane. Wielka praca, wielka wiedza, 
głęboki rozum i żywa intuicja cechują tego uczonego, którego 
zasługą wobec narodu niezapomnianą będzie ukazanie Mickie
wicza, jako człowieka naprawdę „żywego“ , oczywiście nie 
w tem boy'owskiem, płytkiem znaczeniu2.

Berent Wacław: Żywe kamienie. (Pism t. VI. i VII.)
Gebethner i Wolff. Warszawa.
Jest w twórczości Berenta charakterystyczna skłonność tema
towa do epok czy okresów p r z e ł o m o w y c h :  F a c h o 
w i e c  to przełamywanie się haseł pozytywizmu w społeczeń
stwie, O z i m i n a  ukazuje nam jedną taką noc przełomową — 
której fatalna siła wyłuskuje z tłumu ludzkiego, prawdziwą 
jego duszę i stawia nam ją przed oczy w jaskrawej nagości. 
Jeśli więc ta przełomowość przykuwa uwagę autora, to dalej 
powiedzieć jeszcze można, że wyraźnie górują w jego tematyce 
okresy s c h y ł k o w e ,  czy to będzie dekadentyzm P r ó c h n a ,  
czy schyłek średniowiecza w Ż y w y c h  K a m i e n i a c h .  Ta 
skłonność czyni nam Berenta dzisiaj niezmiernie bliskim, bo 
przecież żyjemy w epoce nawskróś schyłkowej —  powiedzmy 
inaczej w okresie ostrej krytyki kryzysu, wstrząsającego po
sadami duchowemi i materjalnemi całego świata. Można powie
dzieć, że atmosfera Żywych kamieni niezmiernie jest dla nas —  
dzisiaj —  aktualna, gdyż zawiera wyraźną świadomość końca 
epoki, żałosnego obumierania form życia, do których wieki 
wzwyczaiły a zarazem bolesny niepokój i tęsknotę za formami 
nowemi, ukazującemi się jeszcze mglisto. Ten nastrój zmierz
chu epoki i przeczuć nowej ery tak charakterystyczny w Ży
wych kamieniach — pozwala nam z naj żywszem odczuciem 
wczytywać się w te strony, pełne najgłębszego czaru i uroku 
poetyckiego.
Nie będę się wdawał w analizę wizji średniowiecza u Be
renta, odsyłając czytelnika do doskonałego artykułu S. Kol- 
buszewskiego zamieszczonego w Nr, 6 Gazety (Rok IV.), za

2 W  dalszym planie wydawnictwa, przewidziano: tom V I.: 
Pisma prozaiczne polskie cz. II, tomy VIII, IX i X: Litera
tura słowiańska, oraz VII: W ykłady lozańskie, —  Pisma pro
zaiczne francuskie.

trzymam się zaś nad zakończeniem dzieła, gdzie autor do 
czytelnika wprost zwraca swe słowa. Świadom wielkiego wy
siłku artystycznego, którego spełnienie roztacza w nim radosny 
spokój, objaśnia symbolikę postaci i tytułu, by dłużej zatrzy
mać się nad wróżbnem obliczeniem przeora co do lat, w któ
rych nastąpić ma: Ducha królestwo na ziemi. Poprawiając to 
obliczenie — wskazuje na naszą współczesność: „Gotyckiego 
tumu strzelistość podniebna rzuciła, —  gdyby cień przez wie
ki, —  tajń dziwnego proroctwa na głowy n a s z e g o  właśnie 
pokolenia. I wywiodła... żywe spiże rycerzy błędnych —  wiarą 
w starcie smutków z oblicza ziemi, w odnowienie serc czło
wieczych“ .
Potwierdza się więc wyraźnie to, co wyżej napisałem o zwią
zaniu naszej współczesności z atmosferą Żywych kamieni. 
Przebija zarazem w tym wywodzie nuta m e s j a n i c z n a ,  
stawiająca Berenta w cyklu wielkich postaci romantyzmu pol
skiego. I choć dalej pesymistycznie ocenia on wróżbę: „może to 
lepiej nawet będzie, jeśli nie doczekamy się ziszczenia kró
lestwa Ducha —  gdy wzamian pozostanie d ą ż e n i e ? “ Prze
cież wysuwają owo d ą ż e n i e  do „odnowienia serc człe- 
czych“ — wierzy, że „m o w e  n i e b o  czasów przyszłych za- 
jaśnieje nad głowami dzieci naszych? gdy stare niebo i zie
mia stara — miną wraz z nami“ .
Mało tego. Wiadomo, że Młoda Polska powoływała się rów
nież na powinowactwo z romantyzmem; jednak brała z niego 
to, co najmniej istotne: słabość dusz chorych. I na ten świat 
Młodej Polski —  jakże gorzko spojrzał Berent w swem (już 
w tytule, krytycznem): Próchnie. Choć serdecznie bliski tych 
postaci, umiał dojrzeć ich słabość, a rzutując w Żywych ka
mieniach prawdziwy testament romantyzmu, wysunął pierwia
stek uniwersalisty czny, społeczny, chrześcijański, dając epo
peję wyzwalania żywego, twórczego człowieka.
To podkreślenie romantycznego i mesjanicznego pierwiastka 
Żywych kamieni uważam za najistotniejsze i najważniejsze, — 
co w uwagach dzisiejszego czytelnika należy podnieść. Czy
nię to z najgłębszem wzruszeniem, widząc jak koniecznie, —  
wielkie dziedzictwo romantyzmu polskiego obciąża dalsze po
kolenia, pozwalając w każdem wielkiem dziele polskiej sztuki 
wykrywać tę wspólnotę krwi i wierzyć, że jedynie tędy pro
wadzi prawdziwe łożysko polskiej- myśli.
Zostawiam na boku nieporównane artystyczne walory Żywych 
kamieni, jako zbyt dobrze i niemal powszechnie wiadome.

Tadeusz Kudliński.
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Credo polskiej sztuki
Rozmaicie pojmują współcześni rolę sztuki, Jedni 
mówią o zbliżeniu jej do życia, każąc jej iść w służ
bę doktryn i ruchów społecznych, jak się to dzieje 
np, w hitleryźmie i bolszewiźmie. Inni chcieliby uw ol
nić sztukę od wszelkiej zależności od t, zw. „treści ży 
ciowych“ , twierdząc, że istota sztuki tkwi w formie, 
czyli w ustosunkowaniu elementów dzieła; ideałem 
tych ostatnich jest wysublimowania jakiegoś naj
czystszego schematu formy samej w sobie, którego 
urzeczywistnienie doskonalsze lub mniej doskonałe 
w więzi konstrukcyjnej danego dzieła stanowi o jego 
wartości estetycznej. Naogół jednak wszyscy teore
tycy sztuki zgadzają się na to, że jest ona fenome
nem nawskróś subjektywnym  i o kryterja oceny este
tycznej niezmiernie w niej trudno. S. I. Witkiewicz 
n. p. zauważa słusznie, że dany osobnik może do
znać wrażenia najrzetelniej estetycznego od dzieła, 
którego ktoś inny nigdy nie uzna za produkt Sztuki 
Czystej.
Antynomja treści i formy w ujmowaniu dzieł sztuki 
zdaje się być niepokonalna. Gdy jedni eliminuią rady
kalnie treść, uważając ją za element konieczny może 
w każdym utworze, ale temniemniej obcy samej isto
cie sztuki, drudzy gorszą się na widok dzieł, pozba
wionych jakiejś określonej fabuły, problemu, tema
tyki. Najjaskrawszemi biegunami są tutaj: natura
lizm ze swojem wiernem kopjowaniem życia i for
mizm, w którym ustosunkowanie elementów jest je
dyną „treścią“ utworu.
Otóż antynomja ta może być przezwyciężona, o ile 
umieścimy się w punkcie widzenia całkiem nowym, 
wyższym od obydwu wymienionych. W  poprzednim 
numerze „Gazety Lit.", wyraziliśmy przeświadczenie, 
że przezwyciężenia tego dokonała już sztuka pol
ska w swoich najdoskonalszych kreacjach, (choć nie 
zostało to zrozumiane przez współczesnych); doko
nała zaś tego, „przez utożsamienie swych podstaw 
metafizycznych z ideą Absolutu“ .
Zdefinjowaliśmy to w sposób następujący:
„W OLNA POWINNOŚĆ TW O RZEN IA jest Abso
lutem, Tworzenie jest samą istotą sztuki. Jest tedy 
sztuka apostołem swojej własnej idei, a jej we

wnętrzne prawa i cele zgodne są z prawami i ce
lami wszechświata“ .
Ustęp ten, zwłaszcza zaś powyższa definicja A bso
lutu, spotkały się z ' kpinkami ze strony pewnych 
krytyków, o umysłowości mętnej i prymitywnej, nie
stety bowiem t. zw, „krytyk“ w Polsce nie ma za
zwyczaj zielonego pojęcia o zagadnieniach estetycz
nych, Ludzie tego typu nie umieją podstawić żadne
go pozytywnego znaczenia pod definicje, postulujące 
głębszą kulturę filozoficzną czytelnika i uważają 
wszystko czego nie mogą zrozumieć za „mętny fra
zes".
Zdajemy sobie jednak sprawę, że nasz pogląd na 
istotę sztuki, sformułowany został w numerze po
przednim zbyt lakonicznie, by mógł być dobrze zro
zumiany, dlatego uzasadniamy obszerniej nasze 
twierdzenie.
Antynomja treści i formy, a co za tern idzie, spór 
o to, czy treść utworu jest lub nie jest elementem 
sztuki, powstały: 1) teoretycznie, z powodu fałszy
wych metod, obieranych przez rozmaite teorje este
tyki, 2) praktycznie zaś, z powodu fałszywego obrazu 
rzeczywistości, jaki wytworzyła sobie umysłowość 
współczesnej Europy.
Błąd pierwszy polega na tem, że teoretycy sztuki 
zajmują się analizą dzieła gotowego, zamiast —  
trudniejszą o wiele —  analizą samego aktu tw órcze
go. Konsekwencje tego są takie: teoretyk sztuki wy
dziela z gotowego utworu osobno pomysł artysty, 
ideę, motyw przewodni, (co wiąże się z pojęciem tre
ści), osobno zaś zespół elementów konstrukcyjnych, 
zapomocą których abstrakt (pomysł) zamienił się 
w konkret (dzie ło ); (elementy te wiążą się znowuż 
z pojęciem formy). Inaczej byłoby, gdyby zajęto się 
samym procesem formowania, czystą czynnością 
twórczą, w której idea utworu i elementy jego kon
strukcji, stanowią jedność psychiczną, wyraz bez
pośredni osobowości artysty.
Błąd drugi polega znowuż na tem, że umysłowość 
współczesna widzi świat jako coś gotowego, danego, 
zróżniczkowanego na mnóstwo części. Podział funk- 
cyj społecznych, nadmierna specjalizacja, oglądanie
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wszystkiego przez pryzmat bezdusznego, formali- 
stycznego intelektualizmu, lub też biernej emocjonal- 
ności, —  oto przyczyny tego smutnego faktu, że czło
wiek dzisiejszy nie umie przeżywać świata, jako ży
wej, konkretnej jedności, t. j. tak, jak przeżywa go 
sztuka. Dlatego patrząc na dzieła sztuki umiemy tyl
ko pytać o środki techniczne i elementy jego kon
strukcji, lub też tylko o jego pomysł, fabułę, temat. 
Sama tajemnica tworzenia jest nam obca, bo umie
my myśleć o rzeczywistości jedynie jako o czemś 
danem, a nie jako o czemś stwarzanem.
Ci, co walczą o niezależność sztuki, mają zupełną 
rację. Sztuka nie ma być ani zadowoleniem zmysłów, 
ani wywoływaniem „bebechowstrząsów“ (wyrażenie 
Witkiewicza) uczuciowych, ani dydaktyką i propa
gandą społeczną, ani też moralizowaniem. Sztuka, 
a raczej twórczość estetyczna, jest rzeczywistością 
na wskroś autonomiczną, niezależną od jakichkolwiek 
warunków zewnętrznych. A le wobec tego czem jest 
sztuka?
Oto jest ona uprawą samego, czystego aktu twór
czego. Niczem więcej. Ma ona rozwinąć w człowieku, 
przez ustawiczne ćwiczenie, tę siłę, którą filozof ja 
nazywa samorzutnością stwórczą (spontanéité crea- 
trice). Mówiąc poglądowo, jest ona jakby wstępną 
nauką stwarzania. 1 przez to właśnie ma ona w sobie 
tę godność i wzniosłość, to prawo do niezależności 
od chwilowych konjunktur historji, doktryn poli
tycznych, tendencyj propagandowych, funkcyj roz
rywkowych i t. d. To co wyższe, nie może służyć 
temu, co niższe. Sztuka przerzuca ludzkość ze sfe
ry doczesnej, w sferę wartości nieśmiertelnej i wiecz
nej, jaką jest potęga twórcza osobowości —  nazwana 
w religji SŁOWEM.
Sztuka ma cel w samej sobie, nie potrzebuje więc 
szukać go zewnątrz. W ięcej jeszcze: nie trzeba jej 
obcych treści, bo ona sama, jako stwarzanie, jest 
najwyższą treścią istnienia; wszak wszystkie treści 
gotowe, już wytworzone, pochodzą od twórczości 
żadna z nich nie powstała bez niej, pocóż tedy twór
czość ma szukać zależności od tego, co od niej uza
leżnione. Nie trzeba jej też form sztucznie preparo
wanych, bo ona sama jako wytwarzanie, jest naj
wyższą formą istnienia; wszystkie formy zewnętrzne 
są przecież tylko odbiciem i unaocznieniem formy 
wewnętrznej samego aktu twórczego (jak to wyka
zała filozof ja polska).
Sztuka, —  podobnie jak filozof ja i religja —  wiąże 
świat ludzki, świat zastygłych, gotowych przedmio
tów — ’ ze światem boskim, światem sił wiecznie 
czynnych, mających źródło istnienia w samych so
bie: Idzie w niej o akt stwórczy, a przecież —  we
dług filozofów chrześcijańskich —  sam Bóg, to czy
sty AKT, „actus purus“ . Elementarną funkcją sztuki 
jest więc rozwijanie boskości w człowieku, zakła
danie królestwa Bożego na ziemi. Aby głosić tę ideę, 
nie potrzebuje ona przyjmować jej zzewnątrz, mora- 
lizować lub propagować, bo nosi ją ona w sobie, jest 
nią samą i do twórców to odnieść można słowa Chry
stusa: „Królestwo Boże w was jest“ .
A le powie ktoś, że wobec tego Wszystko jedno co 
wyraża czynność twórcza artysty: piękno sadu je
siennego, czy piękno Absolutu-Boga ; że skoro rze
czą istotną jest sam akt tworzenia, to jego pobudka, 
motyw, idea jest czemś całkowicie obojętnem. Jest 
to słuszne, ale tylko w odniesieniu do Boga i wo-

góle istot posiadających już tę rzeczywistość abso
lutną, którą ma w nas rozwinąć filozof ja, religja 
i sztuka. Natomiast my, ludzie żyjący w warunkach 
fizycznych, w bycie doczesnym, operujący władzami 
zmysłowemi i pojęciowemi, nie możemy uwolnić się 
od pewnych wyobrażeń, alegoryj, upostaciowań 
i twórczość nasza zmuszona jest brać za motyw 
dzieła pewne zjawiska poszczególne, refleksy Abso
lutu —  a nie sam Absolut. W  tym stanie rzeczy je
steśmy w twórczości swej bliżsi Bogu (czystemu ak
towi stwarzania), im wyższe wyobrażenia, alegorje, 
idee stanowią treść naszych utworów. Malując jabł
ko, wyobrażamy tylko jedną z niezliczonych odmian 
świata przedmiotów; malując Sąd Ostateczny, wy
obrażamy wieczne zwycięstwo Dobra nad Złem — 
twórczości nad destrukcją.
Sztuka ma obejmować sobą i deifikować cały świat, 
bo każda osobowość ludzka nosi w sobie cały świat 
w zawiązku, w idei. To też sztuka, o ile ucieleśnia 
idee własne, żyjące w psychice artysty, pozostaje 
w pełni niezależną, choćby jej zarzucano, że wpro
wadza do dzieła tak pogardzany element „treści“ . 
Odwrotnie, najbardziej wyzute z treści szablony 
rozwydrzonego formizmu, zaczerpnięte zzewnątrz 
przez nietwórczego artystę, nie będą mieć nic wspól
nego ze sztuką.
Czynność stwórcza Boga-Absolutu jest „wolna“ , bo 
Bóg nie jest zależny od żadnego warunku zewnętrz
nego; jest „powinnością“ , bo zobowiązaniem we- 
wnętrznem samego siebie; jest wreszcie „tworze
niem“ , bo czerpaniem z samego siebie celów i środ
ków istnienia. A  zatem wolna powinność tworzenia 
jest Absolutem. I tak powinien twórca pojmować 
sztukę, jeżeli chce się zbliżyć do samej najwewnętrz- 
niejszej istoty aktu twórczego.
Tak też ją pojmowali wielcy polscy poeci okresu ro
mantycznego, utożsamiając cel sztuki z realizacją 
królestwa Bożego na ziemi.. W  ten sposób ideał 
piękna znalazł się jednym rzutem ponad antynomją 
treści i formy, otwierając nowy świat możliwości 
estetycznych polskiej sztuce.
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K azim ierz W ładysław  Kum aniecki:

Na powrotnej fali
Gdy się leży kilka długich miesięcy złożonym nie
mocą, to ma się nie tylko czas, ale i potrzebę odbyć 
z sobą samym wieloraką spowiedź, porozmawiać 
z sobą, przemyśleć i siebie i przeżytą rzeczywistość. 
A le wówczas nietylko przedziwnie jakoś wyrazista 
perspektywa wstecz przesuwa się przed duszą, lecz 
znaczą się i jakieś szlaki w dal naprzód, nasuwają 
się dręczące nieraz pytania.
Oto drobna kartka jednej z takich rozmów sam na 
sam. Może treść jej jest nieco dorywcza czy cha
otyczna, ale przetrawiona duchowo w chwilach ocie
rania się już o wieczność.
Moje pokolenie miało za wychowawców jeszcze 
tych, którzy bezpośrednio żyli w wielkim okresie 
europejskiego romantyzmu, zachowali duchowy po
smak współczesności z naszymi wielkimi wieszcza
mi, z mesjanizmem i towjanizmem, z czasami, w któ
rych kiełkowały ziarna nauk filozoficznych Hoene- 
Wrońskiego. Tkwiły w nich jeszcze resztki burzy 
wiosny ludów i żywe tradycje styczniowego powsta
nia. Dali oni naszej duszy pewną swoistą barwę, 
którą bezwiednie odczuwaliśmy i widzieliśmy wszę
dzie, choćby nawet w trylogii sienkiewiczowskiej, 
gdzie nie tyle istniał dla nas Wiśniowiecki, W ołody
jowski, Kmicic czy Bohun, ile poszum rycerskich 
skrzydeł, urok bohaterskiego wysiłku, potęga mi
łości, ofiary i poświęcenia. W  dojrzałą zaś młodość 
wchodziliśmy znowu w chwili, gdy materjalistyczna 
filozof ja dochodziła do szczytu swoich triumfów, gdy 
hasła społeczne, pracy organicznej, braterstwa i p o 
koju rozbrzmiewały wokoło, a tamta epoka zda
wała się ideowo zapadać w niepowrotną nicość.
Tak się zdawało. Tylko, że ci, którzy ulegali ze
wnętrznej sile tego wrażenia, zapominali o wieku
istej nieprzerwanej apercepcji —  indywidualnej 
i masowej, —  której dał wyraz swego czasu Schiller 
w tych słowach: „W ir sind Schuldner vergangener 
Jahrhunderte“ .
Kontrast ma to do siebie, że uderza zawsze swą w y
razistością, ale kontrast bywa tylko odwróceniem 
punktu widzenia, podczas gdy przedmiot zostaje ten 
sam. Na tern odwróceniu spojrzenia polega rozwój, 
w tei zdolności zmiany perspektywy tkwi siła du
cha ludzkiego; ale już ze samego faktu kontrastu 
wypływa również konieczność istnienia pewnego 
stycznego punktu. I tu dotykamy zagadki ciągłości, 
maiacej swe źródło w niezmiennym fakcie ducha 
ludzkiego. Idee, zmieniające perspektywę, są tylko 
jego emanacją. I dlatego prądy, kontrastujące się 
wzajemnie, płyną tak często jakiś czas obok siebie, 
a gdy ten, który weźmie górę, zacznie się w yczerpy
wać, tamten —  odbity od brzegu rzeczywistości —  
zjawia się powrotną falą, ale zasilony zdobyczami 
tego, który teraz zkolei zacznie odpływać. I stąd, 
gdy materjalistyczna filozofja podążała zwycięskim 
szlakiem, a grupa, społeczność, kollektywność, czy 
jak to ktoś zechce nazwać, zaczynała usuwać indy
widuum na dalszy plan, nic to nie przeszkadzało te
mu, że Nietzsche głosił swą „doktryną“ o „nadczlo- 
wieku“ , o owym „Übermensch“ , który miał być „Sinn 
der Erde“ . A le bo i owa materjalistyczna filozofja

wyszła również z ducha ludzkiego, jak niegdyś filo
zofja prawa natury, a potem cała ideolog ja ro
mantyzmu. I ona też miała w sobie pierwiastki emo
cjonalne, bo inaczej nie byłaby miała siły, aby zwy
ciężać. Względną bowiem jest rzeczą forma umiejsco
wienia tych emocjonalnych sił; może być ona kol- 
lektywną, może być też indywidualną. Gdy zaś przy- 
tem uwzględni się jeszcze i ten fakt, że do realizacji 
każdej idei —  bez względu na tę formę jej umiejsco
wienia —  potrzeba siły koncentracji psychicznej in
dywidualnej, bo masa, większa czy mniejsza —  bę
dzie zdolna do odruchów, ale kierować nie potrafi 
nawet samą sobą, to mamy tutaj znowu pewien 
punkt styczny.
To też po wojnie, która tak bardzo sprzyjała idei 
grupy zorganizowanej, pojawili się na widowni kie
rownicy, nadający bieg i kierunek grupie, zgoła nie 
poprzedzeni teoretycznem sformułowaniem. Najpierw 
powstały mity, skoncentrowane wokoło pewnych je
dnostek, jako faktów, a te jednostki wystąpiły, jako 
realizatorzy takiej czy innej idei zbiorowej. Próby 
teoretyzowania na ten temat zaczynają dopiero sta
wiać pierwsze kroki, wnioskują dopiero niejako ex 
post z istniejących już faktów. I dziwna rzecz, że 
jednym z pierwszych jest tutaj Oswald Spengler, 
który nie tak dawno jeszcze snuł smutne proroctwa
0 Untergang des Abendlandes. Mniejsza o jego spe- 
cvficzne poglądy, ale wiara w cezara jest daleka od 
jego poprzedniego pesymizmu.
Dziś naogół mylnie się ocenia wpływ epoki roman
tyzmu na ludzi mego pokolenia. Może jest to wpływ 
„W yzwolenia“ Wyspiańskiego, tego zresztą nawskróś 
romantyka, który walczył —  śmiem twierdzić —  nie 
z poezją romantyczną, lecz —  bierzmy to dosłow
nie —  z poezją grobów. Czy to bowiem nie pewne 
kierunki nauki i myśli politycznej u nas były raczej 
owiane tą atmosfera grobów, niż nasza wielka p o 
ezja romantyczna? Myśmy z niej czerpali nie sła
bość. nie rozmarzenie, nie neurastenje, lecz moc na
dziej i, siłę ducha, pęd do czynu. Patrzyliśmy nie 
poza siebie, lecz przed siebie. W szak ona nawet 
w najbardziej oderwanej swojej formie, w messja- 
niźmie, dawała życie, ruch, przodownictwo, rozpę
tywała ten radosny rytm, który bije choćby tylko 
z wizji „Przedświtu“ . To ten sam romantyzm, który 
wyczuwaliśmy również i w naszej późniejszej p o 
wieści historycznei. ale i tensam, który tak niedawno 
na krakowskich Błoniach wiał z poszumem propor
ców u lanc i leciał z grudami ziemi z pod kopyt ko
ni ułańskich. To nie była tylko masa ludzi i koni. 
Tkwił w tej masie duch, który nią kierował. Aby 
zaś to kierowanie stało się rzeczywistością, do tego 
trzeba jednak człowieka, noszącego w sobie ideę.
1 ten właśnie romantyzm leżał u podstaw naszego 
ruchu niepodległościowego i naszych walk aż do 
zwycięstwa między Bugiem a Wisłą.
Z woiennych przeżyć wypłynęła świadomość, że sa
ma idea gruoy, jako organizacji, jeszcze nie wystar
cza. Sama dyscyplina organizacyjna —  to jeszcze 
za mało. Jej źródłem i istotą musi bvć dyscyplina 
wewnętrzna. I dlatego rozlega sie w Europie hasło 
kształtowania młodych dusz. Hasło to jest urzeczy
wistniane w różnych krajach rozmaicie: Inaczej 
w Sowjetach, inaczej przez faszyzm, inaczej w hitle
rowskich Niemczech. U nas, w Polsce, jest ono objęte 
nazwą wychowania obywatelskiego, a świeże jeszcze 
rozporządzenie o utworzeniu Polskiej Akademji Li-
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teratury, między innemi za cel jej stawia „oddziały
wanie na społeczeństwo w kierunku wzmożenia po
czucia państwowości polskiej“ . Co to wszystko zna
czy? Jakaż jest istota tego zjawiska? Oto jest to 
szukaniem drogi do duszy, do indywidualnej duszy.
W celu urzeczywistnienia pewnej idei zbiorowości 
idzie się zatem na zdobywanie serc dla niej. Niema 
bowiem grupy bez indywiduów —  nie tylko rzecz 
fizycznie biorąc, ale niema silnej swą świadomością 
grupy bez uświadomionych jednostek, które się na 
nią składają. A  to wszystko —  to jest jednak na
wrót ku indywiduum, do jego duszy. Ten zaś fakt 
należy sobie zanotować, bo jest on symptomem, 
a symptomy bywają jednym z najczulszych barome
trów przyszłości. Widzę ten rysujący się szlak co
raz wyraźniej, może dlatego, że mam poza sobą 
z czasów swej młodości tamtą właśnie drogę. Może 
tern łatwiej przychodzi mi dojrzeć tę, której zarysy 
wyłaniają się dopiero gdzieś z oddali. A  im głębiej 
sięgać będzie to przesuwanie się światopoglądu, tern 
silniej zaczną się rozżarzać te moce, które są źró
dłem wszelkiego piękna. Tak było zawsze: tak nie
gdyś w epoce renesansu, tak później w okresie ro
mantyzmu. A  jest w pięknie ta potęga nieśmiertel
ności, która przepowiednię Horacego, „non omnis 
moriar“ —  ziściła nawet poza granice czasu, wy
czuwane przez poetę w owym cudownym obrazie 
jego ody: „...dum Capitolium —  scandet cum tacita 
uirgine pontifex".
A  tam, w tej duszy, ma swe źródło nie tylko grecka 
kalokagathia, ale i siła moralna —  rzymska virtus!
Wyziera stamtąd pełne oblicze owego człowieczeń
stwa, które dwadzieścia wieków temu przynosił znę
kanemu światu Chrystus w swem Dobrem Posłan
nictwie.
I staje mi się przytomną owa chwila, gdy ciężką za
słonę chmur przedarło na mgnienie oka słońce i rzu
ciło swe promienie na cudowny dziedziniec wawel
ski, a wśród przedziwnej ciszy, sięgającej gdzieś do 
najgłębszych zakątków serc, od arkad płynął ostry, 
silny głos:

K. L. K oniński:

Jedna możliwość przyszłości

„Gdy warstwy ziemi otwartej przeliczą i widzą szkie
lety, co Stwórcy świadczą, twierdzą, że są szkielety 
żywe. Szkielety żywe, przejrzyste, świeże i młode, 
tak, że płakać po nich nie umiałby nikt szczerze. 
„Nie płaczemy też po Słowackim, „...wszędzie, gdzie 
gościńce mają skrąty, wsządzie, gdzie załomy drogi, 
gdzie ludzie wahania, gdzie ludzi małych trwoga, 
stoją na załomach, jak drogowskazy, olbrzymie gła
zy, świadczące o wielkiej prawdzie bytowania. Stoją 
olbrzymie głazy samotne, ale z nazwiskami, gdy lu
dzie giną bezimiennie.
„Była to dziwna praca ówczesnego pokolenia, gdy 
rące ludziom mdlały...; starano sią zamienić prostą 
prawdą miecza siłą ducha, który mączył sią w trwo
dze, że sile miecza nie dorówna. I poszły w niebo 
harfy, gdy miecze pod ziemią sią schowały...
„G dy niegdyś jednego z większych, co ostatnie pro
wadzili bunty i powstania, pytałem, który z wiesz
czów najwiącej wpłynął, najwięcej działał, gdy mie
cze na naszej ziemi zadzwoniły, stwierdzał mi zaw
sze, że naszym poetą jest Słowacki.
„Idzie, by przedłużyć swe życie, by być nie tylko 
z naszem pokoleniem, lecz i z temi, które nadejdą. 
Idzie, jako Król-Duch“ .
To był hołd Marszałka Piłsudskiego dla najbardziej 
romantycznego pośród naszych wieszczów. A  wszak 
sam o sobie mógł był powiedzieć: Speravi contra 
spem —  et vici!
Słuchałem wtedy także i prawdy o tern, czem była 
romantyczna poezja dla ludzi mego pokolenia.
I zdawało się, jakgdyby od trumny, złożonej po
środku pułkowych pocztów sztandarowych, szła od
powiedź słowami piątej Pieśni „Beniowskiego“ :
„...i Lud pójdzie za mną!
Gdy zechce kochać, ja mu dam łabędzie 
Głosy, ażeby miłość swoją śpiewał;
Kiedy klnąć zechce — przezemnie kląć będzie;
Gdy zechce płonąć, ja będą rozgrzewał;
Ja go powiodą, gdzie Bóg — w bezmiar —  wszędzie“ .
A w tern było już tchnienie przyszłości.

Kto samotne spacery leśne, polne i górskie uważał 
zawsze za czyn  polityczny, niemałej doniosłości 
(sic...), czyn na wskroś konserwatywny; kto lubi się 
wygrzać w słońcu, ale zresztą ten cały namiętny 
hygjenizm współczesny, dzięki któremu ludzie za
czynają bać się całować się i ręce sobie podawać, 
uważa za manję zndewieścialców; kto uważa że 
„walka o treść“ a ponadto i niejaki „egotyzm “ , 
apolityczność w poezji, w sztuce są też czynem po
litycznym; tak samo jak i melodja w muzyce; kto 
lubi słońce i powietrze w mieszkaniu, ale zresztą 
woli, żeby mieszkanie sprawiało wrażenie raczej 
schronu, z całą odpowiednią intymnością i grą p ó ł
cieni, niż poczekalni w klinice; kto jest przekonany, 
że megafony ustawione w aleji wiodącej na Błonia 
i w tłum pragnący przestrzeni i wypoczynku, rzyga
jące rykiem szlagierów, to chamski pomysł, woła
jący o pomstę do nieba, a przynajmniej do magi
stratu; kto wygrawszy na loterji kupiłby sobie prę
dzej konie niż auto, bo szybkie jest dobre, ale żywe

jest lepsze niż szybkie; kto w wyobraźni swej ani 
rusz nie chce przyzwolić na świat-mechanizm, zasko
rupiony w sobie i zamknięty; kto godzi się na koe
dukację tylko... w małżeństwie, a pozatem pragnie, 
żeby chłopięctwo pośród chłopięctwa, a dziewczę
cość pośród dziewczęcości, każde według swego ro
dzaju, po swojemu, dojrzewało w niejakiej osłonie, 
do męskości i kobiecości; kto marzy o tern, ażeby 
mężczyźni zostali przy pantalonach, baby przy kiec
kach; kto uznaje gorąco przysposobienia wojskowe, 
skautingi, sporty etc., ale koniec końców nie chce, 
żeby „społeczeństwo“ już wydarło cały czas dziecka 
rodzinie i jemu samemu; kto w tańcu chwali wię
cej podskoki niż tarło; kto (wbrew sugestjom sir 
Russela) z tajną (perwersyjną?) uciechą czyta, jak 
sobie ludzie z zazdrości i miłości walą w łeb (bo 
widocznie nie jest im jeszcze wszystko jedno ...) ; 
kto itd., itd., kto jednem słowem jest tak bezwstyd
nie małomieszczański, zacofany, unzeitgemass, —  ten 
z dużem zadowoleniem przeczyta pożyteczną konser
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watywną., szyderczą opowiastkę A. Huxleva. Coorawda, 
autor nieco uprościł sobie zadanie: Byłaby ta „szczę
śliwa“ , przyszła ludzkość fabularnie prawdopodob
niejszą, a psychologicznie głębszej wymagałaby po
wieść roboty, gdyby autor nie był odrazu wskoczył 
w rok 6 4 1 po Narodzeniu Forda, w epokę, kiedy sło
wo „matka“ jest już najnieprzyzwoitszem, bo ludzie 
już nie wychodzą w świat z łona macierzyńskiego, 
nie rodzą się, ale są poczęci w probówce i wyhodo
wani w Ośrodkach Wylągu i Przysposobienia, aż do 
momentu „wybutelkówania“ ... Tym pomysłem fan
tastycznym —  (ale o czemże dziś mielibyśmy z całą 
pewnością twierdzić, że to „tylko fantazja“ ?...) —  
autor podkreśla swoje szyderstwo i stylizuje je po 
poetycku, oraz wyprowadza logicznie, wskazując na 
ostateczne, momsturalne już konkluzje ideałów „sta
bilizacji, komunikacji, standaryzacji“ , maszynizacji, 
tayloryzacji i t. d.... A le zarazem fantastyczność po
mysłu pomniejsza dotkliwość satyry; ułatwieniem 
zaś jest to, iż autor ma pewien gotowy stan do wy
obrażenia sobie i przedstawienia, już może posługi
wać się całkiem logicznymi schematami. Wyobrazić 
sobie stan przejściowy, kiedy dopiero „idea“ sztucz
nego i zbiorowego rozrodu, wywalcza sobie prawo 
bytu i przedłożyć czytelnikowi argumenty i kontr
argumenty, psychikę ich i dramat pomiędzy „postę
powcami“ a „zacofańcami“ —  obrońcami rodziciel
stwa —  byłoby zadaniem dla pisarza trudniej szem, 
ale o efekcie głębszym i ciekawszym, Z tern wszyst- 
kiem i tak jak jest, opowiadanie fantastyczne Hux
ley a, poprzez wizję świata, w którym już ostatecz
nie wyrasta wolność i osobistość, (przy wszechświa
towej władzy despotycznej niewielkiego komitetu 
mądrych, przy systemie kast, produkowanych syste
matycznie i naukowo, przy wychowaniu, obliczonem 
na zupełne zautomatyzowanie jednostki —  zwłaszcza 
z kast, nie przeznaczonych do stanowisk kierowni
czych, przy zupełnem wyjałowieniu człowieka z ja
kichkolwiek ambieyj indywidualnych, przy jaknaj- 
dalej idących udogodnieniach życia codziennego, ko
munikacyjnych, komfortowych, seksualnych, przy za
syceniu ewentualnych niepokojów wyszukanemi 
i wyuzdanemi zmysłowemi pseudo-artystycznemi 
rozrywkami i zabawami, oraz narkotykami) —  p o
przez wizję takiego do cna już ugłaskanego i zni
welowanego świata, Huxley (nie osiągając zresztą 
podobnego patosu i tragizmu co prałat Benson w swej 
znanej na podobny temat, też na polskie tłumaczo
nej powieści „Pan Świata“ ) celuje w rozmaite ten
dencje współczesne trafnie, inteligentnie i często do
wcipnie. Doskonały jest n. p. pomysł „hypnopedji“ , 
t. j. wychowania mas przez mechaniczne opanowa
nie podświadomości, od najwcześniejszego dzieciń
stwa: W  sypialniach, gdzie setki dzieci spoczywają 
we śnie, ustawione są głośniki z płytami namówio- 
nemi przez Ośrodek Uświadomiania Klasowego: 
„Dzieci A lfa (jedna z kast) noszą kolor szary. Pra
cują znacznie więcej niż my, bo są takie strasznie 
mądre. Ja naprawdę bardzo się cieszę, że należę do 
Beta (kasta niższa niż A lfa), ponieważ nie potrze
buję tak ciężko pracować. —  Dzieci A lfa noszą ko
lor szary itd. —  mówił cichy, niezmęczony, sugestyw
ny głos" —  trzy razy na tydzień po 130 razy, i tak 
przez 30 miesięcy. Przysposobienia: gospodarcze, 
seksualne, hygjeniczne i jakieś tam jeszcze inne, ze 
swej strony też urabiają hypnopedycznie młodzież,
1 Aidons Huxsley, Nowy wspaniały świat. W  upoważnieniu 
autora, przetł. Stanisława Kuszelewska, Warszawa, Rój, 1933.

tak, iż na przyszłość każdy jest zaopatrzony w cały 
repertuar „naturalnych" skłonności, gotowych ko
munałów i łatwych przysłowi, któremi się kieruje 
w życiu na każdym kroku i które są dlań czemś tak 
oczy wistem, że nawet odruchy niezadowolenia u je
dnostek z przyrodzenia samodzielniejszych, nie mo
gą być czemś innem, niźli chwilowymi kaprysami: 
N. p. „Lepiej pigułkę zażyć, niż się na przekleństwo 
ważyć“ , (przykazanie etyczno-higjeniczne, albo „Le
piej nowe kupować, niż stare cerować“ (gospodarcze), 
albo: „W szyscy dla wszystkich“ (erotyczno-etyczne) 
etc. Dowcipnie okrutny jest pomysł tępienia, już 
w niemowlęctwie, zaczątków zamiłowania do przy
rody, —  bo to grozi chętką do samotności... Coraz 
wymyślniejsze, skombinowane sporty i wspaniałe 
środki komunikacyjne mają zastąpić spacery i wy
cieczki. Sztuka, któraby nie —  oszałamiała zmysły, 
ale pobudzała intelekt, także i nauka, poza specjal
nościami technicznemi różnego rodzaju, są na in
deksie. Naturalnie i „Bóg nie godzi się z mechani
zacją, z medycyną naukową i ogólnem szczęściem" .. 
Czy jednak tajemnicze i cudowne „ponad człowie
ka“ , nie jest w gatunku „człowiek" potężniejszem po
nad wszystkie pokusy ułatwień?... Czy uwolniona 
od nędzy ludzkość, która ułatwi sobie (co jest le- 
galnem) bytowanie codzienne przez technikę wsze
lakiego rodzaju, z medycyną włącznie, i która uspo
koi się społecznie (co może, ale nie musi w związku 
być z wyniszczeniem osobowości i wolności!) —  od 
razu nie utrudni sobie bytowania przez równoczesne 
nasilenie ideałów,, całkiem już bezinteresownych, ży 
cia wewnętrznego?!... Odpowiadać tu „nie“ , byłoby 
to wołać „hop“ stanowczo przedwcześnie... Będę 
więcej kopać w głąb. Nie wspominając już o tern, 
że samo sprawne funkcjonowanie mechaniki domaga 
się czegoś jeszcze innego prócz przymusów i sposo
bów mechanicznych, i że wyobrażać sobie doskona
łość gotową, niezagrożoną —  to naiwne. Dlatego 
satyryczna fantazja Huxleya podaje tylko jedną, nie 
najbardziej prawdopodobną i nie najgłębiej pomy
ślaną, warj antę możliwej przyszłości. Jakkolwiek- 
bądź, autor osiągnął pożyteczny cel, roztoczywszy 
w czytelniku głęboki aż do samego żołądka i mdły 
dyzgust do wszystkiego, co osobę degraduje na rzecz. 
A  pożyteczną będzie ta książeczka, tylko pod warun
kiem powyższej korektury; bez niej mogłaby być 
używaną w walce z humanitaryzmem: Że niby ideały 
humanitarne nieuchronnie prowadzą do takich mi- 
zerji ducha —  co nie jest prawdą, że humanitaryzm 
to hedonizm, nauka o łatwej szczęśliwości: humani
taryzm to walka ze złem , walka z płaszczeniem się, 
żebractwem, lokajstwem, tchórzostwem, poniżeniem, 
nikczemnością człowieka, które są cieniem nieod
stępnym wszelkiej budowy społecznej nadto stro
mej. Nieprawda, że potrzeba mieć ostateczną wizję, 
ażeby poprawiać zło dzisiejsze: wystarcza obowią
zek dzisiejszy. Nieprawda, że wizja ostatecznej ni
welacji świata, magłaby odstraszać od humanita- 
taryzmu: Bo kto ufa w niepokoje świętych, ten się 
nie obawia wyschnięcia heroizmu, i może się nie 
troszczyć o klęski sprawiedliwościf!): troszczy się 
troskami dni dzisiejszych, a resztę zostawia tym, 
którzy przyjdą zmagać się ze swojem znów „dzi
siaj". Nie boimy się!... Zło będzie zawsze, bo zawsze 
będzie napór ideału na świat.
(Na stronie 183 przekładu: nie mówi się „zadbać 
o co", tylko „postarać się"; na str. 287 ma być nie 
„Haine de Biran", tylko „Maine de B.“ ).
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Jerzy Braun:

Powrót
Wielka, mosiężna jesieni, dymami nawpół zasnuta, 
wypuść Muzy z uwięzi, niech skrzydła o pnie kaleczą.
Oto deszczów molowe orkiestry dmą w okna żagiel.
Już mi się bryły ogromne cisną pod dłuto, 
już w apollińską strunę gniew siecze, 
i głuchy, ciemny wstyd podnosi ramię nagie.

Pali i żre ten ogień pod powieką, 
bezwiedne recitativo wzlatuje, jęczy, opada.
Goń. Przestań. Naprzód. Puść mnie. Tędy —  w górę —

[ przedemną!
Nadchodzi już, nadchodzi. Porwie. Uciekaj.
Znowu, znowu za oknem straszna, spiżowa ballada, 
ta sama, co mnie chłopca z krzykiem pędziła w ciemność.

Nie mogę się wyzwolić, nie mogę się opędzić.
Patrz: ptaki stymfalijskie. Strzałami piór mnie rażą.
Znowu bezdno jak noc. I wicher na krawędzi.

Ciasno mi w wierszu, tchu brak, strofy rozsadzę. —
Miljon kubików powietrza w płuca głodne.
On wrócił. Śmieje się. Ten z Czarną Twarzą.
Będzie mnie siec i tłuc w przeraźliwej przewadze.
Puść ramię. Światło wróć. Oddaj pochodnię!

W szystkość zamrowiła się w mózgu, rwie trudem powiązane
[ogniwa.

Wybuchają wielości z pomiędzy żaleznych prawideł.
Sto chórów zaczyna pieśń. Ileż błyskawic!
Góra drgnęła, już grzmi, już się obrywa.
Do mnie obręcze idej!
Wszechświat krwawi!

Przeciąg przewróci kolumny, fala zatopi okręty.
Szturmują demony nocy do wrót harmonji.
Czy słyszysz? Modlę się. Wołam: ŚWIĘTY!!!
Kto obroni?

Moja wigilja
Gdy włóczysz się po ulicach, cichy, skulony, mały, 
gdy cię potrąca nieznajomy, stutysięczny przechodzień, 
nagle ci się z mózgu wydźwiga odwieczna ognista jaźń 
i piętrząc mir jady sił nad pogardzonem ciałem 
ostatnią ścianę świata nawskróś przebodzie 
i świeci i już nie zgaśnie.

Wilgotne, świszczące mgławice odpadają od niej, jak liście, 
kołując ociężale młyńcami harmonijnych obrotów  —  
zawisa konstelacja słońc ułożonych w snop.
Oto się już wyłania niebo, piekło i czyściec.
Ogromny boski konkret już stygnie, już jest gotów.
Jutro się zeń narodzi żywy, mięsisty glob.

Nakręcić system sprężyn kluczem wiecznego celu,
wróść sobą w zegar czasu, genezą być i rdzeniem,
gasnąć wszystkiemi gwiazdami i zmartwychwstawać znów —
tragiczny byt wymyśleć i przeżyć go we wielu,
być jaźnią wszystkich jaźni będących na SCENIE
i ognistym językiem wybuchać ze słów.

O Samotność! O Ludzkość! Siło Wszechmogąca 
w tysiąc pięter aniołów kwieciście rozwita, 
tęczoua aureolo ponad stwórczą głową:
0 PIĘKNY, co w przelocie szatany roztrącasz.
Tyś sam księgę napisał i sam ją odczytasz
1 runiesz we mnie słupem: ognisty BÓG-SŁOWO!

Antoni Madej:

Odlot bohaterów
Dzień dzwoni swą radość 
Szumi park.
Pluszczą srebrnie drzewa.

Dzwon błękitu 
napełnia motor 
szczekającym warkotem 
po same brzegi.

Wyfrunął samolot.

W dole morze sztandarów.
Rzekami ulic
płynie gęsto złoto czerwieni, 
musuje lodowcowa biel.

0  pięknie! O niedziela!
Wszystkich domów przemówiły ściany 
kolorową wiedzą.

Namiętne ramiona kobiet 
unoszą chustki i wieją.
Wylewa się kwitnąca zieleń 
krzyku.
Oczy wilgotne.
Szeroki zamysł 
odmyka
światło niebiosów.

Cieknie wiatr i blask 
kroplami uniesień.

Wzywają.
Gwiazd wzywają proroczych: 
muzyka trąb, 
fletów urwana nuta, 
alarm klarnetów.

Wezbrana urasta pieśń.
Marsz triumfalny.
Czeremchy woń mocna i cierpka 
jak miłość.

Bije nad serca mocą 
życie mocniejsze niż śmierć.
Łopocą
sztandary, flagi, proporce,
transparenty,
szarfy, wstęgi.

Otoś zszedł
wśród żywych, wśród lud.
Pochodnią płoniesz śpiewającą
1 rozpalonym dźwiękiem.

Wracasz.
Przystajesz.
Płyniesz.
Krążysz.
Zamknięty twardo ramą dnia, 
trwasz w posłuchu.
Salwą pogody bije słońce.
Niosą się górą echa tętniące, 
lata.
Krew gra.

--------------- wysoko,
przejść szukające dalekich, 
cienie orłów  
w odlocie

uchodzą
w przestrzeń

kosm iczną -------------
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W iesław  G ó re c k i:

Loł
Pielgrzymkę w celu zdobycia trzech złotych, rozpo
czął Jasio od odwiedzenia Ludwika. Muzyk grał 
właśnie tercet mandarynów z „Turandot", pokrzy
kując: Ping! Pang! Pong! panie. Pojmujesz. Co za 
połączenie! D koło cis. A ż wydrukowali w nawia
sach, na dowód, że to nie omyłka.
Było to istotnie niebywałe. Zresztą dla uzyskania 
trzech złotych, mogło być nieziemskie. Bydlę je
stem —  zarzucał sobie Jasio. Oto prostytuowanie 
siebie dla gotówki.
Ludwik odegrał siedm razy całe intermezzo i wpa
trywał się rozmiękłe w pulpit. Jasio odchrząknął. 
Naraz gospodarz odezwał się:
—  I cóż ten aferzysta muzyczny, kapelmajster W a
gner przy Puccinim?
Jasio wstał, skłonił się zimno i wyszedł w milczeniu. 
Czekaj, czekaj, dokąd? —  ścigały go słowa pianisty. 
W róć się. Mam forsę. Pożyczę ci do 10-ciu złotych.
—  Niechby i do jednastu. Jeszcze nie spodlałem do 
tego stopnia. Wagner aferzysta. Udław się.
Poszedł do pracowni Melchjora.
—  Niema tego, niech już nie powiem kogo —  po
witała go towarzyszka malarza. Może pan zaczekać. 
Tylko —  dodała zgryźliwie —  jeśli w sprawie pie
niężnej, to serwus. Od dwu dni żyjemy herbatą 
i bułkami. Napije się pan herbaty?
W ypadało odmówić. A le skoro nie jadło się od 
wczoraj ani bułki. W chłonął gorącą wodę, niedbale 
zabarwioną na brunatno. Znalazła się i dyluwialna 
bułka, możliwa do zjedzenia za cenę maczania jej 
w płynie.
Malarska żona cerowała koszulę i ani myślała o pod
trzymaniu rozmowy. Jasio nie wiedział co począć. 
Nie można uciekać bezpośrednio po poczęstunku. 
Przycłapał wreszcie Melchjor. Palnął kapeluszem
0 podłogę, przyczem zauważył:
—  Deszcz, psiakrew,
—  N o? odezwała się cerująca.
—  Za tydzień. Teraz nie mają. Kryzys, Jasiu —  mo- 
źeby tak —  do jutra —
Ale, spojrzawszy w twarz przybyłego, machnął ręką.
—  Uważasz. Odnowiłem obraz, niezły Luca Signo- 
relli i nie płacą. A  ty co?  Znalazłeś posadę?
—  Jeszcze nie. Za to szukam —  urwał; co może ob
chodzić Melchjora, czego on poszukuje. Pożegnał 
się i pobiegł do Leona.
W  redakcji „Pośpiechu" panował zgiełk, zamęt
1 rwetes. Wślizgnął się do pokoju, w którym urzędo
wał Leon. Ten siedział przylepiony do biurka i wy
krzykiwał w trąbkę telefonu:
—  ...rewizji, znaleziono browning, starego systemu, 
oraz paczkę papierosów „Damskie". Morderca oświad
czył, że wspólnik jego... hallo! hallo!... że wspólnik 
jego Magik... Marjan, Adam, Gustaw, Ignacy, Karol... 
Jasio potulnie oczekiwał końca telefonu. Leon 
grzmiał w dalszym ciągu:
—  Jak się dowiadujemy, ofiara nie odzyskała do
tychczas przytomności.
W  tej chwili do pokoju wpadł jakiś mizerny czło
wieczek i tarmosząc Leona za ramię, pisnął:
—  Już umarła. Przed sekundą.
—  Hallo. Właśnie dowiadujemy się, że ofiara zmar

ła przed sekundą. Dalsze szczegóły sensacyjnego 
morderstwa jutro.
—  Mamy szczęście panie Leonku, co? odezwał się 
człowieczek, zacierając z uciechy ręce. Dowiedzia
łem się na czas.
Leon skinął łaskawie głową i dojrzał Jasia.
—  Jesteś? No, co?
—  Tak sobie przyszedłem. Nie przeszkadzam ci?
—  Dziecinko. Strasznie jestem zajęty. Zresztą po
siedź chwilę.
Zebrał całą odwagę i bąknął:
—  Czyby ci to nie sprawiło różnicy, gdybyś mi 
zwrócił pięć złotych?
—  Owszem, sprawiłoby i to nie małą. Poco ci pie
niądze?
—  To już moja rzecz.
—  Przyznaję, ale nie mam. W  przyszłym tygodniu.
—  Potrzebuję teraz.
Leon zerknął ukosem.
—  W iele jest potrzebujących a mało oddających.
—  W idzę to. Bywaj zdrów.
Dokąd pójść? Skąd wydostać? Deszcz pryskał za
jadle na przechodzących. Naraz z jakiegoś sklepu 
wyskoczyły dudniące słowa:
—  Po dwuminutowej przerwie dalszy ciąg audycji 
z płyt gramofonowych.
Pomknął do rad ja. Przeszedł wąski korytarz, stą
pając na palcach, na szklannej bowiem tablicy, za
wieszonej na ścianie błyszczał napis: Cisza. Radjo- 
stacja czynna. Przeszedł przez dwa pokoje, nareszcie 
stanął przed gabinetem speakera. Znów jaskrawy 
napis: Wstęp surowo wzbroniony. Nieulękły poszu
kiwacz trzech złotych otwarł cichutko drzwi. Spea
ker stał nachylony przed mikrofonem. Jasio ostroż
nie zamknął drzwi za sobą.
—  Zkolei usłyszą państwo piosenkę: „Pragnę, sam 
nie wiem czego", w wykonaniu Retyna, słowa Cia- 
stonia, muzyka Silbera...
Speaker błyskawicznie podskoczył ku gramofonowi, 
zmienił igłę, założył płytę, coś tam poprztykał koło 
biurka i zasiadł do pisania. W  międzyczasie rzucił 
krótkie: Jak się masz? Pisał, patrząc na stopper 
i marszcząc groźnie brwi.
—  Niema dziś nikogo u ciebie?
—  Zejdą się po dziewiątej. Przyjdź.
—  Zapowiadałeś koncert symfoniczny?
—  Od wczoraj dwa razy. Oczywiście wybierasz się...
—  Szukam za pieniądzmi. Trzeba mi trzech złotych.
—  A  ja nawet nie wiem, czy pójdę. Możliwe, będę 
miał wtedy dyżur.
—  A  g d y b y ś --------------Jasio uciął. Gardził swą że
braniną.
—  Szkoda. Już obiecałem Rysi. Mam tylko jeden 
bilet. Drugi zabrał sekretarz. A  śliczny program. Co?
—  Ba. Cały poświęcony Korsakowowi. Będzie m. in. 
marsz ze „Złotego Kogucika". A  nie mógłbyś mi 
pożyczyć...
—  Co to, to nie bratku. Znowu nam obcięli pobory. 
Jak tak dalej pójdzie...
—  To prawda. Wszystkim ciężko,
—  Teraz spokój —  syknął Artur. Przekręcił coś 
i kierował do mikrofonu zgrabne, polerowane słowa:
—  Obecnie usłyszą państwo tango: „Serce matki"  ̂
w wykonaniu...
Jasio był złamany. I tu klapa. Niech to najjaśniej
sze. Podawszy rękę speakerowi, wyruszył na ulicę. 
Ostatnia nadzieja w Staszku.
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—  A  —  pożyczyć? —  powtarzał z zafrasowaniem 
rzeźbiarz, modelując w glinie jakąś olbrzymią kom
pozycję i wywijając brwiami. Trudno będzie. I jest 
Bardzo mi przykro. Jestem bez grosza.
—  Tak mi zależało na tej symfonji...
—  Wierzę. Sam chciałem się wybrać. Za co? Nie- 
masz nikogo, któryby ci dopomógł?
—  W szyscy mnie zawiedli.
—  Przez rad jo nie pójdzie?
—  Nie. Upewniłem się.
Rzeźbiarz pokiwał głową ze współczuciem.
Jasio, wróciwszy do swego pokoiku, zwalił się ocię
żale na kanapę. Wszystkie przedmioty pląsały za
wrotnie dokoła niego, przybierając kształty instru
mentów. Z krzeseł powstawały skrzypce, z firanki 
czelo, z desek podłogi trąbki i rogi. Szafa zamieniła 
się w bęben grand casso, nogi stolika w oboje i fa
goty. Naraz pofrunął z kanapy i krążył w kółko pod 
sufitem. W cale przyjemnie. Dlaczego nie uprawiał 
tego przedtem? Frunął przez okno i płynął powie
trzem w stronę gmachu koncertowego. Pewnie mają 
teraz próbę.
—  Jeszcze raz od trójek —  krzyczał gniewnie dy
rygent. Uniósł batutę w górę i zamachnął się z takim 
impetem, że uderzył Jasia w czoło. Drgnął, chwycił 
się za uderzone miejsce i ujrzał nad sobą tę brzyd
ką maszynistkę, sąsiadkę z tego samego piętra.
—  Boli pana głowa?
—  Oczywiście. Dyrygent uderzył mnie przez p o
myłkę. Niech pani uważa, ciągle tak wywija batutą. 
2nowu uderzył mnie. Jaki nieostrożny. Naturalnie 
musiałem spaść na kanapę. A le jemu wolno, bo to 
wielki Berdjajew.

Jerzy  B raun:

Teatr antynomjalny
Sztuka jest niewątpliwie czemś w samej swej istocie uniwer- 
salnem, szechludzkiem. Mimoto pierwiastek narodowy odgry
wa w niej niesłychanie ważną rolę. Idzie przecież w sztuce 
o powszechność zindywidualizowaną, o żywy konkret, a ten 
wyrasta zawsze w historji z podłoża narodowego. Kultury na
rodowe wyłaniają z siebie poszczególne etapy rozwojowe sztu
ki, nadają abstrakcyjnej idei Piękna to wyraźne, niepowta
rzalne oblicze, które zwiemy stylem.
Są ludzie, którzy miotają się z pasji, gdy się mówi w ich 
obecności o „polskiej sztuce“ . Sztuka jest powszechna, ponad
narodowa, niema żadnej odrębnej polskiej sztuki —  wołają. 
Tak jakby w plastyce n. p. nie było sztuki egipskiej, greckiej, 
włoskiej, holenderskiej, francuskiej. Wolno twierdzić, jak to 
czynią niektórzy nasi malarze, zahypnotyzowani Paryżem, że 
nie istnieje dotychczas rdzenne polskie malarstwo, styl polski 
(choć wystarczy przypomnieć Wyspiańskiego, aby temu za
przeczyć); ale nie wolno przeciwstawiać się wysiłkom tych, 
którzy pragną stworzenia takiego stylu, którzy dyskutują o je 
go potrzebie, istocie, elementach. Obecny moment dziejowy jest 
bowiem tym, w którym niema dotychczas sztuka polska chce 
przemówić i to tak głośno, by ją cały świat usłyszał.
Gdyby ktoś twierdził, że nie istnieje polski styl, polski ideał 
Piękna w poezji, rzekłbym, że kłamie. Styl ten stworzyli wiel
cy romantycy XIX-go wieku, których napróżnobyśmy porówny
wali do romantyków zachodniej Europy. Mickiewicz, Krasiń
ski, Norwid, Słowacki, byli poetami nowej rzeczywistości i na
zwa „romantyzm“ (jeśli się jej używa w potocznem znacze
niu) nie mówi właściwie nic o istocie ich twórczości.
Podobnie myliłby się, ktoby przeczył istnieniu polskiego stylu 
w teatrze, polskiej koncepcji teatru. Dość wspomnieć o „Dzia-

—  Niech pan leży spokojnie. Panie Janku... Błagam...
—  Niech pani będzie cicho. To marsz ze „Złotego 
Kogucika“ . Cóż to za genjusz instrumentacji... Boże... 
Boże... Widzi pani? Koncert symfoniczny ma się od 
być dopiero za cztery dni, a ja go słucham już teraz. 
To wszystko dlatego, że nauczyłem się latać. Ależ 
bierze świetne tempo.
—  Przyniosę panu aspiryny. Tylko niech pan leży 
spokojnie. Jakże można wychodzić na taką straszną 
plutę, mając dziurawe buciki i taką gorączkę. D o
brze, że pan nie zamknął mieszkania. Jakżebym się 
do pana dostała? —  Zaraz wrócę z aspiryną.
—  Niech pani lepiej słucha. Trzeba doróść do tego. 
Piorun wpadł w salę koncertową i spalił wszystko 
doszczętnie. A le mam szczęście. Połknąłem tylko 
jeden płomień i dlatego trochę mi gorąco. Swoją dro
gą, poco ja stoję na tym lodowcu? Piekielne zimno. 
W  dzień koncertu, około godziny siódmej wieczór 
do mieszkania Jasia wpadł Artur. Jeszcze na scho
dach krzyczał, triumfalnie potrząsając biletem:
—  Zbieraj się młody melomanie. Idziemy na sym- 
fonję. Wstawaj!
Ale Jasio nie wstawał. Właśnie, po czterodniowym 
locie dotarł do krainy wiecznego dźwięku. Tam bar
czysty mężczyzna uścisnął mu rękę.
—  Korsakow, Bardzo mi przyjemnie. Na ziemi był 
pan moim entuzjastą. Mam zaszczyt poprosić pana 
na próbę z mej „Śnieżyczki“ .
I tu Korsakow dyskretnie zasłonił sobie uszy. Jasio 
krzyczał z radości. Nie słyszał, rzecz prosta, pochli
pywania klęczącej w pokoiku przy jego zwłokach 
brzydkiej maszynistki.

dach“ i „Nieboskiej“ , o misterjach Norwida „Krakus“ i „W an
da“ , o „Samuelu Zborowskim“ , o całym wreszcie teatrze „W y
spiańskiego“ . Teatr polski jest, tylko że Polska współczesna 
nie chce zrozumieć jego tragicznej wymowy i jego elementar
nych założeń metafizycznych. Teatr ten żyje, ale na ciemnej, 
pustej scenie, zamknięty na cztery spusty, bez widowni, albo 
raczej jest widownią, która „oczy mając, nie widzi, uszy ma
jąc, nie słyszy“ .
Ale może to tylko frazeologja, nie mająca żadnego pokrycia? 
Czy da się powiedzieć coś bliższego o zasadzie i elementach 
polskiego-słowiańskiego teatru, określić go genetycznie, co do 
treści, w związku z historją teatru wogóle, i teoretycznie, co 
do formy, t, j. przez porównanie z innemi stylami w sztuce 
tragicznej ?
Spróbuję dać na to krótką odpowiedź, która niech ma cha
rakter prolegomenów do przyszłej, polskiej teorji teatru.
Aby zdać sobie sprawę, czem jest teatr wogóle, musimy się
gnąć do analizy samego człowieczeństwa, do najgłębiej ukry
tych podstaw jaźni ludzkiej, bo tam właśnie rodzi się sztuka 
tragiczna, stamtąd czerpały motyw twórczy najświetniejsze jej 
dzieła. Sztuka wogóle jest ekshibicją tego, co w nas jest naj- 
wewnętrzniejsze, najtrudniejsze do odcyfrowania, najbardziej 
elementarne; teatr zaś jest tym rodzajem sztuki, który swoje 
pobudki twórcze (i samo tworzywo) znajduje bezpośrednio 
w głębiach osobowości ludzkiej, w samej tajemnicy jej istnie
nia.
Tajemnica ta, to dwoistość jaźni, współżycie w niej obok 
siebie dwu pierwiastków sprzecznych: ludzkiego i boskiego,
względnego i absolutnego, doczesnego i wiecznego. Konflikt 
tych dwu zasad jest tern, co towarzyszy nam przez całe ży
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cie, od kolebki do trumny. Czujemy się zawsze bezdomni, nie
skoordynowani, niedokończeni, wiecznie dążymy gdzieś, do ja
kiegoś nieznanego ideału, do Ziemi Obiecanej, tęsknimy za 
niewypowiedzianem, za życiem pełnem, doskonałem, w praw
dzie, dobru i pięknie. Przekraczamy myślą granice śmierci, 
życie wydaje nam się krótkiem, nędznem i szarem, w porów
naniu z tern życiem, którego potencjalność czujemy w sobie: 
nieśmiertelnem.
A  cały ten nasz stan, tak dobrze każdemu znany, jest niczem 
innem, jak dążeniem do pogodzenia w samym sobie dwu sprzecz
nych zasad, do przywrócenia sobie jedności osobowości, t. j. 
stanu, w którym względne i absolutne ( =  ludzkość i boskość) 
byłyby w nas całkowicie utożsamione. Wszystkie te konflikty 
i nakazy wewnętrzne, upadki i dźwigania się naszej godności 
ludzkiej, cały ten świat przeżyć duchowych, jaki obejmujemy 
nazwą sumienia lub moralności — ma swoje źródło nie gdzie
indziej, jak w dwoistości naszej natury, w której nasza bo
skość protestuje przeciw naszemu kruchemu człowieczeństwu, 
i chce nas podnieść na wyżyny tego ideału nieśmiertelnej har- 
monji.
Nosimy w sobie problemat: jak istnieć w sposób doskonały? 
I czujemy, że to istnienie doskonałe osiągnąć możemy tylko, 
wyzwalając się ze stanu tragicznej, przerażającej dwoistości. 
A wówczas życie nasze przedstawia nam się jako proces wy
zwalania, decydujący o naszem „być albo nie być".
0  sposób doskonałego istnienia idzie zarówno w filozofji i re- 
ligji, jak w sztuce, Fiłozofja chce go odkryć, jako ABSOLUT, 
to co jest „samo przez się“ , szuka ona więc prawdy. Religja 
chce go posiąść jako SŁOWO, tajemnicę nieśmiertelności idzie 
jej więc o dobro najwyższe. Sztuka chce go urzeczywistnić 
w samej jego NIEWYSŁOWIONEJ istocie, t. j. w jego samo- 
rzutności twórczej, której ideał nosi ona w sobie jako piękno 
wieczne.
Istnieć w warunkach, które nam są narzucone zzewnątrz, jako 
konieczność, to być uzależnionym. Człowiek chce przezwy
ciężyć te warunki fizyczne, nie chce być igraszką przypadku, 
przeznaczenia, nieszczęść i śmierci, pragnie wolności. Przej
ście od Konieczności do W olności jest najwyższym problema
tem naszej jaźni, ale nie wie ona, jak go rozwiązać. W  jaki
kolwiek sposób ustosunkowuje się ona do tego zagadnienia: 
czy odsuwa wszelką myśl o śmierci, czy zagłusza w sobie 
boskość, czy ją usiłuje w sobie rozwinąć, czy stwarza sobie 
namiastki nieśmiertelności: bogactwo, warsztat pracy, szczęście 
dzieci, sławę, potęgę —  walczy ona tylko ze swem wieczy- 
stem FATUM, nie mogąc nigdy uczynić nic więcej. Rozmaite 
rodzaje życia są rozmaitemi sposobami walki naszej z Prze
znaczeniem; ale wśród rzeszy istot przeciętnych, które żyją 
dorywczo i chaotycznie, jak we śnie, wyróżniają się bohate
rzy życia, jednostki heroiczne, które podejmują bój z Fatum 
świadomie, aby zwyciężyć albo zginąć. I tych właśnie opiewa 
sztuka tragiczna.
Jeżeli uznamy, że konflikt tragiczny dwu zasad, złożony jest 
w każdej osobowości, to będzie on nietylko indywidualny, lecz
1 powszechny. Znaczy to, że wyzwolenie z warunków fizycz
nych, jest nie tylko problematem jednostki, lecz problematem 
najwyższym historji, t. j. wszystkich istot rozumnych, współ
żyjących na tym globie Istota tragizmu jest więc ta sama 
w jednostce co w historji i na scenie teatru tajemnica bytu 
każdego z nas przecina się z tajemnicą dziejów ludzkości. 
I w tem jest związek teatru z historją, którego prawdę od
słonił nam w całej pełni dopiero teatr polski, teatr Stanisława 
Wyspiańskiego.
Antynomja (sprzeczność niesprzymierzalna) boskości i ludz
kości, wyjaśnia nam nietylko genezę teatru, ale i jego etapy 
rozwoju i całą jego konstrukcję wewnętrzną.
Cztery były dotąd wielkie style w teatrze, jeżeli będziemy 
rozpatrywać metafizykę jego rozwoju: 1) teatr-misterjum pier
wotne, 2) teatr grecki, 3) teatr-misterjum chrześcijańskie, 4) 
teatr porenesansowy (szekspirowski). W  pierwszym górowała 
zasada boska, gdyż jego tajemniczy rytuał miał człowieka 
dźwignąć ku Bogu przez śmierć sposobem magicznym; w dru
gim górowała zasada ludzka, gdyż bohaterowie jego usiłowali 
tu na ziemi przezwyciężyć Fatum, czyniąc się podobnymi bo
gom; w trzecim widzimy znów powrót zasady boskiej w trium

fie Boga-Człowieka (Chrystusa) nad śmiercią (tajemnica zmar
twychwstania); w czwartym wreszcie przewaga zasady ludz
kiej wyraża się znowuź w tem, że bohaterzy jego upodabniają 
się Bogu, już nie walcząc z Fatum, lecz utożsamiając się 
z niem, odgrywając jego rolę tu na ziemi, jako bezpośrednie 
narzędzie Boga (idealny typ w Hamlecie, który dobrowolnie 
obejmuje funkcję karzącego Przeznaczenia, w pojedynku 
z Laertesem).
Oryginalną jest współodpowiedzialność sposobów wyzwalania 
się w tych czterech podstawowych typach sztuki tragicznej: 
gdzie góruje zasada boska, tam człowiek pokonuje przezna
czenie przez śmierć, poza grobem (rzeczywista lub zastępcza — 
ewentualnie pozorna —  śmierć bohatera misterjów pierwot
nych 1, oraz śmierć Chrystusa na krzyżu); gdzie natomiast 
góruje zasada ludzka, tam przezwyciężenie Fatum ma się od
być na ziemi.
Otóż genezy teatru polskiego (słowiańskiego), szukać należy 
w nowym etapie rozwojowym sztuki tragicznej, etapie, który 
jest już ostatecznym. Idzie w nim mianowicie o: 1) harmonij
ne zrównoważenie obu zasad: boskiej i ludzkiej, i 2) ich cał
kowite utożsamienie, spełniające wreszcie ideał Boga-Człowieka 
i rozwiązujące temsamem odwieczny problemat historji.
Nowy ten teatr będzie miał więc dwie fazy rozwojowe. Pierw
sza z nich to teatr antynomjalny, druga to teatr absolutny. 
Przedmiotem moich rozważań jest pierwsza z tych faz, gdyż 
do pełnego rozwoju drugiej nie dojrzała jeszcze historją. 
Teatr antynomjalny to ukazanie problematu wyzwolenia już nie 
w tragedji jednostek, lecz w tragedji ludzkości, uwikłanej 
w ostatnią, decydującą walkę z Przeznaczeniem, Bohaterem 
jest tu ludzkość, a sceną historją. Konflikt zasady boskiej 
i ludzkiej ukazany tu jest w skali masowej, jako rozgrywany 
na olbrzymiej scenie świata, przez całe narody, ideje spo
łeczne, stronnictwa, Podłożem dziejowem tego konfliktu jest 
rozłamanie się ludzkości na dwa obozy, z których jeden re
prezentuje raczej zasadę boską (prawica), a drugi raczej za
sadę ludzką (lewica). Pierwszym dramatem antynomjalnym 
tego typu była „Nieboska komedja“ Krasińskiego, gdyż oby
dwie zasady, ucieleśnione tam w Hrabi Henryku i w Pankra
cym (zachowawczo-religijna i postępowo-rewolucyjna), stano
wią czynniki równoważne dramatu, a nawet unaoczniona jest 
niedostateczność obydwu — w scenie końcowej: Galilaee vi- 
cisti!
Gwałtowna walka czynników: zachowawczego i postępowego, 
rozpętała się dziś dlatego, bo ludzkość zbliża się szybkiemi 
krokami do rozwiązania powyżej określonego problematu hi
storji, albo przynajmniej do gigantycznej próby tego rozwią
zania. Przejście od Konieczności do Wolności ma być naresz
cie doskonałe; jego tragiczna zagadka daje się streścić w paru 
słowach: z Bogiem, czy mimo Boga? Zwycięstwo jednostronnej 
zasady; wszystko jedno: boskiej czy ludzkiej, byłoby klęską 
ludzkości. Jedynem wyjściem jest pogodzenie obydwu w ide
ale: Bóg-Człowiek 2.
Człowiek ma się stać wolnym twórcą samego siebie — na po
dobieństwo Boga; nie może tedy ani odrywać się od Boga 
(jak tego pragnie obóz postępowy), ani też pozbawiać się swej 
niezależności ludzkiej (jak to czyni obóz zachowawczy, zda
jący się biernie na wolę Bożą). Dlatego na płaszczyźnie walki 
tych zasad i zwycięstwa jednej nad drugą, nie może się do
konać wyzwolenie. Sam pierwiastek wieczny i sam pierwiastek 
doczesny, są tylko upiorami, zarówno w duszy jednostki, jak 
w historji. Dopiero harmonja ich jest czem konkretnem i ży- 
wem, jest realizacją Królestwa Bożego na ziemi,
W wieku XX-tym konflikt tragiczny dwu zasad na scenie 
historji wcielił się w walkę idei narodowej z ideą wszech- 
ludzką. Widzimy tu znowu beznadziejne rozszczepienie dwu 
sił, które tylko w połączeniu mogą odegrać twórczą rolę hi
storyczną. Idea narodowa jest nawskróś zachowawczą, uczu-

1 Z początku w misterj ach tych rolę główną grał naczelnik ple
mienia (król), którego zabijano naprawdę (patrz A. Ł, Cy
bulski: „Z  mroku jaśniejące Słowo“ ).
2 Ten historyczny problemat jest przedmiotem mojego dra
matu antynomjalnego p. t. „Rewolucja“ , dającego realistyczną 
wizję współczesną tragicznej walki zasad —  (J. B,).
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oiową, ma obronić przed rozkładem to co jest dane w życiu 
społecznem, jako naturalne środowisko jednostek, o charakte
rze wprost biologicznym. Idea wszechludzka jest postępową, 
intelektualną, ma bowiem stworzyć konkretną „ludzkość“ , 
a więc to, czego jeszcze dziś niema, a co być powinno. W  oder
waniu od siebie ideje te wyrodnieją w faszyzm i komunizm, 
koncepcje niebezpieczne dla prawdziwego celu historji. Za
ciekła walka tych doktryn grozi zniszczeniem cywilizacji i po
nownym upadkiem człowieka w otchłań barbarzyństwa.
Teatr polski w swej pierwszej fazie rozwojowej, jako teatr 
antynomjalny, czyni tę scenę historji swoją własną sceną. 
Szutka przecina się tu z rzeczywistością i odtąd już nie teatr 
jest odbiciem tego, co przeżywa ludzkość w historji, lecz od
wrotnie, historja ma być odbiciem tego, co dzieje się na sce
nie polskiego teatru. Myśl tę wypowiedział Wyspiański: „Czy 
żywi w dziejach myśli te przeżyli, z których zło zdarły dra
matu koleje“ . Istotnie od czasu powstania" teatru antynomjal- 
nego („Nieboska Komedja“ ) rzeczywistość historyczna zaczyna 
być tylko powtórzeniem tego, co jest jego treścią. Ale Mic
kiewicz, Krasiński, Słowacki antycypują dopiero ten ieatr 
dziejów, teatr przeznaczenia. Prawdziwem jego urzeczywistnie
niem jest sztuka tragiczna Stanisława Wyspiańskiego.

Teatr Wyspiańskiego wysublimowuje obydwie zasady: boską 
i ludzką, w sposób najdoskonalszy. Jest on par excellence 
teatrem stającej siq historji, wdzierając się na czoło walczą
cej o wyzwolenie ludzkości i ukazując jej protetycznie przy
szłe „dramatu koleje“ . Sceną jego jest Piekło, Ziemia i Niebo. 
Wszystkie cztery elementy rozwoju teatru: misterjum pier
wotne, tragedja grecka, misterjum chrześcijańskie, i dramat 
szekspirowski, są w nim zawarte i pogodzone już a priori. 
Poprzez tamte postacie walki człowieka z Przeznaczeniem, do
chodzi on do koncepcji nawskróś nowej, przenoszącej cały 
problemat w sferę transcendentną. Zagadnienie bogo-człowie- 
czeństwa jest tu postawione wyraźnie, in concereto. Teatr 
przestaje być literaturą, staje się żywą rzeczywistością, de
cydującą o losach świata, rozdającą role jednostkom i naro
dom. Wreszcie w idei Salvatora (w etkropolisie“ ) teatr W y
spiańskiego pokonuje ostatecznie dwoistość osobowości i hi
storji, utożsamiając boskość i ludzkość w arcytypie istnienia, 
BOGU-CZŁOWIEKU, żyjącym na wieki i samostwarzającym 
się, jako samorzutna nieśmiertelność.
Dlatego teatr Wyspiańskiego jest przejściem od teatru anty- 
nomjalnego do drugiej fazy rozwojowej sztuki tragicznej 
w Polsce: teatru absolutnego.

Adam  Bunsch :

Dusza we worku
Nauka anatomji jest dla artysty zbiorem rozczaro
wań. Raz usłyszałem na wykładzie, że skóra ludzka 
jest to worek. Nie chodziło o porównanie, ale o isto
tę. Dotąd zdawało mi się, że skóra człowieka- jest 
kolorem ciała, jest wykończeniem jego formy, bo 
przecież ona jest wszystkiem, co człowiek na czło 
wieku widzi i niczego więcej widzieć nie chce. Zro
biło mi się bardzo nieprzyjemnie. Lecz niema rady. 
Tak jest. Każdy z nas chodzi we worku...
Zacząłem rzecz rozważać: Worek ten oddziela resz
tę ciała od świata zewnętrznego. Wszystko, co jest 
wewnątrz przeciwstawione temu, co zewnątrz i na- 
odwrót. Organizm musi się przecież bronić przed 
zimnem, przed słońcem, wilgocią, wiatrem, —  bo 
wszystko to zagraża jego życiu. Aby żyć musi tak
że atakować, zdobyć pożywienie, odegnać współza
wodników... Są wszelkie znamiona wojny z całem 
otoczeniem. W ojna to właśnie wymaga tego odgro
dzenia od elementów wrogich, skupienia i zamknię
cia elementów własnych. I to jest nasza skóra.
A  więc wojna.
Mózg skombinował człowiekowi narzędzia walki, 
przedłużył mu ręce i nogi o setki kilometrów żelaza 
i ognia. Zwycięstwo jego jest prawie zupełne nad 
światem roślin i zwierząt, ze światem żywiołów 
walka prowadzona ze zmiennem szczęściem, z kon
kurentami o podobnej wadze mózgu żyje się na sto
pie wojennej przy częstem zawieszaniu broni.
To zasadniczo wrogie nastawienie człowieka do świa
ta jest przyczyną, że obraz bytu jest nam fałszywie 
przedstawiony. Stosunek nasz do rzeczywistości jest 
sfałszowany: Wszystko, co nas otacza jest naszem 
pożywieniem, albo konkurentem do misy. Nie umie
my przeważnie inaczej spojrzeć na świat, jak tylko 
z myślą, czyby się coś zjeść nie dało? Przeszło to 
w zasadę myślenia, w nałóg, i działa nawet, jeśli 
nie jest koniecznością. Dusza ludzka obrosła grubą 
skórą, podobnie jak ciało. To jest tragizm naszej p o 
zycji na świecie: Dusza we worku. To jest wygna
nie z raju, właśnie za zjedzenie tego, co nie było

przeznaczone do zjedzenia. (Bo nawet jednej jabłon
ce człowiek nie przepuścił).
Dusza czuje ten fałsz. Jest jej z nim niedobrze. 
Tęskni do obcowania ze światem na innych prawach. 
Chce się z nim zlać, choć na chwilę wrócić do raju. 
Droga nie jest tak szczelnie zamknięta: Kto potrafi 
spojrzeć na świat z miłością, nawet na jego wojny, 
nie pragnąc zwycięstwa i nie bojąc się klęski, ten 
wydostał się na chwilę z zaklętego koła interesów 
życia. Spełnia się jego odwieczna tęsknota do Bytu. 
To jest właśnie Sztuka. Ona daje nam obraz świata, 
jego spraw i nawet walk, w które dusza nasza nie 
jest wmieszana. Patrzymy na tę wojnę człowieka 
z człowiekiem, czy z naturą, nie będąc niczyim wro
giem, nie biorąc strony bliższego. To są chwile szczę
ścia.
A le ta zmiana pozycji wymaga wysiłku, a do tego 
nie wszyscy są skorzy. Łatwiej przyglądać się obra
zom tego, co życie daje, albo, czego dać nie chce, 
a czego od życia (nie od Sztuki) się wymaga. Nie 
trzeba wtedy zmieniać swego codziennego —  powiem: 
kuchennego nastawienia na rzeczy.
Jest jedno wielkie nieporozumienie: Sztukę uważa 
się za przyjemność. Rola społeczna Sztuki zeszła 
dziś zupełnie wyraźnie do roli zabawy. Człowiek jest 
niepoprawny: W racając do raju powiada. Teraz
przedewszystkiem na jabłkach sobie użyję.
Wielu nie zna innego podziału, jak na czas pracy 
i czas odpoczynku po pracy. I w program tego od 
poczynku (w najlepszym razie) włączona jest Sztu
ka. A le Grecy mieli na Sztukę osobne dni święta. 
(Czy i dziś nie dałoby się to zrobić w ramach choć
by państwowych? Raz na rok państwowe święto 
Sztuki!).
I praca i odpoczynek to są inne sprawy.
Są ludzie, którzy odczuwają fizycznie potrzebę śmie
chu, poprostu mięśnie brzucha potrzebują gimnastyki, 
ale niech nikt nie źada od Sztuki, żeby mu załatwiała 
fizjologiczne potrzeby! (Podobno chleb razowy po
budza ruch robaczkowy jelit).
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Raj jest rzeczą poważną. Poważny nie znaczy smut
ny. Smutek i radość są fałszem naszego indywidual
nego życia, ponieważ sprowadza je walka, która jest 
jego fałszem. Stan ekstazy artystycznej nie jest ani 
..przyjemny“ , ani „przykry“ . Jest, albo go niema. 
Jeżeli jest, jest chwilą szczęścia, jeżeli go niema, 
nikt nie odczuwa jego braku. Po jego przeżyciu czuje 
się zmęczenie. Dlatego Sztuka jest od święta. A  przed 
tem świętem i po niem, powinien być dzień odpo
czynku.
Przedmioty plastyki, architektury, czy literatury 
i inne, nawet dobrze „zrobione“ nie są dziełami 
Sztuki, jeżeli przez nie nic się na stałe w duszy nie

J. S tępn iew ski:

Chwisłcyzm
Dwanaście lat temu dokonał Leon Chwistek odkry
cia („W ielość rzeczywistości“ , Kraków 1921 rok), 
dotyczącego wieloznaczności wyrazu „rzeczywistość“ . 
Groteska tej rewelacji polegała na tem, iż nie było 
człowieka w Polsce, ani gdzieindziej, i to od naj
dawniejszych czasów, któryby utrzymywał coś prze
ciwnego. Z tego trywiatu, zgoła filologicznego, wy
prowadził następnie, najmetodyczniej w świecie, 
najradykalniejszy pluralizm metafizyczny, głoszący 
nieistnienie jednej, a natomiast przyjmujący istnienie 
wielu rzeczywistości (wrażeń, wyobrażeń, rzeczy, fi
zykalnej). Obecnie przystąpił pan Chwistek do om ó
wienia zagadnień filozofji w Polsce, jako jednego 
z elementów kultury. Rzeczy jednak przedstawiają 
się w ten sposób, iż zasadnicze stanowisko autora 
wyprowadza go poza wszelką filozof ję i poza wszel
ką kulturę —  (w sfery absurdu i barbarzyństwa). 
Zanim stanowisko to sprezentuję w całej jego monu
mentalności, oddam głos autorowi: „Przynajmniej,
że nic nie udowodniliśmy, bo nic w filozofji udowod
nić się nie da“ (70 str.). „Jest jasne, że znajdujemy 
się tu (w filozofji dopisek mój) na terenie, który nic 
wspólnego nie ma z zagadnieniem prawdy i fałszu". 
(70 str.). Jak wyszukana musi być teorja, prowa
dząca do tak paradoksalnych stwierdzeń! Wprost 
naprzeciw, —  jest to odwieczny pogląd wszystkich 
zjadaczy chleba: system filozoficzny jest zbiorem
mniemań poszczególnego filozofa, od osobliwości je
go psychiki zależnym; sfera powszechności i bez
względności jest dlań zamknięta, tym sposobem w y
myka się z pod kwalifikacyj prawdy i fałszu. Nikt 
tylko z pośród tych (wulgarnych) antyfilozofów nie 
ogłaszał książek i nie poczuwał się rewelatorem. 
Chwistek poczuł się nim poraź drugi: niema i nie 
może być jednego powszechnego systemu, istnieją 
tylko systemy indywidualne (druga rewelacja). 
Rozprawa intelektualna z autorem, jest rzecz nie
możliwą i zbyteczną, niema bowiem dla niego w fi
lozofji dowodów, niema prawdy i fałszu, poglądy te 
z założenia nie wchodząc w sferę powszechności, po
zostają najprywatniejszą własnością Chwistka.
(Jest bowiem rzeczą oczywistą, iż zasadnicze założe
nie chwistycyzmu, nie pozwala na przejście ze sfery 
indywidualnych przedstawień inteligencji poszcze
gólnej w sferę pojęć intelektu powszechnego, pod 
grozą samounicestwienia. Prawo sprzeczności, ostat-

zmienia, jeżeli tylko gładzą zmysły i bawią. To 
wszystko „ładne i przyjemne“ , co uspokaja nerwy, 
co nawet jest warunkiem, objawem, potrzebą wyż
szej kultury, ma naturalnie prawo bytu i właśnie 
prawo bytu na codzień. To wszystko jest też często 
nieodłączne od prawdziwych dzieł Sztuki, bo one są 
rzeczami bardzo złożonemi (n. p. dramat). A le to 
nie jest w dziełach tych najważniejsze i najcenniej
sze. A  cogorsza, to właśnie bywa zbyt często prze
szkodą, na której zatrzymuje się dusza widza i do 
dna nie dociera. A  szkoda!
W ypuścić duszę z worka!

nia ucieczka Chwistka, pokazuje swe groźne oblicze!). 
Zapoznawszy się z Chwistkiem samym w sobie, wy
szukajmy dlań szereg historyczny. Idziemy ściśle za 
autorem.
Stanowisko swoje nazywa Chwistek racjonalizmem 
krytycznym (ktoby się domyślił), w czasach staro
żytnych reprezentował je Protagoras, w nowożytnych 
Dawid Hume, John Stuart Mili i inni, świetne te na
zwiska nie wyczerpują listy poprzedników, należy 
jeszcze do nich Chrystus (102 str.)
(Chwistek zastanawiał się głęboko nad nauką Chry
stusa i znalazł w niej „systematyczne wznoszenie się 
do rzeczywistości rzędu 2-go“ . Stwierdzający ten 
proces Chwistek należy oczywiście do rzeczywistości 
rzędu 3-go, ale mniejsza o to. Trzeba bowiem wie
dzieć, iż owe rzędy rzeczywistości i związana z nie
mi hierarchja teoryj, stanowi najwyższy komfort 
„systemu“ Chwistka; cokolwiek bowiem tu słyszymy, 
słyszymy z wysokości współczesnej logistyki, w lu
bym wypadku z wysokości teorji typów logicznych). 
Poznawszy geneologję chwistycyzmu, nie od rzeczy 
będzie się dowiedzieć o zażyłości naszego autora 
z historją filozofji wogóle. O filozofach polskich (XIX. 

.w,), całkiem głucho (w imię ścisłości: na str. 72 znaj
dujemy wzmiankę o Trentowskim i Łukasiewiczu, 
którzy ze względu na ujęcie swe prawa sprzeczności, 
mają być niebezpieczni dla kultury), Kant dla Chwist
ka jest poprostu naiwny (105 str.), Hegel groteskowy 
(110 str.). Natrafiamy i tym razem na zdumiewającą 
konsekwencję. Zarzuciwszy Platonowi, Arystoteleso
wi, Kartezgjuszowi, Leibniz owi, Kantowi mętność po
jęć i fałszywość twierdzeń, konkluduje: „Niemniej 
podziwiamy wielkość ich myśli i musimy przyznać, 
że zasługi ich dla ogólno-ludzkiej kultury są olbrzy
mie" 105 (str.). Jaka szlachetna wyrozumiałość! 
Strona społeczna rzeczy; poruszam ją zmuszony 
przez autora. System absolutny jest według niego 
szkodliwy społecznie! Odpowiem chyba tylko tyle: 
gdyby poglądy Chwistka ocierały się chociaż o praw
dę, należałoby zlikwidować katedry filozofji [starsi 
panowie, mówiący o swoich, częściej o cudzych prze
życiach (filozof w pomyśleniu Chwistka), widok na
zbyt gnuśny]. Można dodać: system idej, wchodzący 
w immanentne dla człowieka warunki czaso-prze- 
strzenne, wytwarza określoną kulturę, poza tą jed
nią hyper-fizyczną powszechności, istnieć mogą tylko
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zgraje solipsystów, społeczeństwo, ani historja, ani 
kultura —  nie.
Na koniec raczej gwoli wesołości, środek Chwistka 
na rozbudzenie twórczości filozoficznej w Polsce. 
Zbawienie ma przyjść od Żydów; zapowiedź o tyle 
radosna, iż na Żydach Polsce przecież nie zbywa. 
Trzeba jeno umieć zapobiec na przyszłość emigracjom 
w rodzaju E. Meyersona; nie rozumiem tylko, cóż 
będzie można poradzić jeśli prof. Myślicki zechce 
odjechać pierwszym ekspresem do Hagi? I co wła
ściwie mogło się podobać Chwistkowi u E. M eyer
sona autora ,,L' explication dans les sciences“ ? Opar
cie nauk na podstawach filozoficznych: jedności, po
wszechności, absolutności, totalności?
Sympatje heglowskie? Przy sposobności chciałbym 
od autora usłyszeć o zasługach Freuda dla filozof j i.

Ratować zbiory po W yspiańskim !
Dzieje się rzecz smutna, bolesna, więcej jeszcze: groźna, rzecz 
o której społeczeństwo polskie jaknajprędzej dowiedzieć się 
musi. Największe, jakie istnieją zbiory po Stanisławie W y
spiańskim, znajdują się w niebezpieczeństwie i niema do kogo 
odwołać się, dla ratowania tych skarbów, jak tylko do ho
noru i wielkoduszności narodu i państwa polskiego.
Znany literat, badacz i znawca Wyspiańskiego, Włodzimierz 
Żuławski, przygotowujący obecnie wydanie I-go tomu „Li
stów" poety, przez całe życie zbierał i skupował rozproszone 
fragmenty bezcennej dla Polski spuścizny po twórcy „W yzw o
lenia". Poszedł na to cały majątek namiętnego wielbiciela 
Poety, ale gorliwość i trud długiego życia wydały owoc w po
staci zbioru najbogatszego w Polsce. Kto tylko choć trochę 
zajmował się Wyspiańskim, wie, że większość najbardziej 
charakterystycznych i cennych dla przyszłej historji jego 
twórczości dzieł Wyspiańskiego-malarza i rękopisów, znaj
duje się właśnie u Żuławskiego. O zmontowaniu wystawy 
dzieł Wyspiańskiego bez pom ocy tych zbiorów nie da się na
wet pomyśleć, jak się to okazało ostatnio, podczas uroczy
stości 25-lecia śmierci Poety, gdy wystawa w Pałacu Sztuki 
w Krakowie składała się w lwiej części z wypożyczonych 
stamtąd objektów.
Pobieżne już choćby wyliczenie tych skarbów, ukaże każde
mu Polakowi ich wagę. Są tam, prócz kilkunastu większych, 
znanych powszechnie płócien, wszystkie rzeźby (płaskorzeźby, 
jak „Strącenie aniołów", „Maternitas“ i inne), portrety, pej
zaże, projekty witrażowe („Śluby Jana Kazimierza", „K oro
nacja Matki Boskiej“ i t. p.), rysunki z IIjady, teatralja (szkice’ 
do „Warszawianki", „Protesilasa i Laodamji", bezcenne szkice 
kostjumowe z „Legendy“ , makiety), projekty witrażów wawel
skich, okładki dzieł Wyspiańskiego, kwiaty (n, p. polichromja 
z kościoła franciszkańskiego), szkicowniki, kilkadziesiąt kar
tonów (rekonstrukcje z witraży dominikańskich z XV wieku), 
rysunki szkolne z klasy II, III, IV i V-tej, książki z uwaga
mi i notatkami własnoręcznemi (wiadomo, że Wyspiański miał 
przez całe życie zwyczaj notowania swych uwag i refleksyj 
na marginesach czytanych książek), sławny zielnik, stanowiący 
tak cenny eksponat wystawy jubileuszowej, niektóre ręko
pisy (n, p. sceny z „Zygmunta Augusta"), wreszcie korespon
dencja z rodziną; w zbiorach znajduje się też ostatni rysu
nek, jaki Wyspiański wykonał przed śmiercią.
Ta oto bezcenna spuścizna, która w innym kraju dawno już 
byłaby odkupiona przez państwo od prywatnego posiadacza 
i umieszczona w muzeum publicznem, gdzieby każdy mógł 
się z nią zapoznać —  jest dzisiaj zagrożona rozproszeniem. 
W łaściciel zbiorów znalazł się w sytuacji materjalnej tak 
opłakanej, że zmuszony będzie w  najbliższym czasie, o ile 
nabywca się nie znajdzie, rozsprzedać je (jak to niestety zmu
szony był uczynić już z kilku obrazami) pojedynczo handla
rzom obrazów i antykwarjuszom. Ewentualność taka, dla 
człowieka, który poświęcił cały majątek, aby zgromadzić 
i zabezpieczyć umiłowane przez siebie arcydzieła i pamiątki

przed zaginięciem i rozproszeniem, byłaby prawdziwie tra
giczną; toteż zwracał się on kilkakrotnie do magistratu Kra
kowa, tego miasta, którego chlubą był Wyspiański i które 
apoteozował wprost w swej sztuce, z propozycją kupna zbio
rów za sumę 40.000 zł., rozkładając tę sumę na pięć rat rocz
nych. (Zaznaczyć trzeba, że przedstawiają one wartość bez- 
porównania wyższą). Niestety, magistrat oficjalnej odpowiedzi 
na trzykrotne propozycje nie dał, a nieoficjalnie kupna od
mówił, motywując to brakiem funduszów.
Zwracamy się do całego społeczeństwa polskiego i do mia
rodajnych czynników w państwie z zapytaniem, czy sprawa 
ta może utknąć na tem? Czy wolno dopuścić, by dorobek 
twórczy jednego z największych genjuszów, jakich wydała 
Polska, a może i ludzkość cała, szedł w poniewierkę, na 
wiatr rozproszenia, w niepowołane ręce? Czy nie byłby to 
wstyd palący i hańba prawdziwa, by w Polsce, obwołującej 
oficjalnie Wyspiańskiego wieszczem niepodległości i państwo
wości zmartwychwstałej, nie znalazły się fundusze na zakupno 
bezcennych dla naszej kultury pamiątek i arcydzieł? Niepo
dobna przypuścić nawet, aby coś podobnego było możliwem, 
bo byłby to przecież policzek, wymierzony przez naród sa
memu sobie.
Niedawno, rok temu, na łamach tej samej „Gazety Literackiej" 
pisaliśmy, że po uniesieniach jubileuszowych, po pochodach 
i pokłonach przed trumną, Polska zapadnie znowu w sen 
i zapomni o tym, który ją dźwigał, uskrzydlał i budził. Czy 
tak się stało, wyrokować dziś trudno. Ale obojętność na los 
spuścizny po Poecie byłaby spełnieniem tych złowróżbnych 
przewidywań, ich smutnem przypieczętowaniem.
Apelujemy do wszystkich Polaków, którzy nie zatracili po
czucia odpowiedzialności narodowej i zrozumienia dla naj
wyższych wartości duchowych, apelujemy przedewszystkiem 
do tych czynników w państwie, które z urzędu pełnią funkcję 
opieki i straży dóbr kulturalnych Rzeczypospolitej: Nie dajcie 
ginąć i rozpraszać się najcenniejszym zbiorom po Tytanie 
polskiej sztuki. Redakcja.

C ierp ien ia i w yrzuty p. Skiwskiego
P. Skiw&ki uczuł się osobiście dotknięty tem, że wbrew 

słuchom, które go dochodziły (jak pisze) —  Gazeta Literacka 
wychodzi nadal. Rozżalony krytyk raczył nam poświęcić osob
ny artykulik w num, 3-cim „Pionu“ a my przepraszając za 
zawód, i za wersaliki, które go tak drażnią, pośpieszamy z wy
jaśnieniem na różne zarzutki i wyrzutki, ujmując rzecz w dja- 
log następujący:

Jan Emil Skiwski: Nowa Gazet Lit,, niema niestety nic 
wspólne'go z dawną. W  nowej widzę maniaotwo mesjaniczne, 
filję „Zetu“ . Zbrauniliśoie się —  i tyle. No?

Ja: Zacznę od końca. „Zbrauniliśmy“ się już dosyć dawno. 
Braun był redaktorem Gazety w pierwszym okresie, w drugim 
i jest nim obecnie. Nic się nie zmieniło. Zaś z „Zetem“ pro
wadziliśmy już dość dawno wspólny front. Gdzież więc różnica?

J. E. S.: Drażni mnie ta „packa“ mesjanistyczna.
Ja: Czy szanowny Pan uważa, że my mamy monopol na 

mesjanizm? Pozwolę sobie przypomnieć artykuł mój w num. 
1, R. III, Gazety, gdzie wymieniałem nazwiska pisarzy współ
czesnych, powracających do tej koncepcji; czyż Kaden-Ban- 
drowski nie napisał broszury p. t,: „Rzymianie Wschodu“ ? 
Jeśli pan o tem zapomniał, dowodzi to słabej obserwacji rze
czywistości,

J. E. S.: To drobny szczegół twórczości Kadena. Zresztą 
tak dawno to było. Chodzi o dzisiaj.

Ja: A  czy nie uderza Pana, że członek Akademj i Literac
kiej prof. Tad, Zieliński, rozwija koncepcję trzeciego rene
sansu: słowiańskiego i pisał o tem dość niedawno, w Gazecie 
Polskiej z dnia 15. X. 1933? Czy Pan zamierza zaatakować 
Zielińskiego? K iedy? czy w „Pionie“ ? (chwila milczenia).

J. E. S.: (cicho). W  poprzednich latach ceniłem nawet 
Gazetę Literacką. Był w niej wigor, nerw, dociekliwość, kon
kretny stosunek do rzeczywistości. Owszem, owszem, Ale teraz!

Ja: (z  ogniem) Podobają się więc Panu nasze polemiki 
z Tuwimem, Boyem, Winawerem? Bardzo się cieszę.
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J. E. S.: Miimo to, nie łączyło mnie z wami nic, chociaż 
zamieściłem jeden artykuł w Gazecie. Teraz ludzie pomyślą 
sobie...

Ja: (pobłażliwie) Ach —  proszę nie denerwować się. Mo
gę Pana zapewnić, że ludzie nic sobie nie pomyślą, gdyż ni
gdy nie uważaliśmy Pana za współpracownika Gazety. Za
prosiliśmy wówczas Pana do dyskusji żydowskiej i nawet ar
tykuł Pański opatrzyliśmy uwagą, że Redakcja nie podziela 
Pańskich poglądów. Nie może więc być mowy nawet. Cień po
dejrzenia nie pada na Pana. Natomiast po wyjściu nutn. t-go 
..Pionu*' — zgodziliśmy się z Braunem, że artykuł Pański 
w tym numerze —  nadawałby się doskonale do naszej ..Ga
zety“ lub „Zetu“ .

J. E S.: Kiedy wy macie endecką ideolog ję.
Ja: Nie jest Pan odosobniony w tej opinji. Podobnie kwa

lifikował nas Tuwim i dzienniki żydowskie. Tylko, że endecy 
nazywają nas znowuż filosemitami a Jerzego Brauna uważają 
nawet za masona. Sądzę więc, że nie są to żadne konkretne 
kryterja, widzi Pan przecież, co za galimatjas sądów wychodzi.

J . E. S.: Jednak z tym mesjanizmem —  nie uważam. Nie 
macie teraz...

Ja: ...To jest od 1 października br.?
J. E. S.: Tak, —  nie macie konkretnego stosunku do rze

czywistości, nie patrzycie, nie obserwujecie, tylko prawicie ka
zania.

Ja: Czyżbyśmy się doprawdy tak zmienili? Przecież ci 
sami ludzie pisują w Gazecie, co i dawniej. Uważa pan, że 
w ciągu wakacyj, zmieniliśmy się tak bardzo?

J. E. S.: Nie wiem. Ale ten mesjanizm...
Ja: Drogi panie, pan przesadza. Przecież o mesjaniźmie 

nie piszemy znów tak wiele. Więcej o romantyzmie.
J. E. S.: No, — przeciwko romantyzmowi jak nic nie mam. 

Przecież i „Pion“ , w którym piszę — ma podobną orjentację. 
Tylko ten „powrót Konrada“ . Czy nie można się obejść bez 
tych symbolów? Kto używa tego alfabetu, niema trzeźwego 
stosunku do rzeczywistości.

Ja: Parna interesuje, kto używa tego alfabetu? Proszę — 
niech pan przeczyta w tym num. Gazety, art. Prof. K. W. Ku- 
manieckiego. Tam jest mowa o ludziach romantycznych. Oka
że się, że to osobistości na wielką miarę, ludzie, którzy zbu
dowali dzisiejszą Polskę, (chwila milczenia). Zresztą mam wra
żenie, że artykuły w 1 num. Gazety były dość konkretne. Za
łożyliśmy przecie krytykę romantyzmu. Pewne rzeczy uznaliś
my za zdrowe —  inne potępiamy. Staramy się o żywy stosunek,
0 współczesny stosunek do romantyzmu.

J. E. S.: Jednak dzisiejsza rzeczywistość nie jest zagad
nieniem Konrada i Gustawa.

Ja: Ma Pan rację. Dzisiejsza rzeczywistość, nie jest je sz 
cze Konradowa. Uważamy, że Konrad wybiegł myślą jesz
cze dalej w przyszłość. Że misja romantyzmu (podobnie jak
1 chrześcijaństwa), nie została jeszcze spełniona. Uważamy 
romantyzm za testament, czekający na realizację.

J. E. S : Już kazanie?
Ja: Przepraszam, drogi panie.
J. E. S.: Z tą waszą mętną dedukacją, z pogardą ekspery

mentu, z zanikiem obserwacji, jesteście okropni. To jest wręcz 
niemoralne, obrażacie obyczajność publiczną. Chciałbym by 
Akademja Lit. wymyśliła jakieś kary porządkowe za takie pisanie...

Ja: Sądzę, że nowy Akademik Boy-Żeleński chętnie po
dejmie tę Pańską myśl; w „Wiadomościach Lit.“ , podparł jut 
Pana —  Prof. Chwistek.

J. E. S : Proszę nie przerywać! Wy byście chcieli wszystko 
jak na talerzu mieć gotowe. Recepta na Polskę — i już. Nie 
myślicie o tem, że trzeba etapami, wolno wypracowywać...

Ja: Ależ...
J. E. S.: Cicho! Nic nie rozumiecie.
Ja: Proszę...
J. S. E.: Silentium! W  głowie wam się przewraca. Niech- 

byście trochę popracowali, poczytali, zanim coś napiszecie.
Ja: Hola —  drogi panie! Zarzuca nam pan nieuctwo. Sta

wia Pan brzydki zarzut, wyssany z palca. To brzydko. Po
dobnie uczynił ktoś z Głosu Narodu, o czem pisałem niedaw
no w Num. 1 „Pionu“ . Widać i pan nasiąkł tą klerykałno-en
decką mentalnością, zapewne jeszcze za czasów bytności w P o
znaniu.

J. E. S.: (mówi szybko, widocznie podirytowany. Nic nie 
można zrozumieć).

Ja: (Kłaniam się zmiąszany i wychodząc szepcą uniżenie: 
Czuwaj! Czołem, Cześć — wielmożny i kochany panie).

Zasłona.
Oprócz pana Skiwskiego poświęcił nam kilka niezłych zresztą 
dowcipów Tygodnik Ilustrowany. Wycięliśmy je i wlepiliśmy 
do archiwum. Zbieramy to archiwum od kilku lat i dziś już 
widzimy, że niektóre dowcipki, zarzutki i oburzeńka, straciły 
coś niecoś na aktualności. Wiele spraw, o które walczyliśmy, 
stało się dziś truizmami. Poczekamy i teraz. Za jakiś czas 
przeczytamy sobie te wycinki i skonfrontujemy je z rzeczy
wistością. Byczo jest wogóle. Tadeusz Kudliński.

Teatr Krakowski
Historycy literatury odkryli, że wszystkie utwory szekspirow
skie nie mają oryginalnej fabuły, co zresztą, zdaniem ich jest 
sprawą drugorzędnej wagi. Natomiast, gdy mowa o arcydzie
łach Słowackiego, przytaczają oszałamiającą liczbę autorów, 
których wpływom podlegał Poeta, przyczem zdają się — 
być może mimowoli — narzucać ogółowi zdanie, jakoby umniej
szało to walory naszego wieszcza. Z namiętnością, godną może 
lepszej sprawy rzucili się nasi krytycy przedewszystkiem na 
„Mazepę“ . Czyichże wpływów tam nie odnajdziemy... Eurypi
des, Calderon, Racine, Corneille, Schiller, Hugo, Dumas, Scribe, 
Byron, George Sand, Beamarchais. Nie zapominajmy, że są to 
wpływy nawskroś zewnętrzne. Że Słowacki w „Mazepie“ nie 
ograniczył się na studjum zazdrości, lecz podmalował epokę 
zatrważającej samowoli magnaterji. Zarzuca się Słowackiemu, 
że nie studjował epoki Jana Kazimierza, ale zaznajomienie 
się z tragedją przekonywa nas o rzadko spotykanej wnikli
wości Poety, który kilkoma zdaniami zdołał scharakteryzować 
typy XVIII. wieku. Nie napotykamy w „Mazepie“ na taki 
ogrom piękna językowego, jaki nachodzimy w „Balladynie“ 
czy „Horsztyńskim“ , wzamian architektonika sceniczna jest 
nieubłaganie konsekwentna i wywierająca wstrząsające wra
żenie, losami bohaterów, splątanych w sieci złowrogiego przy
padku.
Otwarcie sezonu 1933/34 „Mazepą“ świadczyło o wielkim, sku
tecznym wysiłku inscenizatora i wykonawców. Dyr. Osterwa, 
poczyniwszy pewne skróty, ujął całość tragedji realistycznie, 
wydobywając sporo nastroju i rozmyślnie prostą oprawą sce
niczną dopuszczając na pierwsze miejsce akcję i wiersz. Bez 
szkody dla spektaklu można było wykreślić opowiadanie 
Chrząstki o dwu marszałkach. Realny tom przedstawienia zy
skałby na ukazaniu widzom muru. Są to jednak drobne za- 
strzężenia, ginące w morzu rzetelnej pracy. Tercet wykonaw
ców: Osterwa (rola tytułowa), Nowakowski (Wojewoda) i Kar
bowski (Król) zasługuje na słowa najwyższego uznania. Ujrze
liśmy trzy kreacje, z których każda tętniła życiem i świadczyła 
o wielkim talencie wykonawcy. Ankwiczówna w rolę Amelji 
włożyła wiele starania, lepiej wypadły sceny liryczne od tra
gicznych. Zastrzeżyński grał z przejęciem Zbigniewa, nadto 
może podkreślając momenty rozterki. Pozostały zespół bez 
zarzutu. Dekoracje Zwolińskiego estetyczne i pomysłowe. 
„Stefek“ Devala nie osiągnął poziomu granej w ub. sezonie 
„Mademoitselle“ tegoż autora. Autor przedstawia nam 17-sto 
letniego chłopca, nawracającego na drogę obowiązku swego 
ojca, przyczem sam młodociany bohater poznaje poraź pierw
szy uczucie miłości. Przedstawione to naogół zajmująco, jed
nak bez ciekawych chwytów scenicznych, w które obfitowała 
historja o śmiesznej starej pannie. Komedję devaloWską wy
konano bardzo starannie. Szkoda, że tłumacz, Gorczyński 
upstrzył oryginał Devala dodatkami, z pośród których zgoła 
niepotrzebny był epizod z pokojówką w drugim akcie. Na
wiasem mówiąc, trudno przypuścić, aby burżuaizyjne małżeń
stwo Lebarmecide dozwalało swej pokojówce na paradowanie 
boso po salonach. Obsada: Wernicz, Romowicz, Kułakowski, 
Kondrat, godna pochwały.
„C yd“ corneillowski w porywającym przekładzie Wyspiańskie
go, zabłysnął gamą niespłowiałych barw. Szlachetność patosu, 
prostota konstrukcji scenicznej, piękno językowe, są nieprze
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mijającemu walorami, których nie doceniła nasza publiczność. 
Niestosowanie się Comeille'a do trzech jedności nie opływa 
na obniżenie nastroju, pomysłowo wydobytego i podkreślonego 
przez zespół wykonawców. Z tych wyróżnili się: Nowakowski 
(postać tytułowa), Hierowski (król), oraz Ankwicz-Szyjkow- 
ska w stylowej figurze Infantki. Krzewska, jako Szimena za 
mało opanowana.
„Błędne Koło Krystyny“ nie zyskało aprobaty publiczności 
i krytyki. Powodem tego brak jasności, pretensjonalność, wiel
kie założenia i małe twierdzenia bez dowodów. 0  ileż ciekaw
szą autorką, poruszającą problemy, podobnie jak Modrzewska 
w powyższej sztuce, jest Mo roz owicz - Sz czep ko wska. Ileż jed
nak wspomniane obydwie autorki, dalej Nałkowska i Pawli
kowska zawdzięczają, zapomnianej w tej mierze Zapolskiej. 
Autorka wyreżyserowała wcale zgrabnie swą sztukę, której 
postać tytułową interpretowała znakomicie gwiazda sceny 
krakowskiej, jedna z pierwszych artystek w Polsce, Jaroszew
ska.
„Śluby Panieńskie“ odegrano w 40-lecie teatru krakowskiego, 
równocześnie obchodząc stulecie prapremjery arcykomedji 
fredrowskiej. Młody reżyser, Solarski oparł się na autografie 
Fredry, odnalezionym przez Lorentowicza. Dotychczas nie u- 
stalono, czy skróty popełnił sam poeta (hipoteza Kucharskie
go) czy reżyser spektaklu lwowskiego (przypuszczenie Loren- 
towioza), W  każdym razie skróty nie szkodzą całości a to 
chyba najważniejsze. Z grających wymienić wypada przede- 
wszystkiem Kułakowskiego (Radost), Hierowskiego (Albin) 
i Galińską (Aniela). Wigo.

Sezon muzyczny
W miesiącach letnich występy solistów na estradach ustały 
niemal całkowicie. Jedynie w sali Bolońskiego odbył się re
cital sympatycznego śpiewaka Homera, odznaczającego się sta
ranną emisją i kulturalną interpretacją. Horner poprzednio 
występował w naszej operze, w partji Mefista, wywierając 
ogółem dodatnie wrażenie. W  operze powtarzano cieszące się 
największem powodzeniem utwory: „Rigoletto“ , „Opowieści H off
mana“ , „Carmen“ , „Marta“ . Na spektaklu „Rycerskości wie
śniaczej“ ogarnęło podpisanego pewne zniecierpliwienie. Do
tyczyło to tradycji, związanej z wykonaniem serenady. Tenor 
wykonywa ją bądź przed kurtyną, co mija się z założeniem 
teatru, bądź za kurtyną, do czego musi odznaczać się po- 
tężnem forte. Że też nikomu nie przyszło na myśl uczynić 
wyłom w dotychczasowej reżyserji. Akcja „Rycerskości“ sto
sunkowo mało rozgrywa się na scenie. Dlaczegóżby nie usce- 
nizować serenady? Ukazać mieszkanie Loli, pod którem, czy 
koło którego Turridu wykonałby serenadę. Zastosowałoby się 
w tym wypadku jednopłaszczyznową dekorację, której usu
nięcie nie zajęłoby nadto czasu. Dlaczegóżby ta skromna in
nowacja nie miała wyjść z Krakowa. Może przyjęłaby się 
i na innych scenach? Czekamy na dalszy ciąg przedstawień 
operowych, tem bardziej, że ma być zrealizowany „Bal ma
skowy“ .
W  sali Starego Teatru usłyszeliśmy kolejno dwa recitale for- 
tepiiamowe, Z pierwszym wystąpił Mieczysław Münz, wzbu
dzając ogólne ¡uznanie dla swej indywidualnej, nieco bezna
miętnej gry. Atrakcję dla Krakowa stanowił występ Sergjusza 
Prokofjewa z koncertem kompozytorskim. Nie można nazwać 
Prokofjewa eklektykiem ami epigonem Strawińskiego, jakkol
wiek każdy zauważy wpływ twórcy „Petruszki“ na barwę dzieł 
autora „M iłości do trzech pomarańcz“ . Zasadniczą różnicę 
pomiędzy powyższemi kompozytorami stanowi oparcie się Stra
wińskiego na narodowych pierwiastkach muzycznych, gdy Pro- 
kofjew nie czerpie z rosyjskiego folkloru. Nie dorównywując 
Strawińskiemu w niesamowitym, atonalnym liryźmie, zdobywa 
się Prokofjew na akcenty indywidualne, zwłaszcza w dosko
nale skonstruowanych sonatach. Jako pianista, osiągnął Pro
kofjew niezwykle wysoki poziom, interpretując swe dzieła 
świeżo, bezpośrednio, z wielką kulturą i nieskazitelną techniką. 
Szczera wdzięczność należy się dyr. Bujańskiemu za jeden 
z najciekawszych wieczorów muzycznych, jakim w b. r. był 
występ Prokofjewa. Wigo.

K s i q ż k i
Mauriac Fr.: Rodzina Frontenac. Powieść.
Przekład Marji Rafałowicz-Radwanowej. —  Warszawa „P ło
mień“ 1933.
Nowy tom Mauriaca przetłumaczony na język polski, nie za
leca się wysokim poziomem przekładu, zwłaszcza w porówna
niu z przekładem J. E. Skiwskiego: Kłębowisko żmij. W  każ
dym bądź razie inicjatywę do uprzystępnienia tego wielkiego 
pisarza francuskiego polskiemu czytelnikowi —  uznać należy 
ze wszech miar za pożądaną. Trzeba zwrócić najpierw uwagę, 
że mamy do czynienia z autorem naprawdę francuskim. Na- 
ogół bowiem we współczesnej belletrystyce francuskiej prze
ważają typy twórcze k o s m o p o l i t y c z n e ,  nie dające nam 
zupełnie obrazu duszy prawdziwego Francuza. Przeciwnie Mau
riac, sięgając w swych powieściach w środowisko bogatego 
mieszczaństwa francuskiego, związanego zresztą z ziemią, od
krywa przed nami nie szablonowego Paryżanina, lecz tego 
niezmiernie pracowitego, oszczędnego człowieka, ślepo przywią
zanego do tradycji rodowej. „Rodzina Frontenac“ jest specjal
nie epopeją życia rodzinnego, pełnego poświęceń i najpięk
niejszej miłości a zarazem bałwochwalczego kultu pieniądza, 
wobec którego ambicje i tęsknoty młodego pokolenia ustę
pują na plan drugi, indywidualności szeregują się wedle wy
mogów obowiązku narzuconego przez konieczność utrzymania 
świetności i niezniszczalności rodziny. Wyłamuje się z tego 
odwiecznego systemu jeden Iwo — jak domyślać się można 
postać rysowana przez autora, autobiograficznie. Ten artysta 
naraża się swem niezależnem życiem na potępienie mieszczań
skiego środowiska. Znajduje tylko cichą aprobatę u matki, któ
rej miłość do dzieci przedstawiono z najpiękniejszym liryzmem, 
oraz brat najstarszy, opiekun sierot, idący spokojnie w jarz
mie obowiązku rodzinnego. Przeżycia tego artysty od pierw
szych lat przeczulonego dzieciństwa, są pełne poetyckiego 
uroku, zaś miłość rodzinna doczekała się w tej powieści, wy
razu niezmiernie subtelnego, pozbawionego wszelkiego senty
mentalizmu, pełnego czarownego piękna najczystszego liryzmu, 
trzymanego na wodzy twardą ręką świetnego stylisty i mistrza 
w konstruowaniu artystycznem. Świetny jest ten kontrast, gru
bego, przyziemnego materjalizmu i pięknej miłości oraz ta
jemniczych, ulotnych wzruszeń artystycznych. W  skłębieniu 
przeciwności —  jakże prawdziwi stają się wszyscy ci ludzie, 
zawieszeni między niebem a ziemią.
Z właściwości konstrukcyjnych podnieść należy ciekawy spo
sób niespodziewanego rzutowania groźnych wypadków przy
szłych, spiętrzenia odkrytej nagle dalekiej przyszłości —  na 
tle spokojnego opowiadania wydarzeń obecnych, błahych, dzie
cinnych. I tak: Mały Józio płacze. Matka go ucisza i wkońcu 
pyta: „Nie będziesz już miał takich oczu?“ —  Na co autor 
od siebie odpowiada: „owszem, raz jeszcze b ę d z i e  p a 
t r z a ł  tak okropnie, w kilka lat później..., wkońcu sierpnia 
1915, pod Mourmelon...“ poczem następuje krótkie napom
knienie o przyszłej wojnie.
Mam wrażenie, że jest to nowy środek formalny, zalecający 
się wielką siłą kontrastu.
„Rodzina Frontenac“ , jest piękną i rozumną książką.

Gart Paweł: Zachorowałem...
Warszawa 1933. —  Hoesick.
Historja jednej choroby. Przejścia fizyczne i psychiczne czło
wieka, dręczonego ukryłem cierpieniem. Galer ja typów szpi
talnych i lekarzy. Szczegóły medyczne. Pomysł ciekawy. Forma 
poprawna. Za wiele może uczonych cytatów z dziejów medy
cyny. Trochę satyry. Czyta się zajmująco tę „literaturę faktu“ , 
opartą na dobrze wystudjowanej psychice chorego.
Brzostowska Janina: Bezrobotni Warszawy, powieść.
Warszawa 1933. —  Hoesick.
Również i tu mamy do czynienia z „literaturą faktu“ . Autorka 
mająca już swą pozycję w literaturze przez 4 tomy poezvi, 
odbiegła daleko od swych pierwszych nastawień z epoki 
„Czartaka“ , choć już wówczas widziała: „Kamienice, nędzy 
pełne i bied“ . W  swym pierwszym prozaicznym utworze, opiera 
się na obserwacji życia bezrobotnych Warszawy, ich okropnej, 
beznadziejnej nędzy. Nie ten skraj życia uważa jednak autorka
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za najtragiczniejszy. Więcej goryczy odczuwa w świadomości, 
że jest się poza nawiasem normalnego życia, że przepaść ob
cości i niezrozumienia, oddziela od reszty społeczeństwa, które 
wietrzy w tych łazarzach złodziei, nie bacząc na to, że tylko 
wadliwy ustrój zepchnął ich bezradnych w dół. Ściąga ich 
ta nędza i głębiej, bo niejeden przed widmem śmierci głodo
wej ucieka pod ochronę występku, — małego, codziennego. 
W kreśleniu tego stanu bezrobotnych poza prawem i społecz
nością —  doszukuje się autorka trafnie istoty tragizmu — 
jednak, —  (nie starając się bynajmniej umiej szyć straszliwości 
położenia) — zaznaczyć wypada, że jest to aspekt wyłącznie 
u c z u c i o w y ,  i n d y w i d u a l n y .  Bo jeśli zagadnienie to 
obserwować będziemy pod kątem stosunków społecznych, 
stwierdzić wypadnie, że społeczeństwo robi co może dla bez
robotnych. Niema potrzeby mówić o tern, bo są to rzeczy 
powszechnie znane. Zgodzę się, że środki te nie usuwają zła 
w całości. Jednak nie można zapoznać tej strony zagadnienia 
Mimo ten jednostronny stosunek, uczuciowy —  jest książka 
Brzostowskiej wartościowa już przez samo wysunięcie tematu. 
W ujęciu jego wykazała autorka wiele umiaru artystycznego, 
epickiego spokoju i prostoty. Kompozycja zrazu reportażowa, 
pod koniec książki rozwija się w melodramatyczną trochę fa
bułę.

Stefan Napierski: Rozmowa z cieniem, powieść.
Warszawa 1933. „R ój“ .
Oto drugi poeta, wkraczający na teren prozy. O ile u Brzo
stowskiej nie znać niemal dziedzicznego obciążenia poezją, to 
Napierski wprowadza do swej prozy wielki balast kuchni 
poetyckiej. Styl mianowicie wykazuje swoistą rytmikę, oraz 
wielką obrazowość słowa, bardzo zresztą oryginalną i ciekawą, 
jednak przytłaczającą wielkiem bogactwem opisu —  kon
strukcję. Zbyt kręta jest ta linja. Chyba, że autorowi chodziło
0 umyślną komplikację, jako ton zasadniczy życia współcze
snego. Niepokój wielki, szarpiący bije z tej książki, rafinowa
nej w każdym szczególe, schyłkowej, dekadenckiej,
Idzie tu o  egotyczne zagadnienia osobowości i miłości. Nie
ustannie odbywają się gwałtowne pojedynki, krótkie, ciche 
walki o zdobycie kogoś drugiego, o wyzwolenie siebie samego 
z obcej przemocy. Ważą się te zmagania różnych sfer psy
chicznych, przebija się jakaś jakby wola mocy, walcząca prze
ciwko wielkiej niewoli uczuć, zmagania się siły z wolnością, 
wszystko to opłynięte trującą mgłą niedosytu, głębokiego roz
czarowania, smutku doświadczenia — w stopniowaniach bardzo 
finezyjnych. Niczego nie powiedziano w tej książce wyraźnie, 
ale w  tych właśnie bolesnych zawieszeniach, gorliwych niedo
mówieniach jest jakiś poetycki znowu, melancholijny urok. 
Nie sądzę, by książka ta zdobyła popularność, dziś, gdy żąda 
się od pisarza szerokich rzutów w życie zbiorowe, jednak nie
zaprzeczona jej wartość leży w tern właśnie poetyckiem po
dejściu i w dręczącej konieczności odkrywania nieznanych rze
czywistości psychicznych.

Dawid J. Wł.s Psychologja religji.
Warszawa 1933. „Nasza Księgarnia“ .
Poprzedza tę pracę skreślony przez Henryka Lukreca życio
rys autora, jednego z wielu u nas męczenników nauki, wal
czącego z nędzą i rozwijającego mimoto wysokie loty — 
górnych idej. Pozytywista zrazu, wyznawca materjalistycz- 
nego światopoglądu, poprzez liczne cierpienia życiowe, do
chodzi zwolna do potrzeby wiary, religji —  która roz
żarza się w nim wreszcie jasno. Ten więc czynny sto
sunek do życia religijnego czyni tę pracę cenniejszą.
Jako podstawę rozważeń przyjmuje autor „doświadczenie re
ligijne“ — będące początkiem psych.procesu religijnego. Są
to więc nawrócenia i stany mistyczne. Na tle antynomji, wstrzą- 
śnienie psych., najczęściej cierpienie budzi tę drugą połowę 
istoty ludzkiej. Dając obszerną analizę mistycyzmu określa go 
ostatecznie jako „proces życiowy“ —  i z tego stanowiska broni 
tych stanów.
W  następującym po „doświadczeniu relig.“ stanie, wyróżnia
1 analizuje kolejne stadja: rozpamiętywanie przeszłości, świa
domość grzechu, i winy, przez Opatrzność —  nadzieję odku
pienia i zbawienia. Dalej stan bezinteresowości, dobroci, mi

stycznej miłości, kończącej się w unji misł., w zjednoczeniu 
moralnem, odczutem jako Absolut.
Pozatem wyróżnia stany: wegetacji, kontemplacji, głodu ofiary, 
ekspanzywności i apostolstwa.
W dalszych rozdziałach ustala typy psychiczno-religijne a m.: 
uczuciowy (sublimacja życia płciowego), aktywny (praca, słu
żenie drugim) i intellektualny, dążący do uzupełnienia rze
czywistości duchowej systemem wierzeń i dogmatów, (ilustru
jąc wywody przypadkami nawróceń Lutosławskiego i Brzozow
skiego). Podobnie wyróżnia pewne typy psych. — istniejących 
religij.
Rozważywszy tak religję z punktu widzenia doświadczenia: 
psychologicznego, biologicznego i socjologicznego, odróżnia od 
tych gałęzi — psychologizm, biologizm (i t. d.) religijny, jako 
dyscypliny wychodzące z założeń poznawczych i metafizycz
nych, —  by wreszcie zagadnienie transcendencji przydzielić 
już filozofji.
Książka napisana jest z wielką jasnością wykładu i przejrzystą 
systematyką. Oparta na obszernych studjach doświadczalnych 
i obfitej literaturze, będzie cennem źródłem dla interesują
cych się zagadnieniami religij nemi. Możnaby polemizować 
z autorem broniącym mistycyzmu, jednak objektywizm uczo
nego w innych miejscach naświetla wystarczająco także inne 
podstawy religji. Książka zaś jest w rezultacie nie propagandą, 
lecz naukowem podejściem do zagadnienia.
W  dorobku poważnych wydawnictw „Naszej Księgarni“ — 
nowy to i cenny nabytek. Kał.

Gustaw Morcinek: Śląsk
Wydawnictwo Polskie (R. W egner) Poznań.
Książka Morcinka ukazała się jako piąta zrzędu lnonografja 
w podjętym przez Wydawnictwo Polskie cyklu p. t. „Cuda 
Polski“ . Monografje te cieszą się zasłużonem uznaniem nie- 
tylko ze względu na doskonały dobór autorów, ale także ze 
względu na swą bardzo piękną szatę: bogaty materjał ilu
stracyjny, piękny papier i druk, wielobarwna okładka. Do
tychczas ukazały się następujące monografje: J. Smoleńskiego: 
Morze i Pomorze; A. Janowskiego: Warszawa; J. Smoleń
skiego: Wielkopolska; St. Wasylewskiego: Lwów —  i oma
wiana monografja Morcinka.
Wydawca, zamyślając pracę o  Śląsku, nie musiał głowić się 
nad wyborem autora. Momografję tę mógł napisać jeden tylko:, 
Morcinek. Nietylko że pisarz to pierwszej rangi, ale —  po
wiedzmy to jasno: Morcinek nauczył Polskę Śląska i  on jest 
dziś sercem Śląska. Nietrudno mu też było, pomijając studja 
historyczne, napisać tę piękną, bardzo piękną książkę, jako 
że umie Śląsk na pamięć: krasę jego nosi w oczach, pracę 
i ego w mięśniach, a krwią od pokoleń związany jest z ziemią 
.śląską. Toteż mówi o jej urodzie, o  miastach i wsi, o kopal
niach i hutach, o ślązaku, kulturze materjalnej i duchowej 
Śląska, mówi z taką miłością i wiedzą, że Śląsk jarzy się 
naraz w oczach naszych, jak najwspanialszy kamień w koronie 
Polski: czarny brylant. Piękny zaiste pomnik wniósł książką 
tą śląskiej swej macierzy jej syn, jeden z najlepszych: Gu
staw Morcinek,
Wartość książki bardzo podnoszą doskonale dobrane ilustracje 
heliograwurowe w liczbie przeszło dwustu pięćdziesięciu.

Józ. Al. Gałuszka.

Zw iqzek Literałów  
w Lublinie
Związek Literatów w Lublinie powstał z inicjatywy Fr. Arn- 
sztajnowej, sędziwej lecz młodej duchem senjorki poetów lu
belskich. W  latach 1923— 1926, gdy nasilenie poetyckie w mie
ście Klonowicza było dość duże (czasopisma: „Lucyfer“ , „R e
flektor“ , bibljoteka „Reflektora“ etc.), analogiczne próby or
ganizacyjne zakończyły się fiaskiem. Dopiero w dniu 21 maja 
1932 r. zaczął swe istnienie Związek Literatów lubelskich, bo
wiem dopiero w tym dniu zdołano zorganizować pierwsze 
zebranie.
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Założycielami Związku byli, biorący udział w tem pierwszem 
zebraniu, Arnsztajnowa, J. Czechowicz, W. Gralewski, K. A. 
Jaworski (Chełm), J, N. Kłosowski (Krasnystaw), J. Łobo- 
dowski, A. Madej, B. L. Michalski.
Prace stowarzyszenia szły początkowo opornie zarówno ze 
względu na brak funduszów, jak i wskutek niepomyślnej pory, 
jaką jest dla poczynań tego rodzaju okres letni. To też wła
ściwa akcja Związku zaczęła się dopiero jesienią 1932 roku. 
Na pierwszem zebraniu prezesem z wyboru został J. Czecho
wicz, który jednak złożył swą godność na ręce F. Arnsztaj- 
nowej. Pod jej kierunkiem i za jej głównie zasługą organi
zacja stała się niebawem jednym z bardziej aktywnych związ
ków literackich w Polsce.
W lecie jeszcze nakładem Związku ukazał się tom poezyj 
B, L. Michalskiego „W czoraj“ . Debjut poety krytyka oficjalna 
przyjęła życzliwie, podkreślając inicjatywę Związku. W  paź
dzierniku i listopadzie wydrukowano następne wydawnictwa: 
W. Kasperskiego zbiorek poezyj „Fale mojej rzeki“ i A, Ma
deja tom refleksyjnych liryk p. t. „Widnokrąg“ . 
Równocześnie rozpoczęła się akcja mająca na celu kontakt 
ze społeczeństwem za pośrednictwem żywego słowa. Inaugu
racją tego działu pracy była akademja na 25 rocznicę zgonu 
Wyspiańskiego. Tak się złożyło, że ani miasto (teatr w Lubli
nie jest miejski), ani społeczeństwo miejscowe nie zatroszczyły 
się o 28 listopada. Siłą rzeczy więc Związek Literatów wziął 
na siebie całą sprawę. W dniu rocznicy, w wypełnionej po 
brzegi sali T-wa Muzycznego, publiczność miejscowa z repre
zentantami władz, duchowieństwa i uniwersytetu na czele, 
wzięła udział w hołdzie złożonym pamięci Stanisława W y
spiańskiego.
Na program akademji złożyły się: przemówienie J, Czecho
wicza p. t. „Imię wielkości“ , koncert Anity Radzkiej Roma
nowskiej i Pawła Lewieckiego, oraz recytacje wierszy poświę
conych Wyspiańskiemu, pióra K. Bielskiego, J. Czechowicza, 
M, Czuchnowskiego i W. Gralewskiego. Całość długo została 
w pamięci lublinian.
Wkrótce po akademji Związek zorganizował dwa wypady poe
tyckie na prowincję, a mianowicie wieczory autorskie poświę
cone twórczości literatów regjonalnych. Pierwszy z nich odbył 
się w Krasnymstawie z udziałem członków z Lublina oraz miej
scowych, drugi, zorganizowany analogicznie, w Chełmie,
W  końcu listopada (ściśle 27. XI. ub, roku), odbył się w Lu
blinie zjazd literacki z terenu całego województwa. Zjazd wy
brał nowy Zarząd z Fr. Arnsztajnową na czele, zadecydował 
o sprawach regulaminowych i statutowych, przyczem podkre
ślono, iż organizacja nie powinna mieć charakteru zawodo
wego, bowiem zebrani uważają ,że pierwszym jej celem jest 
służba społeczeństwu na swoim odcinku pracy. Podkreślenie 
to zbiegło się zresztą z intencjami założycieli Związku.
Dalsza akcja organizacji, po ustaleniu przez zjazd wytycznych, 
potoczyła się szerokiem korytem. Nawiązano bliższe kontakty 
z Lubelskiem Tow. Przyjaciół Nauk i Lub. Kołem Miłośników 
Książki. Niestety, projekt połączenia tych organizacyj (plus 
Muzeum i Bibl. im. H. Łopacińskiego) w jedną centralę miej
scowego ruchu kulturalnego, nie został przeprowadzony.
W  grudniu, w związku z uzyskaniem lokalu w siedzibie Zw. 
Nauczycielstwa Polskiego (ul. Królewska 4, m. 6) zaczęto cykl 
wieczorów dyskusyjnych z wolnym wstępem. W  sezonie 
1932— 1933 odbyły się kolejno wieczory z następującemi te
matami: „Upadek cywilizacji“ —  ref. A. Madej, „Treść i forma 
w poezji“ —  ref. J. Czechowicz, „Hoene-Wroński a chwila 
obecna“ —  ref. J. Braun i „Twórczość Pawła Valery“ — 
ref. H. Hfetmanowa. Wieczory gromadziły elitę miejscowej 
inteligencji.
W roku 1933 ukazały się nakładem Związku dwie książki 
Fr, Arnsztajnowej: „O dloty“ , obejmujące wiersze z lat 1902— 
1926 oraz „Duszki“ . Ten ostatni tom jest książką z wierszami 
dla dzieci, ozdobioną ilustracjami lineorytowemi Jana Samuela 
Miklaszewskiego.
Z wiosną tegoż roku J. Czechowicz objął w dwutygodniku 
„Zet“ redakcję kolumny poetyckiej, w której następnie nie
jednokrotnie ukazywały się utwory wszystkich niemal litera
tów lubelskich. „Zet“ zamieszczał również regularnie kronikę 
organizacyjną, co ułatwiło Związkowi kontakt z innemi dziel
nicami Polski.

Tow. Przyjaciół Nauk, z którego inicjatywy odbyły się dwa 
wieczory poświęcone literaturze współczesnej (odczyt J. Cze
chowicza oraz wieczór poetycki jego i A. Madeja), powzięło 
szczęśliwą myśl opublikowania monografji o literaturze w Lu
blinie oraz antologji. Specjalny komitet wyłoniony ze Zw. 
Lit. rozpisał ankietę, zebrał materjały, opracował je i przed 
kilkoma dniami przesłał Tow. Przyj. Nauk do ostatecznego 
zredagowania. Wydawnictwo ukaże się w formie książkowej 
jeszcze w b. roku. Komitet składał się z W, Gralewskiego, 
J. Łobodowskiego i A. Madeja.
Naszkicowana powyżej działalność nie wyczerpuje bynajmniej 
całokształtu akcji Związku, którego zasługą jest także szereg 
zjawisk niefirmowanych przezeń oficjalnie. Sam fakt utwo
rzenia organizacji tego rodzaju wpłynął na zbliżenie się oso
biste poszczególnych pisarzy, zdopingował ich perspektywą 
możliwości kontaktów ze społeczeństwem za pośrednictwem 
druku i żywego słowa, umocnił w  przekonaniu, że są tymi, 
którym dano przyłożyć się do wielkiego dzieła naszej kultury.

Henryk Zasławski.

Kroni ka
„Archa“ R. XXI. T, 3, objętości 110 stron, poświęcony w ca
łości literaturze polskiej, przedstawia się imponująco. Z po
śród bogatej treści artykułów i przekładów, notujemy art.: 
J. Brauna o Hoene-Wrońskim, Góreckiego i Kudlińskiego 
o współczesnym Krakowie literackim, A. Gajdośa, studja 
o poezji polskiej. Poezje Brauna, Gałuszki, Czechowicza, Czer
nika, Madeja, Niżyńskiego, Rostworowskiego, Rusinka, Szan- 
trocha, Telegi. Ogółem ponad 40 nazwisk. Numer otwiera 
artykuł zasłużonego konsula polskiego w Mor. Ostrawie Dr. 
Karola Ripy.
Pismo wychodzi w Ołomuńcu pod redakcją Em. Masaka, au
tora licznych prac o lit, poi., drukowanych w „Arche" od r. 
1913. Pracują w tem piśmie nad zbliżeniem polsko-czeskiem
O. Babler, niezmiernie zasłużony tłomacz A. Gajdoś, znany 
przyjaciel Polski Dr. J. Svitil i i. Numer zdobią ilustracje. 
Piękny to dowód inicjatywy czeskiej.
Przegląd współczesny za lipiec i sierpień 1933 (Nr. 135— 6), 
wśród obfitej i doborowej treści przynosi art. de Besta'y'- »Za
gadnienia kulturalne Pacyfiku“ , Cywińskiego o „Kleopatrze“ 
Norwida, Sawickiego o Eurazjaniźmie, S. Turowskiego o stylu 
„Mateusza Bigdy“ , N. N. o antysemityźmie niemieckim, Jana 
Hulewicza o stanie i postulatach badań nad Żeromskim. 
Prapremjera „Rewolucji“ J. Brauna w teatrze m. im. J. Sło
wackiego w Krakowie zapowiedziana jest na dzień 18. XI. br. 
z gościnnym występem H. Ordonówny, w reżyserji J. Kar
bowskiego. Dekoracje projektował A. Bunsch 
Zatem mamy Akademję Literatury!
Nie na wszystkie nazwiska oddalibyśmy nasz głos; również 
chętnie widzielibyśmy wśród Akademików — jeszcze innych 
pisarzy. W każdym bądź razie notujemy z radością fakt po
wstania tej instytucji. Szereg ważnych zagadnień oczekuje 
zdawna na Akademję.
Ukazały się 2 numery „Przeglądu teatralnego“ mieś. dodatku 
krakowskiego „Czasu“ —  jedynego w Krakowóe pisma teatral
nego, żywo i zajmująco redagowanego,
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GAZETA A  
LITERACKA

O R G A N  
G R U P  Y 
X Y
MIESIĘCZNIK 
CENA 50 G. 
N U M E R  3  
R O K  V - T Y  
G R U D Z I E Ń  
1 9  3 3

G eneza romantyzmu a rozum twórczy
Podjąć na nowo krytykę tekstów testamentu roman
tycznego, po tylu żmudnych pracach uczonych hi
storyków literatury, przeprowadzić rewizję dotych
czasowych wyników badań, zrekonstruować ideo
log )Qi rozproszoną po setkach utworów, ukazać 
wspólne punkty wyjścia i wspólny cel, przyświeca
jący tym nieprzeniknionym dotąd kreacjom genju- 
szu narodowego, dokonać wreszcie ich syntezy, aby 
z odłamków, fragmentów i odosobnionych pomników 
zbudować jeden gmach, związany w logiczną, orga
niczną całość —  to niewątpliwie zadanie ponad si
ły. Zwłaszcza, gdy współczesnym wydaje się, że 
odczytano i wyjaśniono już tam wszystko i nie po
zostaje już nic do odkrycia, —  i gdy teren badań 
zawalony jest rumowiskiem pomyłek i nieporozu
mień.
Trud ten jest tak wielki, że gdyby „Gazeta Literac
ka“ w swym trzecim etapie wydawniczym nie zro
biła nic więcej, jak to właśnie, wystarczyłoby to, 
by jej zapewnić trwały i pamiętny udział w kształ
towaniu nowej rzeczywistości polskiej, w jaką dziś 
wkraczamy. A le skoro zdajemy sobie sprawę z przy
gniatającej wielkości tego trudu, dlaczego podejmu
jemy się na łamach czasopisma literackiego tak roz
ległego, na lata obliczonego, zadania, zamiast prze
nieść je na teren czysto naukowy, fachowy, gdzie 
rezultaty badań podaje się do wiadomości publicz
nej za pośrednictwem grubych dzieł, uwzględniają
cych źródła i „uczenie skomentowanych".
Oto dlatego, że w tak przełomowym okresie hi- 
storji, jaki Polska dziś przeżywa, gdy —  po chwi- 
lowem oszołomieniu niespodzianem odzyskaniem nie
podległości politycznej —  rozpoczyna się gorączko
wa mobilizacja wszystkich sił twórczych odradzają
cego się społeczeństwa, w przewidywaniu nowych 
zadań kulturalnych, odzywa się w duszy polskiej 
imperatyw kategoryczny świadomego uczestniczenia 
w tern dziele. Każdy odcinek pracy staje się wysu
niętą, odpowiedzialną placówką, postawa neutralna 
byłaby karygodną sama przez się. Pisma literackie 
muszą być w takim okresie czemś więcej niż maga
zynem ciekawostek, recenzyjek i reportaży. Powinny 
one zamienić się w laboratorja twórczej, konstruk
tywnej myśli, stać się zaczynem nowych fermentów 
duchowych, i jąć się, same tych wielkich, nieodzow

nych prac, jakie narzuca nam chwila dziejowa wraz 
z wypelniającemi ją problemami przyszłości narodo
wej, a nawet wszechludzkiej.
Ponieważ jesteśmy głęboko przekonani, że testa
ment myśli romantycznej nie został dotychczas od
czytany i w pełni zrozumiany, a zrozumienie to wy
daje nam się być conditio sine qua non, dalszych 
etapów rozwojowych Polski XX-go wieku, ponieważ 
nie widzimy, by ktoś prócz nas kwapił się do wypeł
nienia tego obowiązku —  podejmujemy go sami. 
Czynimy to na łamach pisma, nie w formie książko
wej, chcemy bowiem, by szeroki ogół czytelniczy 
zetknął się bezpośrednio z temi zagadnieniami, by 
rozwiązania ich padały wprost w nurt życia, nie po
zostając —  jak to było dotychczas —  poza jego ob
rębem, w sferze akademickich rozstrząsań.
Z postawy, jaką już zajęliśmy wobec powyższego 
problemu, widać jasno, że to, co romantyzm polski 
kryje w sobie, jako rdzeń ideowy, uważamy za real
ną potęgę historyczną, zdolną oddziałać w sposób 
pozytywny na kształtowanie się losów Polski i ludz
kości. Zrozumiałą więc powinna być dla wszystkich 
ostrożność, z jaką podchodzimy do tego przedmiotu, 
zaczynając od krytyki, a nie od apoteozy. Psychika 
polska, (nawet współczesna) jest, wbrew pozorom, 
przesycona do głębi pierwiastkami bliskiemi uczu
ciowo temu, co w romantyźmie było złudne, powierz
chowne i szkodliwe. Nic łatwiejszego tedy, jak „w y
wołać wilka z lasu“ i spowodować w społeczeństwie 
nawrót płytkiego, nawskróś emocjonalnego pojm o
wania romantycznych haseł.
Wszędzie, gdzie myśl wielka działa za pośrednictwem 
sztuki, a nie ostrożnej precyzji naukowej, powstaje 
niebezpieczeństwo zaszczepienia umysłom łatwizny, 
„bebechowstrząsów" i nieokreślonych symbolów. Lu
dzie nie lubią się trudzić. W ydaje im się, że rzeczy
wistość jest poto, by się po niej ślizgać, a sztuka po- 
to, by deklamować o życiu, a nie by je tworzyć. Dla- 
tego lgną do form, które pozwalają im wykłamać 
się zręcznie od treści. Nigdzie może nie wyrosła ta
ka przepaść jak w Polsce, pomiędzy ogromem za
dań, jakie narzuca nam historja, a bezmyślnem, o- 
spałem lenistwem narodowem. Idziemy na lep każ
dego hasła, które nas wyzwala od myślenia. A  prze
cież powiedział już Wyspiański (w rozprawie o Ham
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lecie), że naszem hamletowem „być albo nie być", 
zagadką narodowego bytu jest to „co jest w Polsce 
do myślenia“ .
Tak, Polska to rzecz, którą —  aby przeżyć —  trzeba 
wprzód tęgo przemyśleć. I ta hamletowa Polska, 
Polska jako mysi, zawarta jest w samem jądrze ideo- 
logji naszego romantyzmu i naszej tilozoiji mesja- 
mcznej. Coz, kiedy do niczego nie zabierają się Po
lacy z tak wielką niechęcią i odrazą, jak do myśle
nia. „Gdzie Energja jest 1U0, a Inteligencja jest 3 —  
pisał Norwid —  i to w zupełnem lokajskiem poniże
niu, tam będzie co kilkanaście lat wyskok i rzeź 
jednego pokolenia“ ...
Jak myśleć o Polsce, nauczyć nas może tylko inten- 
zywne i czujne wgłębianie się w dzieła naszych iilo- 
zoiów i poetow. A ie myśmy to brzemię strząsnęli 
z grzbietu, bo wydawało nam się zbyt ciężkie i nie
znośne. Wzięliśmy zeń tylko to, co —  kolorowe 
i irazeologiczme wzniosłe —  przemawiało do naszej 
wyobraźni i do naszych emocjonalnych porywów. 
W idocznie jest to ta pierwsza warstwa odruchu na
rodowego na zew historycznego Przeznaczenia, 
pierwsza warstwa, którą wprzód trzeba brutalnie ze
drzeć, aby obnażyć spiżowy posąg pod miękką, ła- 
skotliwą skórą.
Z romantyzmu, który miał być przygotowaniem umy- 
słowości polskiej do walki z najwyższemi problema
mi historji, z samą nawet zagadką Absolutu, uczy
niono zaporę przeciwko rozumowi, apoteozę, „czu
cia i wiary“ w znaczeniu prymitywnem, niechlujnem, 
mistycznem, I nic dziwnego, bo leniwemu wygodnic
twu narodowemu pomógł tu brak dyscypliny inte
lektualnej, brak wykształcenia filozoficznego. W  ob
liczu największego przełomu, jaki przechodziła myśl 
ludzka w pierwszej połowie XIX-go wieku, przeło
mu, którego istota dotychczas jeszcze nie została 
w pełni zrozumiana, nie było nikogo, ktoby sygnali
zował olbrzymie przewartościowienie pojęć, pod
stawiające zupełnie inne znaczenia pod terminy po
wszechnie znane i dotąd używane w fałszywym, 
starym, tradycyjnym ich sensie.
Pozornie i niektórzy z naszych wieszczów padli o- 
fiarą tego pomieszania pojęć; ich jednak ratował od 
omyłki zwycięski, żywiołowy genjusz twórczy. Za- 
to interpretatorzy i czytelnicy ich dzieł zostali wpro
wadzeni na trop całkowicie fałszywy. I to jest 
główną przyczyną niezdolności dotychczasowej kry
tyki do zajęcia wobec polskiego romantyzmu posta
wy trafnej i prawdziwie odkrywczej. Zrozumienie 
tego błędu, dało nam nareszcie klucz do zagadki 
dziejowej, jednej z największych i pozwoliło nam 
wznieść się ponad pracowite i godne uznania skąd
inąd wysiłki uczonych badaczy.
Należy o tern pamiętać, że romantyzm polski ro
dził się równocześnie z potężną reakcją filozoficzną 
przeciw racjonalizmowi Oświecenia. Metafizyka nie
miecka, z Kantem na czele, podjęła krytykę całej 
dotychczasowej dziedziny poznania, usiłując prze
kroczyć granice świata fizycznego, do którego t. zw. 
„rozum“ epoki Oświecenia odnosił się wyłącznie, —  
i znaleźć zupełnie nowe metody dociekań, nowe sfe
ry wiedzy. Chodziło o transcendencją, tryb myśle
nia, zdolny wznieść się ponad wszelką rzeczywistość 
daną w doświadczeniu, i opanować rozumem ludz
kim tę dziedzinę nadprzyrodzoną, której istnienie

komunikowała światu dotąd tylko religja, za pośred
nictwem Objawienia.
Kant pierwszy stwierdził, że —  choć rozum speku- 
latywny, nawet w najwyższych swych kreacjach, nie 
jest zdolny dosięgnąć tej sfery rzeczywistości —  ma
my w sobie władzę, łączącą nas z nią bezpośrednio. 
Miał na myśli rozum praktyczny, przejawiający się 
w idei obowiązku, w sumieniu, w naszych czynach, 
czyli w dziedzinie religji, moralności, wiary. Za je
go przykładem wielu myślicieli niemieckich (i in
nych) głosiło ten prymat rozumu praktycznego nad 
spekulatywnym; szło jednak wciąż o rozum, a nie 
o jakiś pierwiastek mistyczno-irracjonalny. W resz
cie poczęto sięgać do „intuicji“ , czyli bezpośredniego 
oglądu Absolutu (Schelling), przygotowując grunt 
pod metafizykę polską, która odkryła ostatecznie tę 
nową potencjonalność rozumu, uzdalniającą go do 
bezpośredniego poznania istoty rzeczywistości (Tren- 
towski zwał ją mysłem, Cieszkowski umem, Libelt 
obraźnią [wyobraźnią twórczą], Hoene-Wroński ro
zumem stwórczym). Ta władza rozumu, stanowiąca 
właściwie rozum sam w sobie, potęgę kreacyjną, upo
dobniającą człowieka do Boga, —  nazwana jest na
wet w doktrynie Wrońskiego SŁOWEM (Logos), 
czyli mocowładnością stwórczą. W ola i czyn są pierw- 
szemi objawami i formami tej władzy w psychice ludzkiej. 
Jest to coś wręcz przeciwnego kontemplacji i eks
tazie mistyków, tamte bowiem należą do sfery niż
szej od intelektu, podświadomej, zaś ta jest ponad- 
intelektualną, a więc rozumowością czystą, najwyż- 
szem natężeniem świadomości w istocie rozumnej, 
pierwiastkiem, w którym byt i myśl całkowicie się 
utożsamiają („In Deo esse et intelligere idem est“ —  
mówił św. Tomasz z Akwinu).
Otóż zarówno nasza filozof ja mesjaniczna, jak nasz 
romantyzm ugruntowane są na potencji twórczej ro
zumu, są więc przeciwieństwem biernego, uczucio
wego mistycyzmu. Tymczasem dotychczas miesza się 
w bezsensowny sposób te dwie dziedziny, głównie 
wskutek tego, że sami romantycy (a nawet przed
stawiciele filozofji niemieckiej i polskiej), używali 
terminów: wiara, wyobraźnia, mistycyzm —  na ozna
czenie nowej władzy, której nie umiano jeszcze do
kładnie nazwać i zdefinjować. Jak daleko sięga to 
pomieszanie pojęć, dowodzi fakt, że w Polsce inden- 
ty fiku je się nieraz (nawet na łamach czasopism) mi
stykę z metafizyką, choć mistyka oznacza poznanie 
kontemplacyjne, pożarozumowe, a metafizyka: wie
dzę o istocie i elementach samego rozumu.
„Czucie i wiara silniej mówią do mnie, niż mędrca 
szkiełko i oko“ —  mówił wprawdzie Mickiewicz. 
A le do kogo to mówił? Do Jana Śniadeckiego, ra
cjonalisty typu wolterjańskiego, t. j. uznającego tyl
ko to, co jest dane w przyrodzie, w doświadczeniu; 
do Jana Śniadeckiego, który śmiał powiedzieć o prze
czystej apologji rozumu, o krytycyzmie Kanta, że 
to, „ciemna i bałamutna nauka“ , „przesadzone spe
kulacje, ubrane w język tak ciemny i prawdziwie 
barbarzyński, że ciemnotą i zawrotem głowy wszyst
kie dawne marzenia przewyższyły... Zawrót głowy 
wziął za myślenie“ .
Rzekomy „racjonalizm“ był tylko przedstawicielem 
rozsądku. Romantyzm polski zwiastował nową epo
kę w dziejach ludzkości, epokę wyzwolenia z gru
bego materjalizmu i empiryzmu, epokę transcenden
cji w sferę Absolutu, triumf twórczego rozumu.
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K. L. Koniński :

Idea narodu europejskiego
i .

Kiedy w r. 1807, w rok po klęsce pod Jeną, po kra
jach niemieckich stoją francuskie garnizony, kiedy 
z t. zw. „Prus Południowych" uciekają co tchu —  
wedle malowniczej relacji Bartka Prusaka „landraty, 
hofraty i inne psubraty", a nad W isłą tworzy się 
najwierniejszy korpus armji Napoleona, wojsko Księ
stwa Warszawskiego —  wtedy, w tej dobie wielkiego 
rozbicia i prostracji Niemiec, pewien „cywil", inte
lektualista, profesor filozofji, cierpiąc z tego powo
du głęboko, zastanawia się, jak wychować naród 
niemiecki do potęgi i wolności —  i oto stając na ka
tedrze berlińskiego uniwersytetu, rzuca on przed ro
daków swych pełną garścią idee, które mają na
tchnąć ich ufnością w siebie, zapalić do walki o nie
podległość i wolność. Mowy do Narodu Niemieckie
go, sławne Reden an die deutsche Nation J. B. Fich- 
tego, stanowiące klasyczny pomnik myśli nacjo
nalistycznej (w jakiemś szerszem tego słowa zna
czeniu), walnie przyczyniły się do niemieckiej 
wojny wyzwoleńczej, która niebawem miała wy
buchnąć, do zjednoczenia Niemiec, które nastąpiło 
w kilka dziesiątków lat.
Kiedy w r. 1933, w piętnaście lat po otrąbieniu za
wieszenia broni na froncie zachodnim —  świat znaj
duje się w przededniu nowych wojen, a przeciwień
stwa narodowe i nieład powszechny, gospodarczy, 
polityczny, moralny, okazują niebywałe napięcie 
i rozmiary —  nic dziwnego, że myśl pacyfistyczna 
usiłuje zmierzyć się z nacjonalizmem, sięgając po 
ostatnie jego, światopoglądowe założenia. To też publi
cysta francuski Juljan Benda, znany autor książki pt. : 
„Zdrada inteligencji" (Trahison des clercs), świado
mie do mów Fichtego nawiązując, daje swemu trak
tatowi o pacyfiźmie, który ukazał się w pierwszych 
trzech miesiącach tego roku, tytuł: „Mowa do Na
rodu Europejskiego". (Discours à la Natione Euro
péenne, patrz: Nouvelle Revue Française, I, II, III, 
1933).
Nie widzę powodu, dlaczegoby narodowiec miał 
z góry, bez spokojnego rozważenia argumentów pa
cyfisty, wzgardzić jego ideą. Do nacjonalizmu, —  
o ile tylko jest zrównoważonym i rozsądnym —  wca
le nie należy twierdzić, jakoby niezgoda lepszą by
ła od zgody, nieporządek od porządku, wojna od 
pokoju. Zanim przystąpię do oceny —  streszczam 
przedmiotowo.
Punktem wyjścia jest dla Bendy przekonanie, że 
„Europa zrobi się tak samo, jak się zrobiły narody" 
(I. 41) —  a narody się zrodziły z idei moralnych. Za
nim powstał „Zollverein", niemiecki związek celny, 
(1833), już krążyły po niemieckiem powietrzu idee 
o narodzie niemieckim, jako całości. Taksamo było 
wszędzie indziej, i tak będzie z Europą: Jeśli Euro
pa ma być kiedyś jednością gospodarczą —  to jed
nak nie od gospodarczych haseł należy zaczynać, 
owszem trzeba wprzód uwierzyć, iż ponad życiem 
gospodarczem, stoi życie moralne, które jest właści
wą realną dziedziną wszelakiego życia społecznego, 
trzeba, wraz z św. Tomaszem z Akwinu, powiedzieć 
sobie, że „człowiek jest przedewszystkiem duszą",

homo est maxime mens, trzeba, jak się Benda obra
zowo wyraża, ołtarze Marksa porzucić dla ołtarzy 
Platona, czyli poprostu trzeba przejść od materia
lizmu do idealizmu, jeżeli ma powstać Europa, jako 
jedność gospodarcza i polityczna.
To pierwsze. A  potem, żeby się idea Europy mogła 
rozwijać, trzeba zmienić całe wychowanie historycz
ne, przewartościować historję. Dotychczas podaje 
się młodzieży jako najlepsze wartości dziejowe, to 
wszystko, co prowadziło do narodowości. Teraz 
trzeba odmienić tę ocenę i chwałą otoczyć te osobi
stości, instytucje, kierunki, które broniły łacińsko- 
uniwersalnej cywilizacji: a więc w nauczaniu historji 
stać nie po stronie władców narodowych, walczą
cych przeciwko papieżom i cesarzom, ale po stronie 
papieżów i cesarzy (ostatnim z tych był Napoleonl —  
a to nawet wtedy, gdyby oni popełniali byli wielkie 
błędy. Należy współczuć z inteligencją średniowie
cza, owymi „klerkami", uczonymi w szacie du
chownej, którzy poprzez mroczne dzieje średnio
wiecza, żywili w sobie wizję minionej rzymskiej 
jedności, rzymskiego pokoju, upierali się przy tra
dycjach prawa rzymskiego. Kto chce budować Euro
pę, ten musi tych właśnie ludzi otoczyć glorjolą 
piękna, ukazywać patos tej wyniosłej, abstrakcyjnej 
postawy. A  zato, potępiać trzeba tych ludzi Rene
sansu, którzy, jak Machiavel i inni, wzmacniając 
samopoczucie potężnej, wyzwolonej z wszelkich ab
strakcyjnych więzów jednostki, —  (jak np. ów sław
ny Cezar Borgia), wypracowali idee absolutnie suwe
rennego władcy, co z kolei zrodziło ideę absolutnie 
suwerennego narodu. Oni to, ci chwalcy siły jednost
kowej, popełnili „haniebną zdradę swego powołania", 
powołania inteligencji, której obowiązkiem jest bro
nić ideałów powszechnych przed uzurpacjami ego
izmu.
Ważnym momentem średniowiecznej solidarności 
świata uczonego była łacina. W spólne zagadnienia, 
wspólne myśli, wyrażane były we wspólnym języku 
międzynarodowej społeczności uczonej, społeczno
ści, która nie rwała się nawet wtedy, kiedy pomię
dzy krajami i monarchami były nieprzyjaźnie i w oj
ny. Statut uniwersytetu we Florencji z wieku XIV-go 
wyraźnie zastrzega, że na studentów będą przyimo- 
wani także i poddani monarchów, z którymi byłaby 
wojna. „W stydź się Europo nowożytna!" —  woła 
tu autor Mowy.
Nic więc dziwnego, że przv takiem usposobieniu 
autor nasz niezachwyca się Reformacją, która wraz 
z kościołami narodowemi wprowadziła języki naro
dowe do nabożeństwa —  i powiada: „nie pochwa
lajcie dnia, w którym modlitwa została unarodo
wioną". I nie jest pozbawionem pewnej pikanterji, 
kiedy się z ust Juljana Bendy, który jest żydem, 
słyszy takie wskazówki: „W ychowujcie swych ucz
niów w szacunku dla Kościoła, który tak długo sprze
ciwiał się temu, ażeby to, co duchowne, zostało zna- 
cjonalizowane. Czcijcie Kościół za to, że jakieby- 
kolwiek były jego pobudki, na Soborze Trydenckim 
odrzucił języki narodowe jako mowę nabożeństwa, 
zachował łacinę. —  Czcijcie zakon Jezuitów za to,
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że podczas wojny 30-letniej, kiedy już przebiegał 
Europę deszcz rodzących się pych narodowych, ge
nerał ich, zakazywał podwładnym swym przyzna
wać sdę do narodowości swej, mieniąc to barbarzyń
stwem“ —  i autor Mowy do Narodu Europejskiego 
powiada dalej: „W ychowujcie swych synów w sza
cunku dla studjów humanistycznych, tak jak je ro
zumieli Jezuici, jako stud ja najistotniej ludzkie“ . 
Że studja te (greka i łacina) są niepraktyczne, że 
jest to pewien luksus, to cóż w tern złego? O to 
właśnie idzie, ażeby młode pokolenia zrozumiały, iż 
najlepszą racją czci dla kultury jest je j  niepraktycz- 
ność; „Nauczcie ich gardzić zasadą wymyśloną przez 
Niemców, że celem wykształcenia jest, aby pań
stwo mogło wycisnąć z jednostki maximum jej uży
teczności“ .
„Żałosną“ więc była, według B., ta godzina, kiedy 
na miejsce łaciny, jako języka wyższej kultury, we
szły języki narodowe, bo wtedy do niesprawiedli
wości, któremi się narody wzajemnie obrzucały, do
daną została jeszcze jedna: Niesprawiedliwość wza
jemna względem „ducha“ narodowego. Tutaj B. 
otwarcie godzi w autora Reden an die deutsche 
Nation. Wszak to on właśnie, Fichte, całą swoją 
dumę Niemca, zakłada na przeświadczeniu, iż jako 
Niemiec jest uczestnikiem narodu będącego naródem- 
wzorem, narodem jedynie godnym tego miana, pra- 
narodem, Urvolk. To Fichte właśnie mówi (dodaj
my to już od siebie) o „niemieckości“ jakiegoś na
rodu, Deutschheit eines Volkes: „Niemieckość“ jest 
tu ideałem, do którego naturalnie w pełni dorasta
ją, który realizują właśnie Niemcy. Przesłanką 
pseudonaukową tej pychy są pewne, fantastyczne 
zresztą, założenia lingwistyczne, z których niby to 
wynika, że tylko niemiecki naród, tj. naród niemiec
kiego języka, zdolnym jest do prawdziwej kultury 
ducha, i że pomiędzy narodem niemieckiej mowy 
(rzekomo jedynie pierwotnej, piennej, czystej, urs
prüngliche Sprache) a narodami o mowie mieszanej 
(pije tu do Francuzów), jest co do kultury ducha, 
zdolności rozwojowych, taka akurat różnica, jak 
między życiem a śmiercią (por. mowę IV, ed Reclam  
62). Słowem, Niemcy są według Fichtego, dzięki 
swej żywotnej mowie uosobieniem życia, Francja 
uosobieniem śmierci.
Nie można więc odmówić naszemu pacyfiście słusz
ności, kiedy powiada, że wraz z ambicjami narodo
wo- językowemi, znalazł się jeszcze jeden pretekst 
do upokarzania drugich. Autor M owy  przewiduje 
tu zarzut ze strony miłośników literatury i poetów, —  
że przecież w językach narodowych złożone zostały 
skarby poezji, że w nich się wyraziły najintymniej
sze i zgoła niewyrażalne w innym języku uczu
cia ludzkie. Ale, tak replikuje: Dzieła, których nie 
można przełożyć bez utraty piękna na inny język, 
są to te, w których zawartość irracjonalna, uczu
ciowość, nastrójowość, zmysłowość, przeważa nad 
zawartością intelektualną. A  właśnie —  i tu zaczyna 
się najbardziej zajmujący tok wywodów Juljana 
Bendy —  o to idzie, ażeby raz wreszcie dać pierw
szeństwo rozumowi przed czuciem ( sensibilité). W i
dzimy więc, i zaraz obaczymy dokładniej, że ta pa
cyfistyczna antynacjonalna reakcja jest zarazem re
akcją anty romantyczną —  aczkolwiek to słowo nie 
zostało wymienione.
Jest to zarazem reakcja anty-arty styczna, anty- 
poetycka —  (nb. cum grano salis, nie całkiem do

kładnie proszę brać te słowa). Benda przyznaje ra
cję temu zarzutowi, że na wypadek zastąpienia ję 
zyków narodowych w piśmiennictwie wyższego typu 
przez język uniwersalny, —  (a jako język uniwer
salny nowej epoki wyobraża sobie... francuski, właś
nie jako najbardziej intelektualny, mniej uczuciowy 
niż inne) —  bardzo wiele piękna czysto uczuciowego 
zmarnowałoby się, nie znalazłszy dorównanego w y
razu. Ależ właśnie: Jeśli powstać ma Europa, to 
poeta i artysta muszą przestać rządzić kulturą; ow
szem, uczony i filozof wywyższeni być mają nad ar
tystę, krytyk nad poetę —  a to dlatego, że umysł 
jest w znacznie luźniejszym niźli uczuciowość, stopniu 
zawisłym od genjuszu narodowego. Jeśli Europa ma 
być, to kultura nasza musi być znacznie więcej 
uczoną niż literacką, filozoficzną niż artystyczną, in
telektualną niż malowniczą. Twarde to jest naucza
nie, przyznaje; ale „trzeba się decydować, albo Euro
pa będzie czemś na serjo, albo jej nie będzie. Trzeba 
wybierać: Albo robić Europę, albo pozostać wieczne- 
mi dzieciakami“ . Tak, Europa będzie mniej zabawną 
(amusante) niźli narody, aleć i narody są mniej za
bawne niż regjony.
Filozof ja w. XIX, która apelowała do irracjonalnych 
raczej potęg ducha ludzkiego, (t. j. do woli, instynk
tów, uczuciowości) aniżeli do rozumu, —  to znaczy, 
że tam, przy tamtych potęgach, widziała istotne „ ja “ 
człowieka, i wogóle cała psychika w. XIX., ze swoją 
„wolą do potęgi“ , swym nienasyconym dynamizmem, 
tym niepokojem, który się właśnie u Fichtego, jak 
przypomina B., wyraża okrzykiem:: „W ięcej niż nie
skończoność!" Mehr denn alle Unendlichkeit, mowa
VII.). Ze swym wybujałym indywidualizmem, t. j. 
niesłychanem dotychczas rozmiłowaniem się w swej 
swoistości, —  psychika ta dała atmosferę, w któ
rej rozkwitnąć musiało wszystko to, co ludzi dzie
li, —  więc i narodowość, —  a nie to, co ich łączy.
Wprawdzie narodowość łączy ludzi, ale jak B. pod
nosi, łączy ich w tern, co oni uważają za swoje 
własne, osobiste, swoiste, więc w poczuciu plemien- 
nem, tak, że nie jest ona prawdziwym altruizmem, 
objektywizmem, ale rozszerzonym subj ektywizmem 
tak, iż odrazu jest czynnikiem rozdziału. „Bez
bożny“ w. XIX. żyje w atmosferze nawskróś perso
nalnej, konkretywnej, lubuje się w tern, co jest szcze
gólne i dotykalne, gardzi tern, co jest ogólne i ab
strakcyjne; mowa tego wieku jest: „ ja “ i „ty“ , a nie 
„ono“ , to znaczy, my spadkobiercy tego wieku, lu
bimy mówić osobiście, wolimy przebywać w dzie
dzinach miłości (lecz i temsamem nienawiści!) a nie 
w bezosobistych, ściśle objektywnych sferach, gdzie 
się mówi o samych rzeczach, a nie o „ ja “ ni „ty “ : 
nastawienie czystego intelektu nudzi nas.
Razem z tem zamiłowaniem do wszystkiego, co jest 
swoiste, różnorakie, jedyne, konkretne, w XIX. jest 
nawskróś historyczny. —  Narody Europy postano
wiły sobie za najważniejszą część swej świadomości 
zbiorowej uważać to, co jest nie wymienne, co je 
różnicuje, a nie, co jednoczy: więc jeżyk, ziemię,
rasę, legendy —  słowem wszystko, tylko nie 
czystą, rzeczową myśl. A  przecież rozum i tylko 
rozum, jest tem, co stanowi prawdziwą, jednorodną, 
łączącą ich w ludzkości, naturę ludzi. Taką jest 
mądrość mistrzów, tak naucza Filozof (Arystoteles). 
Trzeba więc, nalega Benda, ukazać umysłowości 
współczesnej „apollińskie“ , klasyczne piękno czyste-
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go, chłodnego, porządkującego rozumu, a wraz z niem 
i piękno umiarkowania, ładu, sprawiedliwości. 
Wreszcie do religijnej motywacji odwołuje się, zno- 
wuż wbrew Fichtemu, autor M owy do Narodu Euro
pejskiego: Gdy autor Reden an die deutsche Nation 
naucza, że pragnienie metafizyczne, pragnienie nie
śmiertelności, zaspokoić można tu na ziemi, zapo- 
mocą włączenia się przez potomstwo w wiekuiste 
życie narodu, to przeciwnik jego rzecze: To jest
ubóstwianie narodu, tworu ziemskiego. A  tymczasem, 
jak nauczają święci, nie zazna Łaski nikt, kto ma 
smak do rzeczy ziemskich. Wreszcie stwierdza, że 
„Europa“ nie ma być celem  sama dla siebie, ale tyl
ko ma być znakiem, przejawem, że świat powraca 
do Boga, znakiem, że zanikają nasze pychy, nasze 
egoizmy, że wygasa to, co nas kłóci (III, 443). Na 
tym akcencie, religijnym, kończy się Mowa do Na
rodu Europejskiego.
Autor jej zdaje sobie sprawę, że tak pojęta Europa 
będzie miała przeciwko sobie „wszystkich fanaty
ków rzeczywistości, sekciarzy świata zmysłowego, 
zwłaszcza artystów“, —  tous les fanatiques du réel,

Tadeusz Kudliński:

Panna Agnieszka
1.
Panna Agnieszka.
Cóż? Nie —  gwiazda filmowa, nie —  kokota, nawet 
nie —  uświadomiona matka. Panna Agnieszka. 
Zwyczajnie.
A  jeszcze: starzejemy się. Mnożą się zmarszczki, 
włos siwieje. Siły krzepkie poprawdzie, ale —  do 
czego?
Pracować nie musimy. Ś. p. rodzice zaopatrzyli. Ma
łe mieszkanko, schludne. Cóż? Kanarki, koty, pies. 
Czułość dla stworzeń bożych; tkliwość matki do 
nieurodzonych dzieci. Książka do modlitwy czarna 
z mosiężnym krzyżykiem. Klęcznik z czarnego drze
wa. Matka Boska Częstochowska z czarną szramą 
na ciemnem obliczu, pogrążonem w złocistej blasze. 
Mruga czerwona lampka w zastałym, cichym zmierz
chu. Skwierczy i prycha knotek, tonący w tłustej 
oliwie. Różowy poblask lampki pulsuje na białych 
poduszkach, wystyrmanych na łóżku wysoko, do
statnio.
Gdy się niema nikogo bliskiego? Gdy starzy po
marli a nie urodziło się dziecka i zawisło się tak
niepłodnie w próżni niezamęścia? —  szuka się stwo
rzenia żywego, ażeby dla czułości swej niewydalo- 
nej, —  upust znaleźć. Przelać te zapasy ciepła —  
na kogóż? Na te zwierzątka chyba, chętnie żyjące 
w cieple czułości ludzkiej.

2.
Przez podwieczorne, ciepłe cienie —  krocząc —  
wzdłuż granicy milczącego wieczora i cichnącego 
dnia, —  wzdłuż granicy między surowem rozpachnie- 
nieni granatowych świerków, a przenikającą przez 
nie łuną słonecznego zachodu, —  widzi panna A-
gnieszka przed sobą, długi, przed się biegnący go
ściniec. Po tym miłym gościńcu biegnie jej swobod
na myśl: o tern, że teraz nic się nie dzieje, a że nic

les sectaires du monde sensible, avant-tout lés 
artistes. —  Idea Europy jest więc niewątpliwie „asce
tyczną“ , a to w tym przedewszystkiem sensie, iż 
wymaga zrzeczenia się indywidualizmu, to jest tej 
namiętności, żeby być szczególnym, odmiennym, je
dynym.
Do kogóż prawi mówca, zwracający się do „narodu 
europejskiego“ ? Chciałby znaleźć proroków, apo
stołów „Europy". Europa zrobi się tak samo, jak 
się zrobiły narody: Wykwitły one z entuzjazmu,
z namiętności. Żeby powstać mogła „Europa“ , musi 
wybuchnąć namiętność rozumu (passion de raison) —  
która wprawdzie odnosi się do rozumu —  ale jest 
czemś całkiem innem —  jest namiętnością (I, 42). 
Trzeba też będzie ascetów idei, ludzi, którzy się nie 
włączyli w konkret narodowy przez żony i dzieci — 
tak, jak nie mają ogniska rodzinnego kapłani kato
lickiego Kościoła (III, 422).
Co myśleć o tern wszystkiem? Nie chciałbym Czytel
nika zostawić bez kilku uwag osobistych, które na
stąpią.

C. d. n.

się nie dzieje, więc i nic z ł e g o  —  czyli, że jest 
dobrze, spokojnie. Cieszy ją zapach odpoczynku 
spracowanego dnia: kurz nagrzany słońcem, teraz 
zimną przysiędziony rosą, wypoczywa tak w chłodzie 
wieczoru.
Ta jednostajność czucia dobrego spokoju, spokoj- 
ność białej myśli, —  rozbija się naraz na spostrze
żeniu, że na drodze coś leży. Bezmyślnie jeszcze, 
wynurzając się dopiero z bezwładu białego spokoju, 
zbliżała się do onego „leżącego“ z podświadomem 
zaciekawieniem, coby to być mogło. Choć ani kształt 
konkretny, ani świadomość istoty „leżącego“ nie ob
rysowały się jeszcze w świadomości —  wiedziała 
przecież, że to: nie kamień, nie szmata, nie łajno. 
Poznanie przedmiotu dojęło zdziwieniem. Przysta
nęła nagle, słuchając pukania własnego serca o ci
szę drzew i powietrza.
Jaskółka.
W ięc zapamiętana lotność ptaka jako symbol i ta 
martwota przedziwna teraz, tutaj. Niepojęty bez
ruch.
Martwa?
Nie. Oczka błyszczą jak dżety. Skrzydełka wdzięcz
nie złożone wpodle ogona. Nic. Siedzi poprostu 
w pyle gościńca.
W ięc co?
W ięc ciche podkradanie się. Furknie? Wystrzeli 
w powietrze zrywem i przepadnie?
Nie, siedzi.
Drapieżny atawizm: złapać ptaka. Czułość i cieka
wość razem. Niewiadomo.
Panna Agnieszka raptownie przykucnąwszy, za
chłannie dłonią nakryła ptaka. Ciepło, delikatność, 
wdzięk w dłoni, —  o tu: biegnie jak ciepły prąd 
wzdłuż ręki do serca.
Stanąwszy, rozwarła rękę z trwożliwą obawą: ...nie. 
Spojrzała z bliska. Siedziało spokojnie na otwartej
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dłoni ciche, skulone, jakby rozespane. Żywa jaskół
ka, zjawisko niemal cudowne. Ku tej niespodzianie 
objawionej ufności ptasiej, poruszyła się w pannie 
Agnieszce tkliwość uczuć macierzyńskich. Przytuliła 
ostrożnie wargi do ptaszęcego puchu i przymknąwszy 
oczy, piła rozrzewnienie.
Trzepot.
Już jest tam nad czubami granatowych świerków. 
Obrysowawszy na podeszłym rdzą, stalowym błę
kicie nieba —  równą parabolę, —  znikła, przepadła. 
Żal.
Czyż miałaby ją zatrzymać? Nie —  skądże. Jakiem 
prawem? A le najpierw było coś, jak zaufanie. A  to 
tylko pomyłka, niespodziany błąd natury ptasiej'. 
Zaśpienie instynktu, nagła niemoc, czy coś. A  my
ślało się, że niespodzianie, tak poprostu, przyjaciel- 
stwo wywiąże się, ufność w dobroć człowieczą —  
niepodejrzliwa.
Żal.
3.
„Brzdąc" był małym sżczeniakiem, wypasionym nad 
miarę, wręcz tłustym, o wybitnie długim i chwiej
nym ogonie, —  maści śmietankowo kawowej Żaden 
rodowód bynajmniej nie świadczył o arystokracji 
pochodzenia. Był to oczywiście potomek kundla. 
Ładny jedynie przez swój uroczy infantylizm, jak 
każde szczenię, —  dziecko, —  czy inne młode, —  
o ile nie jest konkretnie brzydkie.
Dla krytycznego oka przedstawiał więc typ proste
go kundla, ale panna Agnieszka temi sądami nie 
wiodła się, biorąc Brzdąca na wychowanie.
Podobał się jej poprostu, był miły. Nie o  rasę więc 
chodzi.
Ważne jest spieszczenie, żywiołowe lizanie ręki 
ciepłym ozorem i kłucie ostremi jak igły zębami, 
śmieszne. kidanie cienkim, za długim ogonem i te 
wyskomlania się, wykładania pękatym a miękkim 
brzuchem do góry, te susy i harce i całe to psie 
warjactwo.
To raz.
A  po drugie, przywiązana wierność, stojąca w oczach 
bacznie, pretorjańsko i groźnie piskliwe szczeki, gdy 
ktoś obcy zbliżył się —  i to zaufane współżycie, od
dane i zupełne.
Południe.
Panna Agnieszka zadrzemała w ospałem brzęcze
niu much o szyby.
Pisk i skomlenie.
Krzywda. Przez okno widać: obcy pies, czarny, wiel
ki —  tłamsi pod sobą Brzdąca. Panna Agnieszka 
wypadła na podwórze. W  niespodzianym gniewie, 
porywa dużą cegłę i wspomożona wielkim przypły
wem siły, niemal bohatersko zamachnąwszy się, c i
ska ciężko w przestrzeń, nie mierząc, nie myśląc.
Z dziką, niemal złą radością widzi i czuje dobrze, 
jak cegła ugodziła ciężko w grzbiet czarnego, aż 
ugiął się ku ziemi. Kwiknął. Podwinął ogon i ucieka 
chyłkiem, po cichu. Chybnął przez parkan i pognał. 
Gdyby był kamień pod ręką, poleciałby za nim. 
Panna Agnieszka rozpłomieniona i drżąca, wywija 
rękami i bełkoce słowa —  aż wstyd. Brzdąc skomli. 
Biedactwo.
Cóż ci to zrobił? Gdzie, gdzie boli pieska?
Brzdąc płacze i żali się.
Buteleczka jodyny. Mała rana na głowie. No —  nic 
nie będzie. : • -

Brzdąc trzepie głową.
O świcie opętańcze wrzaski.
Wściekł się.
Miotał się uwiązany przezornie przez stróża na 
sznurku. Przegryzł. Uwiązali na rzemieniu. Prze
gryzł. Pokąsał. Brzdąc.
Zastrzelili.
Sądny dzień. Szczepienie. Kot do oprawcy. D o
prawdy sądny dzień.
4.
Po odbyciu żałoby za Brzdącem —  As. Dorosły 
foxterrier, biały, z czarną łatą na oku i u nasady 
ogona. Krótko mówiąc: ciekawy, wesoły, muskular
ny, zgrabny. W szędzie wyskoczy. Mniej sentymen
talny, niźli tamten szczeniak, zato więcej zrówno
ważony, opanowany, męski.
A  przecież!
Wyskakiwał na parapet okna, by z nastawionemi 
bystro uszami obserwować ulicę i czasem naszcze- 
kiwać. Podniecony czemś, co tam za oknem się dzia
ło, skoczył za silnie i choć przez chwilę skrobał pa
zurami blachę —  zleciał w ulicę.
Krew płynie z nosa.
Po dwu dniach zdechł mimo opieki.
No —  doświadczenie już drugie. Trzeba dać spokój 
boiesnym próbom. Cofnąć się w oschłość.
No, więc ten wróbel. Choć i nie było żadnej ochoty, 
by nowe stworzenie boże wziąć na wychowanie A le 
zmarznięty leżał, biedak. Musiało się odchuchać, od- 
karmić. Gdy przyszedł do siebie, otworzyła panna 
Agnieszka okno szeroko i łagodnie prosi: no —  leć, 
nic tu po tobie. Nie uchowasz się nieboże. Zabieraj 
się, kochany.
Ale wróbel spuszył się w sobie, ćwierknął, prze
krzywiając łebek i —  pozostał.
Więc żył tu i mieszkał. Był. Jadł z ręki, siadał na 
ramieniu i ćwierkał. Zupełnie oswojony.
Idylla.
Zaciszność tej sielanki, ciepła i czarująca. Taki szary 
wróbel —  no. Może przecież. Szara godzina. Wiatr 
i śnieg niezmordowanie płyną za oknem. Ciepło jest. 
Panna Agnieszka siada w fotelu pod piecem na ta
kie dumanie, na wspominki ciche. Cicho jest. Dobrze. 
Cicho jest. Gdzie wróbel?
Panna Agnieszka cmoka wargami, n aw ołu je-------------
nic.
Niepokój: czy znowu coś? Kota przecież niema. 
Uciekł niespodziewanie, wbrew przeczuciom, jak 
owa jaskółka, wtenczas na drodze o zmierzchu? 
Smutno. Opuszczenie.
Naraz: coś— się— stało. Już się stało nieodwołalnie. 
Przerażenie. W ie już panna Agnieszka, wie napew- 
no, że ona jest winna, że ona coś złego, jakąś krzyw
dę! Tylko co? W staje i drżącemi rękami rozpala 
lampę.
Zemdlała.
Bo leżał w ciepłym fotelu, z którego wstała, —  roz
juszony na placek. Pieszczoch ocalony od śmierci 
z mrozu.
No —  cóż, przypadek przecież, a przytem rzecz 
drobna. A  jednak zapomnieć trudno. Rodzi się po
dejrzenie, przeczucie trwożne —  nieznanego zła; 
djabelskiego, szatańskiego porządku.
Nieruchome jest ciemne oblicze Matki Boskiej Czę
stochowskiej, w złocistą blachę ujęte, —  obojętne.
Bo jakże?
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Wróbel taki —  biedak. Za co naprzykład? I wogóle: 
w jaki sposób? Niepojęta zawiłość, tajemnica.

5.
W ięc cóż robić, gdy spotka się głodnego, sparszy- 
wiałego kota na śmietnisku?
Żółty, wyleniały, brudny, paskudny. Żałośnie pa
trzy i cienko miauczy. Piszczy poprostu. Żebrze. 
Czuje się nieszczęście kocie. Nietylko głód, chorobę, 
dolegliwości fizyczne —  ale jeszcze i przejścia 
krzywdy, tragedję: może śmierć dziecka, może
zdrada?
Nieszczęście kocie, piszczące w tern wyleniałem fu
terku, o wystrzępionych uszach. Ludzie pewnie też 
winni. Nikt nigdy nie pogłaskał.
No —  mus fizyczny poprostu: wziąć, pogłaskać, na
poić ciepłem mlekiem i wogóle. Cóż z tern zrobić? 
A le znowu strach: że będzie jak bywało. Znowu
coś takiego okropnego, przerażającego.
Bierze panna Agnieszka kota na ręce i niesie. Nie 
wie jeszcze, co zrobi. Kocisko jest przestraszone,

wydziera się, miauczy żałośnie. Niewiadomo: czy 
przeczuwa już, czy też może utwierdza pannę 
Agnieszkę w tern postanowieniu.
Nie może okazać litości, bo wyrządzi tylko krzywdę. 
To podstęp, jak zawsze.
Trzeba skończyć, bo będzie jeszcze gorzej.
Szybko idzie ulicami i choć z żałosnym wstrętem, 
zdąża tam.
Tylko bez wzruszeń. Humanitarnie. Byle prędzej 
przeżyć to, uwolnić się. Tak.
Przechodzi szybko czerwoną bramę i po chwili od 
daje kota rakarzowi.
Płaci osobno. Żeby gazem. Humanitarnie. Prędko. 
Płacze. Kot miauczy.
—  Dobrze proszę pani.
Znajomi załamują ręce. Poco ona tego kota brała? 
W ogóle? A  jak wzięła, czyż nie mogła? Sama ko
bieta żyje. No, nie? Taki kot, co winien naprzykład? 
Moi ludzie.
Okrutna stara panna.
Panna Agnieszka doprawdy sama nie wie już nic.

Józef Aleksander Gałuszka:

Rudy sierpień w Kryniczhach
Nad ciszą włochatych pokrzyw i rudych kopców krecich 
śpi w złotych wargach sierpnia mdły uśmiech stuleci.

Trud mrówek plącze się w trawach: szmer niemych rudych
[różańców.

Drżą w iskrach skrzydełka ważek: trzepoczą, szeleszczą, tańczą.

We wieczność prowadzą ścieżki ciche jak uścisk dłoni: 
ścieżki w płomieniach szałwi, w szkarłatach pelargonij.

Jak rękawiczki starców w perełkach wody święconej 
zwisną tu liście klonów w jesiennym srebrzystym szronie.

Dziś: wierzba w rude swe włosy nad bławem lustrem jeziora 
wpina wiotkiemi dłońmi jarzębin blady koral.

Dziś: nad zwierciadłem jeziora bocianie skrzydła się chwieją: 
nad źrenicami szklanemi świętego Bartłomieja.

Dziś: lepkie paluszki żabie rozsunie miękko noc sina 
na atłasowych fletach i srebrnych okarynach.

Thanatos
Z rdzawych szuwarów wyśmignął świst skrzydeł: 
furkot dzikich kaczek na błękit wystrzelił.
Na szarych ugorach sieć pajęczych sideł 
drży w słońcu, lśni w słońcu, srebrzy się i bieli.

I  błękit się smuży w zrdzewiałym szuwarze, 
w popiołach i dymach zszarzałych rokicin.
Nad ciszą jeziora na skrzydłach się ważą 
jastrzębie w wysokim błękicie.

I w ciszy niedzieli, stężałej w szkła błękit 
(wnet dzwony się srebrem rozchwieją) 
dźwięk kosy zasłyszysz srebrzysty i cienki, 
zbłąkany w umarłej alei.

Czesław Jerzy Kączkowski:

Salome tańczy
O, nie tańcz już,
Księżniczko zła i cudna, 
nie tańcz już!...
Rozpętałaś we mnie orkan burz — 
duszę mi żar zgryzł i pogrzebał 
i każda chwila życia stała się zatrudna —
O, jak mi ciebie trzeba — 
jak mi ciebie brak,
Salome!...
Jakby mi wielki chciwy ptak 
przez nozdrza zwoje mózgu wlókł
i czaszkę wewnątrz pustką tłukł - ------
Tak
strasznie mi ciebie brak —
calem jestestwem czuję ciebie głód!...
O, nie tańcz, nie tańcz już,
Salome!..,
Przybiegnij — zgrzana i dysząca żądzą, 
resztę szat z białych bioder zwlecz — 
niech nasze ciała zginą w sobie i zabłądzą!...

W szystko, co nie jest tobą, precz!...
Niech zginie świat
i świata cień —  i świata ś la d --------
Tylko ty mi piersi daj białe cysterny —
Tylko mnie opleć Ijanami rąk i nóg 
i bioder cud tajemny i niezmierny 
ofiaruj — nasyć głód!
A  jeśli mój krzyk
nie zagra ci we krwi
i myśl odemnie pójdzie precz —
Salome —  weźmij miecz 
i głowę moją z karku zrzuć, 
na srebrnej połóż .misie —
palcami graj na czarnym mym kirysie, 
i zacznij na mą chuć 
drwin zgraję, szyderstw sforę szczuć 
i w martwe oczy śmiechem pluć — 
ale na usta wpółprzymknione 
choć jeden raz swe usta złóż,
Salome!...
Nie tańcz już...
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Adam Bunsch:

O  Ekspresjoniźmie
Stoi szereg żołnierzy; w szeregu „żołnierz“ po je
dynczy znikł; nie istnieje. Istnieje tylko „w ojsko“ —  
porządek. A le jeżeli w tym szeregu jeden nagle 
pada, wtedy on staje się „arcyżołnierzem“ . To, co 
się z nim dzieje odmiennego, staje się na tle po
rządku szczególniej wyraźne. Zajmuje nas wtedy ten 
właśnie żołnierz, który psuje „wojsko“ , to wojsko, 
które wszystkim przecież się podoba;

Karjatydy podtrzymują belkowanie Erechtejonu. 
Grecy —  cokolwiekby o nich powiedzieć mieli w y
czucie materjału: Ludzie nie mogą dźwigać kamien
nego belkowania. To muszą być kamienne słupy. 
Czy Karjatydy są osobami? Każda zosobna —  tak; 
wszystkie razem —  nie. Dlaczego? Bo są identyczne.

Szło dwóch ludzi —  opowiada Karol Ćapek w no
welce p. t. „Ślad“ —  po świeżym, nietkniętym śnie
gu. Spotkali się przy odosobnionym śladzie jednej 
nogi. Coś się tu stało niezwykłego: Niesamowity
ślad nie ma swojego szeregu, jest sam, bez poprzed
ników i bez następców. Ten fakt, tak nikły napozór 
zamąca spokój istot myślących i czujących.

Uporządkowane ekspresje tracą swój emocjonalny 
pierwiastek. Ekspresje pojedyncze, przeciwne p o
rządkowi istniejącemu, lub spodziewanemu, czy wy
maganemu nabierają siły. Porządek, prawidłowość, 
nazywa się w sztuce harmonją (formy, barwy, dźwię
ku i t. d.).
W  plastyce to znane zasady szeregowania, symetrji, 
równowagi, proporcji. Układowi harmonijnemu to
warzyszy uczucie przyjemności, bo polega ona na 
zgodzie elementów, według prawideł nam w rodzo
nych. (Harmonijną jest budowa ciała, akcja serca, 
oddech i t. d.).
Grecka architektura i plastyka zrobiła z harmonji 
istotę sztuki. Na tern tle nie może się wydać dziw- 
nem twierdzenie, że kula jest najpiękniejszą formą. 
Jest to bezapelacyjnie forma najbardzie prawidło
wa. Czyż jednak naprawdę jest to forma artystycz
na? Raczej jest to forma doskonale nudna! Tej sa
mej natury są poszukiwania matematycznej zasady 
harmonji ludzkiego ciała, chociaż na formie bardziej 
złożonej. I przyznać trzeba —  gdybyśmy uznali 
punkt wyjścia Greków, —  że, choćby kanon Połyk- 
leta problemu nie rozwiązywał, to problem ten jed
nak jest rozwiązalny:
Ideał piękna!
Ideał harmonji bywał w różnych kierunkach osią
gany. Maszyna nowożytna zbliża się w wielu w y
padkach do tego ideału. Dlaczego nie chcemy jej 
jakoś zaliczyć do dzieł sztuki, • jeżeli do dzieł sztuki 
zaliczono świątynię grecką? Czy dlatego tylko, że 
tamta spoczywa, a ta jest w ruchu, że tamta jest 
formowana na zasadach statyki, a ta kinetyki? 
Przecież to wzgląd poza-artystyczny, przecież i jed
na i druga nic nie wyraża, a tylko spełnia funkcje 
(tamta spoczynkowe, ta ruchowe). Sztuka renesan

su poszła za Grekami w kierunku harmonizmu 
i prędko, jak tamta trafiła na kres swego rozwoju 
i udławiła się swoją „doskonałością“ . Harmonja ma 
swoje granice. Nie ma ich wyraz, który jest odpo
wiednikiem formalnym zawsze nowej, zawsze jedno
razowej treści stwórczego ducha.
Artystyczne operowanie „ekspresją“ , /„wyrazem“ , 
(symbolem uczuciowym), jest prostsze i bliższe na
tury. aniżeli organizowanie tych samych elementów 
w harmonję. W  dziełach bardzo złożonych zachodzi 
jednak potrzeba tej organizacji, bo w przeciwnym 
razie powstaje chaos. A le zorganizowanie formy na 
wzór świątyni greckiej stanowi kraniec możliwości.
Tu już nic się nie dzieje, jest zupełny spokój, po
wiedzmy: martwota. A  dziać się dopiero zaczyna, 
gdy jedna z kolumn się wali. W tedy na tle ogólnej 
harmonji ta jedna ekspresja jest naprawdę „zajmu
jąca“ . (Dziś utarło się powiedzenie o dobrych obra
zach: To jest obraz „interesujący“ , ale nie „ładny“ ; 
może tu o to właśnie chodzi?). Inna rzecz, że „eks- 
presjonizm“ , polegający na zupełnem zdezorganizo
waniu elementów formy, nawet skądinąd (n. p. z na
tury) zorganizowanych, nie jest sztuką, bo treść ta
kiego dzieła, jeżeli nawet jakaś jest, nie jest dla 
nikogo dostępna.
Dramat starogrecki uchronił się od tego przesądu, 
któremu uległa plastyka. Jego tło dekoracyjne, je
go chóry, jego wiersz, stanowiły ten porządek, któ
ry można było elementami ekspresji (osobami dra
matu) burzyć. Czy teatrowi dzisiejszemu nie bra
kuje czasem tego harmonicznego składnika?! Nie 
mówię tu oczywiście o wskrzeszaniu chórów, albo 
wiersza, ale to samo w zasadzie można uzyskać wie
lu innemi, naszej scenie właściwemi sposobami, np. 
układem figur, ich ruchem zorganizowanym, p o
rządkiem elementów fonetycznych, barwnych, deko
racyjnych, —  tern, co czasem na własną rękę poza 
autorem robi reżyser, tworząc nieraz z rzeczy mdłych 
prawdziwe dzieła sztuki scenicznej.
W  malarstwie jedyną istotną różnicą między orna
mentyką i dekoracją a malarstwem, t. zw. oderwą- 
nem, jest właśnie ekspresja.
Dla zobrazowania tej sprawy, podaję dwie kompo
zycje. W  obrazie pierwszym tłem harmonicznem jest 
układ symetryczny. Symetrja jest zaburzona nie
prawidłowym kierunkiem drogi, jako składnikiem 
ekspresyjnym. W  obrazie drugim, tłem harmonicz
nem jest układ szeregowy, malejący. Układ ten za
burzony jest składnikiem ekspresyjnym: figurą sto
jącą i jej cieniem.
Ekspres jonizm nie j^st wynalazkiem niemieckim, jak 
się to często słyszy. Ekspres jonizm nie jest też ni- 
czem nowem. Sądzę, że historycznie jest w sztuce 
starszy, jak harmonizm. Jest zwykłem bałamuctwem, 
nadawanie tej nazwy jakiemuś określonemu kierun
kowi z punktu widzenia historycznego, skoro to jest 
pojęcie ogólne, należące do teorji sztuki. Cała sztu
ka oscyluje między harmonizmem a ekspresjoniz- 
mem.
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Adam  S ław a rsk .,

Tchórzliwy agnosłycyzm i wojujqca djalekłyka
(K aro low i Radkowi w odpowiedzi^ słów k ilka )

W e wstępnym artykule sowieckiego numeru „W ia
domości Literackich" z dnia 29 października 1933, 
przedstawia nam Karol Radek „Kulturę rodzącego 
się socjalizmu" we współczesnej Rosji.
Z całego tego artykułu przebija niesłychany entu
zjazm dla młodej twórczości sowieckiej i dla mło
dego, z takim trudem i kosztem tak wielkich ofiar 
wywalczonego ustroju Rzeczypospolitej Rad. Nie 
chcę zupełnie mrozić powyższego entuzjazmu i kwe- 
stjonować jasnych stron nakreślonego przez Radka 
obrazu dzisiejszej Rosji, lecz w im ię. prawdy ko- 
niecznem jest zaznaczyć, że Radek i współpracowni
cy sowieckiego numeru Wiadomości Literackich, po
minęli zupełnie ciemne strony obecnej teraźniejszo
ści rosyjskiej i nie wspomnieli zupełnie o niewy- 
słowionych hekatombach z krwi ludzkiej, które ko
sztował obecny ustrój Rosji. Również należy pod
nieść, że Radek w swoim artykule popełnia cały 
szereg nieścisłości, które świadczą, że świetny ten 
pisarz, nie jest dostatecznie głęboko obeznany z za
gadnieniami filozof j i.
Zastanówmy się pokrótce nad niektóremi zagadnie
niami, poruszonemi w artykule Radka:
Autor twierdzi, że dzięki oparciu kultury Rosji na 
zasadach „materjalistycznej djalektyki Marxa, dzię
ki wytępieniu tchórzliwego kaniowskiego agnosty
cy zm-u, płaskiego empiryzmu i mistycyzmu wszel
kiego rodzaju —  pruletarjat sowiecki stworzył pod
stawy nowego ustroju społecznego, odpowiadające
go interesom mas ludowych, i że ustrój ten spowo
dował niewidzialny w historji udział mas ludowych 
w tworzeniu nowej kultury".
Chcemy w kilku miejscach zakwestjonować powyż
sze rozumowanie. Choćbyśmy bowiem przyjęli za 
prawdziwy fakt niesłychanego rozwoju kulturalnego 
jak najszerszych mas ludowych w Rosji sowieckiej, 
to należy postawić pod znakiem zapytania twierdze
nie autora, czy rozwój ten mamy do zawdzięczenia 
oparciu współczesnego życia rosyjskiego na zasadach 
„materjalistycznej djalektyki" Marxa. Należy bo
wiem zauważyć, że nadzwyczaj wysoki poziom kul
tury jak najszerszych mas ludowych, osiągnęły ta
kie kraje jak Szwecja, Norweg ja, Danja, Finlandja, 
których ustrój nie opiera się na zasadach Marxa. 
Należy z naciskiem podkreślić, że taką samą misję 
cywilizacyjną, jaką spełniają wśród dzikich ludów 
mongolskich, według Radka wyznawcy Marxa, speł
niają również nauczyciele szweccy wśród Lapończy
ków i spełniają misjonarze rozmaitych wyznań 
chrześcijańskich na całym świecie, owi przedstawi
ciele tak pogardzonego przez Radka „mistycyzmu". 
Na jedną rzecz najważniejszą należy tu zwrócić 
uwagę: Rozwój kulturalny wyżej wymienionych
państw, odbył się bez groźnego akompanjamentu 
salw egzekucyjnych, bez ponurych lochów czere- 
zwyczajek, bez całej tej. ogromnej krwawej heka- 
tomby, złożonej na ofierze ołtarza rewolucji z tylu 
istnień ludzkich. Radek twierdzi, że w  kulturę so
wiecką musi wejść życie Kopernika, „który w celi 
klasztornej ośmielił się wyważyć z posad ziemię".

Może być, że tak jest w istocie. Należy jednak wy
razić powątpiewanie, czy w obecnej Rosji jakiś no
wy Kopernik, jakiś genjalny duchowny mógłby wo- 
góle znaleźć pole do pracy. Można przypuścić, że 
ksiądz, o umyśle Kopernika, nietylko nie miałby 
tam środków materjalnych do swoich badań, ale że 
ze swoim niezależnym i pełnym mocy i siły przeko
nań charakterem, wszedłby z największem prawdo
podobieństwem w konflikt z groźną czerez wy czajką, 
któraby mogła snadnie położyć kres jego życiu, za
nim wyłoniłoby ono z siebie nieśmiertelne myśli „O 
obrotach ciał niebieskich". Dotykamy tu punktu 
istotnego. Ustrój sowiecki opiera się na uznaniu sy
stemu Marxa za bezwzględnie obowiązujący. Ci, któ
rzy nie godzą się na ten system, są usuwani poza 
nawias życia, albo muszą kryć się ze swemi prze
konaniami. Śmiem twierdzić, że w ten sposób odci
na się możność rozwoju całemu szeregowi jednostek 
o wielkiej sile twórczej. W ątpić należy, czy w dzi
siejszej Rosji znalazłby możność rozwoju nietylko 
genjusz odziany w suknię księdza, jakim był K o
pernik, ale również pisarze tacy jak Tołstoj i D o
stojewski j. Centralnem zagadnieniem, dokoła które
go obraca się twórczość powyższych pisarzy, jest 
zagadnienie moralne i religijne. W  Rosji sowieckiej 
o powyższych zagadnieniach pisać nie można, za
gadnienia moralne istnieją tam tylko jako zagad
nienia przystosowania się jednostki do wymogów ko
lektywu. Otóż pod tym kątem widzenia rozpatrywane 
zagadnienie moralności staje się płaskie i banalne. 
Źródło moralności leży bowiem w najgłębszem wnę
trzu osobowości, jak to starał się udowodnić, tak 
pogardzony przez Radka Kant. —  Książę Nechlju- 
dów, bohater „Zmartwychwstania" Tołstoja, był zu
pełnie przystosowany do wymogów społeczności 
wśród której żył. Mimo to zaszedł w jego życiu 
przewrót moralny, dzięki któremu zobaczył, że spo
łeczeństwo to pełne jest kłamstwa i obłudy. P o
słuszny swemu wewnętrznemu głosowi stanął do 
walki ze swoją klasą społeczną —  i dlatego „zmar
twychwstał". Społeczeństwo jego było bowiem mar
twe, a on dojrzawszy, gdzie jest prawda moralna, 
przebudził się z śmierci do życia. Rozwijanie po
dobnych zagadnień jest w literaturze sowieckiej rze
czą niemożliwą. Jednostka musi podporządkować 
się bezwzględnie wszystkim nakazom społeczeństwa, 
a raczej nakazom tych ludzi, którzy tern społeczeń
stwem kierują. Kto nie wyznaje światopoglądu Mar- 
xa i ma odwagę głosić odmienny światopogląd, te
go czeka kula rewolwerowa w tył głowy. W  naj
lepszym razie musi milczeć, względnie maskować 
swoje przekonania. Idee wzmożenia wytwórczości, 
entuzjazmowanie się piatiletką, Magnitogorskiem, są 
to niewątpliwie rzeczy piękne. Nie są to jednak rze
czy najpiękniejsze. Odwieczne zagadnienia moral
ności i metafizyki były zawsze źródłem natchnienia 
największych twórców —  od tragików greckich po
cząwszy. Przywódcy sowietów twierdzą, że zagad
nienia te są zagadnieniami przeżytej burżuazji. Na 
ich miejsce stawiają przywódcy Rosji piatiletkę
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i Magnitogorsk. Czy wybudowanie jednak choćby 
największej fabryki może być uznawane za osta
teczny ideał? Filozof ja Marxa niewątpliwie obfito
wała w wiele trafnych i głębokich myśli i zwróciła 
uwagę na cały szereg dotąd nieporuszonych zagad
nień. Dalecy jesteśmy od niedoceniania jej nauko
wego znaczenia, niemniej jednak nie może się ona 
ostać jako ostateczny wyraz myśli ludzkiej. Cały 
szereg założeń jej djalektyki został bezpowrotnie 
obalony. Myli się Radek, kiedy sądzi, że ta djalek- 
tyka materjalistyczna zapewniła rewolucji rosyj
skiej zwycięstwo. Przedewszystkiem wyrażenie „dja- 
lektyka materjalistyczna“ , jest wewnętrznie sprzecz
ne.
Djalektyka jest pewnym procesem rozumu, ducha, 
myśli, materja zaś martwa jest terenem procesów 
mechanicznych. Nie może zatem materja być tere
nem procesów rozumu i myśli. Powiązanie tych 
dwóch pojęć ze sobą kryje wewnętrzną sprzeczność. 
Rozmaite systemy metafizyczne starały się w roz
maity sposób wyjaśnić tę dwoistość bytu. Marx ani 
Radek nie usiłują jednakże rozwiązać powyższego 
zagadnienia. Nie wyjaśniają ani jednem słowem, 
w jaki sposób djalektyczne rozumowe procesy my
ślowe mogą zachodzić w martwej materji. W yraże
nie „materjalistyczna djalektyka“ jest zatem wyra
żeniem bez sensu. Wzbudza ono jedynie w nas pe
wien nastrój, że w materji zachodzą jakieś dziwne 
o potwornych rozmiarach procesy myślowe, które 
wytwarzają nas, naszą myśl i nasze społeczeństwo. 
Filozofja Hegla i wyrosła z niej filozofja Marxa, 
obfitują w cały szereg podobnych bezsensowych wy
rażeń, które nie mają żadnego określonego znacze
nia, a wzbudzają w nas jedynie pewne nieokreślone 
nastroje. Filozofja dzisiejsza powoli oswobadza się 
z podobnego sposobu myślenia. Urzędowa filozofja 
sowietów tkwi w nim zdaje się jeszcze po same uszy. 
Nie filozofja Marxa zapewniła rewolucji rosyjskiej 
zwycięstwo. Niewątpliwie, że do tego zwycięstwa się 
przyczyniła, nie była jednak jego causa efficiens. 
Główną jej przyczyną był niesłychany ucisk, w ja
kim trzymało samodzierżawie rosyjskie szerokie 
masy ludności, jego straszne okrucieństwa i niemniej 
straszne błędy. Patrząc na system rządów rosyj
skich daleko przed Marxem, przewidział Mickiewicz

w wstępie do III-ciej części Dziadów nadejście re
wolucji i uchwycenie steru rządów przez masy lu
du, „gdy wiatr zachodni owieje te państwa“ . Tam, 
gdzie takiego ucisku nie było, masy ludu bez krwa
wych ofiar rewolucji, bez zerwania z całą przeszło
ścią doszły do rządów i dobrobytu.
Nie żadna „materjalistyczna djalektyka“ , ale głupo
ta i okrucieństwo dawnych władców Rosji były 
causa efficiens rosyjskiej rewolucji.
Radek nazywa filozof ję Kanta tchórzliwym agnosty- 
cyzmem. Jest to zasadniczy błąd. Nie był agnosty
kiem ten, który starał się udowodnić istnienie abso
lutnego, niewzruszalnego, kategorycznego imperaty
wu, jak również oprzeć naukę na równie niewzru
szalnych „ogólnoważnych“ sądach syntetycznych 
a priori. Filozofja Kanta nie jest filozof ją agnostycz- 
ną, ale jest filozofją krytyczną. Wielki myśliciel 
królewiecki starał się bowiem wytyczyć granice my
śli ludzkiej i oznaczyć teren, po którym może śmia
ło i odważnie się poruszać, od terenu, na którym 
zaczynają się bezpłodne spekulacje.
Nie jest natomiast krytyczną ani djalektyka Hegla, 
ani wyrosła z niej „materjalistyczna djalektyka“ 
Marxa. Myślicielom tym, ogarniętym patosem własnej 
myśli, zdaje się, że są wyrazicielami nadziemskiego 
rozumu.
Nie dostrzegają jednak, że w tym „logosie" mieszczą 
się rozmaite ziemskie uczucia i pragnienia. Tak np. 
Hegel starał się udowodnić, że pruska absolutna mo- 
narchja z jej ograniczonym umysłowo monarchą na 
czele, jest wcieleniem uniwersalnego ducha. To sa
mo robią dzisiejsi wyznawcy Marxa z państwem 
dyktatury proletarjatu.
„Tchórzliwy agnostycyzm“ Kanta doprowadził te
go myśliciela do wysnucia wzniosłych i szlachetnych 
myśli „O wiecznym pokoju". Z filozofji Kanta wy
rosła twórczość Herdera i Schillera, przepojona 
ideałami piękna, ogólno-ludzkiego braterstwa i spra
wiedliwości. Z wojującej djalektyki Heglów i Mar- 
xów wyrósł szowinizm i militaryzm dzisiejszych 
Niemiec, wyrosły krwawe koszmary rozlicznych wię
zień i czerezwyczajek. Filozofja Kanta stała się po
siewem braterstwa i pokoju. Filozofja Heglów i Mar- 
xów stała się posiewem krwi.

K. L. Koniński:

Twarzq w twarz
(P rzy  lekturze bolszewickiego nru, W iadom ości Literackich)

Czytając ten propagandowy bolszewicki nr. Wiadomości Li
terackich, myślałem, jak się to wszystko dziwnie plecie... So
jusz z Rosją — pokój od wschodu, był od wielu dziesiątków 
lat w Polsce, poczynając od Wielopolskiego, programem kon
serwatywnego realizmu politycznego —  a to w zrozumieniu 
niebezpieczeństwa, grożącego od strony Niemiec, z interesami 
których, nasze interesy krzyżują się fatalnie: Nasze prawo
ku północy, ku morzu —  z ich ekspanzją na wschód... Pro
gram rzeczony objął i Rosję nawet bolszewicką. Było to 
niewątpliwie czemś paradoksalnem u obozu, który równocześnie 
jest katolickim. Boć przecie z katolickiego i, ogólniej biorąc, 
chrześcijańskiego punktu widzenia, naturalna i legalną byłaby 
krucjata chrześcijańsko - europejska dla odbudowania Rosji,

niekoniecznie carskiej, ale w każdym razie chrześcijańskiej, 
takiej, o jakiej marzą Berdjajewy, Mereżkowscy i ruch t, z w. 
eurazjatycki, który jest chrześcijańskim. Ale nad tym uni
wersalnym ideałem wziął górę realizm polityczno-narodowy. 
Przyszedł, w tym roku, moment, kiedy ten program zgody 
z Moskwą, zgody wycelowanej w zamierzający się do skoku 
Berlin, urzeczywistnia się. Ale oto, pokazuje się odrazu mniej 
przyjemny rewers tego niewątpliwie pożądanego faktu.

Jakoś wkrótce po londyńskim „pakcie wschodnim“ nasza po
licja wyłapywała komunistyczne związki, na których widocz
nie oddawna trzymała rękę. Podobno między panem Litwino
wem, komisarzem dla spraw zagranicznych a Komintemem
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(centralą moskiewską międzynarodowego komunizmu), są ja- 
koweś dyskordje. Nic dziwnego, Komisarjat spraw zagranicz
nych, zastępuje konkret: Rosję, Kom-intern: uniwersalny ideał 
komunistyczny; Komisarjat, obejmując wzrokiem całokształt 
interesów państwa i tery tor junt, chętnie widzi Polskę sprzy
mierzoną; Komin-tem dążąc do rewolucji, czając się do sko
ku na Europę, widzi przed sobą nienawistną zagrodę Polski 
„szlacheckiej“ , „klerykalnej“ itd. Wyobrażam sobie bardzo 
plastycznie, jak komisarz Litwinow i redaktor Radek z mądrą 
flegmą uspokajają swych towarzyszy z Kominternu: „Cierpli
wości, cierpliwości... Nie potrzebujecie się śpieszyć. My dziś 
potrzebujemy zgody z Polską, i dlatego okazujemy désin
téressement, co do Komunistycznej Partji Polski; ale to się 
opłaci; policja polska pakuje naszych techników z naszą bi
bułą do kryminału; ale zato będziemy mieli lepszą, jawną 
bibułę, którą poczta polska będzie przewoziła i dostarczała 
za opłatą opłaconą ryczałtem, która będzie wyłożona po czy
telniach i kawiarniach, za której autorstwo, rozszerzanie i czy
tanie, nikt nie pójdzie do paki. Taka bibuła chyba więcej 
warta, niż tamta, za którą tylu siedzi. Mamy przecież naszych 
poputczików, którzy tylko czekali na to, żeby nam usłużyć. 
Czyście czytali, towarzysze, nasz numer Wiadomości Lite
rackich? Macie tam pierwszej klasy propagandę robioną przez 
czterdziestu naszych ludzi. Mamy teraz w Polsce wydawnictwo 
tłumaczeń naszych powieści, mamy we Wiadomościach Lite
rackich ogłoszenia reklamowe naszych czasopism. Co jest? 
Jeszcze wam mało towarzysze? Na razie idzie o oswojenie 
ich z sowkulturą. To jest robota poputczików. Jak oni z tem 
się załatwią, to zobaczymy... A  teraz nam nie przeszkadzaj
cie“ ...
To jest zupełnie jasne. Panowie z Wiadomości Literackich 
tylko na to czekali, na moment, w którym atmosfera wspól
nych groźnych możliwości, uprzejmości, wizyt i rewizyt, po
zwoli im na ostentacyjną już manifestację swych kom-sym- 
patyj. Do tej pory ludzie z Wiadomości Literackich, okazy
wali tylko żywe i życzliwe zajęcie się bolszewizmem, teraz 
pozwolili sobie na oddanie całego wyjątkowo spaśnego nu
meru swego pisma bolszewikom na propagandę. Trzeba ca- 
prawda, bolszewikom tym przyznać, że z trybuny swej sko
rzystali tyle dyskretnie, ile zręcznie: niema żadnych gwał
townych ataków na „Zachód“ , wszystko jest lekkostrawne, 
kurtyzowane, wygładzone; nawet podobizny sow-literackie po
kazują nam ludzi wcale szykownych, ukrawatczonych, wykoł- 
nierzyczomych, wygolonych, takich sobie normalnie bildungs- 
filisterskich Gorkiego w gietrach i bardzo porządnie przy- 
prasowanych spodenkach, niektóre twarze jeszcze świeże, 
trafi się, i zgoła ordynarne, takiego np. Pasternaka, ale prze
ważnie typowo inteligenckie, z semitami włącznie, niektóre 
fizjognomje nawet całkiem, całkiem salonfähig... No, jednem 
słowem, pomyśli, sobie dobroduszny czytelnik rodzaju (psy
chicznie) żeńskiego, że djabeł nietylko nie jest taki straszny 
jak go malują, ale że, nawet fotografowany nie straszny. Tak 
oto łagodnie wypłukuje się odpór moralny, przygotowuje 
gradus pierwszy, to jest kiereńszczyznę.
Tę pomysłową bolszewicką autoreklamę liczą sobie W iado
mości na rachunek swoich zasług ideowych: „W  numerze ni
niejszym 39 znakomitych pisarzy i działaczy sowieckich po
raź pierwszy z łamów pisma polskiego przemawia bezpośrednio 
do czytelnika polskiego, ukazując mu obraz kultury Z. S. S. R 
Numer ten pomyślany jeszcze przed rokiem [a więc czekali 
tylko na sposobność] przypada na okres coraz serdeczniej
szego porozumienia z Z. S. S. R. Jeżeli na drodze tego po
rozumienia, które walnie przyczynia się do utrzymania po
koju i w znacznej mierze stanowi o przyszłości Europy, na! 
różne sposoby broniącej się przed zalewem barbarzyństwa, ta 
manifestacja przyjaźni polsko-rosyjskiej odegra choćby naj
skromniejszą rolę — redakcja Wiad. Lit. będzie uważała za
danie swoje za spełnione“ . Wiad. Lit. piją tu pewnie do bar
barzyństwa Trzeciej Rzeszy germańskiej. Nikt, kto ma uszy 
do słyszenia i oczy do patrzenia, nie powątpiewa o tem, że 
ewentualne zwycięstwo Niemiec nad Europą, byłoby potwor
nym nawrotem w najgłębszą starożytność. Ale ta aluzja w tym 
kontekście mogła być tak gładko przecedzoną tylko przez usta 
kogoś, kto lepiej pamięta o kilkudziesięciu Żydach, zamęczo
nych przez hackenkreuzlerów, niż o 800.000 chłopów i kil

kuset tysiącach inteligentów rosyjskich, wymordowanych przez 
krasnych czekistów. Nie będziemy się zbytnio dziwowali 
temu kierunkowi pamięci u redaktorów Wiad. Lit. —  bo pa
mięć (uwaga) „wybiera do pamiętania“ to, co zagraża rdzen
nym interesom człowieka, co dotyczy jego „być lub nie być“ ... 
Natomiast my, w imię właśnie przyjaźni polsko-rosyjskiej, bę
dziemy pamiętali nietylko o germańskiej grozie, lecz i o tam
tych historjach.
Pisarze komunistyczni w tym bolszewickim numerze W iado
mości Literackich, nie wspominają wcale, jak się zresztą 
łatwo tego domyśleć, ani o samobójstwach swych kolegów 
poetów, ani o swoich kolegach inteligentach wycinają
cych puszcze w okolicach koła podbiegunowego dla celów so
wieckiego drzewnego dumpingu, ani o zmarniałych do reszty 
inteligenckich liszeńcach, ani o pozarażanych wenerją bez- 
prizornych dzieciach, ani o głodach na Ukrainie, ani o strze
lanych za odpór nowej, tylko że państwowej tym razem, 
pariszczyźnie, chłopach. Wypisują natomiast niektóre takie 
rzeczy, jakie zasadniczo mogą się podobać; ale z tego zda
wać sprawy nie mam ochoty, bo nie chcę być mimowolnym 
roznosicielem owej propagandy. Jeżeli jakieś pozytywne po
zycje ma komunizm w swym bilansie, to naturalnie myślenie 
naukowe musi je uwzględnić jako, poprostu, prawdę. Ale do 
takich rozważań odpowiednie są tylko specjalne, ściśle nauko
we wydawnictwa, a nie czasopismo, które chciałoby trafić do 
szerszej publiczności. Zauważę tylko, że ci bolszewicy, to są 
przecież Rosjanie, członkowie narodu bogato utalentowanego, 
lub ludzie objęci kręgiem rosyjskiego życia —  życia w olhrzy- 
miem imperjum, na olbrzymim płacie ziemi, bogatej w hojne 
dary przyrody, w malowniczą różnorodność krajobrazów i kul
tur, —  życia, już z natury swej tętniącego potężnym, szeroko- 
horyzontalnym rozmachem i gestem i tym swoistym liryzmem 
przestrzeni bezbrzeżnej. Ci niweliści są Rosjanami —  i cała 
proza marksizmu nie zdołała wyjałowić ich z owej romantyki, 
i niejedno, co komuś podobałoby się, jako rzekomo „sowiec
kie“ , jest, ni mniej ni więcej, tylko „rosyjskiem“ .
Wystąpili w tym propagandowym komunistycznym numerze 
Wiadomości Literackich, pisarze starsi i młodsi. O tych star
szych nie bez politowania się myśli, podpatrując ich, jak ze 
skruchą nawróceńców przyznają się, iż kiedyś, ongiś, podczas 
carskiej niewoli, twórczość ich szła w kierunku bardziej oso
bistym, subjektywnym, intymnym, aż dopiero teraz, —  jak na 
gwałt zapewniają — w czasie piatiletki (i po czasach terroru!) 
osiągnęła swoją kulminację, albowiem się przedzierżgnęla 
w objektywną, społeczną, służącą „socjalistycznemu budow
nictwu“ ; nie bez politowania myśli się o tej skrusze, boć wia
domo przecie, że bez owego „pogłębienia się“ socjalnego i so
wieckiego, zdechliby z głodu, jako ostatni liszeńcy, nie otrzy
mawszy legitymacji Związku pisarzy sowieckich, a bez niej 
ni przydziału strawy, ni prawa do własnego osobnego pokoju, 
ni rozprzedaży książek przez sowjeckie kooperatywy księ
garskie 1.
Fizjognomje młodych wydają się dość szczerze zadowolone. 
Wychowali się w atmosferze nawskróś bojowej, w której 
zawsze dobrze oddycha się młodym. Pozatem i to warto 
pamiętać, że zadowolone fizjognomje tych młodzieńców, któ
rych, w propagandowym bolszewickim numerze Wiadomości 
Literackich, oglądamy i czytamy, o takich świadczą, jakim 
się już udało, co już są koncesjonowani, dopasowani, za
opatrzeni, ustaleni i mają swoje ogromne nakłady —  ogromne 
zresztą dzięki o lbrzymio-mil jonowej masie mówiących i rozu
mujących po rosyjsku. Iluż takich, co nie umieli zaśpiewać, 
poprostu nie umieli, na ton państwowo-sowjecki, choćby mieli 
byli równie dzielne, albo i dzielniejsze talenty, odpadło w tej 
wielkiej heblami ludzi, jako wióry odtarte, odrzucone, wdep
tane w błoto?... W  imię przyjaźni polsko-rosyjskiej i o tem 
jednak godzi się pamiętać, przy lekturze komunistycznej pro
pagandy, przyszykowanej nam przez Wiadomości Literackie.

Ani przydziały papieru, jak zauważa p. A. Słonimski. W  jed
nej ze swych kronik, którą czytałem już po napisaniu ni
niejszego, a w której znajduję kilka uwag podobnych do mo
ich tutaj. Słonimski jeszcze silniej niż ja podkreśla „burżu- 
azyjność“  autorów, którzy wystąpili z tą propagandą prole- 
tarjacką.
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• Dokładnie trzeba czytać ten opasły zeszyt Wiad, Lit., ważąc 
wagę każdego słowa owych wynurzeń i biografij. Pisarze, któ
rzy się cokolwiek opóźnili z usługami swej twórczości na 
rzecz „socjalistycznego budownictwa“ —  w każdym jednak ra
zie pisywali już dawniej na temat „rozkładu burżuazyjnej ro
dziny“ , „rozkładu burżuazyjnej moralności“ . Gorliwie się 
o tern zapewnia! Pisali więc o rozkładzie, tylko i wyłącznie 
o rozkładzie, więc sami rozkładali dalej. Oto ich zasługa, za 
którą wybaczonem im zostało ich opóźnienie. Trzeba umieć 
czytać; Kiedy n. p. taki p. Eisenstein Siergiej postanawia so
bie w kinie, „śmiechem dobijać wroga“ , kiedy głosi, że „ko
mizm maski społecznej i siła ośmieszenia społecznego, po
winny stać się i staną się podstawą tego walczącego humoru, 
jakim nie może nie być śmiech klasy walczącej“ —  to od- 
razu mam przed oczyma pewną wizję: Mianowicie ów sketch, 
który oglądał gdzieś w Bolszewji na scenie robotniczej jeden 
z naszych podróżników (S. Mackiewicz), sketch, p, t., zdaje 
się, „M yszka“ , przedstawiający studenta, który się zamasko
wał, ażeby móc się uczyć, no i wogóle żyć i czemś być, ale 
jakoś u niego wyłażą burżuazyjne manjery, został więc przez 
kolegów zdemaskowany i, mimo swoich zdolności, wyrzu
cony —  a ta czystka inscenizowana jest w pomysłowo sym
bolicznej pantomimie, jakoby obławy na mysz: otaczają go
kołem coraz ciaśniej szem, a ten biega wokoło jak oszalały 
ze strachu, wymyka się nadaremno, kuli się, łasi się, płacze, 
piszczy, kwili, skuczy, zwiotczały, struchlały, zmarniały, znędz- 
niały do cna. A  prolet-widownia wita to gromkim prolet- 
śmiechem. Wat, prolet-kultura! Są, takie sadyzmy „humory
styczne“ , takie wyrafinowane barbarzyństwa, są, nietylko tam, 
gdzie je zapamiętali sobie panowie z Wiad. Lit.! Jest coś 
nieznośnie plugawego w tym śmiesznym schemacie, tak po
pularnym w humorystyce bolszewickiej, upokorzonego inteli
genta, profesora, który się niezdarnie kaja za swą nie cał
kiem dopasowaną mentalność, żeby tylko móc jeść.

U W A G A ! Komukolwiek B A C Z N O Ś Ć ! 
z P. T. INTELIGENCJI 

zachce się bolszewizm u,
ten niech pamięta

o W ytw órni Humoru S. EISENSTEINA i SP.

Ale co tu gadać? trudno nie przyznać, że nie tylko frajda 
z rozkładu, nietylko nędzna szykana, nietylko same negatywne 
motywacje wyczuwa się u tych pisarzy. Jest tam i pozytywna 
radość, rozpęd, nadzieja. Jest u tych, młodych zwłaszcza, 
pewna siebie, bo wyraziście zdecydowana fizjognomja. A  w tem 
jest jakaś „forma“ , która, niezależnie od treści, co ją. w y
pełnia“ , jest, w sama w sobie, czemś niewątpliwie sympatycz- 
nem. I tu jesteśmy przy najistotniej szem niebezpieczeństwie, 
i zarazem przy naszern bardzo istotnem zadaniu.
Załaskotany na mgnienie rozmachem tej zręcznej propagan
dy bolszewickiej —  (w służbę której wprząc się, było, teraz 
dopiero szczęśliwie ukojoną tęsknotą Wiadomości Literac
kich) —  zadałem sobie pytanie: Jakie życie, jaka mysi, jaki 
ludzki typ-wzór zrobi nam twarz —  niebezpieczną i odrębną? 
Zacząłem kopać w sobie, docierać do tych złoży psychiki, 
w których, filo- czy onto-genetycznie, przez dziedzicz
ność, czy wychowanie pracowały nademną, kształtowały mię, 
predestynowały mnie —  mnie, w tym sensie: każdego z nas! — 
Polska, chrystjanizm, Europa. I przeglądając to pisemko, pa
trząc na te twarze, snułem myśl za myślą: Primo: Dwie pro
stopadłe, ale bez żadnego talmudyzmu bez żadnych kwestyj 
filioąue, bez kanonu najeżonego anatemą, bez tupetu, w o
bec pobożnych a małodusznego oportunizmu, wobec wro
gów groźnych a hardych, krzyż, to znaczy, głębokie, 
wierne, wbrew wszystkiej złości świata i wszechświata zaufa
nie do rzeczywistości, zaufanie w sens rzeczywisty modlitwy, 
świętości i wszystkiego, co stąd logicznie, psychologicznie, 
historycznie wynika. Jeżeli nie wiarą, to przynajmniej respekt 
dla niej. Secundo: Przebudowa społeczna, anarchiczną finan- 
sjerę za kark i do kontroli. Ale przebudowa społeczna nie 
po gruzach rodziny, ale dla rodziny. Nie wywłaszczenie, ale

uwłaszczenie. Dom; dómek, ogródek, grunt własny, nb. w mia
rę możności, w każdym razie „ognisko rodzinne“ , własny 
ogień we własnym piecu, i wogóle swój do swego po swoje, 
zazdrość, prywatność, kułackie i „małomieszczańskie ideały“ . 
A kontrwaga temu buirżujstwu: Dwie proste... To jest znak 
nawskróś niepokojący, nie episjerski! Tertio: Wolność, wolność 
myśli, wolność twórczości. „Jakżebym mógł porządnie praco
wać umysłowo, gdybym nie był w olny?“ ... (Payot). Wysoka 
cena rozmaitości dusz, ich wewnętrznego, intymnego, bezinte
resownego socjalnie bytowania. Quarto: Dyscyplina obyczaju. 
Wolność myśli ale żołnierska zwięzłość i hartowność trzyma
nia się życiowego, zważywszy wszystko, co nas czeka. Osta
teczne straszne alternatywy postępowania, sytuacje śmiertelne 
wciągać do rachunku, a Wtedy wyraźnie już wiadomo, jak 
wychowywać. Quinto: Twarz? Wyraz, gest, gust, typ ideal
ny: Dżentelmen. W  tem jest wszystko: I dystans i grzeczność 
i niebezpieczeństwo i ludzkość (w sensie: „ludzki człowiek“ ). 
Wychowanie młodych i świeżych pokoleń na takiej książeczce, 
jak Katechizm Rycerski Czartoryskiego Adama. —  Projekto
wany zaś na ekren duchowo-umysłowego życia ideał dżen
telmena, zawiera znowuż: Wolność myśli, dyscyplinę oby
czaju. Panowanie, poniekąd ironiczne, nad konstrukcjami inte
lektu, chłodny sceptycyzm myślenia wobec koncepcyj-narzędzi; 
ale ustalony, pewny, nieułomny blok obyczajowych intencyj, 
gotowych reakcyj; wolność myśli od wszelakiego oportunizmu, 
wobec nacisków z zewnątrz: nieskalany pióropusz biały;
a tego nie może być bez jakichś utwierdzeń, nieprzestępnych 
wolności w państwie. Sexto: To wszystko właśnie jest Polska, 
to będzie Polska, kiedy ona stanie siq czem jest. Przy wszyst
kich swych miernościach i słabościach, przy wszystkich hari- 
bach i błędach swej bistoir ji, „Polska“ , to jest jednakże wiel
kie tutaj, w tej części Europy, słowo. Mamy tu prawo być 
pierwsi, nietylko według liczby. Kultura nasza obyczajowa 
jest —  mimo wszystko — delikatna a rycerska; rasa wytrwa
ła, żywotna i w ostatecznościach heroiczna; poezja i wogóle 
sztuka nasza, aż lśni od złotej ulewy wyrazów najpiękniej
szego człowieczeństwa. Jesteśmy, bądź co bądź, „Europa“ i to 
z własnym, wcale nie banalnym akcentem. Mamy pełne pra
wo do własnej twarzy —  a rozumiem to także dosłownie! — 
którą wszelkim przyjaciołom i nieprzyjaciołom, możemy bez 
zmrużenia oka spoglądać w oblicza, takie ozy owakie. A  nie 
chcę tu zataić, że razem ze wszystkiem, co się rzekło, na 
twarze tych zbolszewiczałych Rosjan —  nie wzdrygam się tak 
stalowym, nienawistnym chłodem, jak na zuchwałe, drapieżne, 
ponure, buldogowate maski —  tych tam!...
Zaiste, pożądane jest to uspokojenie się na naszej granicy 
wschodniej! Ale wynikające stąd uprzejmości tylko wtedy nie 
będą niebezpieczne, jeśli nie będziemy się rozmazywać, ale 
pilnie warować swego ostrego konturu. Nawet pomiędzy fun
damentalnie odmiennymi, jeśli tylko pozostaną w obopólnej 
dobrej formie nietylko uprzejmości, lecz i  własnego samopo
czucia, może być obcowanie spokojne, respektowne, i, jak bę 
dzie potrzeba, koleżeńskie.

Sezon muzyczny
Tajemnicą poliszynela są trudności, z jakiemi walczyć musi 
krakowska opera. Przy dwudziestej szóstej swej premierze 
„Balu maskowym“ , otwierającym trzeci sezon działalności na
szej opery, przeszkody techniczne osiągnęły maksimum. Nie
ustraszony bojownik o istnienie instytucji operowej w Kra
kowie, prof, Jachimecki, przytoczył w recenzji z „Balu ma
skowego“ wszystkie kłody, rzucane młodej imprezie muzycz
nej pod nogi. Naprzekór wszelkim zapędom, dążącym do po
walenia opery i zmiecenia jej z powierzchni sceny krakowskiej, 
owa prześladowana, niemal szczuta i szarpana przez niektó
rych placówka muzyczna, osiąga coraz to piękniejsze wyniki. 
Dowiodło tego urzeczywistnienie „Balu maskowego“ . A rcy
dzieło verdiiowskie, triumf melodyki i ujmującej prostoty in- 
strumentacyjnej, czaruje nas niemniej, jak w ubiegłych la
tach, Jedynie owe wyzywająco niedorzeczne libretto —  lecz to 
nieznaczna plamka na promieniejącej pięknem muzyce. Nie
banalna reżyser ja Stępniowskiego, kulturalna dyrygentura W a
lewskiego, postawiły .spektakl „Balu“ na wysokim poziomie.
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'Szczególnie pięknie brzmiały chóry. W obsadzie, partje 
Amelji i Ryszarda były dublowane. P. Platówna, mimo wi
doczną niedyspozycję ujawniła na europejską miarę posta
wiony sopran dramatyczny. Miłe wrażenie wywarł w tej sa
mej partji świeży głos p. Cywińskiej. Zarówno Szymonowicz 
jak i Dygas, wykazali w roli hrabiego znaczną rutynę. P. Ro
manowski pełen ekspresji, jako Renato. Z młodego pokole
nia śpiewaczego wyróżnili się korzystnie: p. Kisielewska, ja
ko przemiły paź i Kruszewski, którego bas potężnieje i szla
chetnieje coraz bardziej.
Najpełniejszy sukces artystyczny odniósł znakomity czelista 
hiszpański G. Cassado. O grze jego należy wyrażać się w sa 
mych superlatywach. Artysta okazał się godnym uczniem swe 
go mistrza Pablo Casalsa. Niezrównany interpretator klasy 
ków i romantyków, zdobywa Cassado szczyty sztuki odtwór
czej w nowoczesnej muzyce hiszpańskiej. Recital Gaspra Cas
sado zorganizował dyr. Bujański. Ciekawego pianistę pozna 
liśmy w osobie Niedzielskiego, występującego w imprezie 
Bolońskiego, Indywidualizm artysty zarysowywa się poważnie 
i rokuje wielkie nadzieje na przyszłość.
W  miesięcznym —  jakże pobieżnym —  przeglądzie działał 
ności muzycznej w naszem mieście, bodaj kilka słów poświę
cić należy organizacji Młodych Muzyków. Słyszeliśmy m. i. tria: 
Hoffman-Mikuszewski-Maealik, oraz Łapicka-Gorecka-Finkel- 
perl, z imprez solistów: młodego zdolnego kompozytora Ma
lawskiego, pianistów Skołyszewskiego i ostatnio pełną wer
wy M. Smyczyńską, której program obejmował utwory Bacha, 
Beethovena, Chopina i Różyckiego. Poczynaniom Młodych Mu
zyków należą się gorące słowa zachęty, aby niezrażeni dzisiej- 
szemi warunkami pracy kontynuowali swą działalność. Wigo.

K s i q z k i
Aniela Gruszecka-Nitschowa: Przygoda w nieznanym kraju.
Autorka, po długim okresie milczenia, daje książkę, — uspra
wiedliwiającą tę pauzę. Jest to bowiem powieść, do której 
trzeba było nietylko obszernej lektury i studjów, ale także 
niezmiernie intensywnego życia i wmyślania się we współ
czesność, w jej aktualne dążenia, odkrycia i zdobycze.
Na tle współczesnej twórczości prozaicznej wyróżnia się ta 
książka, zupełną oryginalnością i brakiem jakichkolwiek wpły
wów. Tak dalece odbiega ona od pewnego (istniejącego prze
cie), standardu powieści polskiej, —  że oidnosi się wrażenie, 
jakby to nie była powieść polska, — mimo, że uczuciowe 
związanie autorki z przeszłością polską czy choćby z archi
tekturą Krakowa, nie pozwala wątpić o tern.
Osobliwość tej książki ściąga się przedewszystkiem do tech
niki pisarskiej, a więc do niezwykle głębokiej i ciekawej roz
budowy psychologicznej, ukazującej rozliczne komplikacje 
i współzależności stanów psychicznych, świadomych i poza- 
świadomych. Mnożą się odkrycia jakichś ślepych torow, od 
ciętych uliczek psychiki ludzkiej, oświetlonych wyraziście i wy
dobytych na wierzch z rzadką przenikliwością. Służy ta ana 
liza także do zaciekłego demaskowania ustalonych szablonów 
psychicznych i doszukiwania się istotnych motywów działa 
nia ludzkiego. Ta anatomiczna niejako „robota“ odbija się 
może cokolwiek ujemnie na typach psychicznych drugorzęd 
nych. Tak więc dwaj mężczyźni (bracia bohaterki) są w swych 
działaniach zbyt prości, reagują może nie zawsze przekony 
wująco, oni tylko pełni są najprostszego, powiedziałbym or
dynarnego erotyzmu, podczas gdy postać bohaterki przero 
hi ona jest, jakby laboratoryjnie w olbrzymiej ilości doświad
czeń, tak, że motywacja jej postępków jest przekonywująca 
a stany przez nią przeżywane, już wyższego rzędu, w grani
cach sublimacji z nazw i pojęć codziennych.
Pierwszorzędnym walorem formalnym Nitschowej jest dalej 
obrazowanie i styl o typie malarsko-plastycznym, przyczem 
podkreślić trzeba, że zróżnicowanie w wyczuciu i wyrazie bar
wy czy kształtu, idzie o lepsze z różnorodnością stanów psy
chicznych. (Uderzająco podobny jest ten styl do „Dużych 
Liter“ Ciompy. Podobieństwo przypadkowe, jak sądzę).
Ta plastyczna sfera książki nie jest wyłącznie środkiem for 
malnym, gdyż wchłania ona temat: psychikę bohaterki i jej1

przeżycia prźerośnięte wzajemnie, stąd — rzadka jednolitość 
i harmonja elementów formalnych.
Rzecz dziwna: książka ta, napisana przez kobietę bardzo 
współczesną, powiedziałbym sawantkę, akcentującą szczerze 
poglądy emancypacyjne, nie zdradza zresztą ani jednej cechy 
wspólnej z pozostałą kobiecą twórczością w Polsce, w której 
zagadnienia macierzyństwa, małżeństwa i miłości, wysuwają 
się nieodmiennie na pierwszy plan.
Nitschowa pokazuje nam typ kobiety — jakbyśmy pospolicie 
powiedzieli —  cośkolwiek nienormalnej. Kobieta ta po stracie 
męża, (o której to sprawie zresztą nie wiele wiemy) ukazuje 
nam się jako artystka, pozbawiona niemal zupełnie cech fi
zycznych, a zwłaszcza płciowych, pozbawiona także daru po
spolitego odczuwania, wrośnięta natomiast w świat skompli
kowanych przeżyć artystycznych. Jest oschła i niezmiernie 
egocentryczna.
Zwolna wyłania się w jej sferze życia zagadnienie moralne: 
przeprowadzone przez autorkę z rzadką inwencją artystycz
ną, mianowicie na tle zbliżenia dwu kobiet, graniczącego już 
z wyraźną miłością. Oczywiście ta sprawa miłosna jest osią 
moralnych przeżyć, lecz w rezultacie, niespodziewanie odkry
wają się zupełnie inne sprawy. Tak więc bohaterka dążąc 
z uporem do zagarnięcia psychiki tej drugiej kobiety wyłącz
nie dla siebie, napotyka na cichy, lecz bardzo twardy opór.
I tu w najlepszych scenach powieści wyłania się wiadomość, 
zrazu przez bohaterkę niechętnie przyjęta, o poświęceniu 
tamtej dla innych osób, o twardej ofierze, pełnionej bez ja
kiegokolwiek patosu przez tę delikatną istotę.
Skojarzenie wysublimowanych stanów uczuciowych z tą grą 
stanów woli i świadomości moralnej z innego planu: chrze
ścijańskiej ofiary i pokory, atmosfera walki ze złem,- jako 
istotnego motoru pięknego życia, związanie tych przemian 
z niezmiernie ciekawemi transpozycjami w sferze sztuki, kwa
lifikują powieść Nitschowej na czoło twórczości nietylko ko
biecej.
Gdyby chcieć krótko scharakteryzować tę książkę, określił
bym ją jako: 1) nowotarską, 2) o kobiecie przyszłości, 3) 
o tendencji chrześcijańskiej. Niezależnie od powyższych uwag, 
dodam dla czytelnika, że rzecz napisana jest niezmiernie cie
kawie, a fabuła — żywa i interesująca. Kał.
Piotr Choynowski: W  młodych oczach. Powieść.
Gebethner i W olff. Warszawa 1933.
Inwalida z czasów walk o niepodległość Michał Kęcki, spi
suje dla zabicia czasu wspomnienia z lat swych dziecinnych, 
chłopięcych i młodzieńczych. Jest to ostatni dziesiątek lat 
w. XIX i pierwsze lata w. XX. Wierny założeniu, ujmuje autor 
wszelkie sprawy, grupujące się wokół młodego bohatera z pers
pektywy oczu dziecka, chłopca i młodzieńca, co udaje mu 
się, należy stwierdzić, doskonale. Kęcki, jakkolwiek urodzony 
w Warszawie, z ojca lekarza, społecznika-patrjoty, zesłanego 
w głąb Rosji, pochodzi z rodziny ziemiańskiej. Stąd pamiętnik 
jego nabiera poniekąd objektywizmu historyka. Spojrzenie 
bowiem ludzi wsi jest mniej nerwowe i ujmuje rzeczy w per
spektywie (m. in odległość przestrzenno-czasowa od bezpo
średniości oddziaływań, t. zw. wielkich wypadków dnia). 
Szlachetna prostota stylu i konstrukcji pamiętnika zwiera 
wspomnienia młodego Kęckiego w organiczną całość.
Galerja typów przedrewolucyjnej Warszawy i jej atmosfera 
jest żywa, autentyczna: grupą ziemian, rozbitków popowsta
niowych, lekarz-socjalista, powstaniec-sybirak, sylwety nie
podległościowców, ziemianka - chłopomanka, przemysłowiec
0 niemieckiem nazwisku, gimnazja rosyjskie, korepetytorzy. 
No i świetna galer ja rodu Kęckich: owe stryjeczne babki
1 dziadkowie —  typ za typem; pierwszorzędne! 
Luis-Ferdinand Celine: Podróż do kresu nocy.
P rzełożył Wacław Rogowicz. —  Wydawnictwo J. Przeworskiego, 
Warszawa 1933.
Z dnia na dzień dowiadujemy się o coraz doskonalszych apa
ratach nurkowych, zezwalających na opuszczanie się w co
raz to głębsze i mroczniejsze tajnie mórz, oraz na badanie 
życia głębin. Takim udoskonalonym dzwonem nurkowym, do
cierającym istotnie do głębin i przepastnych mroków draństwa 
ludzkiego, jest książka Celina („Podróż do kresu nocy' ). Do 
kresą mroków prowadzi go fatalistyczńa dociekliwość: jego
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„dlaczego“ ? i „jak“ ? w stosunku do wszystkiego co go ota
cza. Jego fantastyczne widzenie (jako doskonałość oczu 
i chłonność zmysłów), pruje mroki duszy ludzkiej (lepiej: 
draństwa ludzkiego), jak snopy świetlne jupiterów z aparatu 
nurkowego mroki głębin morskich. I w smugach tego widze
nia o natężeniu niesłychanem, plączą się wydarte z mroku 
jakieś obmierzłe ludzkie: głowonogi, plugawe wężowce, po- 
czwarne pokraki. Ale dar tego straszliwego, nasilonego wi
dzenia szkodzi autorowi o tyle, źe oślepia go i poraża mu 
niejako źrenice: wszystkie dostrzeżone w mroku życia po
czwary l e ż ą  na jego oczach, brak dystansu pomiędzy niemi 
a autorem, dla którego zdaje się mieć wszystko jednakową 
wagę.
W  tym brzemiennym chaosie (książka ma 660 str.), zdajemy 
się odnajdywać jakby refleksy, niekiedy napięcia kierunkowe, 
starych znajomych: Dostojewski, Haśek, Pitigrilli, Papini,
Barbusse, Witkiewicz, Oczywiście nazwiska te bynajmniej nie 
wyczerpują dzieła Celina, mówią raczej o jego randze pi
sarskiej.
Książka jest pamiętnikiem lekarza paryskiego Bardamu (na
zwisko „bohatera“ ) o cechach autobiografji. Prawdziwe na
zwisko autora brzmi Louis Destouches. Książka jego była we 
Francji rewelacją. Posypały się entuzjastyczne oceny m. in 
głośno uznanie swe wypowiedzieli Paul Valéry, Léon Daudet 
André Maurois, François Mauriac, Lucien Descaves, Bar
busse. Nie rozumiem jednak dlaczego ma, według „Candide'a“ 
„literatura proletariacka nie posiadać się z radości“ z powodu 
tej książki i bynajmniej nie widzę w bohaterze — świętego 
Wincentego à Paulo przedmieścia paryskiego. Nie posiadać 
się z radości z powodu tej książki może (jakkolwiek treść jej 
przygnębia) kulturalny jej czytelnik, ponieważ spotyka się 
z fenomenalnym talentem.
Bohatera widzimy z początku na froncie, raczej front w oczach 
bohatera i zaplecze frontowe. Tu wieje nad kartkami książki 
atmosfera „Przygód dobrego wojaka Szwejka“ , ale z zastrze
żeniem, że mamy w tym wypadku do czynienia z rasowym 
pisarzem francuskim i humorem francuskim. Pierwsza część 
książki zdaje się być najlepszą, jakkolwiek na każdej karcie 
spotykamy się z mistrzem nielada. Ogólny klimat Afryki i A - 
meryki, dokąd wędrujemy z autorem, jest uchwycony wprost 
fantastycznie. Poszukiwacze aforyzmów znajdą ich sporo 
w książce Celina i to w przednim gatunku. Raz jeszcze na
leży podkreślić, że książka ta wymaga kulturalnego czytel
nika. Nie jest książką dla wszystkich.
I. Don Levine: Stalin. Przekład Marjana Radlicza.
Powszechna Spółka Wydawnicza „Płomień“ , Warszawa 1933. 
W książce tej idziemy krok za krokiem, szczebel za szczeblem 
po drabinie kar jery, jednej z najfantastyczniejszych, która 
zawiodła syna ubogiego szewca, Dźugaszwili, z kaukaskiego 
miasteczka na Kreml, oddając mu dyktatorską władzę nad 
160 mil jonami rosyjskiego ludu.
Stalin, to majaczący niegdyś za plecami proroka bolszewizmu 
Lenina, olbrzymi stalowy robot; to mięśnie rewolucji. Stalina 
wygrywał Lenin, jako niezawodny atut w walce z Trockim, 
aż wreszcie przeraził się go zapóźno w swoim testamencie. 
Stalowy robot zmiótł wszystkich: Trockiego, Kamieniewa, Zi- 
nowjewa, Rykowa, Bucharina, setki innych, którzy stanęli mu 
w drodze. Patrzymy na te dramatyczne zapasy; patrzymy 
z przerażeniem na pochód stalowego robota (Stalin =  mąż 
ze stali), druzgocącego olbrzymiemi stopami Rosję. Prorok 
który nakręcił mechanizm w głowie robota i jeden umiał 
nim kierować, leży z ironicznym uśmiechem na ustach, zabal
samowany w mauzoleum, w sercu Moskwy białokamiennej.
I mówi z ścian Kremlu maska Iwana Groźnego: „Ty wypeł
niłeś moje posłannictwo Strachu. Twoja dyktatura jest suk
cesem! Sztandar Unji Sowieckiej powiewa nad kolebką ludz 
kości — nad Azją, A  Zachód, Zachód nie ma duszy i nigdy 
nas nię zrozumie“ .
Polska i świat współczesny.
Bibłjoteka młodzieży. —  Gebethner i W olff.
Na doskonałą myśl wpadło wydawnictwo Gebethnera i W olffa 
podejmując wydanie bibljoteki dla młodzieży (od lat 12— 16) 
bibljoteki, która uskrzydli rozmach reformy nauczania w związ 
ku z współczesnością polską.
Dotychczas ukazało się w tej bibljotece osiem tomików. Szata

zewnętrzna bez zarzutu. Szczęśliwy dobór autorów. Tomik, 
kosztuje 80 gr. Dla wszystkich bibljotek szkolnych tomiki te 
staną się napewno kamieniem węgielnym.
Bibłjoteka rozpada się na cykle: „Walki o niepodległość“ —
„Po ziemiach polskich“ — „Ujarzmiamy żywioły“ —  „Boha
terzy“ —  „Budujemy państwo“ .
Pierwszy cykl reprezentują dotychczas tomiki gen. F. Sławoj- 
Składkowskiego i mjr W. Lipińskiego. Pierwszy w książeczce 
p. t. „Gdzie widziałem Komendanta nim Polskę wywalczył“ 
opowiada żywo o Komendancie Piłsudskim z czasów walk le- 
gjonowych. Drugi daje pierwszą poważną pracę dla młodzieży 
na temat wojny polskiej z r. 1918— 20.
W cyklu drugim piszą pięknie: Zygmunt Nowakowski o Kra
kowie w książeczce p. t. „Puhar Krakowa“ i Gustaw Morcinek 
o Śląsku Górnym: „W  zadymionem słońcu“ .
Ewa Szelburg-Zarembina i Janusz Meissner piszą o bohaterach. 
Pierwsza („Dom wielki jak świat“ ) daje opowiadania o boha
terstwie górnika, lekarza, inżyniera, robotnika, nauczyciela, 
matki. Drugi snuje wspomnienie o tragicznych a wspaniałych 
postaciach: o Żwirce i Wigurze.
Prof. Mar jam Grotowski w „Źródłach światła“ przedstawia hi- 
storję techniki oświetlenia. Helena Boguszewska w „Czerwo
nych wężach“ opisuje życie i pracę w fabrykach. 
Wydawnictwo w najbliższym czasie puści w świat dalsze to
miki w opracowaniu Ossendowskiego (Afryka), fdorcinka (Dzie
je węgla), Boguszewskiej (Dzieci znikąd), Janowskiego (W  sto
licy), Romerowej (Wilno i ziemia wileńska), Siedleckiego 
(Nad polskiem morzem), Jim Pokera (Płyną polskie okręty), 
Małaczewskiego (Z bojów syberyjskiej brygady).
Władysław Orkan: Dzieła. (Pod red. St, Pigonia). „Nowele“. —  
„Nad urwiskiem“. —  „Herkules nowożytny“. —  „Miłość pa
sterska“
W ojciech Meisels. Kraków 1933.
Z dzieł zebranych Wł. Orkana ukazały się uprzednio cztery 
tomy: „Komornicy“ , „W  roztokach“ (2 tomy) i „Drzewiej“ , 
Obecnie wydano dalsze cztery tomiki, wymienione powyżej. 
Nad wydawnictwem tem czuwa baczne oko znakomitego uczo
nego i niezmordowanego pracownika prof. St. Pigonia, który 
każdy tom zaopatrzył obszernem posłowiem. Posłowia te są 
wagi nieprzeciętnej. Ujmują precyzyjnie a niezmiernie jasno 
etap po etapie w twórczości epika wsi polskiej z okresu jej 
przełomu obyczajowego i psychicznego z początkiem XX. w. 
W' całości dają surowy a tragiczny portret Orkana: nieza
pomniany. Pozostaną chyba nazawsze jako pierwszy klucz do 
dzieła Orkana.
Wydawca dokłada starań, by „Dzieła“ ukazywały się w god
nej szacie, co mu należy poczytać za zasługę. Jag.

Nowe poezje
Włodzimierz Żelechowski: W  cieniu brzóz i kominów.
Skład główny Gebethner i W olff, 1934.
M łody poeta śląski, Włodzimierz Żelechowski w trudnem rze
miośle poetyckiem osiąga coraz to trwalsze wyniki. W  po
przednich jego tomikach: „Złudzenia“ , „Po drodze“ , „Struny 
świata“ , uwidaczniało się stopniowe rozszerzanie myślowego 
widnokręgu, coraz bardziej opanowana refleksyjność i sku
teczne opanowywanie formy. W  omawianym tomiku, stano
wiącym poważny krok naprzód, napotykamy chwalebną oszczęd
ność słowa, dozwalającą autorowi śląskich tematów wypowie
dzieć w kilku wierszach swój nastrój czy swój pogląd. Z je
dnostajnego pozornie pejsaźu śląskiego umie poeta wydostać 
gamę barw. Rozmaitość rytmiki, umiar w używaniu asonansu, 
równoczesna śmiałość porównań zyskać winna dla najnowsze
go zbiorku poetyckiego Żelechowskiego powszechne uznanie. 
Może najmniej przekonywujący jest maszynizm, oddany na- 
ogół bezkrwisto. Natomiast przyroda znajduje w Żelechow
skim rzetelnego, niezakłamanego piewcę.
Jan Brzękowski: W  drugiej osobie.
Bibłjoteka „a. r.“ tom 4.
Zbiór wierszy, graficznie nader oryginalny. Każdy z 26 szki
ców —  gdyż nie są to wiersze —  wydrukowany jest innym 
formatem. Nie można odnieść tego do treści poszczególnych 
nowoczesnych prób poetyckich Brzękowskiego. Niektóre z nich
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różnią się jedynie tytułem, pozatem są uporczywem powtarza
niem po kilkakroć tych samych wyrazów. Jeśli chodzi o prób
kę, p. t. „elephantiasis“ to metafory w rodzaju „wzdętych 
puchliną pachwin, przekłutych myślami jak rozkoszą'*, lepiej 
pozostawić Czuchnowskiemu, mającemu prawdopodobnie mo
nopol na kobiety, które „pękają nadmiarem sterczących pier
si“ . Te w najlepszym razie niedojrzałe, jeśli nie —  powiedz
my sobie na ucho —  cokolwiek dziwaczne chwyty poetyckie, 
nie przystoją poważnemu autorowi, jakim bezsprzecznie jest 
Brzękowski. Znajdujemy bowiem w innych wierszach sporo 
poewskiego nastroju, śmiało i konsekwentnie uplastycznia
nego. Pełne niespodziewanych wy wij asów, wyskoków, zboczeń, 
cofan się i wywraeań mają z tern wszystkiem poezje (nie 
wiersze) Brzękowskiego sporo sugestji.
Stanisław Bąkowski: Ku przełęczy.
Poznań, 1933, Księgarnia J. Dippla.
Jakby idąc szarą, jednostajną drogą, spostrzegło się nagle 
skromne, miłe i kojące błękitem niezapominajki. To wraże
nie odnosi się, gdy czytając zbiorek wierszy Bąkowskiego, na
potka się na krótki „Niedokończony poemat“ . Jest w nim 
tyle delikatnych półcieni, tyle współczucia dla nieszczęścia 
ludzkiego i tyle wyrazu, że zapominamy o usterkach i błę
dach w innych wierszach. Mam na myśli za wiele obiecujące 
tytuły: „pieśń oceanicznej tęsknoty“ , „hymn do morza“ , któ
rych zawartość nie odpowiada założeniom. Gdy jednak Bą
kowski porusza się w skromniejszym zakresie —  przykładem 
cytowany „Niedokończony poemat“ , wówczas ujmuje bezpo
średniością i szczerością. Wigo.

Teatr Krakowski
Eros i Psyche wywołał grad zarzutów ze strony sprawozdaw
ców, oraz pokaźną frekwencję publiczności. Okazuje się jesz
cze raz, że obecnie wpływ krytyków na publiczność jest nie
mal znikomy. Po czyjej stronie leży w tym wypadku słusz
ność? Każdy sprawozdawca jest, a przynajmniej powinien być 
równocześnie częścią składową publiczności. Tedy spróbuję 
odpowiedzieć.
Dziełu Żuławskiemu zarzucono płytkość i nieprzemyślenie 
filozoficzne. Czy autorowi studjum o Spinozie można zarzucić 
nieświadomość, czem jest metempsychoza? Bo chyba taki mu 
zarzut postawić można. „Eros i Psyche“ jest scenicznie ukształ
towaną doktryną mistyczną, popularną i zrozumiałą. To jed- 
nad nie dowodzi, aby zastosowanie wiary w przechodzenie 
dusz świadczyło o płytkości Żuławskiego. Raczej o jego 
zmyśle teatralnym, skoro nie obciążył balastem filozoficznych 
koncepcyj i dociekań swojej powieści scenicznej,
Kto inny nazwał dzieło Żuławskiego rewją w 7 obrazach. Na- 
pewno ten sam człowiek, zobaczywszy, przypuśćmy „Sprawę 
Moniki“ (trzy kobiety w zespole, jedna dekoracja przez trzy 
akty), będzie wołał wielkim głosem, że dzisiejsze pokolenie 
widzów nie znosi jednostajności, na dłuższy przeciąg czasu. 
Że kino i rew ja nauczyły publiczność rozsmako wy wania się 
w kalejdoskopowych wrażeniach. Wiecznego niezadowoleńca 
nie przekonamy. Zostawmy go w spokoju.
Nie zwalczam wszystkich natarć na utwór Żuławskiego. Słusz
na wydaje się mi uwaga, że zamało pamiętano o ołówku re
żyserskim, wskutek czego tekst opaźniał niekiedy akcję. Tak
że patos odrodzenia i rewolucji stanowi dziś dla nas dyso
nans. Dziwiły mnie jednak niektóre wycieczki w stronę autora, 
przypominające złośliwe, z satysfakcją, godną lepszej sprawy 
zadawane ukąszenia, których nie szczędził Żuławskiemu prze
reklamowany krytyk i niefortunny autor sceniczny, Felman. 
Pozatem inscenizacja i reżyserja Osterwy, mającego do po
mocy wszystkich reżyserów teatru im. Słowackiego, podkre
ślała barwność i różnorakość widowiska. Kulturalnemu opra
cowaniu Osterwy wielce pomocna była muzyka Galla, do któ
rej przyczepiono dość błahe dodatki muzyczne Żulińskiego.
W  roli Psyche wystąpiła H. Ordonówna. Eksperyment śmiały, 
gdyż po zaledwie jednej roli komedjowej „W iola w „W ie
czorze trzech króli“ ) sięgnęła artystka po kreację dramatycz
ną. Kreacja osiągnęła należny jej poziom. Wbrew zastrzeże
niom recenzentów, jakoby Ordonówna nie udźwignęła całości 
roli, należy stwierdzić, że Psyche, w ujęciu Ordonówny była

od pierwszej do ostatniej sceny istotą żywą, przekonywującą, 
porywającą i rozrzewniającą. Z siedmiu części ról najsilniej 
zarysowały się czwarta i szósta. Nie znaczy to, aby pozostałe 
postacie tej piekielnie trudnej roli nie wywierały dodatniego 
wrażenia. Lecz wydaje się mi absurdem, aby ta właśnie 
rola, mogła być postawiona przez trzy i pół godziny na 
jednej wyżynie.
Co prawda, najbezstronniej oceniłby kreację artystki widz, 
któryby ujrzał ją poraź pierwszy na scenie, nie widząc po
przednio na estradzie. W przeciwnym bowiem wypadku widz 
porównywa ustawicznie wrażenia odniesione z estrady z prze
życiem, wynikającem z oglądania artystki na scenie i często
kroć sugeruje się wspomnieniem.
Osobiście uważam pracę estradową artystki jako poważną po
moc dla tego rodzaju ról. Estradowe występy wyrobiły w Or
donównie wspaniałą dykcję, harmonję gestu i bogatą skalę 
ekspresji. Nieustanna praca dozwoli na opanowywanie coraz 
to innych ról, których zademonstrowania uczekujemy nie
cierpliwie.
Talent Burnatowicza zabłysnął w figurze Blaksa. Od grubjań- 
skiego parobka do żywego trupa-władcy świata przeprowadził 
Burnatowicz konsekwentnie i z wielkim umiarem artystycz
nym swoje rolę, nadając jej silne akcenty, szczególnie w po
staciach prefekta i bankiera.
Pięknie wypowiadał wiersz, w epizodycznej roli Erosa Oster
wa. Z pozostałego zespołu wyróżnił się Wroński, jako kape
lan i Zastrzeżyński w sympatycznej sylwetce Stefana. Tłum 
doskonale prowadzony w scenie rewolucji, za mało go było 
na uczcie i na dworze. Ewolucje taneczne blade, bez życia. 
Oprawa dekoracyjna Zwolińskiego skromnemi środkami wy- 
dybyła wiele estetyki.
Wbrew recenzenckim biadaniom „Eros i Psyche“ , osiągnął 
pokaźną, jak na krakowskie stosunki liczbę 13-tu przedsta
wień, do chwili, w której piszę te słowa. Możliwe, że prze
kroczy i dwudziestkę.
Igraszki muzyczne Mackenzie'go nie są przed ewszystkiem żad
ną komedją muzyczną, ani też sztuką, opartą na stronie mu
zycznej. Nie objaśniwszy w programach, co oznacza tytuł 
sztuki (zabawę, uprawianą, i u nas), wprowadzono poniekąd 
w błąd publiczność.
Reżyserja podała ton nadto niefrasobliwy całej sztuce. Dużo 
zresztą winy przypisać należy autorowi, który nie rozplanował 
odpowiednio swych postaci. Zwłaszcza figura Józefa, ześrod- 
kowująca w sobie uwagę widzów, zamiast sympatycznego od
dźwięku budzi niechęć i niesmak, a czasem nawet obrzydze
nie. W  zespole zwrócili na siebie uwagę: Kułakowski, An- 
kwicz i Jaworska. Przekład Sobieniowskiego zasadniczo god
ny uznania. Mackenzie nie wyraża się ze zbytnim entuzjazmem 
o Polakach, słuszność nakazuje wyznać, że z równą dozą zło
śliwości odnosi się do Anglików i Amerykan,
Rycerzyk i Bogdanka Turskiego, jako widowisko popularne, 
ma swoje walory. Mimo liczne błędy przedstawia dla szer
szej publiczności, złaknionej bezpośredniego śmiechu, sporo 
sposobności po ternu. Nie należy zapominać, że na teatrze im. 
Słowackiego ciąży obowiązek dostarczania materjału dla 
warstw wybranych, jeśli tak można określić najbardziej wy
magających odbiorców, dalej dla młodzieży, i dla mas. Nie
odpowiednia w typie Starkówna, grała z wdziękiem i zrozu
mieniem. Dobry w epizodzie ordynansa Burnatowicz, Zespół 
prowadził Wroński, w kapitalnej sylwecie Leandra. Wigo.

Sprostowanie
W  art. nr. 1 p. t. Przez szum potoku, zaszło kilka błędów 
druku, z których najważniejsze:
W  tytule: nie „potoka“ tylko: „potoku“ ; na stronie 3, szpal
ta 2, w l-o  od góry nie: „słonecznych postaci“ , tak „słonecz
nych pustaci“ ; str. 4, szp. 1 w. 20 od góry: „ostrych granic 
pomiędzy złem a d o b r e m ibid w. 21: „jednoczył się"; str. 
4, szp. 2 w cytacie z Kasprowicza: „idący z głębin prze
stworzy w południa senny skwar“ ; ibid, poniżej: nie „zgarnął“ 
tylko „zgarniał“ ; str. 4. szp. 2. w. od dołu ostatni: nie: „ cec - 
kał się“ , tylko „cackał“ ; str. 51 szp. 1. w. 5 od dołu: nie 
» try , tylko: „ ł z y ‘ ; ibid. w. 4. „acz z zacnej płynących in
tencji“ ; str. 5. szp. 2, w. 6 od dołu: nie: „patrzeli“ , tylko: 
„patrzali“ .
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Kroni ka
Marja Jasnorzewska (Pawlikowska) wydała nowy tomik poezyj 
p. t. „Śpiąca załoga“ u J. Mortkowicza w Warszawie w serji 
„Pod znakiem poetów“ .
Adam M. Nowakowski wydał powieść p. t. „Półdjablę" w wy
dawnictwie Literacko-naukoiwem (Wojciech Meisels), Kraków 
1933. Powieść tę omówimy w najbliższym numerze. Subtelny 
i wykwintny poeta („Tydzień i miłość“ ), wystąpił poraź 
pierwszy, jako prozaik.
„Zwięzłe dzieje Czechosłowacji“, pióra wiceministra Spraw' 
Zagranicznych Czechosłowacji, prof. Kamila Krofty, ukazały 
się w języku polskim, dzięki inicjatywie i nakładem Towa
rzystwa Polsko-Czechosłowackiego w Krakowie. Tłumaczenia 
dokonał Jan Magiera. „Kilka słów o autorze“ na wstępie daje 
dr. Artur Maixner. Skład główny: Gebethner i W olff w Kra
kowie.
Józef Svitil, piszący pod pseudonimem Jan Karnik, szczery 
i serdeczny przyjaciel Polski i jej kultury, doskonały tłumacz 
naszej poezji na język czeski, zamieścił w dniu 11 listopada, 
w 15-lecie odrodzonej Polski entuzjastyczny artykuł „Vivat 
Polonia reflorescens!“ w dzienniku, „Lidové listy“ , a w „Li- 
dovych Nowinach“ tłumaczenie poezyj K. Iłłakowiczówny 
„Z cyklu: dzwony zaduszme“ : „1917“ .
Proces literacki. Znany krytyk literacki J. E. Płomieński, wy
stąpił ze skargą przeciw swojemu warszawskiemu wydawcy 
F. Hoesickowi. Narazie spór ten oparł się o Zaw. Związek 
Literatów Polskich w Warszawie, który ma spór autora z wy
dawcą załatwić na drodze sądu polubownego.
Dwa odczyty wygłosił ostatnio w Krakowie Jerzy Braun. 
Pierwszy, mający za temat działalność Hoene-Wrońskiego wy
powiedział prelegent w krakowskiem Towarzystwie Filozoficz- 
nem. Drugi, o teatrze antynomialnym na tle swego dramatu 
„Rewolucja“ w Klubie Społecznym.
Nieco więcej taktu w reklamie. W  sali teatru „Bagatela“ 
wystawiali młodzi adepci sceniczni urywki z „Przebudzenia 
wiosny“ Wedekinda. W  siódmej scenie aktu drugiego, model
ka Ilza, opowiadając o swoich przygodach z malarzami, wy
mienia kilka ich nazwisk: Nohl, Fehrendorf, Lenz. Otóż nie 
wiemy, komu mamy do zawdzięczenia arcyniesmaczny pomysł, 
aby wymienione nazwiska zastąpić nazwiskami malarzy kra
kowskich nam, a zatem nie Wedekindowi współczesnych. Nie
co więcej taktu...

Ksiqzki nadesłane :
Jan Rzewnicki: 1863, obrazy sceniczne z powstania stycznio
wego, Warszawa, 1930, nakładem F. Hoesicka.
M. Baring: Tunika bez szwu powieść, Powszechna Spółka W y
dawnicza „Płomień“ , Warszawa 1933.
J. S. Chamiec: Ostatki z chatki, Warszawa 1933, skł. główny 
w Domu Książki Polskiej.
Wacław Gąsiorowski: Nihiliści, powieść historyczna z XIX w., 
Warszawa, 1933, Dom Książki Polskiej.
H. Zakrzewska: Białe róże, powieść dla młodzieży z czasów 
inwazji bolszewickiej, Warszawa 1934, Dom Książki Polskiej. 
Dr. Eugenjusz Bautro: Idea antytetyki prawniczej. (Szkic pro- 
gramatyczny). Nakładem autora. Lwów 1933. Skład główny 
w księgarni Leona Frommera w Krakowie.
Adolf Gajdos: Bila plachetnice. Poezje. Brno, 1933.
Stanisław Kolbuszewski: Stanisław Przybyszewski, piewca
Kujaw. Odbitka z Przeglądu Bydgowskiego. Bydgoszcz 1933, 
XYZ: Człowiek o trzech obliczach. Warszawa 1933. Skład 
główny Księgarnia wojskowa“ .

Przeglqd czasopism
Kamena, nr, 3, r. I. zawiera m. i. udatne przekłady poezyj 
rosyjskich i oryginalny linoryt Z. Waśniewskiego. W kronice 
tyle miejsca poświęca się omówieniu Akademji Literatury, ile 
postaci Kurka...

Lwowskie wiadomości muzyczne i literackie nr. 7, r. VIII.
W obronie opery pisze dr. Stanisław Zetowski w artykule: 
„O renesans naszej twórczości operowej“ . W  tym samym 
duchu utrzymany feljeton, p. t. „Czy opera jest przeżytkiem“"? 
wygłosił niedawno Wiesław Górecki w rozgłośni krakowskie
go Radja.
Przegląd teatralny, dodatek miesięczny do „Czasu", nr. 3, 
pod redakcją K. Grzybowskiej, zamieszcza wyjątek z naj
nowszego utworu L. H. Morstina „Rzeczpospolita poetów“ , 
oraz ciekawe artykuły Zegadłowicza, Czachowskiego i Fierli. 
Młody Polak w Niemczach, nr. 10 II,, r. IV. W  części lite
rackiej napotykamy wyjątek z „Chłopów“ Reymonta, oraz 
dwa słabiutkie wierszyki młodych autorek w dziwnem prze
ciwieństwie stojące wobec wspaniałej prozy. Stanowczo nale
ży większą opieką otoczyć dział wierszy w tern sympatycz- 
nem wydawnictwie.

„ Z E T ”
S Z T U K A ,  K U L T U R A ,  
SPRAWY SPOŁECZNE.

DWUTYGODNIK  
P O D  RED. J E R Z E G O  B R A U N A

WARSZAWA
DOBRA 59, I. P. KONTO PKO. 153.210. 
PREN. KWART. 3 ZŁ, PÓŁROCZNA 5 ZŁ, 
ROCZNA 10 ZŁ. CENA NUMERU 50 GR.

ABONUJCIE WYCINKI 

IN FO R M A C JI PRASOWEJ POLSKIEJ 
WARSZAWA, BRACKA 5 - TELEFON 941-53.

B I B L J  O T E K A  G A Z E T Y  L I T E R A C K I E J
(Ceny dla czytelników „Gazety Literackiej") 

T a d e u s z a  K u d liń s k ie g o  „W y g n a ń c y  E w y", powieść, zł. 5. 
M . N iż y ń s k ie g o  „ D a lm in o " , poemat dram., cz. I., zł. 1 ‘50. 
S ta n is ła w a  K a s z łe lo w ic z a  „ T ra g ic y  d o b y  b e z  k s z ta łtu " ,  

rzecz o ekspresjoniźmie, zł. 3 ‘90 .
L u d w ik a  Ś w ie ż a w s k ie g o  „ W o z y  ja d q c e " , poezje, zł. 1 '80. 
C z e s ła w a  J e rz e g o  K g c z k o w s k ie g o  „ G o ń " , poezje, zł. 1‘50. 
M a r ja n a  N iż y ń s k ie g o  „ D a lm in o " , cz. II., zł. 2.
A d o lfa  F ie r li „ K o p a ln ia  s ło n e c z n a " , poezje, zł. 1. 
W ie s ła w a  G ó re c k ie g o  „ O s z u s t" , scena z życia, zł. 1. 
O tto n a  F o rs t-B a tła g lii „ W s p ó łc z e s n a  p ro z a  n ie m ie c k a " ,  

zł. 1.50.

Zam awiać w Administracji: Kraków, ulica Słoneczna 15, m. 9. 
P. K. O . N r . 4 0 4 .8 8 8 .

Redakcja: Jerzy Braun, Tadeusz Kudliński, Kraków, 
ul. Słoneczna 15, m. 9.

Grupa XY: Jerzy Braun, Adam Bunsch, Józef Al. Gałuszka, 
Wiesław Górecki, Tadeusz Kudliński, Adam Stawarski, Ta

deusz Szantroch.
Sekretarz grupy i redakcji: Wiesław Górecki, Kraków, Rynek 

Kleparski 5, teł. 17382.
Red. odpowiedzialny: J. A. Gałuszka.

Prenumerata roczna zł. 5.— , półroczna 2,50, zagranicą 6.—.
K onto  P. K. O . 4 0 4 .8 8 8 .

Rocznik obejmuje 10 Nr., ukazujących się od paźdz. do lipca. 
Ceny ogłoszeń: 1 str. 200 zł., Y  str. 100 zł., Yi str. 50 zł., 

1ls str, 25 zł., x/i6 str. 15 zł.
Rękopisów niezamówionych Redakcja nie zwraca.

Odbito w Drukarni Polskiej w Krakowie, T, Kościuszki 3.

48 http://rcin.org.pl



GAZETA A  
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Idea Logosu w romantyzmie
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Wyprowadzanie rodowodu romantyzmu polskiego 
od Rousseau'a (jak to dziś jeszcze czyni wielu) i od 
reakcji romantycznej przeciwko racjonalizmowi na 
Zachodzie, jest grubem nieporozumieniem. Raczej już 
możnaby go nawiązywać do Byrona, Goethego, Schil
lera, choć i tu zachodzą kardynalne różnice gene
tyczne. Panuje u nas dziwna nienawiść do szematy- 
zowania i klasyfikowania zjawisk, są to jednak nie
zbędne narzędzia wiedzy, podstawowe i unaocznia
jące rzecz rozróżnienia, bez których wszelkie docie
kania gubią się w mglistości i nieuchwytności. D la
tego zmuszeni jesteśmy ustalić zgóry, że fenomeny 
romantyzmu polskiego, należą do zupełnie innej kla
sy metafizycznej i historycznej; uzasadnimy to poni
żej. Właściwie sama nazwa: „romantyzm“ , wprowa
dza tu niebezpieczne pomieszanie. Skoro bowiem ro
mantyzm polski stanowi coś á priori różnego od tego, 
co zwykliśmy zwać romantyzmem w pojęciu zacho- 
dnio-europejskiem —  należałoby wymyśleć dlań zu
pełnie inną nazwę. Może ktoś to w przyszłości uczy
ni; nam idzie nie o wymianowania, lecz o rzecz sa
mą, dlatego pozostajemy przy terminie: „roman
tyzm“ , wyjaśniając tylko, w jakiem znaczeniu należy 
go tu używać.
Nie ulega wątpliwości, że tchnienia romantyki fran
cuskiej, anglosaskiej, niemieckiej, echa naiwnej pseu- 
do-filozofji Jean Jaques Rousseau’a, „melankolicz- 
nego“ bajronizmu, romansów rycerskich Walter 
Scott'a, poezji Herdera, Lessinga i Schillera, docie
rały potężną falą do ówczesnego Wilna, że musowały 
w umysłach polskich odurzającą pianą, jednakże da
wały one tylko impuls, trącały zzewnątrz o strunę, 
której odbrzmienie wydobyło naraz z dna psychiki 
narodowej tony rewelacyjnie nowe.
Wolno zaryzykować twierdzenie, że już w pierwszych 
kreacjach polskiego „romantyzmu“ , w niektórych 
utworach Mickiewicza z okresu wileńskiego, zwłasz
cza zaś w „Dziadach“ drezdeńskich, wybuchła — 
jak Deus ex machina —  zapowiedź nowej zupełnie 
epoki historycznej, epoki, która się do dziś jeszcze 
nie dopełniła, pozostając wciąż w sferze świetnego, 
lecz iluzorycznego mitu. Skoro bowiem odrzucimy 
precz skorupę form i akcessorjów, będących echem 
romantyzmu, jako przemijającej mody literackiej 
(owe balladowo - upiorowo - sielankowe stereotypy, 
czerpane z natchnień ludowych), znajdziemy tam, 
jako jądro ideę rozumu twórczego, ośrodkową dla

całej naszej filozofji mesjanicznej i całej naszej 
poezji „wieszczej“ (jak się ją równie szablonowo, 
choć nie bez racji, nazywa).
Idea ta, którą poglądowo możemy określić, jako: sa- 
morzutność stwórczą ludzkiej jaźni, upodobniającą 
ją Bogu, —  znalazła swój pierwszy w literaturze 
świata, spontaniczny wyraz w wielkiej Improwizacji 
w „Dziadach“ , gdzie też syntetycznie pomieściły się 
wszystkie jej psychologiczne, religijne, estetyczne 
i historyczne następstwa. Taż sama idea, choć nigdy 
z równą siłą, kryje się w twórczości Krasińskiego, 
zwłaszcza w „Psalmach“ , w „Trzech myślach Ligę
zy“ , i w zakończeniu „Nieboskiej Komedji“ („Galli- 
lae vicisti! “ ); ona jest centralną ideą transcenden- 
talizmu twórczego Norwida, jako motyw i impuls 
bezpośredni wszystkich jego refleksyjnych kreacyj 
poetyckich (wykażemy to w przyszłości na licznych 
cytatach i przykładach); ona zapładnia cały gene
zy jski światopogląd Słowackiego t. j. jego kosmo- 
gonję i „mesjadę" poetycką; ona wreszcie —  jak to 
już wykazał A. Ł. Cybulski, w swojej świetnej re
konstrukcji ideowej teatru Wyspiańskiego —  stanowi 
alfę i omegę, punkt wyjścia i zenit tego teatru, jako 
idea „Słowa stającego się ciałem“ .
Należy bowiem pamiętać o tern, że termin: „rozum 
twórczy", pokrywa się tu (w metafizyce i w poezji 
polskiej) całkowicie z ewangeliczną ideą chrześci
jańskiego Logosu (Słowa), sprowadzonego tylko ze 
sfery symboliki religijnej w sferę pozytywną: filo
zof ji, historjozofji, socjologji, psychologji, sztuki.
Ośrodkowość idei rozumu twórczego dla całego ro
mantyzmu polskiego, —  jak również jej tożsamość 
z chrześcijańską ideą Słowa, najwyraźniej sformuło
waną w ewangelji św. Jana —  dlatego zapewne w y
mykała się dotychczas badaczom tekstów i history
kom literatury, że w idei tej myśl filozoficzna i twór
czość poetycka polska dokonała olbrzymiego, niewia
rygodnego napozór, skoku poza obręb metafizyki 
i kreacyj estetycznych zachodniej Europy. 
Sprowadzając do najprostszego szematu to, co za
szło w metafizyce i poezji polskiej XIX-go wieku, 
możemy orzec, że chrześcijańska idea Logosu w Bo
gu, została tu dopełniona przez ideę Logosu w Czło
wieku, „na obraz i podobieństwo Boże“ (że posłu
żymy się definicją Pisma św.). Niech nikt jednak 
nie sądzi, że epokowa ta koncepcja była czemś isto
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tnie egzotycznem, na tle dotychczasowej historjí nie- 
zrozumiałem; niech też nikt nie miesza jej z jałowe- 
mi mrzonkami mistycyzmu (które to pomieszanie, 
przy wielkiej ciemnocie ogółu polskiego w stosunku 
do zagadnień filozoficznych i religijnych, zdarza się 
nader często). Idea ta była postulatem i problematem 
myśli nowożytnej, specjalnie od czasów Kanta 
(i Schellinga), do niej usiłowały dotrzeć różne, zry
wające ze spekulacją materjalistyczną i idealistycz
ną, kierunki filozoficzne w Europie na przełomie 
XIX-go i XX-go wieku, takie, jak filozofja woli Szo- 
penhauera, pragmatyzm Jamesa, fenomenologizm 
Husserla, uniwersalizm Spanna, ewolucjonizm twór
czy Bergsona, a nawet sit venia verbo, pewne ten
dencje djalektycznego materjalizmu historycznego 
Marksa. Niestety jednak, wszystkie one błąkały się 
poomacku na tym nowym, dziewiczym terenie myśli 
i historji, w błędnem kole intelektualizmu i starej 
teorji poznania, której osiągnięć nie umiały przekro
czyć. W  dodatku, czując dobrze, że nie można już 
cofnąć się w regjony prymitywnego empiryzmu i do- 
gmatyzmu, t. j. w epokę, w której nie było jeszcze 
krytycznej metody Kanta, a rozumiejąc, że znajdują 
się w martwym punkcie, dopóki nie stworzą nowej 
metody myślenia, zdolnej opanować chaos „irracjo
nalnych“ procesów twórczych, wypełniających rze
komo ten „nowy świat filozofji“ —  kierunki te zwąt
piły zupełnie w siłę ludzkiego rozumu. Rozpoczął się 
okres skrajnego, sceptycznego nieomal minimalizmu, 
który trwa do dzisiaj. Współczesny myśliciel uśmie
cha się z gorzką ironją, gdy usłyszy wyraz: „praw
da“ , pojęcie to jest dlań poprostu mityczne.
Aby zrozumieć, dlaczego i w jaki sposób powiodło 
się myśli polskiej, wlokącej się rzekomo na szarym 
końcu metafizyki europejskiej, rozwiązać za jednym 
zamachem arcyproblemat całej cywilizacji chrześci
jańskiej, trzeba przyjąć, że:
1) idea rozumu iwórczego t. j. Logosu w Bogu i Czło
wieku była rdzennie właściwą polskiemu genjuszo- 
wi narodowemu;
2) myśl polska odkryła ową upragnioną nową me
todę myślenia, poszukiwaną na Zachodzie pod mia
nem metody genetycznej;
3) metafizykom polskim „udało się" uniknąć omy
łek i nieporozumień, w jakie popadła myśl zachod
nio-europejska na terenie dziewiczych obszarów fi
lozof ji.
Że pierwsza hypoteza jest słuszną, dowodzi fakt, 
że poezja nasza intuicyjnie, bez uprzednich rozumo
wań, odrazu wkroczyła na tę samą drogę, co nasi 
filozofowie: Wroński, Trentowski, Cieszkowski, Li
belt itd. Że słuszną jest i druga, dowodzi stworzenie 
przez Wrońskiego prawdziwej metody genetycznej, 
wyjaśniającej zagadkę samorzutności stwórczej ro
zumu (t. zw. Prawo Tworzenia). Aby uzasadnić i trze
cią hypotezę, dość stwierdzić, że myśl polska doko
nała iście archimedesowskiego „Heureka!", odkrywa
jąc pierwiastek nawskróś rozumowy w tych proce
sach duchowych, które nowe kierunki filozof ji wzięły 
za „pozalogiczne", „irracjonalne“ .
Poprostu: rozum spekulatywny poznaje (sfera myśle
nia), rozum praktyczny działa (sfera czynów), zaś 
rozum sam w sobie, będący naszą najintymniejszą, 
żywą jaźnią ludzką —  tworzy (sfera samorzutności 
stwórczej, czyli Logos). Tak oto zaklasyfikowała 
myśl polska wszelkie fenomeny ducha ludzkiego, po
czynając sobie jasno i precyzyjnie tam, gdzie przed

nią i po niej również, poruszano się poomacku, nie
omal bezradnie.
Wiadomo, że Kant zakreślił granice rozumowi spe- 
kuiatywnemu, mówiąc mu: „dotąd, nie dalej!", pod
czas gdy rozumowi praktycznemu, stanowiącemu 
w pojęciu Kanta dziedzinę wiary, moralności i woli, 
pozostawił pełną swobodę dążenia do rzeczywistości 
nadprzyrodzonej. Wiadomo też, że Fichte, (a za 
nim różnorodne kierunki praktycyzmu i pragmatyz
mu nowoczesnego), podjął próbę określenia natury 
woli, jako warunku i podstawy naszego działania. 
Że wreszcie Schelling, (a później ewolucjonizm twór
czy Bergsona i kierunki pokrewne) usiłował uchwy
cić Absolut w „intuicji", bezpośrednim oglądzie, 
czyli przez ponadlogiczne, nawskróś twórcze funkcje 
naszej jaźni. Otóż metafizyka polska wiąże się or
ganicznie z historją tych nowoczesnych poszukiwań 
przez to, że stwarza: 1) pełną, wytrzymującą kry- 
terja nowoczesne, filozofję woli i czynu, oraz 2) 
pełną, od podstaw architektonicznie rozbudowaną 
filozof ję owej „intuicji twórczej“ , czyli, właściwie 
mówiąc: filozof ję twórczego rozumu.
Przełomowym tym, iście kopernikańskim odkryciom 
wytorowuje drogę poezja polska, która odrazu —  od 
„Dziadów" mickiewiczowskich począwszy, —  staje 
na stanowisku prymatu woli i czynu, oraz na sta
nowisku mocowładności stwórczej ducha ludzkiego 
(Słowa w człowieku).
Jakie stąd wynikają konsekwencje dla całej wiedzy 
o człowieku i dla historji, nietrudno pojąć:
A) Jeśli Słowo (Logos), rozumiane jako moc stwór
cza, założone jest potencjalnie w człowieku (tak jak 
w Bogu), to powinnością naszą będzie potencjalność 
tę zaktualizować; powstaje problemat przebóstwie- 
nia, deifikacji człowieka, tak charakterystyczny dla 
Mickiewicza, Krasińskiego, Słowackiego.
B) Problemat deifikacji człowieka jest poprostu zbli
żonym, wyraźniej postawionym problematem nie
śmiertelności osobowej, postawionym ludzkości przez 
Chrystusa; stąd arcy-chrześcijańskość i religijność 
romantyzmu polskiego, wyznaczająca mu posłan
nictwo realizacji powszechnej ideałów chrześcijań
stwa, przyśpieszenia królestwa Bożego na ziemi.
C) Idea ludzkości w apoteozie, jako cel ostateczny 
dziejów, daje kościec, rozumną celowość i organicz
ność całej historji, której etapy są zarazem etapa
mi zbliżania się ludzkości do powyższego celu; stąd 
znowuż genjusz i polot historjozoficzny właściwy 
wszystkim tym twórcom, (działalność apostolska 
Mickiewicza, dziejowa scenerja teatru Krasińskiego, 
zwłaszcza zaś integralny historyzm Norwida i W y 
spiańskiego, którego koncepcję „teatru stającej się 
historji", rozjaśnił krytycznie A. Ł. Cybulski).
D) Ponieważ szczytem historji jest zaktualizowanie 
w sobie, przez ludzkość najwyżej samorzutności 
stwórczej, zaś czysty akt stwórczy odkryć można 
tylko w istocie wnętrznej Boga, ogląd bezpośredni 
Boga stożsamia się z celem historji; dlatego idee 
Boga i historji są dla romantyzmu polskiego ideami 
granicznemi, jakby dwoma biegunami, z których łą
czenia wybucha iskra elektryczna jego twórczości. 
Pierwsze te konsekwencje idei rozumu twórczego, 
wyjaśniającej nam genezę największych kreacyj ro
mantyzmu, są jasne i bezporne, i każdy znający jako- 
tako teksty (a zna je chyba każdy inteligentny P o
lak), może je sprawdzić na przykładach.
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Józef A leksander G ałuszka:

Ekscelencja
Stał przed olbrzymią szybą wystawy pierwszorzęd
nego handlu delikatesów. Wzrok jego przykuwały 
czarne, lśniące minogi, różowe, jak zorza łososie, 
złote flądry, karczochy ananasów, pikantne sery, zło
tawe seledyny jabłek tyrolskich.
Tak, to bezsprzecznie on —  potwierdziłem sobie po
raź trzeci.
Ten nos orli, brwi krzaczaste, wzrost ten sam. Nie 
ulegało najmniejszej wątpliwości: o dwa kroki obok 
mnie stał ekscelencja, jenerał Zaborski. Ongiś eksce
lencja! ongiś jenerał! za czasów potężnej monarchji 
austrjacko-węgierskiej. Dziś: szary człeczyna, niko
mu nie potrzebny, ginący wśród zgiełku ulicy, bez
barwny jak dzień szarugi jesiennej.
W  wyszarzałej kurteczce, w długich, wyświechta
nych spodniach, wpuszczonych w zrudziałe sztylpy, 
w łatanych dużemi przyszczypkami trzewikach, stał 
z podniesionym kołnierzem, z rękami w kieszeniach 
przed wystawą, ongiś, dostawcy dworu, zwiędły jak 
liść jesienny —  ekscelencja, jenerał Zaborski. 
Wspominał pewnie znakomite przysmaki i wykwin
ty stołu cesarskiego przy którym nieraz bywało sia
dywał, bo nie zwrócił bynajmniej uwagi na moje 
wprost natarczywe spojrzenie. Za szybą skrzyły 
w srebrze gomółki serów, lśnił jak wąż o jedwabnej 
skórze, zwój kiełbasy brunświckiej — leżały w pro
stokątnych tacach porcelanowych ciemnobrunatne, 
tłuste śliwy oliwek, ciężkie kiście winogron, wypełnio
nych ciepłem złotem i płynnym ametystem. 
Podniebienie ekscelencji zostało widocznie podrażnio
ne, gdyż mimo podniesionego kołnierza zauważyłem 
charakterystyczny ruch połknięcia śliny. Ekscelencja 
był może... głodny. Ale napewno był nieogolony i na- 
pewno przy jego wytartej kurteczce brakowało gu
zika.
Ekscelencjo! jenerale! —  jakże można! Przecież od 
guzika, od dobrze zapiętego płaszcza zależy wygra
na wojna! —  Jak to? —  nie pamięta Wasza Eksce
lencja. Przecież to do mnie Ekscelencja wyrzekł te 
słowa! —  Tu właśnie bodaj, pod tą lustrzaną szybą 
wystawową, naówczas dostawcy dworu. —  Było to 
w ostatnim roku wojny światowej. Szedłem podczas 
dwutygodniowego urlopu z frontu, jako młody po
rucznik, z nonszalancko odchyloną klapą niedopięte- 
go płaszcza —  właśnie tędy —  Wasza Ekscelencjo! 
I tu —  już zdała zobaczyłem Ekscelencję, bo pustka 
czyniła honory Waszej Ekscelencji, jak przed Bogiem: 
wiała bo wszelka brać żołnierska przed szkarłatną 
klapą jeneralskiego płaszcza —  tu właśnie spotka
liśmy się Ekscelencjo, oko w oko. —  I tu, jakże 
gromko rzucone mi w twarz, padły te słowa, Eksce
lencjo, że dobrze zapięty płaszcz, że guzik na swo- 
jem miejscu, to —  wojna wygrana! —  Ekscelencjo! 
A  dziś, dziś przy kurteczce pańskiej brakuje guzi
ka! Ekscelencja nieogolony!
No tak: wojna została przegrana, prawda, —  Eksce
lencjo! —  Któż mógł przypuścić!
Jesteśmy sami, Ekscelencjo, —  tu nikt już Pana nie 
pozna! —  Ja wiem, że Ekscelencja z chwilą zmar
twychwstania Polski —  że Ekscelencja wtedy uciekł 
z kraju do Wiednia, do cesarza, bo tak Ekscelencji 
nakazywało sumienie żołnierskie. A le to zostanie 
między nami, Ekscelencjo! —  Rozumiem: całe życie

przekreślone! I któż mógł przypuścić, Ekscelencjo, 
że nie można było zawierzyć tak wiekuistemu, zda 
się, domowi, jak dom Habsburgów!
Ekscelencjo! —  jesteśmy sami. —  Ja wiem, że Eksce
lencja ma jeszcze do dziś swój wspaniały mundur 
jeneralski i płaszcz na szkarłatnej czerwieni 
i wszystkie krzyże i ordery! —  tak! —  wszystkie 
krzyże i ordery! Ów płaszcz, w którym Ekscelencja 
chodził, jak młody bóg w czerwonym wichrze. Ja 
wiem, —  ale to zostanie między nami, Ekscelencjo! 
Ekscelencjo! —  jesteśmy sami! —  Ja dobrze wiem, 
że Ekscelencja w dzień urodzin cesarskich —  tssst! —  
tak, w dzień cesarskiego święta, idzie rok rocznie do 
tego drugiego starucha, —  bośmy dziś już starzy, 
Ekscelencjo! —  do drugiego, ex-ekscelencji —  i tam, 
przy zapuszczonych oknach ubieracie się obaj w świe
tne wasze mundury jeneralskie, które dziś wiszą na 
waszych wychudłych, starczych ciałach, jak worki,—  
że przypinacie na piersiach wszystkie wasze ordery 
i krzyże, —  i, że zwracacie się do siebie wyłącznie 
przez:
Eure Exzellenz!
Eure Exzellenz! —
salutując się wzajemnie. —  I wiem, Ekscelencjo, że 
w pewnej chwili otwiera się szafa i w tej szafie, z za 
firanki wyłania się portret cesarza —  tssst! ci
szej! —  tak, Ekscelencjo! —  portret cesarza! —  i, że 
wy, dwie ekscelencje, wyprężeni na baczność, dwa 
stare dziady, wychudłe, jak straszaki na wróble, bu
czycie drżącemi, starczemi głosami:
Gott erhalte, Gott beschütze,
Unsern Kaiser, unser Land!
— tssst! —  tak, Ekscelencjo! —  Gott erhalte... unsern 
Kaiser, unser Land... buczycie, dwa stare dziady, 
a łzy wam kapią na zzieleniałe od starości wiechy 
wąsik, —  zły kapią...
Rozumiem, Ekscelencjo! —  bo któż mógł, na Boga, 
przypuścić, że nie można zawierzyć tak odwieczne
mu domowi, jak dom Habsburgów!
I to, Ekscelencjo, zostanie między nami!
Ale dziś wiem już i to napewno, że ten zbiedzony 
staruch, przed dwoma dniami targujący się długo 
przy mnie z przekupką-owocarką na rynku o pięć 
groszy —  tssst! —  Ekscelencjo, tak, o biedne pięć 
groszy, —  że to był Wasza Ekscelencja: ta sama wy- 
szarzała kurteczka, długie spodnie wpuszczone w zru
działe sztylpy, naprawiane dużemi przyszczypkami 
trzewiki. —  Tak, Ekscelencjo, —  o biedne pięć gro
szy —  z przekupką!
Ale i to zostanie między nami, Ekscelencjo!
Przed szybą wystawową, ongiś dostawcy dworu, stał 
jak przedtem, bez ruchu, wpatrzony w czarne mino
gi, różowe, jak zorza łososie, złote flądry, ananasy, 
winogrona wypełnione ciepłem złotem i płynnym 
ametystem —  stał szary człowiek, niepotrzebny ni
komu, ginący w zgiełku ulicy, jak wdeptany w sza
rugę, umarły liść jesienny.
Podniebienie Ekscelencji zostało najwidoczniej po
drażnione, gdyż mimo podniesionego kołnierza, za
uważyłem charakterystyczny ruch przełknięcia śliny. 
Ekscelencja był może... głodny. —  Ale napewno był 
nieogolony i napewno przy jego wytartej kurteczce 
brakowało guzika.
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S. I. W itk iew icz:

Czemu coś się psuje w państwie naszej literatury
Problem ten jest niesłychanie rozległy. Poruszyłem 
go kiedyś w „Polsce Zbrojnej“ i „Gazecie Polskiej“ , 
ale bez żadnego oddźwięku, mimo osobistego zwró
cenia się do tych, którzy powinni być najbardziej 
zainteresowani. Ta bezoddźwiękowość jest właśnie 
symptomatyczna. Niektórzy pesymiści mówili mi, że 
pisma te mało są rozpowszechnione, ale to nie jest 
powodem wystarczającym faktu zupełnego braku 
reakcji na poruszone przezemnie kwestje. Nie tłu
maczy tego chyba również t. zw. wśród „stołecznych 
mętów literatury“ „niechęć robienia reklamy“ — 
przyczyny są głębsze.
Otóż faktem jest, chyba niezaprzeczonym, że niema 
porównania między naszą literaturą przed- i po-wo- 
jenną. Sąd musi wypaść bezwzględnie na niekorzyść 
ostatniej. Sam okres wojny, wymyka mi się z pod 
osądu —  ale te dwie grupy, wojną rozdzielone, w y
kazują rażące różnice. Może ktoś powiedzieć, że 
przed wojną, były u nas wielkie talenty, po wojnie 
ich zabrakło —  nikt na to nic nie poradzi —  jest 
to kwestją do pewnego stopnia przypadku. Stanowczo 
temu przeczę: talenty są może takie same, albo 
większe, —  niedostatek polega na tem, że „talenty“ 
te raczej ich nosiciele inaczej się ze sobą obchodzą 
i inaczej nastawione są w stosunku do odbiorczej 
publiczności. Może ktoś znowu powie, że rzeczy tych 
oddzielić od siebie nie można i że sposób obchodzenia 
się ze sobą i stosunku do odbiorców jest kwestją 
instynktu artystycznego twórców i ich artystycznej 
etyki (obyczajów — moeurs), i że stanowi integralną 
część zjawiska, które nazywamy talentem, i które 
doprowadza do tego, że dany pisarz czy artysta w y
pływa ponad szarą masę tłumu i mniej uzdolnionych 
kolegów. W  pewnych wypadkach można tak mówić —  
chociaż lepiej słowem „talent" określać pojęcie tech
nicznych, zmysłowych, czysto danych, których zuży
cie właściwe lub niewłaściwe zależy jeszcze od 
innych czynników, a mianowicie: 1) natężenia poczu
cia osobowości danego twórcy; 2) bogactwa jego sfe
ry uczuć, wyobrażeń i myśli i 3) od proporcji do ce
lów artystycznych użytego intelektu, kierującego w y
buchem twórczym, (tak, jak ludzie i podległe im przy
rządy, kierują wybuchem ropy naftowej). Zresztą wy
nik zależy od tego, czy chodzi o sztukę czystą, o prze
wadze elementu formalnego, czy o literaturę, która 
zajmuje się odtworzeniem życia i jego problemów. 
W  tym ostatnim wypadku elementy czysto talentowe 
mniejszą odgrywają rolę niż w sztuce czystej oczywi
ście —  chodzi raczej o to, co dany osobnik „ma 
w brzuchu" —  jak mówią Francuzi* Nawet ci, któ
rzy mają coś do powiedzenia i mają odpowiednie 
środki artystyczne, zbyt słabo mają rozwinięte inte
lekty, aby surowy materjał myśli mógł zróżniczko
wać się u nich na powszechnie zrozumiały symbo
lizm, nie tracąc na oryginalności i sile. Brak jest 
w tej literackiej kopalni odpowiednich instalacji ma
szynowych, które mogłyby z surowej rudy wytopić 
szlachetny metal czystej literatury. Prócz niedoroz
woju umysłowego naszych twórców i krytyków jest 
jeszcze jeden powód zasadniczy: pisarze rozdzielają 
się według mnie na dwa typy: a) piszących dla sie
bie i b) piszących dla drugich. Otóż niema oczywiście 
takich typów czystych —  wymieniam wypadki gra
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niczne, między któremi jest cała skala członów po
średnich —  chodzi o przewagę jednego, lub drugiego 
elementu. Podział ten w pewnej części pokrywa się 
z doskonałym podziałem p. Marji Milkiewiczowej 
na tych, którzy „mają coś do powiedzenia“ i tych 
którzy „mają coś do opowiedzenia“ —  pokrywa się, 
ale niezupełnie. Musielibyśmy bowiem wziąść oba 
rodzaje typów w ich maksymalnych natężeniach do
brych właściwości, podczas gdy mój podział impliku
je pewną niższość typu (b) wobec typu (a). Oczywi
ście nikt nie pisałby, siedząc na bezludnej wyspie 
z tem przeświadczeniem, że wyspa ta wyleci w po
wietrze w wulkanicznym wybuchu przedtem, nim je
go manuskrypty zostaną znalezione. Ale znowu przy
kry jest ten typ pisarza, celującego w „swoją“ (jego 
własną) publiczkę i sprawdzającego co chwile dzia
łania pocisków i odczytującego liczby na celowniku, 
zależnie od przypuszczalnego lub dokonanego efektu. 
Ten typ rozpanoszył się u nas ostatnio i największe 
nawet mogoły literatury zaczynają ku niemu coraz 
bardziej grawitować. Dalszym ciągiem tej właściwo
ści, która może mieć początkowo za punkt wyjścia 
typ drugi P. Milkiewiczowej (opowiadacze, do któ
rych przecie należy bezsprzecznie genjusz tej miary 
co Conrad) może być rozwój w kierunku przypodo
bania się publiczności i tu zaczyna się tragedja. Bo 
gdy się wejdzie na tą ślizką drogę niema na niej za
trzymania, aż chyba na samem dnie upadku. A  na 
takiej drodze znajduje się według mnie gros naszej 
literatury. Zdolny autor typu opowiadacza, a nie ma
jący wiele do powiedzenia, może „łacno“ (okropne 
słowo, ale czasem dobre) wejść na tę równię po
chyłą, i według formuły sin a gt ~l2 =  v, znaleźć się, 
przy dostatecznie dużym t. zn. bliskim prostemu ką
cie a (co wyraża w tem porównaniu potrzeby ma- 
terjalne), zupełnie nieznacznie dla samego siebie —  
w kompletnem bagnie literackiem, co przy małej sa- 
mo-kontroli naszych literatów, w związku z ich ni
skim ogólnym poziomem intelektualnym, często jest 
możliwem. Dawniej literaci to byli naprawdę ludzie 
„pierwszego szeregu bojowego“ , jak mówił Miciń- 
ski: Starali się być lepiej czy gorzej na najwyższym 
możliwym poziomie własnym i dociągali pomniejszą 
gawiedź do swego tonu: dawali coś więcej inteli
genckim masom niż chwilę zapomnienia i zabawy. 
Dziś zbyt dbający o powodzenie u umysłowo obni
żonych w stosunku do przedwojennych mas inteli
gencji literat, zanadto stara się schlebiać jej gustom, 
w zamian za nagi fakt swej egzystencji, za możność 
bytowania w znośnych warunkach —  nie tylko nie 
jest tym „pieredowym czeławiekom", ale często wle
cze się gdzieś na tyłach za ostatniemi obozowemi 
ciurami. O tem chciałbym szerzej pomówić, o ile 
oczywiście znajdzie się miejsce na te problemy przy
kre i niepopularne, a których rozstrzygnięcie jakieś 
pozytywne, łub choćby większe zainteresowanie się 
niemi naszych literatów i krytyków tyle dobrego 
przynieśćby mogło i to nietylko samym literatom, ale 
i szerszej publiczności, która powoli zapada w stan 
groźnego marazmu i upadku intelektualnego, w związ
ku z nieodpowiedniem umysłowem odżywianiem i złą 
przemianą „duchowej materji“ .
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PARN A S I Ś C I
Karol Cros:

Widzenie
Gdy blask jutrzenki rozjaśnia niebiosa,
Mkniesz roześmiana
l rwiesz konwalje, które w perły z rana 
Przystraja rosa.

Zielone pędy dębowe, wplątane 
W  twe złote włosy,
Bronią ci zwiewnej tanecznicy bosej 
Mknąć na polanę.

Dąsasz się przeto i zwalczasz zuchwałość 
Każdej gałęzi,
Kiedy policzków twoich róże więzi 
I karku białość.

Drzewa drą suknię, cierń szponami sięga,
W ciało się wpije
I nieraz przetnie twoją śnieżną szyję,
Czerwona pręga.

Pozwól rozedrzeć się szatom na łące.
Ktoś ty urocza?
Odzwierciedlają się w twych jasnych oczach 
Gwiazdy i słońce.

Już swej nagości niczem nie okrywasz,
Stopy twe płyną
Kędy przybywa świt. A  ty dziewczyno 
Skądże przybywasz?

Przystajesz wreszcie, prężąc się na wichrze.
Myślisz. O czem że?
Z radością słuchasz, jak w pobliżu szemrze 
Źródło najcichsze.

Drżąca z pośpiechu, trzymając się wierzby,
Uszczęśliwiona,
Szybko zanurzasz się aż po ramiona 
W e wodzie rzeźwej.

W niej jakże piękny kwiat. Czy to wykwita 
Lilja wyniosła?
Woda jest miękkiem sitowiem obrosła,
Zielskiem pokryta.

Dążę za tobą, patrzę bez pamięci 
Jak ciche fale
Kąpią twą nagość nieskalaną. A le 
Ów kwiat cię nęci.

Chwytasz kwiat zdradny, wplątana w sitowie 
Toniesz w głębinie.
A razem z tobą i myśl moja ginie 
I serce moje.

Chcę iść za tobą. Wstrzymują mnie trzciny,
Muł najplugawszy.
Czy mam cię przeżyć, nie ucałowawszy 
Ciebie jedynej?

Jeśli masz umrzeć, wyjaw mi twe miano,
O piękna zjawo.
A imię twoje wypełni mi całą 
Przyszłość znękaną.

„Zwę się nadzieja. Ginę wśród cierpienia,
Skostniała prawie“ .
Żaby rechocą jednostajnie w stawie 
Zobojętnienia.

F R A N C U S C Y
Całulle Mendes:
Lew
Że jako chrześcijanka nie składała czci 
Fałszywym bogom z gliny, czy z spróchniałych pni,
Zapalając kadzidła, lub obchodząc święta,
Rzekł pretor: niech ją dzikie rozszarpią zwierzęta.
A że młoda dziewicza, pod plugawym wzrokiem 
Sędziego, zawstydzeniem płonęła głębokiem,
Zastrzegł się we wyroku, wydanym z rozwagą,
Że trzeba na stracenie wieść dziewczynę nagą.
Nago i falą włosów okrywając łono,
Stanęła na arenie.

Kiedy otworzono 
Klatkę, lew w skokach zbliżał się do swej zdobyczy.
Wietrzył ją chciwie. Ryknął! Jak radośnie ryczy!
Tłum poglądał łakomie, zazdroszcząc bez miary,
Jako przed rudym pyskiem drży nagość ofiary.
Tłum rozwarł usta, zwolna ogarniał go szał,
Jakgdyby chciał całować. Może kąsać chciał?...
Łono dziewicy fale włosów okrywały.
W reszcie lew, instynktownie chcąc mordu, zgłodniały,
Otwarł wpół paszczę, mięsa świeżego spragnioną.

— Lwie! —  rzekła chrześcijanka...
1 cóż zobaczono...

Pokładł się lew spokojny, cichy, na uboczy,
Że zaś dziewczyna była naga, przymknął oczy.

Uległość
Na równinie, pasterz Ahod z bogactw swych był znan,
Raz w dzień letni, żona jego, kładąc na ziem dzban, '
Położyła się pod drzewem, z krainy Betelu 
I zasnęła utrudzona, śniąc o rzeczach wielu.

Zrazu je j się wydawało, że się przebudziła 
I że Ahod wyrzekł do niej: Żono moja miła,
W  roku zeszłym, kupcom z Segor sto owiec sprzedałem 
I ostatniej trzeciej części sumy nie dostałem.
Lecz odległość nadto wielka a starość nie radość.
Kogóż mógłbym wysłać, aby uczynił mi zadość?
Do wierności i pilności gońcy nie nawykli,
Idź do kupców. Niechaj zwrócą mi trzydzieści sykli.
Pomyślała o pustyni, rozbójnikach, trwodze,
Lecz odparła: sługa twoja, rychło ci wygodzę.
I gdy mąż je j wskazał drogę, mówiąc: idź na prawo,
Wziąwszy na się płaszcz wełniany, wyruszyła żwawo.
Jak ostremi najeżone ścieżki kamieniami,
Wnet spłynęły bose stopy krwią a oczy łzami.
A jednak szła przez dzień cały, w wieczornej godzinie,
Nic nie widząc, nic nie słysząc brnęła przez pustynię.
Kiedy nagle, z dzikim krzykiem ktoś przyskoczył do niej... 
Jej rozwarte z trudu usta swą ręką zasłonił 
I gwałtownie, wściekłym ruchem zdarł z niej płaszcz wełniany 
l  uciekł, nóż zostawiwszy w je j piersi zdyszanej.

Tejże chwili, wstrząs śmiertelnej, nienazwanej trwogi 
Przebudził ją.

Stanął przed nią małżonek je j drogi.
Rzekł: przed rokiem, kupcom z Segor sto owiec sprzedałem  
I ostatniej trzeciej części sumy nie dostałem.
Lecz odległość nadto wielka a starość nie radość.
Kogóż mógłbym wysłać, aby uczynił mi zadość?
Do wierności i pilności gońcy nie nawykli.
Idź do kupców. Niechaj zwrócą mi trzydzieści sykli.

Odparła: pan mój powiedział. Spełnię wolę jego.
Zawezwała do się synów. Na głowie starszego 
Kładła dłonie a zaś usta na młodszego czole 
I w wełnianym płaszczu poszła przez pustynnę pole.

Przełożył Wiesław Górecki.
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Bolesław Miciński:

Na śmierć Achilla
1

Już bóg kylleński Hermejas 
Zwołuje ku sobie umarłe 
Nad morskim idą odmąiem 
Skrwawione, posępne 
Skrzydłami trzepią spłoszone 
Żałobnym idą tłumem 
Z klangorem... z poszumem...

Jak nietoperze w mroku lecą 
Jak ćmy na żółty płomień świecy 
W mgle czarnej chwieją się kołyszą —  
Jak wiatrem gnane liście klonów 
Łamanie rąk i żale płonę 
W  ponure miasto we śnie idą 
Pelido —  eheu —  Pelido!

2

Wiszą zet lał e żagle 
Skrzypią spróchniałe łodzie 
Po czarnej wodzie 
Krążą... płyną...
Hermejas berłem złotem skinął —
Berłem złotem w źrenice szkliste uderzył

Sen schylony nad czarną topielą 
M yje dłonie 
1 skrzydła krwawe 
Thanatos nagi młodzieniec 
Młodzieniec na koniu 
Rdzawym
Zajeżdża, do wodopoju

3

Tyżeś to synku mój —
— Płakała matka wodnica 
Oto stoisz przedemną umarły 
Nie ujdzie człowiek śmierci 
Rzekła
I szaty rozdarła 
Na boskiej piersi

Leżałeś w dymach w kurzawie 
Na ziemi ubitej na trawie 
Zbryzganej krwią 
Leżałeś zabywszy o broni 
O mieczu o tarczy złocistej 
O wozie o lejcach zabywszy
0  białym koniu

4
Szła noc i rdzę ścierała 
Z pożółkłych klonów 
Kałuże czarnej krwi 
Na ścieżkach grząskich 
W e krwi umaczane gałązki 
Jarzębin

Suche głogi płakały czerwienią 
Porastał szalej oset
1 rude gałęzie sosen 
Oplotły ramiona jemioł

5

Szumiały topole drżące 
Czarne jodły i brzozy płaczące 
Żółte listki sypały na trumnę 
Płakały klony krwawe 
Oczeret nad czarnym stawem 
I morze szerokoszumne

Płakały dniami —  nocami 
I wiecznie żyjący bogowie 
Płakali Ciebie Achillu 
Płakały na stosie wysokim 
Brzozy żywicznym sokiem 
1 jodły smolnemi łzami

6
Na tarczach spiętych rzemieniem —
Leżysz trawiony płomieniem 
W trzasku dębów płonących i sosen 
Targany wichrowym podmuchem 
Leżysz nieczuły i głuchy 
Leżysz i w proch się obracasz 
W proch, który wiatry rozniosą

7
Szła matka i gorzko płakała 
A za nią święte wodnice 
Niosą wianuszki z morskich traw 
Wianuszki z mięty plakalnicy 
I koralowe łzy z morskiego dna

A potem kurhan wysoki 
Sypią nad morskim odmętem 
Żeby płynące okręty 
Po słonych huczących wałach 
Witały ciebie Achillu 
Łomotem żagli napiętych.

Adam Bielecki:
Madonna w starem mieście
Owija cię śnieg wśród przygarbionych kamienic.
Blade i topniejące tulą się do twych stóp synogarlice. 
Trzewiczki skrzypią w bieli i w glorji dziewiczej;
Nieśmiałe i uprzejme, jak uśmiech wiekuistego ładu,
Sieją różaniec z sandału, żywą koronkę śladów.

W starem mieście, na placu, gdzie w skrzydeł błogosławionym
[szumie,

Gnieżdżą się papierowe kramy, gotyk i gołębie,
Pojawiasz się wśród westchnień, w ciepło brunatnym tłumie. 
Narożny wiatr, rozdęty w płatków podniebną spiralę, 
Przystraja się welonem, jak dym kadzideł w mrocznej głębi.

Na średniowiecznym rynku, w straganów pozłacanem kole,
W marznięto w ciem lodowych natrętną aureolę,
Dąsasz się —  zgarniasz miałkie niebo bronzowym parasolem.

Jerzy Pilecki:
Nie w paradzie stów
W wiecznej o Ciebie walce, w ciągłej z Tobą zwadzie 
nie dorosłem na raz rozstrzygający bój;

dziecku — pacierz dalekość Twoją w duszę kładzie, 
młodzieniec:

pociskiem ległem u Twoich ołtarzy, 
bo mi sklepienie stało na zawadzie —
chciałem w błękit wysadzić cały kościół T w ó j --------
Dziś wiem:

na popiół z katedr cicho się uśmiechniesz 
Ty, co szumisz morzami w złotem ziarnku zboża 
— dusza, moja się równa oo Duch Twój! —
Lecz choćby nie zostało nic —  i błękit szary 
rozedrzeć w dwa lecące w odległość przestworza 
nie zgasi nic płomieni dwu —

winy i kary.

Nie wyjdę z Tobą walczyć w wielkiej słów paradzie — 
etapami mej walki:

błędy —  rozpacz —  znój.
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K. L. Koniński :

Idea narodu europejskiego
II. (Dokończenie).
Kiedy przychodzi rozważyć idee Juljana Bendy \ 
to najłatwiej byłoby załatwić się z niemi takim spo
sobem, że to wszystko, ponieważ Benda jest żydem, 
redukuje się do żydowskiej podrywki dla zdemora
lizowania i zniszczenia narodów chrześcijańskich. Co- 
prawda nie wątpię, że autorowi Mowy, jako żydowi, 
bardziej osobiście zależeć musi na tych postulatach 
„europejskich", a także bez porównania łatwiej mu 
snuć swoje marzenia abstrakcyjne —  niż komukol
wiek z nas, mających swoje miejsce w narodowych 
konkretach i wplątanych w te konkrety serdecznie; 
przy całej niewygodzie dziejów Europy, nam jednak 
jest zasadniczo wygodniej w dziejach jej, niźli ko
muś, kto jest w sytuacji J. Bendy. Przyznając tę sy- 
tuacyjno-psychiczną łatwość „europeizowania" u au
tora Mowy —  nie pozwolę sobie jednak na taką naj
łatwiejszą i przeto tanią redukcję problematu. 
Byłoby czemś dziwnem i niepojętem, gdyby w prze
dedniu nowych rzeczy przeraźliwych, które się bę
dą działy między Europejczykami, nie wydarło się 
jakieś z czyjejś piersi westchnienie do „Europy“ . 
Byłoby dziwnem, gdyby w tym ogonku gigantyczne
go euroazjatyckiego lądu, jakim jest nasza misternie 
zróżniczkowana Europa, nie obudziła się, na widok 
organizujących się powoli ale trwale w straszliwe 
bloki mas żółtych —  ambicja europejskiej integracji. 
Byłoby to niepojętem, gdyby przy niesamowitym 
stanie rzeczy, kiedy ludzie na ziemi mrą z głodu, 
a zarazem dary ziemi niszczy się ogniem i wodą, 
i daje im gnić na pniu od zarazków powietrza, bo 
jest żywności na ziemi za dużo! —  byłoby to dziw
nem i niepojętem, gdyby ten bluźnierczy sofizmat 
egoistycznej gospodarki nie pognębiał myśli i gdyby 
nie poczęła pukać od wewnątrz o skorupę czaszek 
myśl, jeszcze niezdarna i piskięca, o nowym i szer
szym ładzie. Nie idzie o to czy są Europa i ludz
kość, ale czy powinny być?... Dla kogo te myśli i te 
troski są zasadniczo legalne, ten, o ile mu wypadnie 
polemizować z „ideą narodu europejskiego", to nie 
pryncypjalnie, teoretycznie, dedukcyjnie, do tego się 
zabierze, ale kazualnie, indukcyjnie i praktycznie. 
Czyliż zresztą niema Europy?! Jeśli niema jej w sta
nie świadomości pełnej, czynnej, aktywnej, to czyż 
nie istnieje ona w stanie świadomości połowicznej, 
nawpół biernej, nawpół czynnej, czyż nie istnieje 
cywilizacyjny materjał brzemienny w tę możliwość? 
Czyż niema coraz częściej takich konkluzyj, takich 
u wielu z mieszkańców Europy „nastawień się", ta
kich, że się czuje wyraźnie: Stoję w Europie, Euro
pę mam do stracenia, Europy trzeba bronić? —  
W  bojach, w alternatywach żelaznych wyborów, w y
bijały się z magmy etnicznej narody. Jeżeli bardzo 
wielu ludzi w Europie uczuje, że „Europę" mają do 
stracenia, że za to co mają do stracenia trzeba głowę 
kłaść —  to takim i tylko takim sposobem może stać

1 Por. „Gazeta Literacka“ , nr. 10, 933: Discours à la Nation 
Européenne, publ. w Nouv. Rev. Franç., I, II, III 933 i osobna 
éd., Paryż 1933. (Rzecz nin. była wygł. ub. r. w klubie franc.- 
poi. w Zakopanem; w międzyczasie ukazał się przekład Mowy, 
w Drodze, IX—X. ub. r.).

się naród europejski. Nie wielu jeszcze jest tak cierp
ko trzeźwych w Europie ludzi, żeby pojęli, że kry
zys, w którym brniemy, jest tak głębokim, jakim 
był —  kryzys w czasie rozkładu rzymskiego imper- 
jum, podczas wędrówki ludów najezdnych i prosta- 
czych. Nie, tamten kryzys nie był tak głębokim, jak 
dzisiejszy: W tedy na podbój dusz barbarzyńskich, 
twardych, ale ufnych, ruszyło chrześcijaństwo z nau
kami i obrzędami łaski, z metod ją i kadzidłem i bar
wą, z tymi wszystkimi absurdami swej ascezy, z tern 
wylizywaniem językiem śmierdzących czyraków na
branych ropą na ciele żebraka (św. Jadwiga śląska!), 
z tym swoim niehygienicznym, niesłychanym, mon
strualnie napiętym treningiem przezwyciężania się, 
pokory, litości, wiary, uduchowienia, świętości. Teraz 
wy masowany i zmasowany, z wszelakich „socjalnie", 
„narodowo" i „państwowo" bezpośrednio nie uży
tecznych zachcianek, samotniczych, kontemplacyj
nych, sercowych, religijnych, dokładnie wymacero- 
wany barbaryga nowoczesny, —  a jeśli dopuszcza
jący ascezę, to tylko i wyłącznie dla celów hygjenicz- 
nych, zawodniczych, militarnych —  prostak uzbrojo
ny w tytaniczną, demoniczną technikę zniszczenia, 
podboju, panowania, uzbrojony wewnętrznie w ideę 
„rzeczowości", tak konsekwentną, żeby się jej termity 
nie powstydziły a przeciwko sobie, po stronie spiry
tualistów i chrześcijan i wogóle przyzwoitych ludzi, 
mający albo rozmazane pracy-marzycielstwo, albo 
głupkowaty optymizm psychicznych wygodnisiów, 
albo napuszoną splendid isolation i analityczne szy
derstwo inteligentnych eunuchów, lub wreszcie, nie- 
wstydliwy, krótkowidzący utylitaryzm u najmniej 
do oportunizmu powołanych... ten, słowem, bolsze
wik, marksistowski, czy reakcyjny, jeśli mu się uda, 
po jakichś jeszcze nowych wojnach, opanować Euro
pę, to cofnie ją wgłąb tysięcy lat, w epokę najstar
szych państwo- i klaso-twórczych najazdów, kiedy 
się młódź szlachetna ćwiczyła w dumie pańskiej fi- 
glarnem na helotów polowaniem z psami. Tak woła 
Kassandra, kassandra obserwacji i kassandra prze
świadczenia, że wszystko jeszcze może się pow
tórzyć2.
Cóż więc dziwnego, że marzenia o „Europie“ nie 
możemy uznać za nielegalne samo w sobie. A le rzecz 
jest niepomiernie zawilsza, niźli to sobie wyobraża 
gloryfikator abstrakcji, p. J. Benda. Pytanie: jakie 
są możliwości i ewentualne skutki praktyczne, tej 
idei „europejskiego narodu"? Co jest strawne, co 
trzeba będzie autorowi choroby oddać z powrotem? 
Trudno nie przyznać, że kosmopolityzm Bendy jest, 
rzekłbym, w dobrym gatunku i że chwalebnie się 
odcina od kosmopolitycyzmu materjalistycznego: 
w miejsce patrjotyzmu proponuje nie coś niższego, 
ale wyższego, bo religijność. Następnie pacyfizm ten 
nie jest tani: Uznaje, że pokój, jeśli ma być, to nie 
przez międzynarodowe przejażdżki, herbatki i dekla

3 Proszę zważyć: Sadysta lubieżny wciąż zagraża samotnym 
kobietom i dzieciom, podczas każdych wielkich głodów wy
chyla się ludożerca, przy każdym rewolucyjnym przewrocie 
okrutnicy dają sobie folgę, a podczas każdego ucisku liczni, 
najliczniejsi, całkiem wygodnie wracają na cztery łapy.

http://rcin.org.pl



macje: „Pokój będzie owocem pracy wewnętrznej, 
nie przechadzek po powierzchni kuli ziemskiej“ 
(III. 435). Nie jest też pacyfizm ten naiwny: „W ca
le nie jest dowiedzionem, ażeby wojna musiała być 
dla każdego, który jej zapragnie narodu, szaleń
stwem“ . Dobiera się więc problematowi do samego 
gardła. Trafnie też pojmuje psychomoralne sprę
żyny rozwoju świadomości narodowej: Ów (tak ja to 
nazywam) konkretywizm, owo zamiłowanie w jedy- 
nem i niepowtarzalnem bogactwie i obfitości, we 
właśnie rzeczywistości u ludzi, którym chłodno i nie
swojo wewnątrz świata uproszczonego, ujednostaj
nionego, uogólnionego. Tak, akurat między tymi 
„konkretywistami" szukać należy narodowców per 
excellentiam.
Oba te typy, konkreływny i absłrakływny są wro
dzone, oba też mają do spełnienia swoje własne za
danie w gospodarce kultury, oba więc są zasadniczo 
równouprawnione. Pozostaje kwestja ściśle praktycz
na, empiryczna, faktyczna: Który z nich ma prawo 
przewagi w danym przypadku? Przypatrzmyż się 
więc jeszcze dokładniej receptom abstrakcyjnego 
moralisty i myśliciela. Dopóki Benda pozostaje 
w dziedzinach teorji, słuchamy jego wywodów wznio
słych, może z niepokojem, ale bądźcobądź z respek
tem. Kiedy jednak przechodzi w dziedzinę praktyki, 
zaczynamy wyczuwać coś zgoła specyficznego... 
„Inteligenci wszystkich narodów, powinniście być ty
mi, co głoszą swym narodom, że są one pogrążone 
we wiecznem złu przez to samo, że są narodami. —  
Jak Plotyn rumienił się za to, że ma ciało, tak wy 
powinniście rumienić się za to, że macie naród. Ta
kim to sposobem będziecie przyczyniać się do roz
kładu nacjonalizmów". A  jeśli was powołają do w oj
ska, każe dalej, to idźcie do wojska, „ale tam, w sze
regach, pod tornistrem i karabinem, gardźcie z głębi 
duszy tą służbą"; w taki-to sposób chrześcijanie „w y
walili państwo starożytne (ont fait sauter l'état anti
que), poddając się jego prawom, ale gardząc Ceza
rem i jego prawami" (III, 421).
Tak, to bardzo logicznie, bez wątpienia; ale też tu
taj doprowadził nas J. Benda do tego ordynarnego 
tworzywa praktycznej rzeczywistości —  i tu napoty
kamy jej własną logikę, logikę życia konkretnego; 
niechaj się te dwie logiki zmierzą. Nawiasem wspom
nijmy, że Marek Aureli dobrze się wyraża o żo ł
nierzach chrześcijanach; ale wróćmy do żołnierzy 
z pod znaku p. Bendy!...
Takich żołnierzy ma każda kompanja wojska: nie
chętni rozgwarowi wokoło nich, melancholijnie po
grążeni w sobie, znudzeni, niezdarni, są pośmiewi
skiem kolegów i łupem kaprali. Ale kiedy podobne 
usposobienie ogarnie większość armji, to armja 
żywcem się rozłazi. Tak wyglądała c. k. armja tuż 
przed upadkiem Austrji, tak rosyjska przed pokojem 
brzeskim, tak niemiecka w listopadzie. Że brzydki to 
obraz —  bo każdy rozkład jest brzydki —  to dla 
myślących jak B. nie jest argumentem. Bo powiedzą, 
że przez śmierć trzeba przejść do nowego życia. 
W ięc nie tą kartą biję radykalnego pacyfistę; ale 
może go coś innego zastanowi?
Nie wszystkie armje będą się rozłazić w jednako- 
wem tempie. Nie wszystkie będą mieć jednakowy od 
setek sabotażystów, maruderów, dekierów, dezerte
rów psychicznych, o jakich sobie marzy Juljan Ben
da. Pośród tych rozkładających się wojsk zawsze 
znajdzie się jedno takie, w którem trafi się stosun

kowo więcej żołnierzy z krwi i kości, którym natu
ralny instynkt męstwa nie pozwoli opuścić miejsca 
w szeregu, ludzi obowiązku, o wrodzonym wstręcie 
do wszystkiego, co jest opieszałością i niedbalstwem, 
ludzi wiernego serca co nie zechcą osamotnić braci 
już poległych za ojczyznę, wkońcu patrjotów prze
zornych, co za żadne cudowne obietnice wzniosłej 
przyszłości' nie oddadzą tej upartej, nieufnej myśli: 
„A  co będzie, jeśli my się rozbroimy, tamci zaś 
n ie?!“
Hic salta! Tu niech się broni przy tem prostotnem 
pytaniu, przy tym ni mniej ni więcej tylko nagim 
fakcie, wasza logika, logika abstrakcyjnego marze
nia! Stosując receptę radykalnego pacyfisty docho
dzimy nie do Europy lepszej niż narody, ale o wiele 
gorszej niż dzisiejsza, do Europy panów i niewolni
ków. Abstrakcyjna logika łamie się pod logiką rze
czywistości. Oto jest kara za skok ponad konkretem, 
skok w eschatologję: Samobójstwo idei zbyt abstrak
cyjnej.
Przewiercać się przez pokłady konkretu, docierać 
do rozumniejszego ładu ewolucyjnie, nie oddzierając 
swej myśli od oporów rzeczywistych; tego właśnie 
nie chce uznać autor Mowy. Nie chcę kwestjonować 
jego chrześcijańskich sympatyj; ale stwierdzić nale
ży, że chrystjanizm jego nie jest całkiem autentycz
ny, to jest zgodny z tą interpretacją, którejśmy się 
nauczyli tu w Europie; jest to raczej, jakby jakiś 
manicheizm, twierdzący o fundamentalnej, niezgłę
bionej przepaści pomiędzy najwyższemi normami 
moralnemi a niedoskonałością faktyczną, między 
„duchem" a „materją". W prost „bluźnierczą“ nazy
wa B. ideę, że można pomiędzy nie ustanawiać ja
kieś stopnie, pomosty. Tak będzie i z „Europą“ : albo 
„Europa" albo narody; tylko przez destrukcję naro
dów dojdzie się do wyższego ładu *.
Ale cóż to oznacza de facto? W  zjawiskach życia 
stosunek między „przyczyną" a „skutkiem" nie jest 
jak w mechanice, np, między potrąceniem a ruchem: 
potrącenie ustało, a ruch trwa dalej „sam"; tu w ży
ciu przyczyna działa ciągle, jest jakby „wewnątrz 
skutku". Albo, żeby użyć jakiegoś łatwego porówna
nia: skutek od przyczyny nie da się oderwać gład
ko, jak łupina od pomarańczy. Tak jest i w życiu 
narodu; ażeby zlikwidować świadomość narodową, 
(nb. w tem prowizorycznem założeniu, że jest ona 
zawadą do wyższych niż ona wartości) —  nie można- 
by się ograniczyć w tem do niej sam ej: należałoby 
uprzednio, a raczej równocześnie niszczyć tę całą, 
o szerszem niż ściśle narodowe znaczeniu, moralność, 
z której patrjotyzm narodowy, codziennie, w sposób 
ciągły wyrasta z siłą konieczności: konieczność ta 
może ustać tylko wraz z ową moralnością. Krótko: 
niema wyrzeczenia się narodowego bez nadpsucia się,

3 Post. ser,: Trzeba przyznać, że w międzyczasie J, B. przy
znał woale znaczne ulgi francuskiemu militaryzmowi... I tak, 
w październiku ub. r. w art. pt, A  propos d’un objecteur de 
conscience, już tylko dla duchownych domaga się wolności 
od służby wojskowej — i aczkolwiek znowu wywodzi, że 
„ideał chrześcijański i obowiązek wojskowy nie dadzą się po
godzić“ , to jednak teraz „przyjmuje“ , iż „ kraj nasz nie chce 
ofiarować żadnego z tych dwóch ideałów“ ... (pokreślenie Ben- 
dy). Skądże tantum mutatum ab illo?!... Czy przypadkiem 
nie pewne konkretne zdarzenia niemieckie ostatniego roku, 
nie usposobiły abstrakcyjnego idealisty tak kompromisowo 
i „bluźnierczo“ ? Okazuje się, że się jednak znalazły argu
menty na naszego kontemptora wszech patrjotyzmów!
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już nic jakiejś specjalnie narodowej, ale „ogólno
ludzkiej“ moralności. Tej samej moralności, bez któ
rej nie zakwitnie żaden wogóle idea ł4.
Takie są względy, dla których, pomijając nawet uczu
cia, a tembardziej subjektywny typ wyobraźni, po
nad faktem narodu przeskoczyć nie śmie nikt, kto 
nie chce być roznośnikiem zgnilizny.
A  jednak „Europa!"... I znowu nie decyduje tu typ 
wyobraźni, ale typ moralności: mamy czego nie
chcieć, czego bronić. W ięc?...
Zanim się rozwinęła idea „narodu", już się porozwi- 
jały niektóre wielkie narody, a między nimi i nasz, 
przez zrost plemion postawionych w obliczu wspól
nych niebezpieczeństw, współżyjących sąsiedzko. 
Takasama, jeno konkretna, może być droga od Euro
py rozdrobnionej ku Europie zrosłej; droga żmudna 
i daleka: poprzez bloki, federacje, sojusze, imperja, 
czy jak tam, państw-narodów związanych celem 
wspólnej obrony i sąsiedzkiego współżycia, gospo
darczego i duchownego. Co nie przeszkadza wcale, 
ażeby pomiędzy tymi blokami nie miały przebiegać

prądy wspólnych, całkiem już „europejskich" prac 
i m yśli5.
Jeśli zamiast owej niewątpliwie pożądanej Europy 
lepszego ładu nie mamy dostać Europy wieku żelaz
nego, to w każdym razie nie mogą się rozbrajać ma- 
terjalnie i psychicznie, te dwa narody, których pa- 
trjotyzm nigdy naogół się nie objawiał w rozjątrzo
nej megalomanji: Polska i Francja.
Zatem, w praktyce, to co do wojny, należy: psychika 
gotowości wojennej itd.? No tak. A le w takim razie 
pocóż ten teoretyczny konsens na tę „Europą“ ? Czy 
nie pusta gadanina? Nie, bo dusza może słabować, 
jeśli się wstrzyma z wyrzeczeniem zdania, które się 
jej nasuwa przez obserwację, logikę, dobrą wolę, 
chociażby nawet losem zdania takiego było pozostać 
na niewiadome czasy tylko —  ideą na zapas.

4 Czytelnik zechce zauważyć, że tu daję tezę, a nie wywód, 
który rozwijam gdzieindziej.
5 Z prac wymienię te wszystkie, może jedynie realne w dzia
łalności Ligi Nar., jej poczynania humanitarno-policy j ne, 
z myśli np. prof. T. Zielińskiego pomysł renesansu łaciny.

Adam  Bunsch:

Tęsknota za oporem
Jeżeli czasem nie obejdzie się bez gadania o sztuce, 
to powinnoby się ustalić zakres i treść pojęć, które 
tej treści nie mają powszechnie ustalonej i znanej. 
W  każdym razie, gdyby nawet wyrazy miały mieć 
dla każdego inne znaczenie, to każdy słuchacz,. czy 
czytelnik ma prawo wymagać, aby ten, kto ich pu
blicznie używa sam przynajmniej wiedział, co mówi 
i żeby był łaskaw uprzedzić o tem swoich czytelni
ków, co dane słowa dla niego znaczą. Uważam, że 
pod tym względem krytyka i dyskusja o sprawach 
sztuki bardzo niedomaga. Gdyby to była tylko bez
płodna wymiana słów, przy której końcu dwaj pa
nowie dowiadują się, że każdy o czem innem mówił, 
jak myślał, to ostatecznie prywatna sprawa tych 
dwóch panów, którzy mieli czas na gadanie, ale to 
wyrządza szkodę samej sztuce. Pojęcie zamyka nie
raz drogi naturalnej linji rozwoju artyście, albo spro
wadza go na ślepe tory, dezorjentuje publiczność — 
odbiorców duchowych, bez których niema sztuki. 
Do sztuki trzeba ludzi zbliżać przedewszystkiem 
przez usuwanie z drogi tego, co ich od niej oddala. 
Jednem z takich pojęć często używanych a rzadko 
ze zrozumieniem jest pojęcie stylu. Stylem nazywa
my ogół szczególnych cech, jakiejś grupy ludzkich 
dzieł. Jeżeli dzieła te są jednego artysty, wtedy mó
wimy o stylu artysty, w innym wypadku o stylu zbio
rowym  grupy, czy epoki.
Aby nie poprzestać na samej definicji pojęcia stylu, 
rozważmy czynniki, które na powstanie stylu się 
składają. Zgódźmy się, że styl odnosi się tylko do 
formy dzieła. Treść, o ile jest twórcza, jest zawsze 
odmienna i dlatego klasyfikować się nie da. ( Formą 
dzieła sztuki jest wszystko, co jest dostępne dla zmy
słów, treścią całe przeżycie pozazmysłowe). 
Czynnikiem pierwszym jest wykonawca dzieła, ale 
niezawsze w równym stopniu. Wykonawca nie jest 
nigdy w pełni twórcą swego dzieła. Świadomie, czy 
nieświadomie stosuje częściowo środki przez innych

już stosowane, chociażby dla zrozumiałości. Musi 
zresztą mówić wspólnym językiem, choć wolno mu 
tworzyć nowe wyrazy dla nowej, (albo i dla starej) 
treści.
Czynnikiem drugim jest zadanie. Chociażby artysta 
chciał się uważać za samotnika, zadanie podsuwa mu 
zawsze otoczenie, puls zbiorowego życia. Czasem za
dania są sprecyzowane (kościoły gotyku), czasem za
danie musi sobie artysta z niejasnych odczuć sformu
łować. Formułowanie zadania jest już czynnością 
artystyczną. Czynnik ten sprawia, że dzieła jedne
go czasu i kraju są podobne, choćby ich twórcy byli 
bardzo różni.
Czynnikiem trzecim jest materja. Przez materję ro
zumiem tu tworzywo, z którego buduje się forma (ce
gła, kamień w architekturze, farba w malarstwie) 
oraz narzędzia (stan techniki). Tworzywo stawia 
opór, narzędzia są do pokonywania tego oporu. Za
leżnie od natury, tworzywa i stanu techniki w danem 
środowisku kultury forma dzieła sztuki będzie swo
bodniejsza, albo bardziej skuta. Jeżeli w granicie 
mam wykonać rzeźbę niezbyt twardem dłutem, to 
muszę się w formie ograniczać. Gdzie opór jest sil
ny, niepokonany, tam dzieła są do siebie podobniej- 
sze, a odmienne jako grupa od innej grupy (bardziej 
„stylow e"). W ola indywidualna artysty jest mocno 
skrępowana. Wysoki stan techniki pozwala czasem 
na zupełne pokonanie oporu (np. technika farb o le j
nych). W tedy artysta jest nieskrępowany, ale ma
terja nie wnosi żadnych cech do stylu.
Dziś, w epoce ostrego odgradzania się państw sły
szy się często wołania o własny styl narodowy, czy 
rasowy. Warto się zastanowić, jakie są objektywne 
warunki dla jego powstania, i czy programowe jego 
szukanie ma jakiś sens i widoki powodzenia? Przej
dźmy pokolei czynniki, o których była mowa. 
Wykonawca: Warunki dla stylu artysty są zawsze 
zależne od tego przypadku, czy jest taka indywi
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dualność. Zdaje mi się, że dziś np. u nas nie brak 
wybitnych jednostek w żadnej dziedzinie. A le indy
widualny styl będzie raczej rozsadzał styl zbiorowy. 
Jeszcze w warunkach renesansu wielka indywidual
ność dawała szkołą i tą drogą powstawał styl zbio
rowy. Dziś tego niema, bo wymiana wszelkich war
tości kulturalnych jest tak łatwa i szybka, że każdy 
wielki twórca rozprasza się po świecie i nie ciąży 
nad najbliższem otoczeniem więcej, jak twórca z dru
giej półkuli świata.
Zadanie: Chwila silnej konsolidacji grup ludzkich, 
o ile jest samorzutną, od wewnątrz tych grup idącą 
tendencją, jest bezwzględnie chwilą dla stylu ko
rzystną. Kiedy samopoczucie grupy dochodzi do 
wielkiego nasilenia, sztuka dostaje treść, artysta ma 
o czem mówić. Ta szczęśliwa chwila dla stylu zbio
rowego dziś jest. Zadania jednak nie są dla artysty 
tak jasno sformułowane, jak np. w starym Egipcie. 
Program sformułowany przez polityka nie jest jesz
cze programem dla artysty, a narzucanie artyście 
programu polityka nie prowadzi do stylu. Sztuka 
przechodzi w propagandę, albo zgoła w reklamę. 
Materja: Po tym względem jesteśmy dziś bardziej 
upośledzeni, jak epoki dawniejsze. Transport naj
cięższych materjałów, to koszt stosunkowo dziś nie
wielki, a narzędzia wszędzie jednakie. Technika po
zwala nam na wszystko: W  malarstwie farba olejna 
jest materjąłem idealnie posłusznym o niezwykle 
rozległej skali kolorów, o jakiej fresk nie mógł ma
rzyć. Żelbeton znosi prawie wymogi statyki. Forte
pian pozwala na taką swobodę wypowiedzenia się,
0 jakiej harfa grecka nie śniła. Rzeźba przez glinę
1 bronz może sobie pozwolić na wszystko. Kino po
konało już czas i przestrzeń. Teatr ma elektryczne 
oświetlenie i scenę obrotową. Możemy być pewni, że 
materja nie wniesie nam dzisiaj nic, albo prawie nic 
do naszego stylu.

Sztuka dzisiejsza tęskni za oporem. Szukają sobie 
artyści technik niedoskonałych. (Przecież drzeworyt 
to najpierwotniejszy sposób powielania, a nie sposób 
tworzenia obrazów). Ze strony niektórych państw wi
dzi się te same dążenia w formie zamykania dostępu 
wpływów obcych; to byłoby stwarzaniem korzystnych 
warunków stylu, gdyby się dało przeprowadzić ra
dykalnie, ale spalenie publiczne obcych książek, to 
jest tylko akt symboliczny, to jest zamknięcie furtki 
na kłódkę, gdy dokoła ogród nie ma płotu. Gdzie
niegdzie wznawia się tradycje historyczne, wyszuku
je się w dawnych dziełach cechy swoiste, aby je dziś 
stosować. Inni zapożyczają się formy od swego w iej
skiego ludu. (Lud jeszcze do dziś najwięcej ma wa
runków stylu: Jest odcięty od wpływów świata, nie 
posiada techniki i ma swoje regjonalne, zadania 
a wybitne jednostki od jego twórczości z łatwością 
się odrywają), Styl nie znosi pożyczek nawet w naj
bliższej rodzinie. W e freskach Michelangela ogląda
nych zbliska zobaczyć można często lin je konturowe 
poprostu rysowane pendzlem. Taka lin ja wynika tu 
z warunków: Oddziela wyraźniej dwie barwne pla
my, które mogłyby zlewać się na odległość; sama 
jest niewidoczna. Użycie takiej linji konturowej 
w obrazie sztalugowym, oglądanym zbliska, co czę
sto stosowała secesja wiedeńska jest bezmyślnem 
przeniesieniem cech z innych warunków. To się na
zywa brzydko: „Stylizacja“ .
Pomimo mniej korzystnych dla powstania stylu zbio
rowego warunków dzisiejszych, styl ten napewno po
wstaje, nie przyśpieszą tego procesu jednak świado
me poszukiwania. On może już jest, tylko nam tru
dno to osądzić, bo pośród niezliczonych cech widzi
my .raczej to, co dzieła nasze różni, aniżeli to, co je 
wiąże, tak jak o ludziach białej rasy mówimy. W o j
tek, Maciek, Jasiek, podczas gdy każdy Murzyn jest 
dla nas w czarnym stylu.

Jerzy  B raun:

Idea Boga u Cieszkowskiego
Leży przedemną książka ogromnej wagi, książka nie
pospolita. Jeden z wielkich przedstawicieli metafi
zyki polskiej, August Cieszkowski doczekał się 
w niej rekonstrukcji swego systemu i krytyki tak 
głębokiej, że nieomal już definitywnej. Studjum ks. 
Klepacza jest dziełem —  wydarzeniem na ubogiej 
niwie współczesnych opracowań filozof ji polskiej 
XIX-go wieku, jest produktem mietylko niezwykłej 
sumienności i erudycji wprost zadziwiającej, ale 
i wielkich zdolności spekulatywnych. Autor tej 
książki, umysł o wszechstronnej kulturze filozoficz
nej, i o tak rzadkiej dzisiaj skłonności do szerokich 
rzutów syntezy, przemyślał centralny problemat fi
lozof ji Cieszkowskiego na tle całkowitych nieomal 
dziejów myśli, szukając konneksji, analogij, i kontr- 
poglądów we wszystkich epokach historji, poczyna
jąc od Arystotelesa i Platona, a kończąc na wieku 
XIX-tym. Przez to bogactwo materjału porównaw
czego, uwzględnionego zarówno w tekście, jakw przy-
1 Ks. Dr, Michał Klepacz: Idea Boga w historjozofji Augusta 
Cieszkowskiego, na tle ówczesnych prądów umysłowych. Kielce. 
1933. Str. 429.

pisach, rzucił on na koncepcję zarodową systemu 
Cieszkowskiego światło tak wielostronne, że praca 
jego będzie odtąd dla wszelkich badań nad tym my
ślicielem klasyczną i nieodzowną. Referując i re
konstruując w sposób wprost wykwintny cały ten 
światopogląd, stał się zarazem i jego współ-syste- 
matykiem, dopomagając Cieszkowskiemu, mniej my
ślącemu o organicznej architekturze swych pom y
słów, w osiągnięciu postaci jednolitej i wykończo
nej. W ypowiedział przytem szereg uwag krytycz
nych, którym naogół nic zarzucić nie można, eo
na jmniej nierozwinięcie kilku jaskrawych błędów, 
ewentualnie zbyt surowe potraktowanie niektórych 
myśli, które choć zdaniem jego odbiegają od po
glądów Kościoła, temniemniej jednak oryginalnością 
i śmiałością swoją zasługują na wyrozumiałość (to 
ostatnie zdarza się tu zresztą rzadko, naogół bowiem 
ks. Klepacz wykazuje w swej książce takt i kulturę 
krytyczną, godne podziwu).
Być może, że sama historjozofja Cieszkowskiego 
stanowić będzie, nawet po tej książce, temat do spe
cjalnej monografji, szczególnie, jeśli się ją ujmie na
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tle różnych innych prób filozof ji historji, —  jedna
kowoż punkt wyjścia ks. Klepacza, jako kluczowy, 
załatwia się w zasadzie i z tą dziedziną; skoro bo
wiem Bóg jest centralną ideą, motywem i zagadnie
niem historji u Cieszkowskiego, to wzięcie za przed
miot pracy właśnie idei Boga, było naj trafniej szem 
podejściem do systemu i musi być z konieczności 
najbardziej wyczerpujące.
Za najważniejsze osiągnięcia ks. Klepacza uważam 
w tern studjum: 1) stwierdzenie organiczności, czyli 
jednolitości architektonicznej światopoglądu Ciesz
kowskiego, a więc przyznanie mu rangi systemu 
(przyznaję, że sam się wahałem, czy wolno go uwa
żać za system, ale ks. Klepacz dał mi na to argu
menty wystarczające, ku memu wielkiemu zadowo
leniu!; 2) znalezienie najbliższej dlań konneksji i a- 
nalogji w panenteiźmie Krauzego (jest to —  dla 
mnie osobiście —  niezwykle ważne, gdyż umieszcza 
Cieszkowskiego faktycznie w tej „komorze“ klasy
fikacyjnej, jaką dlań ustaliłem hypotetycznie i a prio
ri, na podstawie Prawa Stworzenia Hoene-W roń
skiego), przez co stanowi on jakby krauzyzm aspiru
jący do systemu absolutnego, tak jak Trentowski —  
to heglizm o aspiracjach takich samych; 3) związanie 
z gmachem metafizyki polskiej przez nową teorję 
czynu, wynikłą z pojęcia samostwarzania się (cha
rakterystyczna zdobycz filozofji polskiej, wyznacza
jąca jej w historji filozof ji miejsce nowe, wyższe 
od wszystkich dotychczasowych); 4) unaocznienie
pokrewieństwa Cieszkowskiego z Trentowskim, Li
beltem, Kremerem, Gołuchowskim i Wrońskim przez 
wspólną im wszystkim postawę schellingjańską (jed 
ność dwoistości, tożsamość bytu i myśli (wiedzy), 
czynny i twórczy charakter jaźni, usposabiający ją 
do przeniknięcia zagadki Boga-Absolutu).
To ostatnie wiąże się z głęboką uwagą autora (na 
str. 163), o postulacie metafizycznym Hoene-Wroń- 
skiego: poznać Absolut to zrozumieć sam akt stwór
czy, (actus creatrix, actus purus) w istocie Bożej. 
Rzeczywiście, tam dotrzeć musiał Wroński, aby po
budować swe Prawo Stworzenia, będące architekto- 
niką aktu stwórczego, a zarazem samej istoty Boga; 
droga więc ku temu ideałowi rozumu prowadzi przez 
czystą transcendencję, t. j. tę władzę ducha, która 
jest jego samorzutnością stwórczą (mamy tu roz
wiązanie zagadki, tak długo trapiącej umysły: czem 
jest intuicja, ów bezpośredni ogląd Absolutu; dla 
Wrońskiego była ona najwyższą potencjalnością ro
zumu).
„Niezwykle śmiałą teorję czynu“ u Cieszkowskiego, 
referuje ks. Klepacz w sposób mniejwięcej nastę
pujący: Idea ducha jest najwyższą zasadą tego sy
stemu. Duch pojęty inaczej, jak u Hegla, t. j. nie 
logologicznie, lecz w dwoistości doskonałej, zawie
rającej w sobie zarówno pierwiastek idealny, jak 
materjalny (podobieństwo z Trentowskim, Libeltem 
i t. d, —  znowuż na wskroś polska koncepcja!). Na
tura ducha czynna i twórcza; prymat woli. W ola 
pojęta jako tożsamość uczucia i poznania, gdyż „w o
la bezuczuciową i bezmyślną być nie może“ . Stąd 
poprawka Kartezjusza: zamiast „cogito ergo sum“ , 
powinno być —  podług Cieszkowskiego —  „volo er
go sum et cogito“ . Trzy atrybuty woli to miłość, 
mądrość i wolność, a więc jakby immanentny żywot 
piękna, prawdy i dobra. Pojęcia wolności u Ciesz
kowskiego nie określa ks. Klepacz dokładnie: czy 
to niewarunkowość absolutna t. j. wolność negatyw

na, czy też kreacjonizm absolutny t. j. pozytywny 
żywot wolności?
Miłość, mądrość i wolność, odpowiadają pojęciom: 
samo-byt, samo-myśl, i samo-czyn ducha. To ostat
nie, jako najwyższe podług Cieszkowskiego, zajmuje 
nas najwięcej, widzimy bowiem, że idzie o wolny 
czyn ducha, a ten przecież implikuje samostwarzanie. 
Istotnie też ks. Klepacz wyłuskuje to pojęcie z sy
stemu, znajdując jego definicję w tych słowach: 
„Czyn tworzy ducha, a duch stwarza czyn“ . Duch 
więc jest działalnością samoczynną o nieograniczo
nej rozpiętości i możliwościach.
A le ks. Klepacz zapatruje się sceptycznie na tę 
śmiałą teorję, dowodząc, że Hegel był konsekwent- 
niejszy i z tożsamości bytu i myśli bynajmniej nie 
wynika logicznie postulat czynu (eonajwyżej jego 
„psychologiczne uzasadnienie"). Mojem zdaniem 
autor nie ma tu racji. Tożsamość bytu i myśli, je
żeli nie ma być czczą abstrakcją, jeśli chcemy ją 
metafizycznie skonkretyzować, przybierze nieuchron
nie postać elementu pragmatycznego, czynu; za
strzec się tylko trzeba, że czyn nie jest jeszcze s twór
czością czystą, właściwą Bogu, lecz dopiero intencją 
do tej stwórczości, jako do swojej hipostazy.
Jasno i przejrzyście ujął ks. Klepacz architekto- 
nikę dziejów u Cieszkowskiego, czyli sylogizm: 
duch podmiotowy —  duch przedmiotowy —  duch 
absolutny (inaczej: człowiek —  ludzkość —  Bóg- 
Człowiek, jak ja to rozumiem). Maksymalizm hi- 
storjozofji tej widoczny w jego ujęciu najwyraźniej:
1) ludzkość osiąga w historji swe przeznaczenia ab
solutne, 2) historja jest organizmem jednolitym, 3) 
przyszłość jest poznawalna.
Krytyka roli religji w 3-ciej epoce historycznej, e- 
poce czynu, —  zupełnie słuszna. Pisze ks. Klepacz 
(na str. 297): „jeżeli bowiem wykwitem religji jest 
harmonja pomiędzy ludźmi, a społeczność jej naj
wyższym ideałem, zatraca się jej istotny charakter 
jako łącznika z Bogiem... Rozumie się, że taka re- 
ligja niema nic wspólnego z religją Objawioną“ . 0 -  
tóż błąd ten pochodzi u Cieszkowskiego stąd, że: 1) 
brak w jego systemie rozgraniczenia między religją 
objawioną, a religją absolutną (spełnioną przez przyj
ście Parakleta), t. j. dźwigającą ludzkość ku wyż
szym jeszcze problemom, skoro cel religji objawio
nej: odrodzenie duchowe, zostanie już osiągnięty; 
brak w nim 3-go zrzeszenia moralnego, będącego 
łącznikiem pomiędzy społeczeństwem doczesnem 
(państwem), a społeczeństwem wiecznem (Kościo
łem). Obydwa te braki usunięte są w doktrynie W roń
skiego. Tam epoka 3-cia Cieszkowskiego, byłaby e- 
poką mesjaniczną (królestwo Boże na ziemi), będą
cą tylko wstępem do rzeczywistości absolutnej, trans
cendentnej do świata stworzonego, a mianowicie do 
nieśmiertelności poza grobem (stworzenie się własne 
człowieka na obraz i podobieństwo Boże).
Słuszna też jest krytyka pojęć zła i przeznaczenia 
w systemie. Podług Cieszkowskiego zło nie istnieje 
w znaczeniu metafizycznem, przeznaczenie zaś sta
nowi analogon greckiego fatum. Ks. Klepacz nie 
przeciwstawia temu jednak pozytywnego kontr-po- 
glądu. Uzupełniamy to, idąc za Wrońskim: Istnieje 
zło absolutne, stworzone przez istoty rozumne, ob
darzone wolną wolą, a więc nie przez samego Boga. 
O przeznaczeniu i rozumie, jako hipostazach imma- 
nentnych konieczności i wolności Bożej patrz „Pro
legomena“ H.-Wr. tom. III.
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Gruby błąd Cieszkowskiego w kwestj i grzechu pier
worodnego, niedopuszczalny tak z punktu widzenia 
dogmatyki kościelnej, jak i z punktu widzenia filo
zof ji absolutnej H.-Wrońskiego, nie został przez ks. 
Klepacza wytknięty i pozytywnie zbity. Natomiast 
krytyka poglądu Cieszkowskiego na istotę Trójcy 
św. zadziwia przenikliwością i systematycznością. 
Nieporozumienie z ujęciem problemu boskości Chry
stusa u Wrońskiego zaznaczył już Cz. J. Kozłowski 
w „Zecie“ ; dodaję więc tylko dla orjentacji, że prócz

Kasper Pochwalski:
■

Żywe obrazy
(w y ję te  z dram atu „Kościół w tw ierd zy")

( Zamieszczamy zakończenie drugiego aktu „Kościoła w twier
dzy“ Kaspra Pochwalskiego. Jest to djalog Historyka i Skarb
niczki, ukazującej się kolejno, jako postać z epoki gotyku, re
nesansu, baroku. W  czwartym obrazie Skarbniczka przeobraża 
się w damę rokoko, wdzięczącą się w uśmiechu. Kokieteryjnie 
przechyliła główkę w białej peruce, odziana w różową kryno

linę, wachluje się wielkim, zgrabnym wachlarzem).

SKARBNICZKA (poruszyła się swobodnie): O ten 
kostjum daleko wygodniejszy niż tamte. 

HISTORYK: To epokowe: —  A le tu godziny te przy
brały na się postać minionych epok —  na moich 
oczach —  a tak mijają one na oczach wieczności. 
Przeobrażałaś się w historycznym rozwoju. 

SKARBNICZKA: Ach ty uczony głuptasku —  Wszak 
wiesz —  w indywiduum przechodzi poniekąd w skró
cie rozwój całego gatunku.

HISTORYK: Starałem się wyobrazić to artystycz
nie. Teraz jesteśmy w okresie... A le cyt! Dlacze
go tak uporczywie myślę o tern —  coby miała 
znaczyć... ta wieża. I ta gwardją rycerzy. Stoją 
jak kaci nad głową. Czemu nie jesteś wesoła? 
Pod maską pogody kryje się w oczach twych cień 
smutku... I co przykre,., że być może umyślnie 
albo... Któż to odgadnie! Nie umyślnie soczewki 
nastawiasz na przebiegłość. Smutna jesteś... Czyż
by się rozstrajała ta gra fletu?

SKARBNICZKA: Gra fletu? ach tak, prawda, gra 
fletu —  jak tobie się ustawicznie twarz zmienia... 

HISTORYK: Hm... A le wyjaw mi wreszcie sekret tej 
wieży, wielkości pudełka na przyrządy ślusarskie, 
którą trzymałaś na ręku —  biedna moja rączka! 
(bierze ją za rękę). Skostniała ci trochę łapka (ca 
łuje ją w dłoń). Tu leżały fundamenty tej wieży —  
a nie dobrze współczuć —  bo zaraz się beczy... 

SKARBN ICZKA (szlocha): Wszystko ci powiem, 
wszystko —

HISTORYK: W ięc słucham —  mów —  
SKARBN ICZKA: Tak —  mam może powód, aby 

czuć się nieszczęśliwą w pożyciu z mężem... 
HISTORYK: Ach, już rozumiem... ta wieża.,.. 
SKARBN ICZKA: Ach jakże pragnę wyrwać się 

z więzów... Pomożesz mi?
HISTORYK: A  ci rycerze? Czego to życzą sobie te 

mruki tajemnicze?
SKARBNICZKA: Bądź śmiały i nie lękaj się... Otóż 

są wyrazicielami tradycji naszej odwiecznej... 
HISTORYK: Odwiecznej... Z drugiej zaś strony... 

ten rynek zda się mieć wiele par oczu —
; #

dowodu boskości w „Prolegomenach“ , jest tam i p o 
twierdzenie tezy, że „przed wcieleniem Logos było 
również osobą“ (patrz „Apodyktyka").
Książka ks. Klepacza pojawia się w momencie re
nesansu polskiej myśli filozoficznej XIX-go wieku, 
jako realnej siły dziejowej, mającej pchnąć naród 
polski na nowe drogi rozwoju duchowego. Oceniana 
pod tym kątem jest ona nietylko wydarzeniem nau- 
kowem, ale i prawdziwym czynem twórczym.

SKARBNICZKA: Boisz się tych kołtunów? O tutaj 
właśnie na oczach wszystkich jesteśmy bezpieczni, 
zresztą już śpią...

HISTORYK: Z kurami?
SKARBNICZKA: Przecie to już po północy —  G o

dziny lecą...
HISTORYK: Straciliśmy poczucie czasu... Czyto 

skowronki śpiewają? Usta masz, jak kielichy kwia
tu napełnione boskim miodem rozkoszy —  a ra
miona toczone jak posąg bogini,

SKARBNICZKA: Ty mój historjografie —  Kocham 
cię, kocham cię bardzo. Piszesz ju?

HISTORYK: Przygotowuję już!
SKARBNICZKA: A le musisz o mnie napisać coś 

niezwykłego, zwracając uwagę powszechną —  
przyrzekasz?

HISTORYK: Przyrzekam. I ja cię kocham —  ko
cham. A le pamiętaj, że miłość to coś niezmierzo
nego, że miłość staje się treścią życia, wszystkiem 
niezastąpionem już niczem, po której, gdy kłamie, 
pozostaje okropna próżnia. I pono przywiązanie 
pieszczotą —  tak, jak ty to czynisz, to węzeł, któ
ry się zrasta z ciałem i którego zerwać nie można 
bez broczenia krwią.

SKARBNICZKA (przyciska go tern silniej).
HISTORYK: Przysiąż mi na kościół, jego siedem 

sakramentów.
SKARBNICZKA: Tak, tak naturalnie, przysięgam 

ci. Tuię cię do serca. Jakże ci się świecą teraz 
oczy, jak gwiazdy odbite w studzience, w które 
wpatrywałam się już kiedyś. Jakże mi bliski je
steś, usta masz tak złaknione. Jakże mi miło od
świeżać się w takiem upojeniu miłosnem. Już ni
gdy nikogo tak kochać nie będę —  a wiedz, że nie 
kochała cię tak jeszcze żadna kobieta —  ani cię 
już kochać nie będzie, ty mój historyku.

HISTORYK: Jesteś z nieba, lub z piekła, jeśli je
steś dobrą —  stałaś się moją opatrznością, —  A le 
pamiętaj —  przysięgłaś się na sakrament... i gdy
by...

SKARBN ICZKA: I już rodzą się w twej głowie ośle
piające podejrzenia... Jakiś ty nieufny... A le czy 
mógłbyś mi pomóc, pomóc czemś, musisz mi po
móc wydostać się z tej mojej ponurej sytuacji... 

HISTORYK: A  plan?
SKARBNICZKA: Potrzebuję pieniędzy, pieniędzy.
HISTORYK: Pieniędzy? Nie mogę cię co do nich 

okłamywać. Kieszenie mam puste...
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SKARBNICZKA: Podobno książka twa ma powo
dzenie?

HISTORYK: Gdybyś przy kontrakcie widziała minę 
księgarza...

SKARBNICZKA: Pomyśl nad tem, gdzie znajdziesz 
pieniądze, (M artwieje, zamienia się w damę w zło
tej sukni, żółtej szacie, w długich po łokcie bia
łych rękawiczkach —  przedstawia).

O b r a z  5.
( Głowę przechyliła w bok, ze wzgardą wyższości —  czyłeż 

dla pięknego profilu — duma przy dźwiękach lutni).
HISTORYK: W ięc w blasku teraz jesteś złota —  

W  złoto się mienisz —  cud ogrodu —
Na złoto sen —  na złoto cnota —
Do piersi tulę bryłę lodu —

O b r a z  6.
(Skarbniczka przybiera postać uczonej —  w czarnej krynoli
nie — trzyma wielką księgę —  złożywszy na niej swe spojrze
nie—  a pióro gęsie trzyma w ręce drugiej. —  Dźwięki fortepianu).

Ha! wtem uczonej postać chytrze 
Przybierasz —  w krepie atramentu 
Stworzenie coraz bardziej skryte 
Im bliżej córy jest Koryntu —
Na dłoni wielką księgę widzę —
Wzrok po niej sunie, jak w kwadrydze —

(czyta z księgi):
„W  kościele wisi —  wiesz —  skarbona —
W ięc pomyśl nad tem —  mrok w kościele..." 
Czyżbym się budził? czym spał w pięknie 
Brązowy mur znów cicho brzęknie —
Dzwon cicho śpi —  sumienie śpi —
I wrony w gniazdach cicho śpią —

Czy przywidziało się to mi —
Rycerze! Mówcie skuci grą
Odwieczną —  waszych gniazd powieści —
Knechty w liberji złotej —

(rozgląda się zaniepokojony po dachach)
Na dachu czyli wiatr szeleści?
I patrzy? spada w dół dachówka —

(po płyt)
Milczenie wasze to przymówka —

RYCERZE z płyt: W  kościele krypt zawisły cienie, 
Proszone przez nią spełń życzenie —
W  kościele jest skarbona —  wiesz —
Bronimy cię —  strzeżemy cię —
Przymkniemy oczy —  patrząc w herb!
Oto na jawny rzeczy stan.

HISTORYK (kroczy ku świątyni. Po chwili wraca 
z niej ze skarboną —  lunatycznie):
W  świątyni mrok się dziwny ściele 
Na oczy padł —  na serce padł —
W  gryzącym kurczy się popiele 
Serce, złamany duszy kwiat.
O bierz skarbonę —  bierz —  o bierz —
O bierz skarbonę —  bierz i cierp —
Po niebie płynie srebrny sierp —
Jeżelim świętokradztwo skradł —
To jeno w zdradnym duszy śnie —

O b r a z  7.
(Skarbniczka, gdy Historyk wręcza je j puszkę, przedzierzga 
się w „Panią bez koszulki“ . Przyjąwszy zdobycz przegięła 
się znów w piękną literę „S“ i trzyma skarbonkę, jak wieżę. 

Jazz-band).
HISTORYK: Runęło pono siedem wież.

Koniec II. aktu.

Absolut a względność
„Wszystko jest względne“ -— jest to zdanie bardziej roz
powszechnione, niż uświadomione, gdyż wygłaszający je za
zwyczaj nie uprzytomniają sobie, że względność jest funkcją 
absolutu. —  „Wszystko wyprowadza się z absolutu i do niego 
się sprowadza“ — zdanie może rzadziej spotykane, lecz pra
wie nigdy nie uzasadniane i przyjmowane na wiarę: posłu
gujący się niem nie umieją przejść od absolutu do względności. 
Rzeczą osobliwą jest, że wyznawcom, tak jednej jak drugiej 
tezy nic nie przeszkadza przyjmować za absolut jakiej bądź 
wartości (jak: państwowość, religja, działalność ekonomiczna, 
wiedza, artyzm) i zwalczać nią przeciwników; zapoznaje się 
tu, że te wytwory ducha ludzkiego są tylko narzędziami do 
osiągnięcia absolutu i celów absolutnych człowieka.
Doktryna Hoene-Wrońskiego jest, jak wiadomo, filozof ją abso
lutną, lecz wymaga gruntownego przygotowania naukowego 
i filozoficznego. Znane w Polsce o tej filozofji prace: F. War- 
rain'a „Wiązanie metafizyczne, sporządzone według Prawa 
Stworzenia Hoene-Wrońskiego“ (Arct) i Ch. Cherfils'a „Zarys 
religji naukowej. Wstęp do Wrońskiego“ (Hoesick) nie mogą 
wyświadczyć przysługi w zaznajomieniu się z doktryną W roń
skiego, gdyż pierwsza książka —  to obszerny traktat, dobry 
dla tych, co już znają Wrońskiego, druga —  wyczerpana 
w handlu. Autor świeżo wydanej w biibljotece „Zet“ pracy pt. 
„Absolut a względność“ 1 stawia sobie za zadanie uprzystępnie
nie inteligentnemu czytelnikowi pojęć absolutu i względności 
(w I. części, w „Dialogu o nicości“ ) oraz przygotowanie do

1 Czesław Jastrzębiec-Kozłowski, „Absolut a względność. 
Wstęp do Wrońskiego“ , Warszawa, Skład główny: Dom Książki 
Polskiej. Str. 103. —  Autor pracę swą dedykował prof. 
W. Rubozyńskiemu,

doktryny Wrońskiego (w II. części, w „Rozważaniach“ ). — 
W pracy, traktującej trudne zagadnienia w sposób przejrzy
sty a subtelny, spostrzegliśmy usterki, albo raczej niedomó
wienia, które uważamy za pożyteczne tu wyjaśnić, w mniema
niu, że uwagi nasze mogą przydać się niektórym z czytelników. 
Otóż:
1) (s. 13) „Bóg stwarza rzeczywistość wszechświata i własną
z niczego“ — trzeba dodać: co nie należałoby do Jego istoty, 
bowiem inaczej nasuwa się zarzut: ex nihilo nihil fit.
2) (s. 15) „Wszystkie ustosunkowania są względne“ ; należa
łoby dodać: lecz samo ustosunkowanie nie jest względne. -
3) (s. 16) Treść i forma -— zbyt lakonicznie potraktowane. P o
jęcia różności, tożsamości i wspólności wielce są przydatne do 
wyjaśnienia różnicy pomiędzy treścią a formą.
4) (s. 78, 81) Nie należałoby wiązać rozważania władz sy
stematycznych: uczucia i poznania z elementem — neutralnym 
(wiedncścią), gdyż element ten nie gra tu żadnej roli, co 
zresztą autor sam później zaznacza (s. 84, 87).
5) (s. 79) Autor nie chciał wdawać się w rozwlekłe wyjaśnie
nia apprehensji i apercepcji. Sądzimy, że można to uczynić 
w kilku słowach, mianowicie:
Apprehensja —  termin, zapożyczony przez scholastyków od 
Arystotelesa (thixis), u którego oznaczał pojęcia proste, sto
jące ponad błędem i prawdą logiczną. Kant użył tego ter
minu dla oznaczenia procesu syntetyzującego (t. zn. ogarnia
jącego i koordynującego) w jednem pojęciu lub obrazie roz
maite elementy intuicji zmysłowej (kolor, rozciągłość itp.); 
rozróżniając w samej czynności zmysłów samo wrażenie i for
my zmysłowości (czas i przestrzeń), Kant przyjmował dwa 
rodzaje apprehemsji: empiryczną, której wynikiem są pojęcia 
zmysłowe oraz aprioryczną (inaczej: czystą syntezę appre
hensji), której wynikiem są pojęcia liczb i figur.
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Apercepcja  — termin, zapożyczony przez Kanta od Leibniza, 
u którego oznaczał ujmowanie (percepcję) w związku ze świa
domością lub refleksją. Kant używał tego terminu w znaczeniu 
niemal identyoznem; podług niego nasze wyobrażenia lub do
znawania dla nas nie istniałyby, gdyby nie zachodził akt, na
dający im jednię i czyniący z nich przedmiot rozsądku. Akt 
ten, mający swój wyraz w naszem: „ja  myślę“ , jest właśnie 
apercepcją, Kant rozróżnia apercepcję empiryczną, gdy ta od
bywa się na elementach zmysłowości, łączonych przez jednię 
świadomości, oraz apercepcję czystą, gdzie abstrahuje się od 
wszelkich danych obcych, t. j. gdy się ją rozważa jako czystą 
istotę myśli i podstawę kategoryj, — jest to transcendentalna 
jednia świadomości. Co do początku samego apercepcji, Leibniz 
i Kant różnią się bardzo, lecz nie możemy tu rozważać tej 
rozbieżności poglądów.
Autor poruszył też zagadnienia, może luźno związane z głów
nym tematem, jak np. metempsychoza, irracjonalizm, lecz zato 
rzucił szereg cennych myśli, kłóremi wynagrodził czytelnika 
za zboczenie z prostej drogi.
Z pracy wyczuwa się, że autor przywykł przebywać w gór
nych strefach absolutu, i widzi się, że chce pociągnąć za sobą 
innych. Lecz czy to mu się uda, zależeć będzie od woli i wy
trwałości jego czytelników, bowiem w tym wypadku znajduje 
zastosowanie powiedzenie Hoene-Wrońskiego:
„W  stopniu, mniej lub więcej wzniesionym, świadomości abso
lutu, t. j. władzy twórczej warunków, znajduje się prawdziwa 
miara wielkości ludzkiej, rozróżniania ludzi, narodów i okre
sów historycznych“ . Paulin Chomich.

Teatr Krakowski
„Kordjan“ jest rachunkiem sumienia narodowego. Rachunek 
ów  ześrodkowywa się w postaci tytułowej, która nie może 
być dla nas typem bohatera-męczennika o wskrzeszenie pań
stwa. Jest to polska odmiana Hamleta, zastanawiająca się nad 
zagadnieniem, czy cel uświęca środki. Tak pojął, podobnie 
jak swego czasu Tarasiewicz, rolę Kordjana, dyr. Osterwa, 
odtwarzając ją bezkonkurencyjnie. W  inscenizacji arcydzieła 
Słowackiego pominięto Przygotowanie, przez co tło dalszych 
wypadków za mało zostało podkreślone. Jedyny to zresztą, 
niewielkich rozmiarów zarzut, jaki postawić można insceni
zacji Osterwy. Całość bowiem spektaklu uwzględniała naj
ważniejsze etapy walki Kordjana o zbawienie narodu, przy- 
czem w  niezwykle zręczny sposób łączono naraz po kilka od
słon: trzy sceny pierwszego aktu złożyły się na jedną od
słonę. Zapomocą nieznacznej zmiany w tekście, w scenie 
z Wiolettą, ukazano odejście niewiernej kochanki. Pełne 
wizyj i halucynacyj sceny widmowe uplastycznione były feno
menalnie. Poza porywającą kreacją Osterwy, wymienić wypada 
pięknie interpretowaną Laurę, przez Jaroszewską, zmysłową 
Wiolettę, w ujęciu Werniczówny, niesamowitą Imaginację, 
w wykonaniu Ankwicz. Z męskiego zespołu wyróżnili się: No
wakowski (posągowa postać cara), Woźnik (z rozmachem, 
wprost żywiołowo nakreślający figurę Konstantego), Białkow
ski, sugestywny Nieznajomy, którego pieśń skomponował wcale 
udatnie Żuliński, dalej: Kułakowski (Prezes), Ruszkowski
(Biskup), Pągowski (Grzegorz), Solarski (Doktór), Wroński 
(Dozorca). Dekoracje prof. Frycza łączyły prostotę z este
tyką i siłą nastroju.
A publiczność —  niemam słów oburzenia dla jej ospałości 
i obojętności, „Kordjan“ urzeczywistniony z tak wielkim, 
skutecznym wysiłkiem artystycznym, osiągnął liczbę pięciu 
przedstawień. Groźne to momento dla polskiej sztuki. 
Człowiek z teką". Fajki zapoznaje nas z psychiką uczonego 
karjerowicza, pragnącego za wszelką cenę dostosować się do 
warunków, panujących współcześnie w Sowietach i niszczą
cego swą przeszłość. W  walce z przeszłością, uczony prze
grywa na całej linji, nie budząc zresztą głębszego w spół
czucia. Sztuka Fajki trzyma w  niesłabnącem napięciu. Przy
czyniła się do tego niebanalna reżyser ja Karbowskiego i gra 
zespołu, z Nowakowskim, Kułakowskim, Wrońskim, Woźni- 
kiem i Ludwiżanką na czele. Szczególnie Kułakowski świetny 
był w scenie zgonu.

„Złoty wiek rycerstwa“ Marlowe’a dowcipna satyra na ułom
ności ludzkie, czy to dzisiejsze, czy z przed siedmiuset laty, 
bawi j aik dobra farsa a pobudza do zastanowienia, jaik dobra 
komedja. Reżyserja Białkowskiego wykazała sporo humoru 
i zabawnych pomysłów. Zespół prowadził Białkowski, wy
borny, jako młody arystokrata angielski, mając w swem oto
czeniu sympatycznych przedstawicieli humoru Ruszkowskiego, 
Wrońskiego, Zastrzeżyńskiego i Staszewskiego, oraz stylową 
postać Daszyńskiej. Parodja średniowiecza nieprzesadzona, 
tętniąca życiem i werwą.
„Pieniądz, to nie wszystko“, oświadczył węgierski autor 
W. Bus-Fekete i napisał sprytne, kokietujące niedwuznacznie 
publiczność, widowisko, pod powyższym tytułem. Znajdujemy 
tam kilka słusznych, niekiedy nawet śmiałych uwag, doty
czących uwarstwowienia obecnego społeczeństwa, banalny 
jednak happy end psuje całość węgierskiego produktu. Pu
bliczność zachwycona, oby przynajmniej wyniknęło z tego po
wodzenie kasowe. Jaroszewska, świetna jako Marja, bardzo 
dobrzy: Burnatowicz, jako footbalista, Pągowski, w roli zruj
nowanego adwokata i Kondrat, kreujący człowieka o gołę
biem sercu, Reżyserja Karbowskiego i dekoracje Frycza na 
wysokim poziomie. Wigo.

Sezon muzyczny
W dziale operowym wznowiono „Cyganerję" z Adą Sari, 
w partji Mimi i młodym tenorem Ardellim, nie wykazującym 
znacznej rutyny, ani opanowania, obdarzonego natomiast 
dźwięcznym głosem, oraz nieśmiertelne arcydzieło rossiniow- 
skie „Cyrulik Sewilski". Spektakl jego stał na europejskim 
poziomie, dzięki obsadzie: Sari, czarującej niewiarygodną k o
loraturą i Didura, kreującego wspaniale Don Basilia. Frek
wencja publiczności zadowalniająca. Orkiestra bez zarzutu, 
w chórach pewne niedociągnięcia.
Sumienny reżyser „Cyrulika" zapewne nie weźmie mi za złe 
uwagi, dotyczącej chórów w pierwszej odsłonie, Podskoki 
służby hrabiego Almawiwy, powinny być synchronizowane 
z każdym taktem orkiestry, w przeciwnym wypadku powstaje 
bezwład i odpada wrażenie komizmu. Bardzo dobrym przy
kładem takiej synchronizacji jest gra Syroczewskiego, który 
interpretując tym sposobem Bartola, osiąga w całości za
mierzony efekt humorystyczny.
Polski kwartet smyczkowy, pod wodzą Ireny Dubiskiej, od
niósł pełny sukces artystyczny i porażkę kasową. Zatrważa
jące były pustki na wieczorze wspomnianego kwartetu. Że 
niearyjska publiczność bojkotuje z pewnych, łatwn zrozumia
łych względów tę imprezę, można było to przewidzieć. Dla
czego jednak do bojkotu dołączyła się ta część publiczności, 
dla której zmiana jednego z wykonawców kwartetu nie po
winna odgrywać najmniejszej roli, przeciwnie, zachęcić do po
pierania polskiego zespołu sm yczkowego? Odpowiedź trudna 
i przykra.
Nadzwyczajne postępy poczyniła Erika Morini, występująca 
w sali Starego Teatru. Pierwiastek uczuciowy podkreśla ar
tystka nader przekonywująco. W  technice staje Morini godnie 
obok wirtuoza Prihody, temperament, żywiołowość są naj- 
ważniejszemi cechami gry Morini, nawskróś artystycznej i nie 
schlebiającej wymogom ogółu.
Udatnie wypadła część muzyczna wieczoru polsko-jugosło- 
słowiańskiego, który odbył się w salach Towarzystwa Przy
jaciół Sztuk Pięknych, Chór Cecyljański, pod batutą J. Życz- 
kowskiego i zespół symf. urzędników Kasy Chorych, pod kie
runkiem F. Schaeffera, wykonał starannie polskie i jugosło
wiańskie utwory chóralne i orkiestralne.
W  Stowarzyszeniu Młodych Muzyków, na wyróżnienie za
sługuje wieczór szubertowski, w którym współuczestniczyła 
młoda śpiewaczka Szczerbińska, wykazująca piękny materjał 
głosowy, oraz recital skrzypcowy prof. Malawskiego, cenio
nego kompozytora. Wigo.

ABONUJCIE WYCINKI 

IN F O R M A C J I  PRASOWEJ POLSKIEJ 
WARSZAWA, BRACKA 5 - TELEFON 941-53.
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Poezj e K s i q ż k i
Marjan Turwid: Dni wielkiej Doliny.
Bibljoteka Wici Wielkopolskich, t. II. 1932.
Zasłużony redaktor miesięcznika „W ici W ielkopolskie“ , Marjan 
Turwid, opiewa zakątki i nastroje Wrześni, Gniezna, Bydgo
szczy dyskretnie i przekonywująco. Poeta opanował najlepiej 
formę dystychu, której pozorna łatwość stanowi nielada nie
bezpieczeństwo, dla pracujących w dziale dwuwiersza. U oso
bienia Turwida są ciekawe i szczere. Sentyment autora może 
za mało opanowany, tchnie jednak bezpośredniością. W  spoj
rzeniu na morze, przypomina Turwid nieco Jasińskiego, za- 
chowywując przytem oryginalność.
Czesław Janczarski: „Akwarela“.
Skład gt.: Księgarnia J. Michałowicz i S. Zieliński, Równe, 1933.
Janczarski zda się wywodzić z klanu: Świeżawski, Demczyk, 
Strzałkowski, podobnie bowiem do nich ujmuje zjawiska przy
rody. Ze szkiców poetyckich młodego autora przebija ujmu
jąca wrażliwość i rokująca ładne nadzieje w przyszłości 
powściągliwa forma, W  „Pierwszej majowej burzy“ (str. 16), 
ostatnie dwa wyrazy, powinny być użyte w dopełniaczu. 
Ciekawie rozrzuconą reakcję uczuciową napotykamy w wier
szu „Po deszczu“ . Naogół debjut obiecujący.
Antoni Madej: „Widnokrąg“.
Nakładem Związku Literatów w Lublinie, 1933.
Przeważnie w ośmiowierszach wypowiada poeta swą tęsknotę 
za pięknem i zachwyt nad zjawiskami w przyrodzie. Dla od
dania nastroju, używa autor akwarel, czasem rzuci na paletę 
zapisków poetyckich gęstą farbę olejną. Asonanse i półrymy, 
zastosowane są w „W idnokręgu“ właściwie, bez przesadnego 
rozmiłowania się w nich. Niekiedy zbędna jest zbytnia dro- 
biazgowość w opracowaniu tematu, z całości jednak unosi się 
tchnienie prawdziwej poezji. Po „Płonących lontach“ i „Pieśni 
o Bałtyku“ , widoczne jest opanowanie poetyckiego rzemiosła. 
Również metafory są przejrzystsze i zręczniejsze.
Albin Dziekoński: „Dwa Głosy“.
Warszawa, Skład główny: Gebethner i W olff, 1933.
Zawsze zazdroszczę Francuzom ich zwartości poezyj. Język 
nasz z trudem nagina się do niewielezgłoskowego wiersza. 
Z tem większą przyjemnością czytam poezje Dziekońskiego, 
będące dowodem, że i w  polszczyźnie można poruszać się 
w pięcio- siedmio- czy ośmiozgłoskowcu. Treść „Dwu G ło
sów“ nieco mniej zajmuje, od omawianego na łamach naszego 
miesięcznika, tomiku „Na zachód“ . I tu jednak odnajdujemy 
oryginalną metafizykę poetycką, częstokroć przejmującą, od
ważną i niepokojącą. Impresje znaków przestankowych są 
typowym tego przykładem. Rekord zwięzłości osiąga szkic 
o „M ojej Ziemi", Finezja podała w  nim rękę poezji.
Dawne wiersze ruskie przełożył Tadeusz Łopalewski. 
Nakładem i drukiem L. Chomińskiego, skł. gł. Ksiągarnia św. 
Wojciecha 1933.
Zasłużony dramatyk, nowelista i poeta Tadeusz Łopalewski, 
przyswoił jedenaście ruskich bylin, polskiemu językowi, za- 
stosowując umiejętnie archaizację, stylizując owe prymitywy 
literackie, z których niejeden tchnie naiwnym wdziękiem, nie
jeden zaś drażni tupetem i bezceremonjalnością. Ciekawy to 
dokument epoki, której bohaterami są nieulękli rycerze
0 twardych rękach i takichże mózgach. Życie ich mija na 
tłuczeniu bliźnich i  na gardzeniu kobietami. Jak się wam po
doba? Rozczulające są zdrobnienia, z jakiemi anonimowi 
piewcy rycerskich przygód wyrażali się o swych ulubieńcach. 
Dziś śmieszy nas owa chwalba i nadętość, niezależnie od niej 
przy czytaniu bylin napotykamy na wielce zajmujące miejsca.
1 stąd wdzięczność dla tłumacza, za jego uczciwy i wnikliwy 
trud. Wzgo.

Prenumerata roczna Gazety Liter. zł. 5, półr. 2.50, zagranicą 6.
K o nto  P. K. O .  4 0 4 .8 8 8 .

Rocznik obejmuje 10 Nr,, ukazujących się od paźdz. do lipca. 
Ceny ogłoszeń: 1 str. 200 zł., % str. 100 zł., Y\ str. 50 zł.,

1la str, 25 zł., 1Iie str, 15 zł.

Stanisław Baczyński: „Powieść kryminalna“.
Kraków, Warszawa, 1932. Nakładem Wydawnictwa Literacko- 
Naukowego.
Rozważania Baczyńskiego na temat istoty zbrodni i wpływie 
jej na literaturę, przeprowadzone są niezmiernie ciekawie 
i wnikliwie. Tembardziej dziwi nas stanowisko, jakie zajmuje 
autor w obec postaci detektywów, narażonych na conajmniej 
takie same niebezpieczeństwa jak zbrodniarze, a narażają
cych swe życia w  sprawie „mimo wszystko“ godniejszej, niż 
ich przeciwnicy. Nazywanie Holmesa czułym szpiclem, przy 
sposobności jego ożenku z młodą, niewinną dziewczyną, za
dziwia. Czyżby detektywowi powinno być wzbronione mał
żeństwo, czy staje się ów fakt takim nieartystycznym bana
łem? Zbrodnia jest czemś względnem, ale wydaje się mi, że 
za wielką dozę sympatji otacza ją autor, idąc w ślad za po- 
wieściopisarzami rosyjskimi i francuskimi. Zresztą —  może 
się mylę...
Bibljoteka dramatyczna „Drogi“: „Każdy“ i „Edyp“.
Kiedy ujrzałem dwie powyższe książki, zatoczyłem się ze 
zdumienia. Jakto? U nas, w Polsce drukuje się sceniczne 
utwory? I to autorów zagranicznych? Radość i żal targnęły 
mną równocześnie. Radość, że dzisiaj, w opłakanych dla wszel
kich poczynań wydawniczych znalazła się instytucja, zdoby
wająca się na tak heroiczny wysiłek, jakim jest opublikowa
nie dzieł teatralnych. Żal, że tylu znamienitych autorów dra
matycznych i komedjowych w Polsce nie może się tego do
czekać, Dlaczego Rostworowski nie znalazł nakładcy dla 
swej „Przeprowadzki“ i „U mety“ ?
Wracając do 4-go i 5-go tomu Bibl. dram. „Drogi“ zaznaczyć 
wypada, że moralitet angielski „Każdy“ w sumiennym prze
kładzie St. Holsztyńskiego, nie dorównywa opracowaniu tego 
tematu przez Hofmanstahla, a przyswojonego polskiemu języ
kowi przez J .Iwaszkiewicza. O wiele ciekawszy jest „Edyp“ 
Gide'a, którego wykwintna prostota, udatna stylizacja i spo
kojna głębia prosi się o ukazanie „Edypa“ na scenie. Tra- 
gedję Gide'a przełożył nader kulturalnie R. Kołoniecki.

W i go.
A. M. Nowakowski: Półdjablę,
Warszawa, Kraków 1934. Wyd. lit.-naukowe, W. Meisels. 
Debiut Nowakowskiego jest na tle współczesnej prozy dosyć 
odrębny. Jakkolwiek bowiem, mimowoli nasuwają się przy czy
taniu analogje z pewnymi, ustalonymi historycznie typami pro
zy, jednak sięgnięcie do tych właśnie wzorów —  dzisiaj —  
dowodzi niezależności, śmiałości i jednak pewnej oryginalności, 
„Półdjablę“ —  to stworzenie demoniczne, nakształt Alrauny 
Euersa, poczęte wśród kabalistycznych zaklęć, przez dwu ży
dowskich uczonych. Pierwsze wypadki choć z pewnym humo
rem opowiedziane, zachowują ten styl i charakter djaboliczny, 
makabryczny, kończący się jednak w scenie sabatu na Łysej 
Górze — rozpasanej w miarę —  a może niedość demonicznej. 
Tu jednak styl opowiadania, nastrój a nawet sam charakter 
wypadków zmienia się zasadniczo. Opowieść przeradza się 
w rodzaj swawolnego dekameronu, opowieści pełnej awantur
niczych przygód, pełnej ironicznego, liberalnego rezonerstwa 
w guście „Kubusia fatalisty“ .
Rzecz cała rzucona na tło historyczne —  jednak nie na serjo. 
Mamy do czynienia z autorem ironizującym także i czytelnika, 
więc i to historyczne tło, bynajmniej nie jest ważne; operuje 
się tylko pewnemi ogólnie znanemi formami. To samo dotyczy 
i stylu zwłaszcza dowcipu: anarchiczno- szyderczego. Odwra
canie ustalonych porównań, nagłe przerzucania w różne sfe
ry —  cechują Nowakowskiego i nadają mu piętno oryginal
ności. Jak z tematyki i typu opowiadania wynika, (patronuje 
trójca: Evers-Boccacio-Diderot, a może jeszcze: Rabelais
i Erenburg (Julio Jurenito) — nie grzeszy rzecz ta zbytnią 
moralnością. Fantastyka eversowska,, później świadome dążenie 
do grubego realizmu, rabelesowskiej drastyczności opisu, po
łączone z frywolnemi przygodami miłosnemi (oczywiście w zna
czeniu wyłącznie płciowem a la Boecacio), mają cyniczno- 
społeozną nutę „Kubusia“ —  wzbogaconą o współczesne ha
sła: pacyfizmu, antynacjonalizmu, wolnej miłości i anarchicz-
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nej dążności do obalenia istniejących nakazów i zakazów 
w guście Julia Jurenity. Poza tym zasadniczym stylem —  da 
się jeszcze wyróżnić, jako przeciwstawienie, postać jednego 
z „ojców “ naszej Alrauny, który reprezentuje wyrozumiałą do
broć i bezinteresowność (znów konieczne przypomnienie Fran- 
ce'a). Ginie on przez przypadek przy końcu opowiadania, za
mieszany w jeden z wesołych kawałów swej „córki“ . Nie jest 
to jednak postać przekonywująca, i przez to opowiadanie wła
ściwie nie kończy się (kompozycyjnie), lecz raczej: urywa się. 
Wiele uwag nasuwałoby się jeszcze o tej książce mimo wszyst
ko oryginalnej i świeżej. Zarzucićby można autorowi niekiedy 
niedbałość kompozycyjną, czy opisową —  jednak charakter 
opowiadania — ironiczno-satyryczny niezbyt cierpi na tern, 
pozatem spotyka się epizody soczyste w doskonałym realizmie. 
Za wiele widać w tem opowiadaniu wpływu literatury, nie
mniej Nowakowski zapowiada się na mocnego prozaika o bar
dzo charakterystycznym i odrębnym typie. Debiut udany, Kat. 
Axel Munthe: Księga z San Michele.
Autoryzowany przekład Zofji Petersowej. Wydanie drugie. 
Wydawnictwo J. Przeworskiego. Warszawa 1933.
Południk ziemski, przechodzący przez Capri, (a zatem i przez 
San Michele), kierując się ku gwieździe Polarnej, wiernej 
przewodnicy dr. Munthe, zdąża wprost do jego ojczyzny Szwe
cji, śmigając pionowo przez kartę Europy. Pomiędzy białą La- 
ponją, śniącą pod seledynową źrenicą stellae Polaris a białą 
willą San Michele w oszalałej pożodze słońca, kształtowało 
się w pion fascynujące życie tego lekarza szwedzkiego, któ
rego księga jest jedynie marginesem życia. Pionem był mu 
niezawodny instynkt zdrowego, wiecznie młodego człowieka,
0 szalonym rozmachu i naiwnej odwadze, w którego sercu 
huczał płomień wiary. — Pisze Munthe w przedmowie, że 
pewien sławny krytyk, nazwał jego opowieść księgą o śmier
ci, i dodaje od siebie, że może krytyk ów miał słuszność. 
Otóż nic mniej słusznego! „Księga z San Michele“ jest ży 
wotem mocnego człowieka, urodzonego pozatem w czepku: 
jest księgą o życiu, jest hymnem na cześć życia. Wystarczy 
zestawić ją, z omawianą tu ostatnio „Podróżą do kresu nocy" 
Célina, także pamiętnikiem lekarza, by się o tem dowodnie 
przekonać. Czyżby przepaść nie do przebycia, dzieląca te 
dwie książki, wykopała tylko wojna? Przecież i dr, Munthe 
brał udział, jako lekarz, w wielkiej wojnie! Mało: przeżył 
cholerę w Neapolu i trzęsienie ziemi w Messynie. 
„Największym autorem zajmujących historji jest życie" —  
pisze Munthe, i słusznie, bo czyż jego życie nie jest wprost 
bajką z tysiąca i jednej nocy? Zawrotna karjera lekarza 
w Paryżu i w Rzymie, pacjenci: począwszy od najskrajniej
szych biedaków po głowy koronowane i papieża; ucieleśniony 
sen o San Michele, dźwigniętem z umarłych marmurów
Tyberjusza, pomiędzy morzem błękitnem a uśmiechem nieba. 
Osobną kartę, przepiękną, w „Księdze z San Michele", sta
nowi świat zwierząt, i pełen miłości stosunek doń autora. 
Los ślepy zrządził, że Axel Munthe, człowiek białej pó ł
nocy, fanatyczny czciciel słońca, patrzący ekstatycznie w jego 
płomieniste źrenice, musiał złożyć w ofierze promiennemu 
bogu —  swe oczy niebieskie. I stąd może ta perspektywa 
odmienna. Syt życia i wiedzy o niem, z zadumy swojej ta
kie oto słowa kieruje jeszcze do świata: „Ludzie dzisiejsi
marnują zbyt wiele czasu .na wysłuchiwanie słów i myśli in
nych ludzi. Lepiejby czynili, słuchając więcej w spokoju
1 skupieniu własnych myśli. Wiedzę możemy przejmować od 
innych, lecz ritądrości musimy się nauczyć sami. Źródło jej
bierze początek z nas samych, z milczącej głębi naszych sa
motnych rozmyślań i marzeń. Woda jego przeźroczysta jest 
i zimna, jak prawda —  lecz smak ma gorzki, jak łzy". Jag

K r o n i k a
Adolfa Dygasińskiego, „Beldonek" ukazał się w wydaniu czwar- 
tem, w wydawnictwie Zofji i Władysława W olertów  (Warszawa, 
Nowowiejska 32). Córka i zięć znakomitego pisarza, podjęli na 
własną rękę wydanie, dawno wyczerpanych a z niecierpliwością 
oczekiwanych dzieł Dygasińskiego. Przedsięwzięciu temu na
leży ze szczerą radością przyklasnąć. Do druku przygoto-

wano: „Żywot Beldonka" cz, II. — „Robinson polski" —  
„W ielkie łowy" — „Cudowne bajki".
Deutsche Prosa seit dem Weltkriege — Dichtung und Denken.
Pod tym tytułem ukazała się u Emila Rohmkopfa w Lipsku 
(1933), antologja współczesnej prozy niemieckiei, zestawiona 
i poprzedzona obszernym wstępem przez Ottona Forst- 
Battaglję. Wstęp ten w przekładzie Edyty Gałuszkowej, uka
zywał się w „Gazecie Literackiej" w r. 1933 w roczniku IV, 
nr, 7, 8, 9, 10, p. t, „Współczesna proza niemiecka", następ
nie ukazał się w broszurze pod tymże tytułem, jako IX tom 
Bibljoteki „Gazety Literackiej".
Znakomity znawca literatur dokonał w tym wstępie śmiałej 
próby rewizjonizmu piśmiennictwa współczesnych Niemiec, 
kierując się jedynym miernikiem: wysoką wartością dzieła. 
I oto oblicze współczesnej prozy niemieckiej nabiera całko
wicie innych rysów, odmiennych bardzo od tych, jakie wy
tworzyliśmy sobie, na podstawie narzuconych nam przez na
kładców, przekładów. W antologji, liczącej 564 str,, repre
zentuje prozę niemiecką stu pisarzów żyjących. Nazwiska 
w osiemdziesięciu procentach (powiedzmy skromnie) u nas 
całkowicie nieznane. O każdym z pisarzów znajdujemy no- 
tatę biograficzną, mamy podane główne jego dzieła i wska
zaną literaturę o danym pisarzu. Toteż antologja Forsta- 
Battaglji stała się dziś punktem wyjścia dla każdego, pragną
cego zorjentować się we współczesnej prozie niemieckiej i po 
książkę tę wyciągnęły już rękę uniwersytety francuskie i an
gielskie. Forst-Battaglia, podejmując próbę rewizjonizmu, do
konał pracy wręcz rewelacyjnej.
„Kraków Literacki“. Staraniem Związku Zawodowego Litera
tów Polskich w Krakowie, odbył się z okazji Tygodnia Książ
ki Polskiej zbiorowy wieczór autorski pod powyższym tytu
łem w sali Kopernika, dnia 30 ub, m. W  wieczorze w spół
uczestniczyli: Jerzy Braun, Adam Bunsch, Kaz. Czachowski,
Józef Al. Gałuszka, Wiesław Górecki, Leon Kruczkowski, 
Tadeusz Kudliński, Zygmunt Nowakowski, M. Pawlikowska- 
Jasnorzewska, Adam Polewka, Karol Hubert Rostworowski, 
Artur Schroeder i Ludwik Świeżawski, jako autorzy i auto- 
recytatorzy, oraz Janina Rzepińska i speaker Polskiego Radja 
Alfred W oycicki, jako recytujący. Publiczności przeszło 600 
osób. Po wieczorze urządzono loterję książkową.
Adam Znamirowski, autor „Śmierci" (r, 1904), przyjętej
w chwili ukazania się jej z niebywałym entuzjazmem, autor 
„Całunu" (1912 r.), wydał po długiem milczeniu, pokaźny tom 
wierszy, p. t. „W ir perspektyw" u Gebethnera i Wolffa.

B I B L J O T E K A  G A Z E T Y  L I T E R A C K I E J
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Romantyzm czy mesjanizm?
Gdy stoimy u samych stóp niebotycznej góry, nie 
dostrzegamy jej ogromu; widzimy tylko jej niewielki 
fragment, jakąś ścianę lub zbocze, zasłaniające nam 
widok na resztę. Dopiero z należytej odległości, lub 
z wierzchołka drugiej góry, uzyskujemy perspektywę 
na całość. Stąd dopiero ukazuje się naszym oczom 
monumentalne widowisko tej podniebnej struktury, 
stąd wyrasta przed nami olbrzymi jej masyw, ukoro
nowany olśniewającym lodowcem, uwydatniony wklę
słością dolin i mgławicami chmur, zalegających jego 
stoki.
Porównanie to uprzytomnia nam sytuację, w jakiej 
znajdowała się umysłowość polska w stosunku do te
go —  spowszedniałego nam przez codzienne sąsiedz
two —  fenomenu historycznego, jakim był i jest do
tąd, mesjanizm i romantyzm polski. Oglądaliśmy go 
zawsze nazbyt zibliska, poznawaliśmy go fragmenta
rycznie, bez perspektywy. Studjowaliśmy i analizo
wali zawsze „tego“ poetę, „to“ odosobnione dzieło, 
próbując co najwyżej rekonstruować, na podstawie 
zapisków i korespomdencyj pewne powierzchowne 
związki ideowe, sporadyczną wymianę myśli, ewen
tualnie rzucające się w oczy symbiozy duchowe (n. p. 
Krasiński— Cieszkowski). Chętnie podkreślano różni
ce, przeciwstawiano n. p. kategorycznie starej „tró j
cy" romantycznej —  Norwida, Wyspiańskiego i Brzo
zowskiego, jako tych, którzy się z mesjanizmu i ro
mantyzmu otrząsnęli całkowicie i wypowiedzieli tej 
kreacji duchowej walkę bezwzględną. Byli i tacy, co 
podkreślali pokrewieństwo ideowe wszystkich na
szych filozofów i poetów, nie umieli jednak wskazać 
wyraźnie i dostatecznie przekonywująco, na czem 
ono polega.
Jak z tego wynika, nie było dotąd świadomej próby 
ujęcia całego tego „mglistego“ zjawiska en bloc, t. j. 
w pełnej integracji stworzonych przez nie systemów 
metafizycznych, światopoglądów i idej. A  przecież 
bez wypełnienia tego arcytrudnego zadania, kwestja 
mesjanizmu i romantyzmu polskiego pozostanie nadal 
otwarta, choćby ukazało się jeszcze trzy razy tyle 
interesujących, pracowitych i zdobnych w nowe „przy
czynki“ studjów, wyszłych z pod czcigodnego pióra 
naszych historyków literatury.
A choćby nawet wspólne wysiłki badaczy zdołały do
konać tego, niezwykle trudnego na drodze indukcyj
nej, zestawienia, daleko im będzie jeszcze do wyłuska
nia podstawowej idei romantyzmu, wyjaśniającej je-

go genezę i całokształt rozwoju, — o ile: 1) nie po
łączą oni badań krytyczno-historyczno-literaokich 
z gruntownemi badaniami fiilozoficzinemi; 2) nie usy
stematyzują wyników swych badań z punktu widze
nia historji filozofji, ogólnej historji religij i historji 
sztuki.
Ideę genetyczną polskiego romantyzmu (rozum stwór
czy czyli Logos w człowieku), związującą go jaknaj- 
intymniej z polską filozof ją mesjaniczną, wskazaliś
my już w poprzednich artykułach, szkicując nawet 
jej pierwsze i najważniejsze konsekwencje. Mógłby 
nam ktoś zarzucić, że uczyniliśmy to przedwcześnie, 
stawiając naprzód apodyktyczne twierdzenie, a później 
dopiero przystępując do jego uzasadnienia, —  pod
czas, gdy byłoby może lepiej zacząć od skromnych 
przesłanek, i dojść stopniowo do tego twierdzenia, 
jako do końcowego wniosku. W ydaje nam się jednak, 
że należało tu odrazu przestawić zwrotnicę. Inaczej 
bowiem grzęźlibyśmy zbyt długo w nagromadzonym 
materjale, zbieranym pod innym kątem widzenia, 
a więc przygotowującym inne wnioski; idąc po tej 
lin ji znudzilibyśmy szybko czytelnika, zanimbyśmy 
doszli do tego, co jest w naszych wywodach na
prawdę twórcze i nowe.
Co do programu pracy nad całem zagadnieniem, ja- 
kieśmy sobie postawili, to powinien on wyglądać na
stępująco:
Trzeba naprzód sprawdzić, czy ośrodkowa idea ro
zumu stwórczego (Logos w człowieku), da się istotnie 
odnaleźć w systemach Hoene-Wrońskiego, Trentow- 
skiego, Cieszkowskiego, Libelta, ozy Brzozowskiego, 
oraz w światopoglądach (ewentualnie w pojedynczych 
dziełach) poetów: Mickiewicza, Krasińskiego, Sło
wackiego, Norwida, Wyspiańskiego. Po osiągnięciu 
pozytywnego wyniku, trzeba odpowiedzieć definityw
nie na pytanie, czy Norwid, Brzozowski i Wyspiański 
byli (czy też nie byli) „wrogami romantyzmu“ , ustala
jąc dokładnie, co ich z nim łączy, a co różni. Trzeba da
lej zintegrować a total i (metodą całościową) osobno 
systemy par excellence filozoficzne, zbudowane na 
idei rozumu stwórczego, osobno zaś zapłodnione przez 
tą samą ideę koncepcje i światopoglądy poetyckie 
(kosmologiczna genezis Słowackiego, mesjaniczna ge- 
nezis dziejów ludzkości w teatrze Wyspiańskiego i i . ) ; 
następnie zestawić je razem, idąc za metodą ana
log j i, i przez te systematyczne porównywania roz- 
klasyfikować wszystkie te genjalne kreacje genjuszu
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narodowego w ten sposób, by każda z nich wypełniła 
oddzielną komorę architektoniczną, jednego, organicz
nie zwartego układu.
Jeżeli teraz, po takiem rozczłonkowaniu i uporząd
kowaniu całego zjawiska, dojdziemy z powrotem do 
punktu wyjścia, t. j. do idei rozumu stwórczego, pro
wadzącej nais z łatwością —  jak nitka rozwijana 
z kłębka Arjadny — poprzez wszystkie ukryte przej
ścia tego labiryntu idej, problemów i alegoryj poe
tyckich, jeżeli to co przedtem wydawało się nie- 
jasnem, okaże się w świetle tej metody przejrzyste 
i arcyproste, będziemy mieli całość zamkniętą, zawie
rającą kryterjum prawdy w samej sobie.
Pozwalamy sobie uprzedzić ten ostateczny wynik śmia
łą zapowiedzią, że trud ten opłaci się sowicie, gdyż 
po jego dokonaniu, wyjdzie na jaw rzecz zdumiewa
jąca, wcale przez panów profesorów nieprzewidywa- 
na. Okaże się mianowicie, ż e :
1) „Romantyzm“ polski jest formą, ucieleśnieniem in 
oonereto, treści abstrakcyjnej mesjanizmu filozoficz
nego, jest więc właściwie poezją mesjaniczną, i po
winien też być —  dla odróżnienia od europejskiej 
poezji romantycznej —  określany tern mianem;
2) filozof ja i poezja mesjaniczna rozwiązuje w spo
sób definitywny wszystkie problematy wiedzy ludz
kiej i bytu ludzkiego, postawione w ciągu historji;
3) mesjanizm, sam w sobie, nie jest tworem dowol
nym, przypadkową kreacją pewnego narodu, lecz ko
niecznością metafizyczną, samą istotą rzeczywistości 
w Bogu i Człowieku, rzeczywistością, w stosunku do 
której cała dotychczasowa historja ludzkości była tyl
ko jedną olbrzymią przesłanką.
Natura tego zjawiska jest tak osobliwa, że nie może 
być zrozumiana bez głębokich, żmudnych dociekań. 
Stosowanie do mesjanizmu polskiego (zarówno w fi
lozof ji, jak w sztuce) metod i kryterjów zaczerpniętych 
skądinąd, okaże się zawsze bezskutecznem, nie da 
żadnych pozytywnych rezultatów. Metoda psycho
logiczna doprowadzi nas conajmniej do stwierdzenia, 
że jest to pewien typ życia psychicznego, zmienia
jący w człowieku wszystkie perspektywy na otacza
jącą go rzeczywistość, typ życia ponad-emocjonalnegp 
i ponad-intelektualnego, zdolnego utrzymywać się 
stale w stad jum naj wyższego napięcia twórczego i pre
cyzyjnie jasnej świadomości, w sferze transcendencji 
czystej. Metoda historyczna powie, że mesjanizm, to 
„coś“ niewymiernego w kategorjach epok minionych, 
„coś“ tworzącego się ponad dotychczas znanym świa
tem społecznym, bo implikującego nową moralność, 
nową kulturę, nowe ideały życia dotąd zaledwie mgli
sto przeczuwane. Historyk filozofji będzie mógł tyl
ko powiedzieć, że jest to sposób myślenia, nie będący 
ani realizmem, ani idealizmem, ani nawet pragma
tyzmem czy ewolucjonizmem twórczym w guście 
Bergsona; powie on też, że mesjanizm zdaje się być 
czystą doktryną spekulatywną, mimoto jednak —- 
rzecz dziwna —  jest on najwyraźniej religją. O d
wrotnie znów, teolog stwierdzi niewątpliwie, że me
sjanizm polski jest właściwie religją i to religją do
brze mu znaną, bo wyłożoną w czterech ewangeljach, 
w tej zwłaszcza, która zaczyna się od słów: „Na po
czątku było Słowo, a Słowo było u Boga, a Bogiem 
było Słowo...“ , z tern jednak zastrzeżeniem, że jest 
na j oczywiście j naukowo ugruntowanym systematem 
pojęć metafizycznych, filozof ją. A  artysta ozy teo
retyk sztuki, zapoznawszy się z doktryną Wrońskiego, 
z systemem Libelta, czy wreszcie z światopoglądem

Norwida, zauważy ze zdumieniem, że są one najbliższe 
samej istocie tworzenia, żą są poprostu rozwiązaniem 
zagadki aktu stwórczego, tworzeniem samem w sobie 
i dla siebie, a więc sztuką.
W samej rzeczy jest to niezwykle znamienne (i dzi
wić się należy, że tak mało dotąd zwracano uwagi na 
to zjawisko), że mesjanizm polski jest filozof ją, re
ligją i sztuką jednocześnie, przyczem trzy te naj
wyższe tryby życia duchowego są w nim tak sto
pione w jedność, że trudno je w tym aliażu wyanali- 
zować, odróżnić. Mesjanizm poczyna sobie tak, jak
by w rdzeniu rozumu stwórczego były one jednem 
i temsamem, a ich obecne rozszczepienie polegało 
tylko na nieporozumieniu. Postuluje to nowy typ 
człowieka, typ. dla którego znikają wszelkie anty- 
nomje, rozrywające dzisiejszy świat społeczny na 
wrogie obozy i wtrącające go w stan ustawicznej wal
ki zasad, walki sprzecznych ideałów życiowych. Po
stuluje to też zupełnie odmienny ustrój ludzkości, 
jakiś ład, w którym wszystko urządzone jest pod ką
tem jednego celu, identycznego dla filozof ji, religji 
i sztuki, skoro urzeczywistnienie wiedzy absolutnej 
jest tylko w Bogu, urzeczywistnienie bytu absolut
nego tylko w Człowieku, osiągającym nieśmiertelność 
osobową, zaś piękno absolutne —  to właśnie Bóg- 
Człowiek, przyczyna i cel powstania wszechświata, 
tryb istnienia duchowego, mogący powstać tylko przez 
samostwarzanie (tylko przez akt twórczy, przez czy
ste, samorzutne tworzenie, możliwem jest poznanie 
istoty Absolutu-Boga, a także indywidualna nieśmier- 
t el n oś ć osobowa).
Stanowi więc mesjanizm polski jakby osobny świat, 
w sobie zamknięty i nadludzko skoordynowany, za
razem jednak ogniskujący i rozwiązujący w sobie 
(a w każdym razie podejmujący próbę takiego gene
ralnego rozwiązania) wszystkie zasadnicze proble
maty, z jakiemi ludzkość miała i ma do czynienia 
w historji. Możnaby nazwać ten fenomen planem 
wszelkiej rzeczywistości i planem wszelkiego życia, 
jakąś zdumiewająco syntetyczną kreacją ducha. N aj
odleglejsze pozornie zagadnienia i idee zbiegają się 
w nim w jeden węzeł. I zarazem ta nieskończona 
mnogość problemów, aspektów, form i elementów, 
czyni go tak niezwykle skomplikowanem zjawiskiem, 
że utrudnia poruszanie się na jego terenie bez wła
ściwej metody i bez kluczowej, wnoszącej jedność do 
wielości, idei.
Podział ról jest w tym pozornym chaosie zadziwia
jący. Któżby pomyślał, n. p. że wszystkie polskie sy
stemy filozoficzne grupują się w idealnym ładzie sy
stematycznym wokoło doktryny Hoene-Wrońskiego, 
będąc genjalnemi przesłankami do jej najwyższej za
sady, a zarazem jakby jej częściowemi odgałęzieniami? 
Ktoby przypuścił, że koncepcje poetyckie rzeczywi
stości, stworzone przez Mickiewicza, Krasińskiego, 
Słowackiego i Norwida rozwiązują się w jeden akord 
w koncepcji teatru Słowa, będącej dziełem W y 
spiańskiego? I czy nie dziwną jest współodpowied- 
niość ideowa Krasińskiego z Cieszkowskim, Mickie
wicza z Trentowskim, a także Norwida z Libeltem 
(pod wielu względami) i t. p.
A  jednak do wszystkich tych dość niespodziewanych 
wyników dojdziemy nieuchronnie, jeśli tylko zacz
niemy traktować mesjanizm i romantyzm polski en 
bloc, jako osobną, samowystarczalną kreację dzie
jową, jako specyficzny twór genjuszu narodowego, 
konstruującego spontanicznie własne swe, rewelacyj
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nie nowe, widzenie rzeczywistości. I z tej całkują
cej fragmentaryczne dociekania perspektywy, bę
dziemy mogli w tern, pozornie zaktualizowanem zja
wisku, odnaleźć krystaliczną, ożywczą świeżość idej 
prawdziwie dziejotwórczych, które nie starzeją się 
nigdy, bo przekraczają granice skończonego, gotowe
go świata społecznego, będąc mu wieczystym bodź
cem do twórczego dążenia poza- i ponad siebie. 
Wyjaśni nam się wówczas wiele rzeczy, dotychczas 
dziwnie zawiłych i ciemnych: przedewszystkiem owa 
dziwaczna, eschatologiczna postawa filozofji i poezji 
mesjanicznej, dalej skomplikowane zjawisko t. zw.

K. L. K oniński:

Taniec dialektyczny
czyli o humanizmie z zastrzeżeniam i

Art. w Gaz. Lit. w nr. lipcowym ub. r., pt. Zdrowa 
reakcja i zmącona reakcja, oraz drugi w tym samym 
nr., pt. Kilka truizmów w sprawie żydowskiej, nie 
miały żadnego echa dyskusyjnego w tej stronie, 
w którą były zwrócone... Natomiast Nowy Dziennik 
(Kraków) zamieścił art. pt. Wśród truizmów p. K. L. 
Konińskiego brak truizmu ludzkości (nr. z 3. VIII. 
ub. r., podpisany M. K.). Rzecz ta lojalna i zgoła ła
skawa wobec osohy autora, nie jest taką wobec jego 
myśli. Trudną zaiste próbę (bo wszystko, co jest pro
ste, jest trudne!)  podtrzymania pewnych prostych za
strzeżeń zdrowego rozsądku i dobrego obyczaju, po
śród nieuniknionej zgoła dla Żydów walki z nimi, 
właśnie Nowy Dziennik określił, równie malowniczo 
jak szyderczo ,jako „taniec dialektyczny wśród ja j“ . 
Dziwi się N. Dz., że „pan Koniński za klęskę Polski 
każe uważać przechodzenie realności z rąk „naszych“ 
w ręce żydowskie"... W ięc panowie —  ińscy i —  icze 
mają uważać to za powodzenie Polski?!... A  może 
i wtedy mają się cieszyć, kiedy się dowiadują, iż 
zwłaszcza we wschodnio-północnej Polsce całe poła
cie ziemi przechodzą w ręce żydowskie? Nie, Pano
wie, gdyby to od autora artykułu o truizmach zale
żało, toby zorganizował pomoc gospodarczą i to 
państwową! —  dla zagrożonych właścicieli ziemi i wo- 
góle realności, aby nie musieli ich oddawać w żydow
skie ręce, co więcej, przeprowadziłby ustawę, że zie
mia polska może należeć tylko do rąk godnych jej, 
które ją umieją i lubią uprawiać i które, bez żadnej 
zgoła wątpliwości, będą jej bronić.
Podaje też w wątpliwość N. Dz. twierdzenie nasze, 
że „Żydzi są narodem jednostronnie handlowym i spe- 
kulanckim wśród narodów produkcyjnych" —  i ja
ko kontrargument przytacza statystykę Jakóba Le
szczyńskiego, „najlepszego jak powiada —  z de
mografów żydostwa", który wykazuje „czterdzieści 
procent rzemieślników i elementów produkcyjnych 
w społeczeństwie żydowskiem", Doskonale — ale co 
robi tamtych sześćdziesiąt procent?!...
Zaprzecza Nowy Dzienik, jakoby Żydzi nienawidzili 
chrześcijaństwa. Ja też wcale nie twierdziłem, jako
by poszczególni Żydzi nienawidzili poszczególnych  
chrześcijan; owszem, sam przecież stanowczo stwier
dziłem, że znane mi są osobiście wypadki bezintere
sownej „życzliwości i szlachetności" ze strony osób

„le mal romantique", mieszczące w sobie arcy-trudny 
problemat demonizmu osobowości ludzkiej, jej tra
gicznego zawieszenia pomiędzy złem a dobrem, zro
zumiemy też ową integralną dziejowość, historjo- 
zoficzność mesjanizmu i romantyzmu, jego postawę 
posłanniczą i apostolską i tak charakterystyczne wy- 
dźwignięcie przezeń na piedestał idei narodu. W szyst
kie te zagadkowe, niesłusznie wiązane z ówczesnem 
położeniem politycznem Polski, kreacje duchowe, 
okażą się, z tej perspektywy (à totali), i w świetle 
ośrodkowej idei rozumu stwórczego, logicznie i ce
lowo skoordynowane i konsekwentne,

pochodzenia żydowskiego. Toteż uważam za złośliwe 
brednie twierdzenia o djabelskiej jakiejś złośliwości 
rzekomo wrodzonej każdemu żydowi. Ale zarazem 
zdumiewa mię, jak przy raczej litościwości swego na
turel mogą być Żydzi takimi strasznymi i okrutnymi 
pasorzytami, jakimi bywają. Proszę przeczytać tylko 
pamiętnik Słomki, który wcale nie jest żadnym heca- 
rzem. Zarówno to pasorzytnictwo, jak i wiele innych 
nikczemności (n. p. we Lwowie podczas wojny polsko- 
ruskiej, kiedy raz prowadzono jeńców ruskich, tłum 
polski patrzył w milczeniu, tylko akurat jakiś ży- 
dek —  a żydzi przecież naogół sympatyzowali z Ru
sinami! —  przyskoczył i znieważył jeńca; zaś wypad
ków podobnych historja notuje więcej) —  nie mogą 
być wytłumaczone inaczej, niźli straszliwą nienawiścią 
do chrześcijan, nienawiścią, która bierze górę nad in- 
nemi, nieraz może i dobremi, skłonnościami. Ta zaś 
pasorzytnieza sytuacja żydostwa wyraża się w dzie
dzinie zarówno gospodarczej, jak i duchowej. Żydzi 
korzystają z porządku państwowego —  przynajmniej 
mniej wszędzie tam, gdzie ustrój ten nie jest skiero
wany przeciwko nim, mimo to stale toczy ich psy
chikę, jeśli nie jawna, to tajna, niechęć przeciwko 
wszystkiemu, co jest państwem, jego wymaganiami, 
ofiarami dla państwa, porządkiem prawnym i moral
nym, przez państwo i inne autorytety podtrzymywa
nym. Nie czem innem, więc nie wrodzonym im demo- 
nizmem, tylko tak właśnie, ową niechęcią, tłumaczę 
sobie tę notoryczną skłonność psychiki żydowskiej, 
aby zawsze brać stronę wszystkiego, co rozbija po
rządek państwowy i moralny: Każdy anarchista, ni
hilista, destruktor, nawet najtrywialniejszy i naj
potworniejszy zbrodniarz (o ile notabene żyda nie za
mordował!), właśnie po stronie żydowskiej znajduje 
swoich najbardziej zacietrzewionych i pełnych dlań 
szczerego (tak, szczerego —  i to najgorsze!) —  sen
tymentu obrońców. Dlaczego? Dlatego, że tamten jest 
„pokrzywdzony“ , a w gruncie rzeczy dlatego, że tam
ten rozbija ów odwiecznie nad duszą żydowską wi
szący groźnem brzemieniem, porządek europejski, 
chrześcijański, państwowy, narodowy, obywatelski, 
porządek, pośród którego Żydzi błąkają się, odwiecz
nie obcy temu wszystkiemu, a przytem zadufani 
w tych mistycznych obietnicach, które im przyrzekają 
ostateczne nad tern wszystkiem zapanowanie. Prze
cież Żydzi nie będą mogli zaprzeczyć, że chrześci
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jaństwo jest dla prawowiernego żyda najpotwor
niejszą herezją. Ten skrupulatny chasyd, który 
nie śmie przejść przez bramę, bo w niej stoją 
dziewczęta (jakieś, jak mi opowiadano, przekorne 
Żydóweczki) i gotów jest słono zapłacić za „oczy
szczenie" drogi —  on, który się z największą niechę
cią fotografuje dla legitymacji, —  on dowiaduje się, 
że w świątyniach naszych widziane są obrazy P o
staci Niewieścich na ołtarzach! Zgroza. Co żydowskim 
dzieciom opowiada się o gojach, tego się dowiaduje
my ze wspomnień Nachalnika. Żydzi się skarżą na 
antysemityzm, ale któż go wywołał, jak nie oni sami, 
od wieków odgrodziwszy się od reszty świata? Co 
w chrześcijaństwie jest pobudką fanatyzmu, to odzie
dziczone po żydostwie.
Kiedy przechodziłem przez to okropne ghetto łódz
kie, kiedy widziałem te rudery, cuchnące, wilgotne, 
wpadłe w ziemię —  tom zrozumiał, że tam, wśród 
młodzieży tam wyrosłej nic innego gnieździć się nie 
może, (o ile się młodzież ta wyzbędzie swej orto
doksji) —  tylko anarchizm i boiszewizm, zrozumia
łem, że tam właśnie gromadzi się kadra, która wraz 
z wszystkimi przestępcami, z całym lumpenproletarja- 
tem czyha tylko na moment, w którymby rzucić się 
mogła na nasze miasto, zakatrupić nas, bić nas po 
naszych białogwardyjskich pyskach —  (jak to sobie, 
einst im Mai, wymarzył ten inteligentny, ten humani
tarny, ten dowcipny, ten pacyficzny, ten o matema
tycznym dziadku, co siedział obok pułkownika Chod
kiewicza, no, słowem, ten pan Antoni Słonimski 
z Wiadomości Literackich). Zrozumiałem, że chłopak, 
który tam się urodził i wychował, do wojska wzięty, 
będzie tylko czekał na chwilę, w której uda mu się 
karabinem prasnąć o bruk ulicy —  (jak to sobie pod
śpiewuje ten inteligent, ten erudyta, ten utalentowa- 
wany, ten eteryczny, ten delikatny, ten proteusz, ten, 
raz słowiczek, raz gemeiner, raz żmija jadowita, a ca
ły nihilista, ten słowiański słopiewnik, no, słowem, 
ten pan Juljan Tuwim z Wiadomości Literackich). 
Że ten tam wychowanek ghetta i bolszewickiej pro
pagandy nie ma „winy" w tem, iż jest takim, jakim 
jest, bo innym być nie może —  to jest właśnie jego 
największa „wina“ . Żyje w nędzy i zaduchu, obcy 
wszystkiemu, co nasze —  i możemy pojąć takie ty
py, wstawiwszy się w ich położenie; ale, właśnie po- 
jąwszy ich, powiadamy sobie: Nie chcemy takich tu 
mieć! Chcemy mieć na tych miejscach, które tamci 
zamieszkują, tamci, urodzeni na wrogów nas i całego 
naszego porządku, tam chcemy mieć ludzi, którzy by
liby urodzeni na dobrych obywateli narodu, na ta
kich, co mają wspólne z nami ideały, wspólny front 
obrony i pracy. Powie ktoś: „ależ to też proletarjat, 
który też i t. d.“ ... Zgoda; ale proletarjusz polski —  
(idzie zaś nietyle o krew, ile o wodę święconą) —  
może być wciągnięty w nasze życie narodowe przy 
odpowiednich społecznych staraniach, jest przyrodzo
nym materjałem narodowej cywilizacji —  a prole
tarjusz żydowski —  nigdy (lub tak jak nigdy). Ow
szem, wierzę, że proletarjusz żydowski może zna
leźć swą pozytywną ideę, co go będzie zdała trzy
mała od moralnego anarchizmu i przewrotu i da mu 
wyższe życie, ale to będzie tylko idea palestyńska. 
Toteż z punktu widzenia porządku socjalnego, pań
stwo powinno popierać rozwój sjonizmu wśród ży
dowskiego ludu, ułatwiać mu rywalizację z komu
nizmem. (Czy jednak rzeczywiście psychika sjoni- 
stów jest tak odporną na anarchizm i bolszewizm,

jakby się po ruchu narodowym można było spodzie
wać?...).
Byłoby szaleństwem żądać od nas, ażeby było nam 
obojętnem, czy pośród mieszkańców naszych miast 
i miasteczek mamy większość entuzjastów Polski czy 
entuzjastów Palestyny, czy gotowych do obrony Pol
ski, do korzystania, jeśli nie zaraz, to kiedyś z kul
tury polskiej, czy gotowych do zdobywania Palesty
ny, do podpierania kultury hebrajskiej. Pamiętajmy 
też, że wieś nasza jest przeludniona, że wychodzą 
z niej do miasta chmary młodzieży, która chce żyć, 
i szuka dla siebie miejsca pod słońcem w tych mia
stach polskich. Byłoby naturalnie zbyt prymitywnem  
uproszczeniem kwestji społecznej redukować ją do 
kwestji żydowskiej —  jakby to ktoś pomiędzy na
mi proponował... Ale też, kiedy widzimy te tłumy 
głodnej młodzieży, cisnące się do miast, i kiedy po
myślimy, że powinna ona znaleźć chleb w zawodach 
miejskich, a znajduje je obsadzone w znacznej czę
ści przez Żydów, to pytamy: Komu, do stu tysięcy 
djaśków, mamy obowiązek dopomóc, o kogo się tro
szczyć: czy o tych, którzy, bliscy krwią, wierzenia
mi, ideałami, będą bronili naszej wolności, będą od
biorcami naszych myśli —  czy tych, którzy tego 
wszystkiego czynić nie będą, owszem, wydadzą z p o 
śród siebie wielu takich, co jeno czyhają na moment 
naszej słabości? Jeżeli ten wybór jest „antysemityz
mem", no, to tylko ludzie o nadwątlonem poczuciu 
rzeczywistości (a nadwątlić kontakt z rzeczywistością 
jest przestępstwem) nie będą „antysemitami". Hu
manitaryzm obowiązuje nietylko wobec obcych, lecz 
i wobec swoich...
Nowy Dziennik skarży się, że bojkot Żydów skazuje 
ich na śmierć głodową. Owszem, gdyby ktoś mu
siał koniecznie umierać z głodu, albo swój albo obcy, 
i toby od mego wyboru zależało —  to, o czem chyba 
i N. Dz. nie wątpi, tego obcego skazałoby się na 
śmierć głodową. Ceteris paribus, swój ma nadwyżkę 
wartości. Ale nie taką jest sytuacja. Że Żydzi zmu
szeni do opuszczania zajętych terenów, nie mogą nie 
być poszkodowani, to wątpliwości nie ulega. A le to 
jest nieuniknione, skoro inaczej poszkodowanym był
by naród, któryby się Żydom dał wyręczać w spra
wowaniu wszystkich zawodów mieszczańskich, i prze
to marnujący znaczną część swego ludnościowego 
przychówku. Ale, żeby już Żydzi mieli powymierać 
z głodu —  to przesada. Przyznaję: gdyby proces w y
parcia ich miał się odbyć w jednym roku, albo w paru 
latach najbliższych (co znowuż jest fantastycznem 
już marzeniem niektórych osób w naszem społeczeń
stwie), to faktycznie powstałaby nowa kwest ja spo
łeczna —  i dla nas uciążliwa; jak utrzymać tych kil
ka mil j onów ludzii? Boć przecie nie wierzę, aby 
ktokolwiek na ser jo myślał o ściśle rzeczowym  spo
sobie załatwienia się z tymi ludźmi... Kwest ja ta za
niepokoiłaby inne narody, bo chyba żaden kraj nie
ma obowiązku obarczać się wypędzonemi masami 
ludności innego kraju. Ale, zaprawdę, nie ma obawy 
o to, by taka nowa kwestja u nas „zaistniała"... Nasz 
mały człowiek chętnie kupi nawet zieloną kokardkę 
lub zgoła sękatą laskę u żyda, jeśli ją u niego dosta
nie taniej. Zanim społeczeństwo polskie wychowa 
się do tej prostej zasady „swój do swego po swoje", 
zanim nasze mieszczaństwo samo siebie wychowa do 
skutecznego konkurowania z żydami (tylko nie, na 
miłość Boską, do przejmowania sposobów  żydow
skiej sprzedaży, kiedy to głuptas łatwowierny i ten,
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co się nie lubi handryczyć, płaci w dwój- albo trój- 
nasób za tego spryciarza, któremu żyd sprzeda z wła
sną stratą dla reklamy!) —  zanim to się stanie, będą 
lata mijały, i Żydzi będą mieli czas poprzenosić się 
gdzieindziej, rozcieńczyć ten swój, tak wyjątkowo 
w Polsce gęsty i przesycony roztwór (zażartował ktoś, 
że choćby nawet Żydzi byli „solą ziemi", to w każ
dym razie Polska jest stanowczo „przesolona“ ).,. 
To jest pewnik, że naród, któryby nie potrafił zdo
być swoich miast dla swego potomstwa i dla swego 
bezpieczeństwa i dla pomnożenia uczestników swej 
cywilizacji —  taki naród byłby rasą niedołęgów, 
byłby poniżej surowego patosu dziejów. Tern, co Ży
dom pozostaje, jest organizować swoją emigrację do 
krajów mniej „przesolonych" oraz pomoc dla tych, 
którzy, zanim znajdą nowy byt, zostaną bez chleba, 
wreszcie, skoro idzie o żywioł pośród Żydów naro
dowy, to jest o sjonistów, starać się wytwarzać taką 
u swoich rodaków psychikę, któraby łagodziła zbyt 
rażące dla tubylczych społeczeństw, a dla samych- 
że Żydów niebezpieczne, kontrasty, moralne i poli
tyczne.
Lecz oto spostrzegam, że znów zaczynam snuć swą 
„jałową dialektykę", tańczyć swój misterny „taniec 
wśród ja j“ ... Żydzi widocznie nie zdają sobie spra
wy, że maximum tego, co oni, rebus sic stantibus, 
mogą zachować, jest, ażeby ten, żywiołowy i nieunik
niony dla nich, ruch likwidacji ich dotychczasowego 
stanu posiadania —  odbywał się bez pogromów, bez 
poniewierania ludźmi i wogóle praworządnie, w obu 
sensach, jurydycznym i moralnym, przy uwzględnie

niu wszystkich, jakie w grę wchodzić mogą, okolicz
ności i walorów. Na tern powinno i nam należeć, bo 
i ludzkie uczucia tak nakazują, i logika chrystja- 
nizmu, i wzgląd na cywilizację, rzecz kruchą. Ale 
jeśli Żydom wiadomo, że są fur je uśpione, które już 
oczy przecierają (sapienti sat) —  to doprawdy po
litowanie budzi ta lekkomyślna nieopałrzność, z jaką 
Żydzi gotowi są traktować owych pomiędzy nami, któ
rzy —  (może nie bez jakichś, dość znacznych dla sie
bie niewygód) —  starają się o to, ażeby przebudzone 
energje narodowe wyjawiły się nie w rozkiełznanych 
namiętnościach, nie w rozpętaniu tłumów, zawsze 
skorych do lynchu, ale, w stanowczej, trwałej, roz
sądnej, po ludzku okiełznanej a przemyślanej woli. 
Likwidac ja żydostwa rozpoczyna się niechybnie i Ży
dzi mają do wyboru tylko: Albo zachowywać się tak, 
by prowokować i usprawiedliwiać reakcje gwałtowne, 
albo też konieczność tę zrozumieć jako nieuniknioną 
i uprawnioną, jakoś się do niej przystosować i społe
czeństwo swoje wychowywać tak, aby z pod swego 
fatum dziejowego mogli wyjść przynajmniej z oca
loną godnością ludzką —  czego im szczerze życzy —  
„humanista z zastrzeżeniami“ ...
Ceterum censeo (w kierunku swoich): Kwest ja ży
dowska przy całej swojej wadze nie powinna przy
słaniać nam niebezpieczeństwa niemieckiego, które 
wielkim głosem woła o psychiką gotowości —  goto
wości czynnej i... straszliwej —  a która to psychika 
rozprasza się i osłabia i mąci pod wpływem... wdzięcz
ności dla Hitlera, za to czy za owo.

Pentezylea
Fragm ent traged ji H enryka Kleista w p rzekład zie  W itolda Hulewicza

Dajemy poniżej wyjątek z potężnego dzieła autora, który 
w Polsce jest prawie nieznany. Żywiołowy talent poety, nowe
listy i dramaturga zakwitł w cieniu olbrzyma Goethego, by 
zostać zupełnie zaćmionym przez autora „Fausta“ . Twórczość 
nieszczęśliwego Kleista, który w 33 roku życia odebrał sobie 
życie, oceniona została późno po jego zgonie.
Najwybitniejszy utwór Kleista, teraz dopiero po raz pierwszy 
przełożony na język polski przez Witolda Hulewicza 1, ma za 
bohaterkę królowę Amazonek Pentezyleję, która na czele wojsk 
niewieścich przybyła pod Troję. Amazonki rozpoczynają za
żarty bój z Grekami, aby spośród pokonanych, w myśl od 
wiecznej sw ojej tradycji, wybrać sobie oblubieńców i uprowa
dzić ich do ojczyzny. Pentezylea zwalcza Achillesa, którego po
kochała drapieżną miłością, a który według proroctwa Marsa 
przeznaczony je j jest na męża.
Oto scena malująca zmienne koleje walki między Pentezyleją  
i Achillesem. Po przejściowym sukcesie bitewnym królowej, 
Amazonki w zwycięskiem upojeniu otaczają Pentezyleję. Wśród 
triumfujących najbliższe: księżniczki Amazonek Protoe, Meroe 
i Asterja.
AM AZON KI: Chwała ci, chwała, o zwycięska pani!

Królowo Święta Róż! Hej! Kwiaty dla niej!... 
PENTEZYLEA ( jeszcze w głąbi, otoczona tłumem 

Amazonek).
Żadnych triumfów! Żadnych róż!
Bitwa raz jeszcze woła w pole: 
hardość na młodem jego czole,
O Amazonko, siłą skrusz!

1 Egzemplarz sceniczny, jak się dowiadujemy został złożony 
dyr, Juljuszowi Osterwie.

PROTOE: Najdroższa, błagam!...
PENTEZYLEA (postąpuje ku przodowi): Zostaw

mnie, to wróg!
Z ust mych słyszałaś twardą wieść!...
W  prochu go ujrzę u mych nóg, 
zuchwalca, co ważyć się mógł 
w moją wojenną godzić cześć...
Jam to jest, straszna zwyciężczyni, 
ja, Amazonka, ja, królowa, 
której mi obraz w lustrze czyni, 
gdy się doń zbliżam, jego pierś spiżowa?
W szech bogów klątwą obarczona, 
na widok tego bohatera 
cała drętwieję w głębi łona 
i oddech w piersi mi zamiera!
Mnie, co nie umiem z nim się zmierzyć? —
W  wir walki rzucić się szalonej, 
gdzie czeka drwiąco uśmiechniony...
Raz go zwyciężyć, —  albo nie żyć!

PROTOE: Gdybyś się chciała raz, droga królowo, 
na tern ramieniu cicho oprzeć głową!
Upadek, który wstrząsnął twojem ciałem, 
rozpalił duszę twą i wzburzył krew: 
pani, ty przecież drżysz na ciele całem!
Błagamy cię —  nie postanawiaj nic, 
póki nie wróci pogoda twych lic!...
Chodź, spocznij tutaj, niech przeminie gniew. 

PENTEZYLEA: Dlaczego? Poco? Czy mam rany?
Co mam? —  Co mówię?
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PROTOE: Dla wygranej,
co twoją młodą duszę nęci, 
chcesz grę ponowić w złudnej chęci?

PENTEZYLEA: Ha, patrz! (przeklęty taki dzień!) 
jak zdradny się sprzymierza los 
i przyjaciółek luby głos, 
by skrzywdzić, zgnieść mej duszy rdzeń!
Precz mi!

PROTOE (do siebie) :  Bogowie, chrońcie ją!
PENTEZYLEA: Czy tylko własny głos mię zwał 

napowrót znów na pole chwał?
Już odpoczywać mamy śmiele 
po zakończonem jakby dziele? —
Pobitej tej młodzieńców chmary 
nie powiedziecie, strojne w kwiaty, 
do wonnych dolin w swoje chaty, 
przy dźwiękach trąby i cytary.
Zdradliwa czeka was zasadzka: 
widzę mściwego cień Achilla, 
jak na was rzuca się znienacka, 
jeńców odbija, los przechyla! —
Pięć dni już sława jego dumna 
chwieje się, moją mocą chwiana, 
miałażbym, zląkłszy się tytana, 
teraz odstąpić, bezrozumna?!...
Nie! Jeśli walk, co tak ogromnie 
poczęły się, nie skończę cało; 
wieńca, co szumi tuż koło mnie, 
na skroń nie włożę sobie śmiało; 
cór Marsa, wiernych mi niezłomnie, 
jako przyrzekłam, wiekopomnie 
na szczęścia szczyt nie wwiodę z chwałą —  
niech piramida jego z grzmotem 
powali je i mnie pokotem!
Kto waha się, ma podłe serce!

PROTOE: Twe oko, pani, zgoła obco płonie, 
niezrozumiale —  i w dziwnej rozterce 
ciemne się tłuką przeczucia w mem łonie... 
Rzesza, przed którą lęk czujesz, na błonie 
rozpierzchła się, jak liście przed orkanem; 
pusto na polu trupami zasłanem.
Achilles, odkąd stawiłaś mu czoło,
Skamandru falą odcięty jest wkoło; 
ty go nie drażnij, zniknij z jego wzroku!
Ja chronić będę odwrót twego kroku.
Na olimpijskich bogów! Ni jednego 
jeńca nie wydrze ci! Ja za to słowo 
ręczę ci święcie swoją głową!

PENTEZYLEA (zwraca się nagle do A sterji): 
Aster jo, czy to być może?

ASTER JA : Królowo...
PENTEZYLEA: Czyż mogę niecnym je odwrotem 

do Temiscyry wieść spowrotem?
ASTERJA: Daruj, gdy powiem, królowo... 
PENTEZYLEA: Mów śmiele!
PROTOE (nieśmiało):

Gdy pytać będziesz pokolei rady 
wszystkich tu władczyń zebranej gromady, 
usłyszysz...

PENTEZYLEA: Nie chcę rad za wiele.

Tej jednej pragnę, u Pallady!
(M ilczy, opanowuje sią).

Aster jo, powiedz! —  Czy bez sromu 
mogę swe wojsko wieść do domu?

ASTERJA: Skoro, o pani, każesz, szczerze powiem, 
jak dziwię się tern widowiskiem ślepem, 
którego pojąć nie mogę... Albowiem 
z kaukaskich gór ruszyłam szczepem
0 jedno słońce później, wraz ze wschodem,
1 już za twoim nie mogłam pochodem 
nadążyć, boś jak wicher gnała stepem,
I dziś dopiero, jak wiesz, skoro świt, 
na placu boju stanęłam gotowa,
a tu z tysiąca ust brzmi ku mnie nowa 
radosna wieść! Zwycięstwo! Chwała! Stój!
Już nie potrzeba nam strzał ani dzid!
Skończony cały Amazonek bój!
Ciekawość gna mnie jednak w twoje strony: 
chcę ujrzeć żywe tej wiktorji plony...
I oto widzę ciurów garść wylękłą, 
drżące ze strachu Argiwów zakały, 
których na tarcze, gdy im serce zmiękło, 
twe Amazonki z pola pozbierały!...
A  tam, spójrz tylko, przed murami Troi, 
wojsko Hellenów, Agamemnon stoi, 
stoją Menelaus, Ajaks, Palamedes 
i Antylochus, Odys, Diomedes — 
patrzą ci w twarz i żaden się nie boi!
Ba, ów potomek młody Nereidy,
co go twa dłoń różami wieńczyć miała —
czoło ci stawia, łotr pełen ohydy!
On nogę swoją —  jak sam głośno prawi —  
na twój królewski dumny kark postawi!...
A  moja wielka córa Aresowa 
pyta, czy droga do domu gotowa?...

PROTOE (namiętnie):
Niecna! Królowa do Hadesu wiodła 
najtęższych, dzielnych wojów i...

PENTEZYLEA: Milcz, podła!
Ast er jo, słusznie. Mnie się widzi, 
że jeden  ulec mi jest godny: 
ten w polu stoi tam —  i szydzi!

PROTOE: Namiętność twoja, to doradca głodny 
krwi, pani...

PENTEZYLEA: Żmijo! język spętaj!
Gniew swej królowej popamiętaj!
Precz mi!

PROTOE: Na gniew twój zatem się narażę!
W olę już twojej nie oglądać twarzy, 
niźli w tej chwili stchórzyć, jak zdrajczyni, 
co cię pochlebstwem nikczemnie oślini...
Jesteś —  w płomieniach, więc jesteś niezdolna 
wieść dalej wojnę zwycięska i wolna!
Na wiecznych bogów! O, tak Peleidy 
nigdy dla siebie nie zdobędziesz, pani: 
raczej się boję, że na nowe wstydy, 
nim słońce zajdzie, nas syn Nereidy 
narazi: chłopców, którychśmy rękami 
własnemi z trudem wzięły do niewoli, 
odbije, szał twój rozmiażdży kołami!
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Kolum na poezji s e rb o -c h o rw a c k ie j
Vladimir Nazor:

Hej, w cwał!
(Davori! Davori!)
Hej! I mnie dobry koń! I dla mnie miecza blask 
I ryk żelaznych luf, walka i wrogów ćmy!
W reszcie na nieba dnie zapłonął wielki znak 
I ciemny i dobry i zły.

Hej! 1 mnie dobry koń! Oko jak mak na niwie,
A  piersi niech mu płyną purpurą ciemnej krwi,
Jak płomień niechaj gna, a w iskier gęstej grzywie 
Świat cały wokół tli!

W cwał koniu! dziś nam zemsty czerwona gwiazda świeci! 
Żywiłem ciebie długo piołunem, który piłem 
1 zgrzebłem cię czesałem, z którego ogień leci 
1 łzami cię poiłem.

W ięc teraz błyskawicą runiesz na niebo, skoczysz!
Z ogniem puścimy łasy, dym strzeli z wierzchów drzew.
A w grzywie twej, gdy pędząc z kopyta krew wytoczysz,
W yć będzie strach i gniew.

Zawiści stare, suki, które się w mroku lęgną 
I wilki, które w gaju zakute w pęta żyją,
Rzuciły się, skoczyły, gdy twardy łańcuch pęknął 
1 wyją, wyją, wyją.

I wszystkie złości stare, wszech-ból i wszech-cierpienie,
Lwice schwytane w pęta w noc mroczną, głodną, złą,
Ryknęły w swoich chaszczach, skruszyły ogrodzenie 
I pędząc szarpią, drą.

Hej w cwał! Już świta w dali dzień zemsty dawno śniony,
Tu depcząc ziemię ryczy obrzydłych smoków chór.
Ty w szale najognistszym rzuć padół ten skrawiony,
Pędź w Łady dwór!

A kiedy zorza spłonie i strach szalonej jazdy 
Zapędzi W iły w szczęsny rosami zmyty brzeg,
Ty w grzywie będziesz niósł poranne wszystkie gwiazdy,
Biały, jak górski śnieg.

Z chorwackiego przełożył Zdzisław Kempf.

1 czuję, jak kwiat polny pachną dziś twoje usta,
Wznosi się pierś gwałtownie, rozkosz ci oddech tłumi,
A  w koło nas powietrze melodją tęsknot śpiewa,
Wciąż przelewa się, szumi...

Na twoich ustach, pragnę, niechaj mi życie zwiędnie,
Niechaj pierś twoja drżąca na śmierć mnie ukołysze,
Drogą chwilą żyć będę, gdy twoja miłość szepce 
Coraz słabiej i ciszej — —

Z chorwackiego przełożył Zdzisław Kempf,

Aleksa Szanłić:

Prolog
Jesieni moja! Witam cię! Chodź ze mną 
I prowadź znowu w me ojczyste strony,
Gdzie każdy kamień ma swój głos tajemny,
Gdzie szumią śnienia moich dni minionych...

O jczyste róże do mnie się zaśmieją,
Żadne ich szrony mej duszy nie zetną,
Powitam źródła i złote aleje,
Gdzie dusza lata wciąż młoda i kwietna.

Najdroższe kwiecie! Sen mi niosłeś cichy;
Dotąd twe czyste, jedwabne kielichy 
Słodkim napojem przepełnione stoją...

Jeden już tylko z was uwiję wieniec 
I na mogile go złożę z westchnieniem,
Mogile lata i młodości mojej...

Z serbskiego przełożył Zdzisław Kempf.

Gustaw Krklec:

Pijaństwo
Błyszczy czerwony wieczór w szklance mojego wina.
Piję.
I rośnie otchłań mojej żądzy 
i coraz mroczniejsza głębia
i życie, całe życie jest w pustej szklance wina.

Błyszczy kryształowa pogoda — 
płonie ogień rubinu — 
kołysze się barwna tęcza — 
na dnie mojej szklanki.
Ja nie mam żony, ani przyjaciela.
O, gdzie jest Bóg? O, gdzie są •
moje myśli o Bogu?
Piję.
I coraz mnie unoszą 
skrzydła czerwonego wina.

Piję.
Za nieśmiertelną radość duszy, 
za głupotę wiecznego rozumu 
i cóż mnie obchodzi ziemia, 
ludzie i śmiechy dzieci, 
gdy się taczam na drodze.
Piję
za radość nieśmiertelną duszy 
i wieczną głupotę rozumu.

0, gdyby wszyscy jak ja 
wiedzieli o otchłani świata
0 strachu ziemskich topieli.
0 , gdyby wszyscy jak ja 
zaznali radości lata
na skrzydłach czerwonego wina.

Niczyja dusza
nie gniłaby w swojem gnieździe 
w śmiertelnem ciele swojem; 
każdyby miał swoją 
młodą, rumianą gwiazdę
1 bawił s i ę --------
(HU!... HA!...)
— bawił się nią.

Z serbskiego przełożył Antoni Brosz-

Mihovil Nikolić:

Nocturne
Ty rozsyp włosy swoje i tą tęsknoty falą 
Otul mi cicho głowę. Snu skrzydła się kołyszą, 
Cień mi kładą na oczy i czarna miłość szepce 
Coraz słabiej i ciszej...
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Marjan Niżyński:

Alchemik
(wyjątek z poematu p. t.: ,¿Sonata wokalna“)

1.
Nawiozły wozy godzin stóg granatowej północy.
W kulistych słojach wieczności >— śmierć sią burzliwa ustała. 
Zakrzepł kir buntu —  krew mądra dojrzała.
Na żużlach wiązki palców wiatr sykiem łopoce.

Kiedy strach wszelki wsiąkł w opoką woli, 
samotność czaszką począła opiekać, 
a mąskie usta kwaśnej, tłustej roli 
kłąbem mgły wyły: człowieka!
Wstałem.

Nów właśnie gwiazd ciągnął szarańczą, 
jak stado krótkich, metalowych owiec.
Za ścianą świata wrzał mrok potąpieńczy.
Grzmiało milczenie u powiek.

Dom mój naprzeciw książyca rósł cicho 
jak grzyb —  jak wiatrem rozwalony grzyb, 
co nocy pączniał gorączką i pychą v 
i szczerzył ząby posiekanych szyb.

Tlą alchemicznych ryb sieci łakome, 
urzeka przestrzeń ziół magicznych pełna.
Pądzę. M ój świat sią zaczyna za domem, 
gdzie srebrnie chrząści marzeń sina wełna.

Gryzą korzenie —  chłepcą żywicą.
Rzek szarpią czerstwe, krnąbrne pątlice.

Uczą sią ziemi, pytam kamieni, 
śpiewam traw źdźbłami parującemi, 
za mgłą, za miedzą brną obłąkany 
w horyzont — ciszy mchem sucho usłany.

Moja noc lepka, stokrotna, kosmata!
M oje torfiaste, żywotne pól świata!
W szystko rosnące, wszystko gorące 
rodzące, dumne i miłujące.

A  gdy sią nażrą, nachlipią atomów, 
że ledwie banią brzucha w palcach dźwigam 
ze samotności powracam do domu 
i rzygam.

W  kominie giątka trzeszczy krew.
Mrok skomli jak czarny pies.
Z zielonych kańciatych i ckliwych drew 
jak z worków sprutych parska... owies... 
trzeszczących, sypkich skier.

Wypluwam płuca i wsiąkam w kąt.
Boją sią głosu —  ląkam sią rąk!
Mdli mią oliwne miodne igliwie!
Za płotem  dymu śpiewa swąd.
W kominie giątka trzeszczy krew.

Oto sią zwolna dźwiga jak glina 
obszyty lepem smrodu słup.
Klamrą rąk dymu postronki napina, 
jak wrzód dojrzewa —  odpada jak strup.

Kadłub! Rozparty nóg dwoma klinami, 
żółtym korzeniem żywota powiewa, 
kroplami ziarna białego żar plami!
Tryska chorągwią ludzkiego ogniwa.

Płód! Oto radość gnoma zielonego!
Płód! Oto odwar wieczystej mikstury!
Płód! Sens istnienia!
Płód! Cyfra jeden  —  mózg architektury!

W  kominie giątka trzeszczy krew.

Wtem...

pąka ognia kasztan mosiężny 
i krnąbrnie parska owies.
Słup struny jelit szarpnął i natężył 
noc zaszumiała w alkowie.

Rwą sią przy stropie gwiazd gwoździe stalowe.
Belki napięcia runęły nawznak.
Wpadł cent książyca i wrył sią w podłogą...
Patrzą w milczenie, zwinięty jak kłak.

W  kominie giątka trzeszczy krew.
W yją ogłuchłe przerwy!
Ciszej... za płotem dymu śpiew...
Swąd... skomlą nerwy!

Już...
w jadowitym żużli iszklannych pyle 
jeszcze zagwiżdże żywot...
Potem... jak na pół rozdarta kobieta 
słup juchą lunie, zamrze \juszy wylew.
Wezdmie sią, spręży i napnie jak zło 
krzyk >—  biały krwotok 
i trzasną biodra jak kruche ogniwo!
Już!...

Cóż to? Ach! Z ognia nie człowiek wychodzi...
Kłania sią... kłania... poeta.

Ignacy Fik:

Po burzy
Zachód na rudo wytarł powietrze z wilgoci,
zawiesił na dalach ręcznik chmur płow y:
jedynie uparcie sią bronią
przed dłońmi suchemi błyskawic
lip mokrych:
harde, warjackie głowy.

Marzenie
Pomysł nagły jak głupie szaleństwo, refleksje od wszystkich

[spraw świata daleko
układa
pachnącą marszrutą.
W tern jest bardzo dyskretny i cichy,
wstydliwy i dawny:
smutek:
Smutek patetycznego człowieka 
i jego krzyk )w ¡pobitych gradem sadach.

Człowiek
Gdy staniesz wśród ostrych wierchów i spiętrzonych wzgórzy 
pod niską powałą nieba wklęsłą: 

sylweta twoja służy 
dla mostu wielkiego wszechświata —  

za filar i przęsło.

Poeta
Mózgiem sią łuskam białym i ścisłym,
Wyniosłem sercem się pałą, 
głosem wysokim pion przedłużam szczytów, 
usty krwawemi zrumienić chcą brzeg dali: 

każdym pomysłem  
przyśpieszyć próbują: 

czas świtu.
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Adam  Bunsch :

O  rozwód muz
Rozwód? A  któraż to Muza jest mężatką?
Nie. Czyż miałby rozwodzić się tylko mąż z żoną? 
Rozwodzić się może spólnik ze spólnikiem, służąca 
z pracodawcą, matka z córką...
W  naszych oczach urodziła się dziesiąta Muza. T o
warzystwo się powiększa. Obawiam się, że to 
jeszcze nie będzie koniec. Naodwrót, gdybyśmy się 
cofnęli w historji, to pokolei przyszłoby nam zre
dukować ten zespół —  nie będę się sprzeczał, do ilu 
pierwotnych —  może do jednej, której dawne imię 
było, albo mogło być Sztuka. Faktem jest, że rodzina 
ta się rozmnaża. Powody są różne. Jednym z naj
ważniejszych jest powstawanie nowych środków 
technicznych (materja), jak to wyraźnie sprawdzić 
możemy właśnie na kinie.
Był czas, kiedy malarstwo było ściśle zrośnięte ze 
ścianą, a więc architekturą. Urodziło się na ścianie 
i do dziś dnia nie może przeboleć tego odłączenia. 
Rzeźbę w pewnym okresie Starego Egiptu też trudno 
oddzielić od budownictwa. Zdarza się potem nieraz, 
że Muzy wchodzą w kazirodcze związki i wydają na 
świat potworki.
Dziesiąta Muza (jeszcze nieochrzczona), jest córką 
Melpomeny. Pierwszą czynnością filuternej dziew
czynki było sięgnąć mamie do portmonetki. Na tem 
tle powstała familijna awantura. Zapomniano przy 
tem, że dziecko, choć ma już lat około czterdziestu, 
nie zostało odcięte od pępowiny. Nie można się na
wet dziwić, ani mamie, ani córce, że są bardziej in
teresowne niż inne. (tańczyć można nago, i owszem, 
malować patykiem na piasku, śpiewać na głodno). 
Melpomena jest damą, która musi mieć kasę. Daw
niej była na utrzymaniu monarchów; monarchów 
przeważnie „zredukowano“ i zdana jest teraz na 
bardziej demokratyczny proceder. A  „Dziesiąta“ , 
choć jest najtańszą, potrzebuje na utrzymanie naj
więcej. Spór zrozumiały, ale zabieg powinien być do
konany i rozwód... W yjdzie to jednej i drugiej na 
dobre, nietylko na piękność, ale nawet na kasę.
Film, oprócz wielu innych możliwości, może stano
wić również formę dramatu, jak teatr. Jest jak teatr 
widowiskiem i słuchowiskiem zarazem, a więc formą, 
w której zmieści się człowiek działający. Jak długo 
te dwie gałęzie sztuki nie pracują w materji własnej, 
tylko wzajemnie się zapożyczają, tak długo nie zdo

będą stylu. Niema jeszcze pełnej świadomości, ani 
w teatrze, ani w kinie, co komu należy. A  zapoży
czanie się zbyt łatwe i nęcące.
Teatr ma przestrzeń ograniczoną, podzieloną na dwie 
zasadnicze części, jedną do pókazywania, drugą do 
patrzenia. W  naszym klimacie przestrzeń ta musi być 
całkowicie zamknięta, zabezpieczona przed opadami, 
wiatrem, zimnem, i przypadkowem światłem, musi 
posiadać światło własne, wybitnie większą część do 
patrzenia z wygodnemi siedzeniami i możliwie naj
lepszą obserwację i akustykę, nietylko dlatego, że 
każdy, kto zapłaci, wygody wymaga, ale, aby każdy 
mógł korzystać ze sztuki w sposób właściwy. To są 
warunki materjalne, na które nie ma wpływu nikt, 
ani aktor, ani dekorator, ani autor, ani reżyser, — 
którym wszyscy oni muszą się podporządkować.
Czy te dwie części są odgrodzone rampą, orkiestrą, 
kurtyną, to już jest rzecz nieistotna. Również, czy 
część do pokazywania jest w środku, a do patrzenia 
dookoła, czy też naodwrót, o tem będą decydować 
względy maksymalnej widoczności tego, co się chce 
pokazać. Dla przeważnej ilości sztuk ustalił się typ 
podziału przestrzeni na większą kilkopiętrową wi
downię i mniejszą scenę. Ten typ odpowiada najle
piej warunkom i usiłowania zmian są czemś przeciw 
stylowi teatru. Nie ulega kwestji, że tam, gdzie ży
wy człowiek do człowieka zwrócony jest twarzą, je
den z nich działa (aktor), drugi patrzy i słucha, je
den jest stale w pozycji czynnej (nadawczej), drugi 
biernej (odbiorczej), tam wytworzyć się musi dokoła 
jakaś swoista, organiczna topografja. Przestrzeń do
koła nich przestaje być abstrakcyjną i jednorodną. 
Tę określoność przestrzeni teatralnej spotykamy już 
w teatrze greckim. To nie jest sprawa wygody wi
dzów, czy pedanterji grających, ale sprawa wyczu
cia. Ludzie teatru, którzy w tej przestrzeni żyją, wy
czuwają —  rzecz prosta —  tę sprawę głębiej, ani
żeli ktoś, co przychodzi raz w miesiącu coś obejrzeć 
i trochę się zabawić.
Kino ma widownię prawie identyczną; scenę nieograni
czoną, niezależną od klimatu, zmienną i nieokreśloną. 
Czas przedstawienia w teatrze, wyznaczony jest ner
wami widowni (widzów). Wiemy, że dziś przedsta
wienia ponad 3 godziny nikt nie wytrzyma, wiemy, 
że widz nie lubi przerw.
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Czas przedstawienia w kinie jest znormalizowany: 
wynosi dwie godziny.
Twarz aktora była zawsze .tym punktem, który sku
piał na sobie oczy widowni. Stąd gra mimiką twa
rzy. W  okresach, kiedy grano dla pierwszych foteli, 
np. w teatrzykach pałacowych, było to na miejscu. 
Kiedy jednak widownia bardzo się powiększa, a każ
dego widza traktuje się na równi, mimika twarzy 
traci swoje znaczenie. Jakiś czas podtrzymano ją 
użyciem lornetek, ale dziś lornetek coraz mniej w tea
trze. Pozatem dziś kino pokazało, czem może być 
gra twarzą i wymagania nasze są znacznie większe. 
W  kinie, gdy chodzi o grę twarzą, to nam tę twarz 
pokazują, jedną na całym ekranie i tak długo, jak 
właśnie trzeba; drugi aktor nam swoją znów mimiką 
nie przeszkadza. Mimika twarzy, nie była nigdy 
całkiem na miejscu w teatrze. Nie znaczy to, aby 
twarz aktora miała być całkiem zaniedbana. Dzisiej
sze warunki dyktują mu tylko wyraz stały, silnie 
podkreślony kolorem, czy formą, czy rysem twarzy. 
Jak to technicznie wykonać, to już rzecz dalsza. Czy 
wystarczy puder i szminka, (ale nie szablonowo uży
ta: podmalowanie czarne oczu, czerwone policzki 
i wargi), i kit, czy może czegoś więcej trzeba. Ma
ska się może pojawić znowu na scenie. Dziś są te 
same warunki co w Grecji. Założenie na twarz ma
ski, to nie znaczy ograniczenie aktora. Środki eks
presji przenoszą się wtedy na gest. Płakać i śmiać 
się można całą postacią.
Przy tym podziale majątku z kinem, zostaje teatro
wi jako element sztuki żywy człowiek —  aktor. 
Jest to rzecz może czasem mało doceniana. Ja 
wierzę, że obecność żywego człowieka działa drogą 
pozazmysłową. Naturalnie, że siła tego działania 
zależna jest od tego człowieka, co z siebie wypro- 
mieniować potrafi. Dzisiejszy dźwiękowiec przez 
swój megafon i światło elektryczne tych wartości 
nie przenosi.
Dekoracja z przed lat kilkudziesięciu starała się być

imitacją nieograniczonej przestrzeni (to, co dziś jest 
materją kina). Było to sprzeczne z przestrzenią tea
tralną. Dekorator zabierał się do roboty, jak do 
obrazu: na płaskiej ścianie głębi i na płaskich kuli
sach boczni malował obrazy według zasad perspek
tywy linjowej (rzutów środkowych). Ale obraz ma 
tylko jeden punkt widzenia. Ten punkt był obliczony 
dla najdroższych miejsc balkonu pierwszego piętra. 
Reszta widziała fałszywie. Kino przez swoje dosko
nałe naturalne rozwiązanie tej kwestji wykazało jak 
na dłoni dekoratorom teatralnym ich omyłkę. Teatr 
przeszedł na jednobarwne tła (kotary), na dekorację 
bryłową, uprościł ją, wyzbył się ornamentyki. Deko
racja teatralna ma już swój nowy styl. Błąkają się 
jeszcze okazy przedpotopowe, liche niedorodki, czy 
dziwaczne nowotwory, ale to nie wchodzi w rachubę. 
Dekoracja w najlepszych swoich przejawach zrozu
miała już, że jest tylko uporządkowanem zestawie
niem przedmiotów potrzebnych do grania (n. p. me
ble, ściany, drzwi, okna, schody) i tłem dla osób dra
matu, a nie wystawą mebli galanterji i obrazów, ani 
ozdobą pustego pudła.
Dekoracja w kinie polega przedewszystkiem na wy
borze wśród rzeczy i oświetleń gotowych i na wy
cięciu właściwego fragmentu rzeczywistości.
Jeżeli chodzi o osiągnięcie stylu, to stwierdzić musi
my, że kino jest w bez porównania gorszem położeniu 
aniżeli teatr. Jest to znowu gałąź sztuki, w której 
materja nie wnosi nic do stylu, bo opór jest całko
wicie pokonany. Teatr ma zbawienne ograniczenia 
przedewszystkiem przestrzeni. Może przez uzyskanie 
stylu uda mu się zdobyć zczasem i kasę.
A  jeżeli nawet mama zdechnie z głodu, to będzie 
miała przynajmniej tę satysfakcję, że nie dlatego, 
iżby każdy wolał młodszą „Dziesiątą", ale dlatego, 
że ci, co ją kochali, nie mieli czem płacić, nie mieli 
za co tej najpiękniejszej kochanki królów utrzymać. 
O wierz mi Melpomeno, jest wielu takich, którzyby 
cię kochali — zadarmo.

Adam  Sław arski:

Filozofja Teodora Lessinga
Zamordowany niedawno w sposób skrytobójczy przez 
bojówki hitlerowskie, Teodor Lessing, był myślicielem 
nieprzeciętnej miary. Nie był on nigdy szkolnym 
uczonym, filozofem z katedry. Genealogja jego myśli 
sięgała wielkich outsiderów filozof ji niemieckiej: 
Schopenhauera i Nietzschego. Myśl jego podobnie jak 
Schopenhauera przepojona jest głębokim smutkiem. 
Podobnie również jak i Schopenhauer, pozostaje 
Lessing pod silnym wpływem filozofji Wschodu i tak 
samo również jak i dla tego wielkiego filozofa pessy- 
mizmu, życie przedstawia się dla niego jako niezgłę
biony, nie dający się wysłowić chaos. Z Nietzschem 
łączy go nietyłko aforystyczny i pełen ciętej nieraz 
ironj i sposób pisania, ale łączy go również pod wielu 
względami i pokrewieństwo myśli. Tak samo jak 
i Nietzsche, zwraca się i on wielokrotnie przeciwko 
uznanym autorytetom nauki i odziera z aureoli nie
wzruszalności tradycją i powagą uświęconą wiedzę. 
Idąc za śladem Nietzschego, odwraca się on od wie
dzy, ponieważ zdaniem jego ostateczne wnioski, które 
wyciągnąć możemy z nauk, nie uprawniają nas do 
stwierdzenia i określenia, na czem polega wartość,
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a z przesłanek wiedzy, z tego, co jest, nie możemy 
dojść do sądów o wartości, do tego, co być powinno. 
Lessing rzuca śmiało i odważnie twierdzenie: „F ilo
zof moralności, który chce wyprowadzić zasady mo
ralności z konieczności życiowej, udowadnia przez to 
tylko, że zna on rzeczywistość, tak samo źle, jak 
i prawdę". (Studien zur Wertaxiomatik, wyd. II., 
str. 85). W  zdaniu tem widzimy wyraźne pokrewień
stwo z myślą Nietzschego, według której filozof nie 
jest pracownikiem naukowym najwyższej klasy, ale 
jest twórcą nowych wartości. Zdaniem Lessinga 
wszelka etyka empiryczna, jak np. Milla, Spencera, 
jest produktem szkolnym i jako taka nie może dotrzeć 
do prawdziwej istoty zjawisk moralnych. Tu się 
już jednak kończy analog ja pomiędzy myślą Nietsche- 
go a Lessinga, a zaczynają się głębokie i daleko idą
ce różnice. Nietzsche, jak wiadomo, widzi główną 
wartość w życiu i w jego najbujniejszym, najsilniej
szym rozkwicie. W ychodząc z tego stanowiska, Nietz
sche musi potępić ascetyczną chrześcijańską etykę 
i określić ją jako tchórzliwą ucieczkę od wszech
potężnego nurtu życia. Definicja wartości Nietzschego
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brzmi: „Wartością jest to, co przyczynia się do
wzmocnienia życia, przeciwieństwem wartości jest to, 
co osłabia życie, co jest wrogie życiu“ .
Lessing słusznie zarzuca (cyt. dzieło, str. 94), że de
finicja ta nie dostrzega właściwie problemu wartości, 
bo nie rozstrzyga jaką wartość wogóle ma pozosta
wanie przy życiu. Całe życie przesiąknięte jest wal
kami najrozmaitszego rodzaju, rozrywane jest po- 
tężnemi prądami nienawiści i miłości, i przedstawia 
kłębowisko najsprzeczniejszych pragnień, dążności, 
porywów i namiętności. Niewiadomo zatem, jakim 
dążnościom i prądom ścierającym się ze sobą należy 
przyznać najwyższą wartość. Dlatego słuszność ma 
Lessing, kiedy twierdzi, że z pojęciem wartości wkra
czamy w dziedzinę pozanaturalną. Etyczne pojęcia, 
jak wina, kara i wartość, nie są zdaniem Lessinga 
pojęciami zaczerpniętemi ze świata natury. Określa 
on je jako żądania (Forderungen), które możliwie 
nigdy nie będą spełnione, a które my naturze sta
wiamy.
Stojąc na tern stanowisku, był Lessing o krok już od
dalony od przyjęcia jakiejś moralności absolutnej, 
jakiegoś świata wiecznych norm, które my w naszem 
przeżyciu moralnem dostrzegamy i które w życiu 
chcemy następnie urzeczywistnić. Lessing jednakże 
był zanadto sceptykiem, zanadto pozostawał pod 
wpływem irracjonalnej i pesymistycznej filozof j i 
Schopenhauera, żeby mógł odważyć się na podobny 
krok. Lessingowi, jak zaznaczono, życie i świat cały 
zdają się być niewytłumaczalnym chaosem. Czło
wiek —  mikroskopijny pyłek, bytujący na zaginionej 
w bezmiarach wszechświata kuleczce, —  czuje lęk 
przed nieznanym potwornie olbrzymim światem 
i przed tern zjawiskiem, które go najbardziej prze
raża, które kładzie z nieubłaganą koniecznością kres 
jego istnieniu i jego świadomości, —  przed śmiercią. 
Człowiek zdaniem Lessinga stara się uwolnić za wszel
ką cenę od tej duszącej go zmory. „Za wszelką ce
nę, —  twierdzi on —  chcemy się wydostać od tego 
strasznego poczucia naszej niemocy. Chcemy poddać 
chaos życia panowaniu ducha. W  tym celu nadajemy 
inne znaczenie faktom przyrody. Wkładamy sche
mat logiczny w naturę. Tak postępując, wkładamy 
w nią jednak jedynie naszą wolę. Nawet chaos i mękę 
piekielną, duch nasz wyobraziłby sobie, jako koniecz
ność przyczynową. Wierzymy, że za ślepo kłębiące- 
mi się przypadkami, promienieje światło Opatrzności. 
Logizujemy tak długo życie, aż dopóki nie uwierzy
my, że wypływa ono z panlogosu. Kosmos zatem 
i wszystkie normy i wartości, są wypływem naszego 
ducha. Natura i fakta jej są ślepe i bez wartości. Nasz 
duch nadaje im wartość i znaczenie“ .
Stwierdzenie tych faktów doprowadza nas —  zda
niem Lessinga —  do dwóch zupełnie sprzecznych ze 
sobą postaw wobec życia: do etyki Epikura i do ety
ki Buddy. Jeżeli się ma przekonanie, że życie jako 
całość niema wartości, przemija i ginie bez śladu, to 
można z tego wyciągnąć wniosek, że trzeba wykorzy
stać każdą przyjemną chwilę, zanim ona zniknie, że 
„trzeba całować różę, zanim zwiędnie je “ i trzeba od 
dać się chwili, która dlatego jest słodką, że nie trwa 
długo. Takie rozwiązanie daje nam Epikur. Również 
jednak prawdziwem a może nawet bliższem prawdy 
jest rozwiązanie Buddy. Jakiż wniosek z tego, że 
życie mija bez śladu? —  pyta Budda, i znajduje od
powiedź w wierze, że prawdziwa nasza istota istnieje 
poza tem, co jest zmienne i co się kończy —  poza

życiem. Nasze zatem ja, kończące się wraz z śmiercią, 
nie jest naszem prawdziwem dobrem. Nasza prawdzi
wa istota i nasze prawdziwe dobro, leżą poza naszem 
życiem, poza naszem ja, znajdują się one w świecie 
ducha, w nirwanie.
Te są zdaniem Lessinga, dwie sprzeczne ze sobą i nie- 
sprowadzalne do siebie postawy wobec życia; są to 
dwa stanowiska ostateczne, do których z równem 
prawem dojść możemy.
Filozofja historji Lessinga, którą wyłożył on w swem 
głośnem dziele „Geschichte als Sinngebung des Sinn
losen", jest dalszem rozwinięciem powyżej naszkico
wanych myśli. Historja dla niego —  to skłębiony 
chaos ludzkich nienawiści i namiętności. Ludzie za
bijają się masami, znęcają się nad sobą, kochają się 
i nienawidzą, poruszani potężnemi namiętnościami. 
Zdaniem jego cała historja przedstawia się jako bez
myślne piekło niekończących się nigdzie i nigdy spo
rów o władzę i stanowi nieprzerwany szereg czynów 
krwawych i zbrodniczych. Lessing twierdzi, że słusz
ność ma Monteskiusz, mówiąc: „heureux le peuple, 
dont 1'histoire est ennuyeuse“ . Bohaterzy historyczni, 
to przeważnie rabusie, oszuści, przeniewiercy i mor
dercy w stylu rozmaitych Iwanów Groźnych, Hen
ryków Ósmych i Fryderyków zwanych Wielkimi. 
Lessing zauważa nie bez słuszności, że znaczna część 
historji jest dziełem ludów, które dzięki swemu okru
cieństwu i bezwzględności, zniszczyły, a czasami 
wręcz wycięły swoich przeciwników. Historja Rzymu 
jest podawana wszędzie za wzór bohaterskich i peł
nych poświęcenia dla ojczyzny czynów. Historja ta 
jednak wyglądałaby zupełnie inaczej, gdyby pisana 
była przez wyciętych w pień Kartagińczyków, ukrzy
żowanych tysiącami spartakusowców i rzuconych na 
pożarcie rybom niewolników. W tedy przedstawiałaby 
się nam ona jako jeden nieprzerwany ciąg najstrasz
niejszych zbrodni. Pisarze historyczni —  zdaniem 
Lessinga —  nie odtwarzają w swoich dziełach zja
wisk historycznych, gdyż zjawiska te, tworzące je
den wielki chaos są pozbawione zrozumiałego dla nas 
sensu. Lessing twierdzi —  i znowu nie można mu 
odmówić pewnej słuszności, że twierdzenie history
ków, dajmy na to: że jedno państwo zerwało przy
jaźń z drugiem państwem, jest pozbawione głębszego 
znaczenia. Naprawdę bowiem w stosunku wzajemnym 
ludzi zamieszkujących dane kraje nic się nie zmie
niło. Pokłócili się o jakieś sprawy dwaj dyplomaci, 
którym uroiło się, że oni właśnie stanowią np. Francję, 
Anglję, Niemcy itd. Myśl ludzka ma lęk przed nie
zgłębionym chaosem. Chce go nietylko ująć w pewne 
prawa i nadać im pewien sens, ale pragnie również, 
żeby nauka historji wzbudzała w nas entuzjazm i za
palała nas do nowych czynów.
Każda zatem historja jest pisana zdaniem Lessinga 
pod kątem widzenia jakiegoś narodu, jakiejś grupy 
społecznej, czy też wogóle jakiejś pojęciowej jed
ności. Dwie są operacje myślowe, zapomocą któ
rych —  według Lessinga —  historyk nadaje sens 
bezsensowym wypadkom historycznym. Nazywa on je 
sacraficatio post eventum i logificatio post festum. 
Historyk otacza aureolą świętości wypadki, które do
prowadziły do zwycięstwa danego narodu, czy też 
grupy społecznej. Gdyby dany naród jednak, czy też 
dana grupa przypadkowo nie zwyciężyła, lecz uległa 
podbojowi czy też zatracie, te same czyny history
kowi grupy zwycięskiej przedstawiałyby się jako 
czyny zbrodnicze. Nieprawdziwem zatem zdaniem
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Lessinga, jest twierdzenie „Die Weltgeschichte ist 
Weltgericht“ , niema bowiem sprawiedliwości w hi- 
storji, która według L e s s i n g a  czci wyłącznie 
fakty dokonane. Drugą operację myślową, służącą do 
nadania sensu zjawiskom dokonanym, jesit logificatio 
post festum. Jeżeli jakieś zjawisko historyczne miało 
miejsce, to historyk zależnie od interesów grupy, któ
rą reprezentuje, będzie starał się nadać im rozmaity 
sens, twierdząc, że takie zjawisko z tych i tylko 
z tych przyczyn zajść musiało. W  rzeczywistości 
jednak nic nie wiemy o właściwych przyczynach zja
wisk historycznych. Historji nie można wyjaśnić 
przyczynowo a wszelkie jej wyjaśnienie wypływa je
dynie z temdencyj piszących historję.
Nie ulega wątpliwości, że w ten sposób krańcowo 
wyrażone myśli Lessinga muszą wywołać żywy pro
test, a to zarówno ze strony teoretyka poznania, jak 
i fachowego historyka. Teoretyk poznania słusznie 
zarzuci, że ci, którzy piszą historję, są również zja 
wiskiem historycznem, a zatem dzieła ich jak i wszyst
kie zjawiska historyczne, powinny przedstawiać bez- 
sensowy chaos. Jeżeli jednak w dziełach historyków 
przebija się ten lub inny sens, to sens ten również 
jest składowym ciągiem zjawisk historycznych. Nie 
można zatem twierdzić, że zjawiska historyczne są 
bezsensowe, a dopiero historyk nadaje im pewien 
sens, gdyż teraźniejszość zapada się co chwila 
w przeszłość i jeżeli się twierdzi, że teraźniejszość 
ma pewien sens, to taki sam sens musimy również 
przyznać i przeszłości. Historyk fachowy zarzuci, że 
badanie i krytyka źródeł historycznych jest umie
jętnością ścisłą i metodyczną, a badacz uczciwy, gdy 
się niemi posługuje, nie będzie się wahał stwierdzić 
prawd, które mogą być dla niego, czy też dla grupy, 
której jest członkiem, nieraz bardzo nieprzyjemnie.
Dlatego też głównej tezy Lessinga w żaden sposób 
nie można uznać za słuszną. Niemniej jednak jego 
krytykę podstaw nauki historji musimy uznać za 
płodną i pożyteczną. Wykazuje ona jak niezmiernie 
trudną jest dla historyka rzeczą, zachować niewzru
szoną objektywność i niezawisłość sądu, jak ciężko 
a czasami niemożliwie jest dla niego przezwyciężyć 
w sobie najrozmaitsze irracjonalne nastawienia i kie
rować się w swoich badaniach niezachwianą miłością 
prawdy. Ileż dokonywało i dokonuje się w historji 
rozmaitych „uświęceń“ faktów dokonanych! Szcze
gólnie, jak wiadomo, wsławili się tu smutno następcy 
Hegla, a to zarówno, siedzący po jego prawicy, jak 
i lewicy. A  ileż dzieł historycznych pisze się dla po
krzepienia serc, czy też pod wpływem świadomej 
czy też nieuświadomionej tendencji!
Dla nas zaś Polaków postać Teodora Lessinga i pod 
jednym jeszcze względem jest bliska —  i tragiczna jego 
śmierć w społeczeństwie naszem nie powinna przejść 
bez echa. Jest on jednym z niewielu, a bodaj nawet 
że jedynym z historjozofów niemieckich, który od
waża się nazwać zbrodnią rozbiór Polski, a czyny 
Fryderyka Wielkiego czynami rabusia. Nie ulega 
wątpliwości, że głoszenie takich sądów o przeszłości 
Prus wywołało przeciwko niemu zaciekłość szowini
stów niemieckich i spowodowało bojówki nacjonali
styczne do wydania przeciwko niemu wyroku śmierci. 
Dlatego też nie ulega wątpliwości, że ta sama historja, 
z której Teodor Lessing tak wytrwale starał się ze
rwać wszelką aureolę wiedzy i prawdy, zaliczy jego 
imię w poczet bohaterów i męczenników nauki.

Tadeusz Kudliński laureatem nagrody 
literackiej Zwiqzku Zawód. Literatów 
Polskich w Krakowie
Na posiedzeniu komitetu Nagrody Literackiej Zw, Zaw. Litera
tów Polskich w Krakowie, w dniu 21 stycznia 1934 r., jury, po 
rozpatrzeniu kilku zgłoszonych kandydatur, przyznało nagrodę 
Tadeuszowi Kudlińskiemu za powieść p. t. „Wygnańcy Ewy“ . 
W skład jury wchodzili: przewodniczący, prezes Związku K. H. 
Rostworowski, Aniela Gruszecka-Nitzschowa, Stefan Kołacz
kowski, Stanisław Pigoń, K. L. Koniński, Jerzy Braun. 
Poprzednie nagrody Związku Zaw, Literatów Pol. w Krakowie 
otrzymali: Jan Wiktor (za rok 1930), i Józef Al. Gałuszka (za 
rok 1931).
Obecnie T. Kudlińskiemu przyznano nagrodę za rok 1932, czyli 
jury brało pod uwagę dzieła literackie, ogłoszone lub wysta
wione w latach 1930, 1931 i 1932.

K s i q ż k i
Dr. Bożena Stelmachowska: Stosunek Kaszub do Polski.
Rok Obrzędowy na Pomorzu.
Wydawnictwa Instytutu Bałtyckiego. Toruń 1933. Skład główny: 
Kasa im. Mianowskiego — Instytut Popierania Nauki, War
szawa, Pałac Staszyca.
Podkoziołek w obrzędowości Polski Zachodniej.
Instytut Zachodnio-słowiański przy Uniwersytecie Poznańskim. 
Poznań 1933. G. Gebethner i Wolff.
W  roku ubiegłym pojawiły się dwie wielkie i kilka mniejszych 
publikacyj Dr, Bożeny Stelmachowskiej z Poznania, dotyczące 
obrzędowości ludowej Pomorza i Wielkopolski.
Na książki te warto zwrócić uwagę literatury polskiej, po
nieważ znajduje się w nich bogata kopalnia najróżniejszych 
motywów, godnych dalszego opracowania.
Z zakresu obrzędowości Pomorza mamy dwie przedewszystkiem 
książki Dr, Stelmachowskiej, mianowicie: „Stosunek Kaszub do 
Polski“ i „Rok Obrzędowy na Pomorzu“ , wydane przez Insty
tut Bałtycki w Toruniu. Z dzieł tych dowiadujemy się przede
wszystkiem kto są właściwie Kaszubi i jaki jest ich stosunek 
do nas, a dalej, w „Roku Obrzędowym“ przesuwa się przed oczy
ma czytającego barwny i niezwykle zajmujący obraz obrzę
dowości ludowej mieszkańców całego Województwa Pomor
skiego, gdzie w zaciszu zazdrośnie chronionego wnętrza domów 
przetrwała prasłowiańska kultura z całą swoją poezją, orygi
nalnością i pokrewieństwem z obrzędami innych regjonów Pol
ski. Autorka, przechodząc kolejno wszystkie pory roku i wszyst
kie doroczne święta dała opis zwyczajów ludowych pomorskich 
i to na podstawie bibljografji, często suchej i nic nie tłuma
czącej, ale w oparciu o relacje żywe tamtejszych mieszkańców. 
Obszerne to (272 sir.) i nadzwyczaj instruktywne dzieło, opra
cowane z ściśle naukową sumiennością i metodyką udawadnia 
niezbicie, bez uciekania się do jakichkolwiek argumentów po
stronnych, że lud polski na Pomorzu, czy to w puszczy tuchol
skiej, czy w kaszubskiej Szwajcarji, czy na wybrzeżu jest lu
dem polskim, który przechował mimo wielowiekowej germa
nizacji kulturę swoistą, pełną interesujących motywów, często 
zupełnie nieznanych ludowi innych dzielnic Polski,
Do Wielkopolski odnosi się szczególniej, wydane z końcem 
ubiegłego roku przez Instytut Z ac h od nio - S ł owi a ń sk i Lfniw. Pozn, 
dzieło p. t. „Podkoziołek w obrzędowości Polski Zachodniej“ . 
Rzecz ta została przed kilku laty przyjęta do druku przez 
Krak. Akademję Umiejętności, ale nie mogąc dla przyczyn fi
nansowych pojawić się w Krakowie, ukazała się obecnie w Po
znaniu w pięknej szacie zewnętrznej, opatrzona kilkunastu ory- 
ginalnemi rycinami. Choć książka ta jest z natury swojej wy
dawnictwem naukowem, to jednakże barwny jej styl, artystycz
ne często podejście do tematu i ujęcie całości pod kątem wi
dzenia pisychologji i filozofji znajduje się na pograniczu lite
ratury i nauki i powinna znaleźć się w ręku każdego literata, 
interesującego się motywami ludowemi.
Sam temat zresztą jest bezsprzecznie godny uwagi piszących. 
„Podkoziołek“ zapustny to może echo dawnych, orgjastycznych 
obrzędów antyku, może szczątek prasłowiańskiej religji, może
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ludowe przetworzenie żakowskich intermedjów i interludjów, 
widowisk rybałtów i kuglarzy, może odmiana motywów wesel
nych?... Jakże ciekawym jest ten pojawiający się w zapusty 
kozioł, strojny we wstążki, lub dziwaczna figura męska stru
gana z brukwi i widniejąca na beczce, w karczmie wielko
polskiej późną nocą we wtorek ostatni?
Ileż rozmachu i poezji mieści się w pochodach maszkar ku
jawskich, uganiających z straszliwym „burdachem“ na czele po 
wiejskich drogach. Jakże pełna humoru jest grupa chłopaków 
poprzebieranych w stroje „starobabskie“ i ciągnących od chaty 
do chaty, lub czereda dowcipkujących babin wiejskich, które 
porywają z objęć młodego małżonka świeżo zaślubioną „żeń- 
oową“ i wywożą ją do karczmy, żeby się tam wykupiła. Różno
rodne te odmiany zapust wielkopolskich, pomorskich, a także 
śląskich, obfitują w niesłychanie ciekawe i barwne motywy, 
a żywy ich opis przeplatany ślicznemi piosenkami i ilustro
wany bogato, może dać literaturze impuls do wartościowych 
impresy j.
Są jeszcze dwa ważne czynniki w książce dr. Stelmachowskiej 
o „Podkoziołku“ , mianowicie próba wytłumaczenia istotnego 
znaczenia poszczególnych obrzędów, które najczęściej pod sza
tą pewnej naiwności, czy prostoty użytych środków, kryją 
myśl głęboką, sięgającą zamierzchłych czasów, dalej zarys 
ogólnoeuropejskich analogi j tłumaczących psychologiczne zało
żenia obrzędów ludowych. Można więc śmiało twierdzić, że 
nawrót literatury do etnologji, oparcie twórczości literackiej 
o źródła naukowe, da z pewnością nową siłę twórczą naszemu 
współczesnemu piśmiennictwu, a w szczególności zwrot zainte
resowania piszących ku kresom zachodnim Polski stanowić bę
dzie zdrowy i silny zastrzyk nowych motywów, zaczerpniętych 
z najbujniejszej krynicy starej naszej kultury ludowej.

Dr. Wanda Brzeska.
Cezar Petrescu: Ciemność. Powieść w 2 tomach. Przełożył z ru
muńskiego St, Łukasik.
Wydawnictwo Literacko-Naukowe. Kraków 1933.
Stanisław Łukasik, poza pracami na terenie: Polska-Francja 
(„Le prince A. C. Czartoryski et la renaissance du theatre na
tional en Pologne en XVIII-e siècle“ , następnie praca o teatrze 
Fr. de Curel'a, wreszcie „La France et la Pologne a travers 
les siècles jusqu.a la Grande Révolution“ ) jest niestrudzonym 
pionierem literatury rumuńskiej u nas. Trud duży, gdyż pole 
to leżało całkowicie odłogiem. Dotychczas, doskonały znawca 
piśmiennictwa rumuńskiego, przełożył na język polski Liviu Re- 
breanu: „Las wisielców“ (1931) i tegoż autora „łon “ (powieść 
w 2 tomach 1932). Ostatnio dał nam przekład dwutomowej p o 
wieści czołowego pisarza dzisiejszej Rumunji, Cezara Petrescu, 
p. t. „Ciemność“ , nagrodzonej najwyższą nagrodą Akademji 
Rumuńskiej. Petrescu (w którego żyłach płynie również krew 
polska), pisarz niezmiernie płodny, o nazwisku europejskiem, 
daje w „Ciemności“ wspaniałą epopeję i wizyjną syntezę du
cha rumuńskiego narodu ostatnich czasów.
Podobnie jak „łona“ poprzedził tłumacz wstępem o współ
czesnej powieści rumuńskiej, tak i „Ciemność“ zaopatrzył szki
cem o rumuńskiej powieści wojennej i sylwetką Cezara Pe
trescu. Oto co pisze St. Łukasik o tłumaczonej przez się p o 
wieści laureata Akademji Rumuńskiej: „Stajemy się świadkami 
nastrojów, panujących w Bukareszcie w początkach wojny świa
towej, entuzjazmu, w jakim zostało przyjęte wypowiedzenie 
wojny państwom centralnym, pierwszych wiadomości z frontu, 
odwrotu na Mołdawję, kontaktu Rumunów z Moskalami i t. d. 
Przytem barwne obrazy życia na froncie, za frontem i w szpi
talu są wiernem odbiciem wojennej rzeczywistości. W  rozwoju 
akcji wysuwa autor na pierwszy plan przeobrażenia psychiczne 
pokolenia, biorącego udział w wojnie. Żołnierze, którzy po 
skończonej wojnie, powrócili z frontu z wielkiemi hasłami spo- 
łecznemi, zabierają się z entuzjazmem do przebudowy społe
czeństwa. Jednak ideologja utworzonego przez nich stronnictwa 
politycznego zostaje z miejsca spaczona przez kanał je i hieny 
wyborcze i rozlatuje się szybko w gruzy, nie wytrzymując 
próby rzeczywistości. Upadek szczytnych haseł staje się źródłem 
goryczy i odosobnienia wojennego pokolenia, które schodzi 
z widowni, jako tłum wykolejeńców, z wyjątkiem niewielkiej 
liczby jednostek, szukających ukojenia i spokoju w cichej pra
cy i skromnych zawodach“ ,

Louis Bromfield: Dziwna historja Anny Spragg. Powieść. Prze
kład Bolesławy Kopelówny.
Wydawnictwo J. Przeworskiego. Warszawa 1934.
Pomysł istotnie niezwykły: członek sekty Mormonów, Cyrus 
Spragg, jest wcieleniem greckiego bożka zbóż, owoców, żądzy 
i płodności: Pryjapa. Napędzony przez Mormonów za niemo
ralne życie, staje się założycielem sekty spraggistów. Fatalna 
siła tego proroka: spotęgowany zew płci, przechodzi na jego 
córkę, (późniejszą Metodystkę), powieści tej bohaterkę, która 
w chwili rozpoczęcia się powieści od dwóch dni już nie żyje. 
Niesamowita atmosfera książki: mistycznego erotyzmu,' sek
ciarstwa, obłędu religijnego i chaosu zabobonu —  krąży po
między dwoma biegunami: pomiędzy stepami Ameryki, gdzie 
żył prorok Cyrus Spragg (żywe wcielenie Pryjapa), a Brinoe 
we Włoszech, gdzie umarła jego córka, i gdzie w chwili jej 
śmierci oidkopują antyczny poisąg bóżka Pryjapa, o rysach ude
rzająco podobnych do Cyrusa Spragga, Niesamowitość atmo
sfery potęguje wiejący od dwóch dni gorący wiatr afrykański, 
sirocco, przypominający (z dreszczykiem) wiatr halny w „Za
zdrości i medycynie“ Choromańskiego. I nie tylko ten wiatr 
przywodzi na myśl Choromańskiego, ale niektóre sprzęgła kom
pozycyjne: bieg po wewnętrznych łukach kół, przecinających 
się wzajemnie, a w punktach przecięcia zarywanie atmosfery 
wewnętrznej kół drugich.
Autor zdaje się należeć do grupy tych pisarzów, którzy na 
wszelkie sprawy ludzkie spozierają z perspektywy wysokiej po
błażliwości — i trudno tu osądzić w jakiej części tę „wysokość“ 
perspektywy należy złożyć na karb świadomej, założonej zgóry, 
chłodnej przedmiotowości epika, a w jakiej na oschłość serca. 
Autor bawi się postawionem zagadnieniem, skierowując siły 
raczej ku fantastyce kompozycji. Bawi się jednak z talentem, 
bo pomimo wagi zagadnienia: („Z  całego tego chaosu jedna 
tylko rzecz wynikała bezspornie, a mianowicie, że w sprawie 
tej jest coś, świadczącego o olbrzymiej walce, jaka toczy się 
między wszystkiem tern, co stanowi chrześcijaństwo, a tern... 
co jest starsze od Kościoła, starsze od samego chrześcijaństwa; 
terenem zaś, na którym obie te stare potęgi toczą swoją ol
brzymią, nieskończoną walkę — jest ludzkość“ )  —  powtarzam: 
pomimo wagi zagadnienia, zmusza kulturalnego czytelnika do 
uśmieszku kącikami ust.

Jo van Ammers-Kiiller: Kobiety z rodu Coornveltow. Powieść 
w 3 tomach. Przełożyła R. Centnerszwerowa.
Powszechna Spółka Wydawnicza „Płomień“ . Warszawa 1933.
Jo van Ammers-Kuller, czołowa pisarka współczesnej Holandji, 
podjęła się w 3-tomowej opowieści (razem 500 str.), zatytu
łowanej „Kobiety z rodu Coornveltow“ , zadania niezmiernie 
trudnego: wskrzesiła widma walk o równouprawnienie kobiety. 
Walk zapadłych w niepamięć, po zwycięstwie, mimo że czasy 
ich tak jeszcze niedawne. Walk, dla najmłodszego pokolenia, 
które przyszło do gotowego, tak nic nie mówiących, obcych, 
że godnych nieledwie odmachnięcia się ręką i wzgardliwego warg 
skrzywienia. —  I oto wielki talent autorki holenderskiej roz
wija przed oczyma naszemi ów szary dramat dni codziennych 
drugiej połowy XIX stulecia, wyczarowując żywy, czerwony 
rytm buntu i walki. Tom pierwszy zaczyna się w r. 1840, 
drugi w r. 1872, trzeci w r. 1924, widzimy zatem walkę o równo
uprawnienie kobięty od jej zaczątków do zupełnego zwycię
stwa: od zdobywania prawa do pracy zarobkowej przez ko
bietę z dostatniej rodziny mieszczańskiej (r. 1840), poprzez 
sięgnięcie po prawo do studjów uniwersyteckich (r. 1872), aż 
do walki o krańcowe wyzwolenie się kobiety z pod władzy 
rodziców (r. 1924). Bunty, tragiczne konflikty, załamania się, 
łzy i cierpienia czterech pokoleń kobiet rodu Coornveltow 
przeżywamy naprawdę głęboko. Należy zaznaczyć, że autorka 
wyznaje się w terenie swej pracy po mistrzowsku: równie żywe 
i głęboko prawdziwe są jej kobiety z czasów wysztywnionych 
spódnic i mocno zasznurowanych staników, jak i rozbuchane 
i rozwydrzone kobiety wyzwolone, z lat powojennych, przed 
któremi stał otworem cały świat. Odcinek frontu, który wy
brała do obserwacji walki, to ród Coornveltow, właścicieli 
tkalni w Leydzie. Ród spięty w jedno żelazną obręczą ty- 
rańskiej woli ojca w r, 1840, rozsypujący się w świadome praw
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swoich indywidualności, niweczące wszelkie więzy rodzinne 
(r, 1924). —  W  autorce spotykamy się z epikiem miary nie
pośledniej: kompozycja bez zarzutu; dyskretne i zeiszone re
freny sytuacyjne wskazują na majstra pierwszej wody. Jag. 
Antoni de Saint Exupery: „Nocny Lot“.
Przedmowa A. Gidea, przekład M. Czapskiej i Sł. Stempow- 
skiego. Nakład Gebethnera i Wolffa, 1933.
Krótka, zwarta, przejmująca dreszczem i wstrząsająca rea
lizmem w mistrzowskich niedopowiedzeniach i półśrodkach 
opowieść o tajemnem męstwie lotników, zasługuje w zupeł
ności na entuzjastyczną przedmowę Gide’a. Jest to tragedja, 
rozgrywająca się na jedynym współcześnie romantycznym od
cinku, jakim jest walka człowieka z żywiołem powietrznym. 
Przekleństwo cywilizacji, zmuszające człowieka do conoc- 
nego narażania życia dla wygody innych, przedstawione jest 
z nadzwyczajną oszczędnością słowa, niezwykle śmiałemi 
rzutami i pociągnięciami. Można nie zgadzać się na defi
nicję odwagi przez autora, której to zresztą odwagi wykazał 
tyle w swem dziele. Nie umniejsza to walorów tej, jednej 
z najciekawszych w okresie powojennym książek. Dwu
osobowy przekład naogół staranny, grzeszy nadmiarem zaim
ków, dopuszczalnych w języku francuskim, będących jednak 
nie do pomyślenia w polszcizyźnie. Wigo.

Poezj e
Adam Znamirowski: Wir perspektyw.
Gebethner i W olff. Kraków  — Warszawa 1933.
Trzydzieści lat minęło od chwili, kiedy ukazały się pierwsze 
utwory poetyckie Adama Znamirowskiego: „Śmierć“ , a potem 
„Całun“ . Oba te prozą pisane poematy, były najgłośniejszym 
i najszczerszym manifestem młodego pokolenia, (bo Przybyszew
ski i Wyspiański należeli do starszego), manifestem nie wyro- 
zumowamym, jak „Confiteor“ , ale wprost z duszy wyrwanym 
w obronie życia, młodości i miłości, przeciw najstraszniejszej 
z potworności, przeciw śmierci. Forma tych utworów była wy
jątkowa, język osobliwy i piękny, rytmika porywająca.
Nowe jego poezje noszą znamię ewolucji, jakiej pod wpływem 
historji uległo całe dziś już starsze pokolenie. Tytuł tomu po- 
ezyj: „W ir perspektyw“ ujmuje trafnie chaos ujęć i pojęć, ogar
niających dziś wszystkich i wszystko.
A  mimo to trzeba stwierdzić, że w tym chaosie jest pewna 
idea, organizująca go, która nie jest wynikiem chwilowego na
stroju, ale wypływa logicznie z ustalonego przez autora po 
glądu na świat. A ten pogląd ma za podstawę relatywizm filo
zoficzny i naukowy.
Pogląd ten jest nową formą dekadentyzmu, ale zasadniczo 
różną od dekadentyzmu przedwojennego. Dekadentyzm przed
wojenny był wyrazem ludzi sytych i znudzonych obfitością 
życia, a wyrażał się nastrojem. Dekadentyzm powojenny jest 
wynikiem załamania się świadomości kulturalnej na przeło
mie epoki dawnej i dzisiejszej. Dekadentyzm Znamirowskiego 
jest wynikiem rozczarowania człowieka, który szukał prawdy 
i oczekiwał jej od filozofji i nauki współczesnej. Nie zna
lazłszy jej, nie pogrąża się w wygodnej nudzie, ale bierze 
stąd podnietę do nowej afirmacji życia.
Znamirowski atakuje gwałtownie instytucję kary śmierci, Jest 
to najwyższy ton jego poezji. Niemniej gwałtowny jest, gdy 
wspomina ohydną dolę ulicznic lub przeklęty los tragarza. 
Pierwsza połowa liryk Znamirowskiego ma ton światoburczy. 
W  dalszych najczęstszem uczuciem, które się w jego wierszach 
wyraża, jest wzgarda dla dzisiejszej cywilizacji. Obok tych 
zagadnień znajdują się między lirykami Znamirowskiego dwie 
grupy wierszy, które stanowią klejnot współczesnej liryki. 
Pierwszą grupę tworzą liryki tatrzańskie. Poeta znalazł nową 
formę ustosunkowania się do Tatr. Drugą grupę stanowią wier
sze, poświęcone wspomnieniom małego rodzinnego miasta. 
Osobny rozdział należałoby napisać o formie wierszy Znami
rowskiego. Jest to prawdziwy wirtuoz. Żadna ze współczesnych 
form poezji nie jest mu obcą. Każdą z nich posługuje się do
skonale. Jest to liryk dojrzały, a jednak pod względem formy 
wciąż postępujący. Ludwik Skoczylas.

Władysław Kościelski; Tercyny.
Bibljoteka Polska. Warszawa.
Przesyceni aż do mdłości i oplątani straszliwą gmatwaniną 
metafor t. zw. awangardowej poezji, zanurzamy się z przy
jemnością w ożywczą, szlachetną prostotę języka „Tercyn“ Wł. 
Kościelskiego, składanych nieledwie pod wtór klasycznej lutni 
Czarnoleskiej. Prostota językowa (do której nawrotu trudno 
u nas nie zauważyć), gwarantuje rzetelność myśli. „Tercyny“ , 
to perły, nizane na nić, zrodzone z zamyśleń mędrca, po
chylonego w bolesnej zadumie nad życiem i śmiercią: rozmowy 
z Bogiem i duszą własną. Jag.

Zofja Kukowska: „Miłość radosna“.
Warszawa, 1933.
Należy: unikać wierszy, w rodzaju „Litanji", są to łatwizny 
pisarskie, pretensjonalnych terminów muzycznych, stanowią
cych tytuły kilku wierszy, nie zabierać się przedwcześnie do 
tematów abstrakcyjnych i starać się o zwartość we wysło
wieniu, Zamieszczone w zbiorku „piosenki domowe", nastra
jają czytających przychylnie swą naiwnością i lekką eks
presją. Pejzaże morskie wcale udatne, „Mazur" nie powstałby 
bez „Poloneza" Gałuszki, Refleksja o Bajazecie przemyślana 
i przekonywująca. Najcelniejszy wiersz z całego zbiorku, to 
„Fotograf". Tą drogą powinna kroczyć autorka, jeśli chce 
zdobywać coraz poważniejsze wyniki pracy.

Zygmunt Tyski: „Pegazowe Zołzy“.
Warszawa, Skład główny: Dom Książki Polskiej 1933.
Dawno nie miałem do czynienia z równie niesmaczną, pełną 
obrzydliwości książką. Szkalowanie nauczycielek, które w cięż
kich warunkach obejmują posady na kresach, nędzniutki 
paszkwil na poetów, ordynarna napaść na Skamandrytów, oto 
niektóre kwiatki z ogrodu udręczeń dobrego tonu i wycho
wania. W  rubryce: wierszy najgorszych zajmują „Pegazowe 
Zołzy" niepoślednie miejsce.

Stanisław Wygodzki: Chleb powszedni.
Kraków. 1934.
Ze Szkoły Broniewskiego wyszedł bystry uczeń, rozglądający 
się pilnie wokoło i za wskazówkami nauczyciela, wyciągający 
z drobnych przesłanek sporych rozmiarów wnioski. Przykład: 
wiersz „Buty“ , bezsprzecznie najcelniejszy w całym zbiorku. 
Zdaje się mieć przy czytaniu „Butów“ jakiś awangardowy 
film, nie w stylu Kurka, lecz prawdziwy, zatem, powiedzmy 
Dellucaa, Ivensa czy Bunnela przed oczyma. Ileż ekspresji, 
dynamiki i kinetyki znajdujemy w jednastu krótkich, zwar
tych zwrotkach makabrycznego pokazu grozy wojennej. Nie
zbyt potrzebnie podnietą dla młodego poety stają się zdarze
nia aktualne dziś czy jutro, po kilku zaś latach zmieniające 
się jedynie w dokument. Zdolności poetyckie Wygodzkiego 
nie powinny ucierpieć przez nienależyty dobór tematów.

Stanisław Czernik: Przyjaźń z ziemią.
Bibljoteka Wici Wielkopolskich, tom V. 1934.
Zręczne uosobienia. Wiele szczerości. Nieco egzaltacji. Brak 
rozlewuiości. Tym depeszowym sposobem należy określać ro
dzaj wierszy Czernika, poddając się wrażeniu, odnoszonemu 
przy zaznajamianiu się z psychiką autora. W  pisarskim tyglu 
stapia Czernik słowo z widokiem, czas z przedmiotem, gma
twa pojęcia, wynajdywa nowe skojarzenia myślowe. Ogółem 
ciekawy, świadczący o niefałszowanej wrażliwości i zapamię
tałem apoteozowaniiu ziemi, tomik.

Stanisław Młodożeniec: Gamy i pejzaże.
Warszawa, 1934. —  Nakładem wyd. „W ąkopyu.
Nie pomoże potrójny okrzyk: „futuro“ , umieszczony przed
połowami tytułu młodożeńcowych wierszy. Stosunkowo nie
złe jeszcze wyniki osiąga autor, trzymając się wzorów Leśmia
na, lub Zegadłowicza. Natomiast błądząc samopas, wpada 
Młodożeniec w przebrzmiałą manierę, polegającą na zachły
stywaniu się dźwiękiem, podrabianiu bez zbytniego powodze
nia folkloru i nieprzekonywujących efektach onomatopeicz- 
nych. Szkoda doprawdy wysiłku na plątanie się omackiem 
w przestrzeni, zdawna przez innych oświetlonej.
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Xenia Żytomirska: Wiersze.
Warszawa. 1933. —  Skł. gł. Dom Książki Polskiej.
Widoczne jest u autorki „W ierszy“ zmęczenie rymem i po
wstała stąd ucieczka w krainę półrymu i asonansu, stosowa
nych umiejętnie i nieprzesadnie. Do uważnej wyobraźni Żyto- 
mirskiej przemawiają nasamprzód pojęcia wzrokowe, na dru
gim planie znajdują się zjawiska słuchowe. Zaznaczanie miejsc 
powstania poszczególnych wierszy jest zgoła niepotrzebne. Nie 
czynimy jednak z tego powodu zbytniego wyrzutu autorce, zy
skującej sympatję i żywy oddźwięk czytających. Poetka nie
ma dotychczas linji wytycznej w pisaniu, tematowo jest roz
rzucona, lecz zapowiada się zajmująco, mając odpowiednie po 
temu dane: prostotę wyrazu i poszanowanie dla poetyckiego 
rzemiosła. Wigo.

Teatr Krakowski
„Betleem Polskie“ Rydla wznowiono w b, sezonie, wykreśliw
szy dodatki, pióra Waśkowskiego w drugim akcie. Inscenizacja 
Kułakowskiego bez zmiany, t, j. zachowany jest układ szop
kowy, na czem zyskuje jednolitość stylu, urok natomiast zja
wisk nadprzyrodzonych przepada. Rydlowskie jasełka wysta
wia się przedewszystkiem dla najmłodszej publiczności. Po
zbawiając ją widoku sfruwających z nieba aniołków, czyni się 
poniekąd krzywdę wyobraźni widzów, od lat trzech do dzie
sięciu. Sceny z Herodem i djabłem są złagodzone, może 
i słusznie, dlaczego jednak w takim razie ukrócenie tyrana 
o długość głowy i odtransportowanie go do czeluści piekiel
nej odbywa się według wszelkich przepisów? Należy posta
nowić, czy karmi się dzieci realnie okazywaną fantazją, czy 
kładzie się nacisk przedewszystkiem na stronę dydaktyczną. 
Z wykonawców wyróżnili się: Woźnik (Herod), Kondrat
(Śmierć), Ruszkowski (Kosynier), Wroński (Weteran), oraz 
piątka postaci szopki: doskonały Twardowski, w interpretacji 
Kułakowskiego, groteskowy Lejba Syroczewskiego, pełen hu
moru Jędrek-Mędrek Woźniaka, klasyczny Dziadek Senow- 
skiego i rozkoszny, o ile tak nazwać to można, Szatan, a ra
czej złośliwy djablik, w ujęciu Staszewskiego.
„Prawie noc poślubna“ Ellisa, dała możność Osterwie za- 
błyśnięoia najprzedniejszym humorem, dyskretnym i opanowa
nym w kreacji sympatycznego urwipołcia i nieroba angielskiego. 
Mając do czynienia z tak przemiłym próżniakiem, zapomina 
się o niezbyt etycznej apoteozie tego rodzaju typu człowieka, 
do którego uśmiecha się całkiem niezasłużenie szczęście. Cha
rakterystyczny był głos Boya, omawiającego premierę war
szawską „Prawie Nocy Poślubnej“ również z Osterwą w głów
nej roli. Znany krytyk rozdarł gwałtownie szaty z oburzenia 
nad zgnilizną i pruderją angielską, zapominając najwidoczniej, 
ile podobnych składników odnalazłby i to w większym stop- 
pniu, w jakiejkolwiek farsie francuskiej. Publiczność, delektu
jąc się wyśmienitym humorem Osterwy, pogadywała cichutko, 
że szkoda odtwórcy Sułkowskiego, Przełęckiego, Konrada, 
Fantazego, Mazepy, i tylu innych postaci z wielkiego reper
tuaru dla drobnostki angielskiej. Zapomniała, że niepiękną 
apatją wobec właśnie wspomnianego repertuaru sprowokowała 
Osterwę do chwilowego przerzucenia się w lżejszy dział ról. 
Nader pomyślne wyniki osiągnął Burnatowicz, w kapitalnej 
postaci wiernego służącego Karola. Szlachetny komizm far
sowy wykazała Wernicz, w epizodzie Margo. Ankwicz w roli 
Róży jednostajna, nadto oschła, mimo staranne opracowanie 
sylwetki młodej, niezbyt wyraźnie przez autora nakreślonej 
istoty. Ruszkowski ujawnił artystyczny umiar w figurze Kessi'e- 
go. Lekką oprawę dekoracyjną skomponował prof. Frycz. 
„Testament Jaśnie Pana“, pióra szwedzkiego autora Bergmana, 
grzeszy rozwlekłością, trywializmem, nie przynosząc zaszczytu 
farsom północnym. Są w nim miejsca wręcz niesmaczne, nie
wiadomo poco oklaskiwane przez publiczność (wypicie pobra- 
tymstwa przez Julję i Żandarma). Jest to niewybredna zem
sta jaśnie pana nad swą siostrą, która, kiedyś, przed laty unie
możliwiła mu małżeństwo z pokojówką. Czy jaśnie pan miał 
istotne powody, aby znienawidzić swą, zresztą niesympatyczną 
siostrunię? Może doprowadziwszy do zamierzonego małżeństwa,

przeklinałby swą siostrę za nieprzeszkadzanie w tem? Farsa 
szwedzka ma jedyną zaletę: dozwala wykonawcy pierwszej
roli wygrać się bez reszty. Karbowski kreował stetryczałego 
i przykrego barona znakomicie, mając godną niezdawkowej 
pochwały partnerkę, w osobie Klońskiej. Talent Kondrata za
błysnął niepoślednio w trudnej roli majordomusa. Reżyserja 
Nowakowskiego wydobyła sporo humoru z farsidła szwedz
kiego, co było nielada sztuką, biorąc pod uwagę przerażającą 
tautologję, brak tempa i niewymyślność „Testamentu“ . Deko
racje Zwolińskiego naogół staranne; w trzeciej odsłonie dzie
cinnie pomyślane i wykonane. Przekład Kossowskiego nienaj
gorszy.
„Rodzina“ Słonimskiego, określona jest mianem komedji, sta
ra się być bezskutecznie satyrą, a jest w istocie skeczem ka
baretowym, rozciągniętym na przeszło trzy godziny. Gdy
byśmy przywiązywali wagę do poglądów i przekonań Słonim
skiego, wyrażonych w „Rodzinie“ , powinniśmy z płaczem wiel
kim opuścić nasz kraj, niemasz w nim bowiem, według Sło
nimskiego, miejsca dla nas. Pocieszmy się, że tak źle jeszcze 
nie jest, może być w przyszłości, gdybyśmy stali się typami 
z komedji Słonimskiego. Ale między skeczem a rzeczywistością 
istnieje przepaść. Między pojęciem z nerwem scenicznym na
pisanej komedji a produktem Słonimskiego, tak samo. Dla
tego nie będziemy podnosić wrzawy, oskarżającej teatr o do
puszczenie na jego deski podobnych bredni, lecz przejdziemy 
nad fałszywemi enuncjacjami Słonimskiego do porządku dzien
nego,, Pozatem dowcip Słonimskiego, dawniej jędrny i wyszu
kany, uległ spaczeniu, wykoszlawieniu i zordynarnieniu. Znaj
dziemy niektóre zabawne, nie pozbawione nawet słuszności 
powiedzonka, ale nie zapełnią one 3 godzin, wlokących się 
bez działania zewnętrznego i wewnętrznego. Wykonanie za 
dobre, jak na idealnie nikły walor „Rodziny“ . Kułakowski, 
w roli zidjociałego szlachcica, Karbowski, kreujący Pitułę, 
Woźnik w nieudolnie zarysowanym przez autora Hansie, No
wakowski, w nieprawdziwym (również z winy autora) typie 
Wojewody, Burnatowicz, jako Kaczulski, Ruszkowski, w po
staci Rosenberga, Staszewski w niemożliwej do pomyślenia 
figurze Michała, dołożyli wszelkich starań, aby tchnąć życie 
w papierowe postacie. Słonimski winien dozgonną wdzięczność 
wymienionym artystom, których wysiłki sprawiły możliwość 
wysłuchania beznadziejnej ramotki autora, „W ieży Babel“ , 
„Murzyna Warszawskiego“ i „Lekarza Bezdomnego“ . Może na
reszcie Słonimski, będąc rzetelnym, niezwykle utalentowanym 
poetą, zaniecha sceny. Wyjdzie to autorowi i publiczności na 
korzyść. Wigo.

Sezon muzyczny
Apatją i lekceważeniem wszelkich niemal wysiłków, czy na 
polu sztuki muzycznej, czy na polu jej organizacji, doprowa
dził Kraków do prawie całkowitego zniknięcia z powierzchni 
estrady poranków symfonicznych, ostatnio zaś imprez solo
wych instrumentalistów i śpiewaków. Ostatnią jednak placów
kę muzyczną: operę popiera nasze miasto wcale wydatnie, 
dzięki czemu mogliśmy być niedawno świadkami premiery 
„Tanhausera“ . Spektakl wykonany w minjaturze, nader kultu
ralnej, o ileż właściwszej, niż porywanie się na ogrom wy
stawy i wykonania, gdy okoliczności dzisiejsze nie sprzyjają 
podobnym zapędom. Zaręczam, że równie „Hamlet“ pojęty 
kameralnie, jak i „Tanhauser“ , realizowany skromnie i pomy
słowo, mogą przynieść pożądane wyniki. Mając do rozporzą
dzenia zwykły zespół orkiestrowy, zdołał zeń dyr. Walewski 
wydobyć maksimum brzmienia. Nieogarnięta zachwytem i nie
wzruszalna krytycyzmem uwertura, mimo pewne, nieuniknione 
usterki w brzmieniu, zdołała przenieść słuchacza w piekielno- 
niebiański labirynt dźwięków, po których wysłuchaniu zwykły 
śmiertelnik zadaje sobie pytanie: kiedy i gdzie zdołał Wagner 
przeniknąć tajniki krain dobra i zła.
Reżyserja Stępniowskiego, poza nieukazaniem groty Wenus 
w ostatnim obrazie, zdołała prosłemi środkami zapewnić stro
nie widowiskowej malowniczość, barwność i estetykę. W  ze
spole królowała wokalna, aktorka, Ada Sari, jako Elżbieta.
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Wykonawca pantji tytułowej Czarnecki sporo ekspresji wy
dobył z opowiadania o pielgrzymce do Rzymu. Z obsady 
pozostałej należy wyróżnić: Wenus, w ujęciu Kisielewskiej, 
Wolframa, w interpretacji Romanowskiego, Waltera, w wyko
naniu Stępniowskiego i Landgrafa (Mazanka). Chóry prowa
dzone mistrzowsko, karne, niezawodne, stanowią chlubę mu
zyczną naszego miasta. Ewolucje baletowe nie powinny przy
bliżać się nadto do widzów, w myśl wskazówek samego kom
pozytora. Oprawa dekoracyjna Zwolińskiego na wysokości 
zadania. Frekwencja publiczności na obydwu dotychczasowych 
spektaklach przeszła oczekiwania. Oby dalsze powtórzenia 
„Tanhauseia“ odbyły się przy równie wypełnionej widowni. 
Po premierze „Lohengruna“ w operze krakowskiej wyraziliś
my na łamach naszego pisma przypuszczenie, że z biegiem 
czasu może ujrzymy na scenie krakowskiej „Tristana i Izoldę“ . 
Obecnie urzeczywistnienie „Tanhausera“ stanowi poważny krok 
naprzód w stronę pokonywania tysiącznych trudności, nieod
łącznych od jakiegokolwiek wieczoru wagnerowskiego. Cze
kajmy. Wigo.

Kr oni ka
„Głos Plastyków“. Ukazał się nr, 5— 6, w grudniu 1933, tego 
wykwintnie wydawanego, ilustrowanego miesięcznika, poświęco
nego plastyce i architekturze. Treść numeru: Fr. Biedart:
Renoir i Bonnard. Stefan Zbigniewicz: Wizyta u Despiau. 
T. Potworowski: Villa dei Misteri Dionisiaci. Tytus Czyżewski: 
List z Warszawy. St. Szczepański: Cenna książka. H. Gotlib: 
Kto powinien pisać o malarstwie. Od redakcji. Kronika archi
tektoniczna. Kronika. Listy nadesłane, — Adres red. i adm.: 
Kraków, „Dom Artystów“ , Plac św. Ducha.
„Prom“. Nr. VI. zawiera następujące nazwiska: E. Morski, E. 
Herbert, B, Przyłuski, H. Brodawska, Allan Kosko, W. J. Ka
puściński, K. Troczyński. Kolumna współczesnej poezji nie
mieckiej w przekładach: St. Napierskiego, J, Ulanowskiego,
i W. J, Kapuścińskiego.
Stanisław Kaszycki, członek Związku Zaw, Literatów Polskich 
w Krakowie, wyjechał do Czechosłowacji na zaproszenie tam
tejszego radja, Prócz odczytów radj owych wygłasza on także 
publiczne prelekcje o Polsce i polskiej literaturze. Celem uła
twienia mu pracy prosi wszystkich autorów o nadsyłanie ksią
żek z krótkiemi notatkami autohiograficznemi i bibljografiez- 
nemi pod adresem (przez luty): Stanisław Kaszycki, Morawska 
Ostrawa, Konsulat R. P. Polskiej, Czechosłowacja.
„Akwarjum ulic“. Pod tym tytułem ukazał się tomik poezyj 
Adama Bieleckiego, u Gebethnera i W olffa w Krakowie. Jest 
to debjut poetycki.
Jan Parandowski wydał nakładem „Roju“ książkę p. t. „O d
wiedziny i spotkania“ . Znakomity pisarz zebrał w niej szkice, 
drukowane w „Pamiętniku Warszawskim“ i w „Wiadomościach 
Literackich“ w latach 1929 i 1930: Gustaw Flaubert. Anatol
France. Tadeusz Zieliński. Rocznica Kochanowskiego. „Fa
raon“ . Remarque. Zdrada klerków. W  obronie Zachodu.
Karola Irzykowskiego książkę, pt. „Słoń wśród porcelany“ , 
która ukazała się nakładem „R oju“ , omówimy w jednym z na
stępnych numerów.
Lirici della Polonia d'oggi. Pod tym tytułem ukazała się 
(w grudniu 1933) w języku włoskim antologja współczesnej 
poezji polskiej, w wydawnictwie „La Nuova Italia“ we F lo
rencji. Tłumaczenia dokonały: Maria i Marina Bersano-Begey, 
córka i wnuczka znanego Towiańczyka i przyjaciela Polaków, 
Attilio Begey,
Antologja obejmuje utwory następujących poetów: Wyspiań
ski, Kasprowicz, Tetmajer, Staff, Wolska, Słoński, Małaczew- 
ski, Tuwim, Iłłakowiczówna, Wierzyński, Pawlikowska, Iwasz
kiewicz, Liebert, Lechoń, Słonimski, Zahradnik, Konopka, Ga
łuszka, Zegadłowicz, Brzostowska.
Kalendarzyk Iskier na rok 1934 ukazał się, jako X-ty już 
rocznik w opracowaniu red. „Iskier“ Wład. Kopczewskiego. 
Od lat 9-ciu zwracał uwagę każdy kalendarzyk „Iskier" swą 
pomysłowością, stając się doskonałą podręczną encyklopedją 
nie tylko dla młodzieży, I kalendarzyk na r. 1934, jest, jak

dawniejsze, dalszem uzupełnieniem poprzednich, przynosząc 
całkiem nowy materjał, dotyczący Polski współczesnej, zwłasz
cza polskiego morza i spraw z niem związanych.
Wieczór Gazety Literackiej, odbył się w dniu 25. I. 1934 r. 
w sali Kopernika w Uniwersytecie Jagiellońskim. Po zagajeniu 
J. Brauna, odczytał nowelę W. Góreckiego p. t.: „Lot“ —- 
speaker Pol. Radja A. Woycicki. Nast. odczytał swą nowelę p. t.: 
„W  noc czarną“ —  T, Kudliński, zkolei K. L, Koniński wy
głosił artykuł p. t .: „Postawa wobec własności“. J. A. Ga
łuszka recytował poezje: „Wiatr halny“ —  „Slupy telegra
ficzne“ i „Wyścig samochodowy“. Odczytano dalej dwa 
szkice prozaiczne A. Bunscha p. t.: „Kawalerja na tyłach“ 
i „Pierwszy trup“. A. Stawarski wygłosił obszerne przemó
wienie p. t.: „Romantyzm a współczesność“. Na zakończenie 
wieczoru J. Braun recytował poemat ,p. t.: „Wrońskiemu
epitaphium pogrobne“ (na odsłonięcie pomnika Hoene-Wroń- 
skiego na cmentarzu Nenilly w Paryżu).
Równocześnie w Księgarni Gebethnera i Ski w Krakowie 
urządzono wystawę Gazety Literackiej. Pomieszczenie zna
lazły wydawnictwa Gazety, makiety teatralne i maski A. Bun
scha, oraz cykl karykatur współpracowników pisma w wyko
naniu Edyty Gałuszkowej.

Ksiqżki nadesłane:
Linja. Front ogólny; głos poezji idącej, (1931 — 1933).
Jalu Kurek: Mohigangas. Warszawa, 1934. F. Hoesick.
Jalu Kurek: Usta na pomoc. Warszawa, 1933. F. Hoesick.

„ Z E T ”
S Z T U K A ,  K U L T U R A ,  
SPRAWY SPOŁECZNE.

DWUTYGODNIK  
P O D  RED. J E R Z E G O  B R A U N A

WARSZAWA
DOBRA 59, I. P. KONTO PKO. 153.210. 
PREN. KWART. 3 ZŁ, PÓŁROCZNA 5 ZŁ, 
ROCZNA 10 ZŁ. CENA NUMERU 50 GR.

B I B L J O T E K A  G A Z E T Y  L I T E R A C K I E J
(Ceny dla czytelników „Gazety Literackiej")

T a d e u s z a  K u d liń s k ie g o  „W y g n a ń c y  Ew y“ , powieść, zł. 5. 
M . N iż y ń s k ie g o  „ D a lm in o " , poemat dram., cz. I., zł. 1 5 0 .  
S ta n is ła w a  K a s z te lo w ic z a  „ T ra g ic y  d ob y  b e z  k s z ta łtu “ ' 

rzecz o ekspresjoniźmie, zł. 3 '90 .
L u d w ik a  Ś w ie ż a w s k ie g o  „ W o z y  ja d q c e “( poezje, zł. 1. 
C z e s ła w a  J e rz e g o  K q c z k o w s k ie g o  „ G o n " , poezje, zł. 1*50. 
M a r ja n a  N iż y ń s k ie g o  „ D a lm in o " , cz. II., zł. 2.
A d o lfa  F ie r li „ K o p a ln ia  s ło n e c z n a " , poezje, zł. 1. 
W ie s ła w a  G ó r e c k ie g o  „ O s z u s t" , scena z życia, zł. 1. 
O tto n a  F o rs t-B a tta g lii „ W s p ó łc z e s n a  p ro z a  n ie m ie c k a " ,  

zł. 1.
Zam awiać w Administracji: Kraków, ulica Słoneczna 15, m. 9. 

P. K. O . N r . 4 0 4 .8 8 8 .

Redakcja: Jerzy Braun, Tadeusz Kudliński, Kraków, 
ul. Słoneczna 15, m, 9.

Grupa X Y: Jerzy Braun, Adam Bunsch, Józef Al. Gałuszka, 
Wiesław Górecki, Tadeusz Kudliński, Adam Stawarski, Ta

deusz Szantroch.
Sekretarz grupy i redakcji: Wiesław Górecki, Kraków, Rynek 

Kleparski 5, teł, 17382.
Red. odpowiedzialny: J. A, Gałuszka.

Rękopisów niezamówionych Redakcja nie zwraca.
Odbito w Drukarni Polskiej w Krakowie, T. Kościuszki 3.

80 http://rcin.org.pl



GAZETA A  
LITERACKA

O R G A N  
G R U P Y  
X Y
MIESIĘCZNIK 
CENA 50 G. 
N U M E R  6  
R O K  V - f Y  
M A R Z E C

Istota przesilenia romantycznego
Jakkolwiek mesjanizm i „romantyzm“ polski przed
stawia pełną, samowystarczającą kreację duchową, 
organicznie w sobie scałkowaną, jakkolwiek stanowi 
on zupełnie nową realność historyczną, postulującą 
odmienny typ psychiczny człowieka i nawet odmien
ny ustrój społeczno-polityczny ludzkości, błędem by
łoby widzieć w nim jakąś nieziszczalną utopję, nama
lowaną, jak poetycka fatamorgana gdzieś w abstrak
cyjnej próżni, na marginesie życia. Wyrasta on, z bio
logiczną wprost oczywistością, z samej straszliwej 
konkretności historycznej, na przedłużeniu linji roz
wojowej całej cywilizacji europejskiej, w punkcie 
przecięcia się wszystkich koniecznych dążności i na
pięć kierunkowych naszej ery. Niema w nim ani krzty 
fikcji, negacji, pozażyciowego pasorzytnictwa misty
cyzmu. Jest on czemś nieuniknionem, czemś tak wie
czyście aktualnem, jak sama rzeczywistość, samo ży 
cie. Ludzkość zaszła już dziś tak daleko w sferę na
rzuconych przezeń problematów, że rozwiązanie ich 
staje się dla niej conditio sine qua non dalszego jej 
istnienia.
Przemożność tej kreacji duchowej polega właśnie na 
tern, że umieściła się ona u zbiegu wszystkich nerwów 
historji i wszystkich najkrwawiej aktualnych zagadek 
indywidualnego bytu. Poprzez powierzchowne roz
szczepienia, z jakiem porała się myśl zachodniej 
Europy, metafizyka i poezja mesjaniczna przedarła 
się aż do rdzennej, źródłowej tożsamości życia, prze
świetlając sam jego tajemniczy, niedocieczony feno
men błyskami zdumiewającego genjuszu.
Czem jest a czem być powinno nasze konkretne, co 
dzienne, ludzkie życie, w jaki sposób rodzi się ono, 
trwa i utrzymuje w swej najtajniejszej głębi, jak 
i dlaczego produkuje ono wszelką myśl i wszelką 
czynność, całokształt naszych stanów emocjalnych, 
naszych aktów poznawczych i twórczych wytężeń wo
li? Gdzie jest racja wystarczająca całej kosmogonji 
i historji, jaki jest cel ostateczny naszego istnienia 
i naszych działań? I, jeśli czynność woli jest u pod 
stawy wszystkich naszych treści psychicznych, a ży 
wa „irracjonalna“ twórczość u podstawy czynności 
woli, to czem wreszcie jest sama twórczość, jak po
wstaje, gdzie ma swoje warunki transcendentne i ku 
czemu w konsekwencji zmierza?
Pytania te —  i im podobne —  zostały tutaj posta
wione ze śmiałością i przenikliwością tak straszli
wą, że właśnie ta ich śmiałość, wykraczająca poza

obręb tego, czem dotychczas w metafizyce europej
skiej „uchodziło“ się zajmować, stała się powodem 
izolacji myli i poezji polskiej gdzieś na niedostęp
nych, mgłą zasnutych szczytach. Pojemność umysło- 
wości właściwej pewnym epokom, jest zawsze ogra
niczona, tak jak powyżej (i poniżej) pewnego ma
ksimum (i minimum) drgań ucho ludzkie nie reaguje 
na dźwięki. W ygłos polskiego mesjanizmu był na tyle 
przedwczesny, że nie znalazł zdolnych do jego bier
nej chociażby tylko recepcji słuchaczy. O współpra
cy metafizyki i twórczości europejskiej XIX-go w. 
z myślą mesjaniczną, o samem nawet dostrzeganiu 
zagadnień, które ona postawiła, nie mogło jeszcze 
być mowy.
Bez Kanta i jego krytycznego subjektywizmu nie by
łoby całego twórczego i płodnego fermentu w dzie
dzinie wiedzy, nie byłoby może samego zachodnio- 
europejskiego kryzysu romantycznego; ale filozof ja 
i poezja mesjaniczna Polski, współczesna niemieckim 
postkantystom, wzbiła się odrazu ku ostatecznym, 
piorunująco jasnym dla niej, konsekwencjom kan
iowskiej rewolucji teorjopoznawczej. Zanim jeszcze 
nowoczesne kierunki filozoficzne Europy zdołały 
przeprowadzić penetrację dziewiczego terenu woli 
i jej warunków genetycznych, zanim nastąpi rozstrzy
gający kryzys intelektualizmu i biernego emocjona- 
lizmu, zanim zwrócono się ku samym, dźwigającym 
na sobie myśl i wolę „irracjonalnym“ procesom ży
cia, już odsłoniła się tym genjalnym orłom polskim 
stwórcza, samorzutna struktura ludzkiego ducha. Nie
świadomi istoty dokonanego przez myśl polską prze
łomu, nie chcieli w nim widzieć nic więcej nad berg- 
sonowski ewolucjonizm twórczy. A le koncepcja Berg
sona jest dopiero próbnem, nieudolnem sondowaniem 
tego nowoodkrytego Oceanu zjawisk i problemów, 
którego dno oddawna już zostało przez polskie sy
stemy filozoficzne pomierzone i odczytane, w całej 
rozmaitości swej zagadkowej flory podwodnej. 
Należy sobie z tego zdać sprawę, że metafizyka euro
pejska dziś jeszcze bełkoce dziecinnie o jakichś nie- 
docieczonych, podświadomych procesach twórczych, 
odbywających się w głębinowej otchłani naszego co
dziennego życia, —  podczas, gdy t. zw. Prawo two
rzenia, wykreślone w swej doskonałej, samotłuma- 
czącej się architektonice, przez Hoene-Wrońskiego, 
jest definitywnem wyświetleniem tej „zagadki Sfin
ksa“ i jej ostatecznem zmetodyzowaniem. Już to je-
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dno powinno uświadomić współczesnym, bredzącym 
coś o przestarzałości mesjanizmu polskiego, jego ży
wotność i hyperaktualność.
Niewątpliwie świadomość nowoczesna wytorowuje 
sobie konsekwentnie, krok za krokiem, drogę ku tym 
zagadnieniom i pozycjom. Czyni to jednak tak żmu
dnie, wśród tak okrutnych zboczeń, wysiłków i za
łamań, że słupy milowe na tej drodze znaczone są 
poprostu żywą, drogocenną krwią ludzką. Niestety 
bowiem problematyka filozofji, świadomości religij
nej i sztuki nie da się oddzielić od samej problema
tyki dziejowego postępu naszej cywilizacji, wzrasta 
w nią organicznie. Oderwane napozór kreacje metafi
zyki, twórczości literackiej i życia religijnego jedno
stek wyjątkowych, są sygnałami, symptomami olbrzy
mich przekształceń i przewartościowań, dokonywują- 
cych się w łonie epoki, wybuchują wprost z dna psy
chiki społeczeństw. Historja nowoczesnej Europy, we 
wszystkich jej rozgałęzieniach politycznych, ekono
micznych, socjalnych, jest jednocześnie historją wiel
kiego przesilenia romantycznego kultury, w jakie 
ludzkość uwikłała się nieuchronnie od czasów rewo
lucji francuskiej, a może nawet od czasów Refor
macji. I aby zrozumieć ku czemu zmierza tragiczny 
rozwój wypadków na froncie życia, aż po upiorne 
zjawiska współczesnej rzeczywistości dziejowej, ta
kie jak faszyzm, czy bolszewizm, trzeba wprzód p o
znać strukturę wewnętrzną przemian, zachodzących 
od półtora wieku w psychice narodów europejskich. 
Całokształt tego gigantycznego przesilenia, zaryso
wujący się w oczach przeciętnego europejczyka 
mgławicowo i tajemniczo, ten dziwny proces, który 
Spengler określił jako „Der Untergang des Abendlan
des“ , a różni doktrynerzy socjalistyczni, jako kryzys 
kapitalizmu i burżuazji mieszczańskiej, — z perspek
tywy, osiągniętej przez polską myśl mesjaniczną, dał 
się ująć zgóry w kategorje przejrzyste, w pełni zro- 
miałe. Pierwszy Hoene-Wroński nazwał go epoką 
przejściową, erą wyzwalania się ludzkości „z warun
ków fizycznych“ i stopniowego przechodzenia „od 
celów względnych do celów absolutnych“ . Przystęp
niej definjuje to zjawisko Stanisław Brzozowski, ja
ko „przemianę świata gotowego w świat stwarzany“ . 
Istota kryzysu romantycznego polegałaby w mniema
niu myślicieli (i poetów) mesjanieznych na tern, że 
ludzkość przestaje myśleć o świecie w kategorjach 
intelektualistycznych i zmysłowych t. j. jak o goto
wym, odwiecznie istniejącym objekcie naszego od
czuwania i poznawania, a zaczyna pojmować świat 
i rzeczywistość, jako dzieło, w sposób wolny przez 
siebie wytwarzane. Przewartościowanie to jest wyni
kiem samopoznania się człowieka nowoczesnego 
w przymiocie woli twórczej, która mu pozwala opa
nowywać rzeczywistość zewnętrzną przez czyn i pra
cę, wprowadzać element planowości, rozumnej ce
lowości do żywiołu. Lecz jednocześnie to odkrycie 
w sobie, pod powłoką wtórnych funkcyj psychicz
nych, zanalizowanych przez Kanta w jego „krytyce 
rozumu“ , pierwotnej, dziejotwórczej potęgi woli, sta
je się punktem wyjścia do tych uroszczeń, które 
pchnęły jaźń romantyczną na manowce fałszywych 
wyobrażeń o swej suwerenności twórczej. Tu źródło 
psychologji buntu i negacji, dumnego osamotnienia 
na szczytach, nieproduktywnego społecznie indywi
dualizmu, wreszcie wszystkich tych niezliczonych p o 
staci mesjaszostwa i utopizmu socjalnego, tworzonego 
przez jednostki niezadowolone ze stanu istniejącego,

a przeświadczone o swojem powołaniu do roli refor
matorów, zbawców i wodzów zbłąkanej ludzkości. 
Kryzys romantyczny kultury europejskiej nie skoń
czył się w wieku XIX-tym. Trwa on do dnia dzisiej
szego i bodajże nie osiągnął nawet jeszcze punktu 
kulminacyjnego. Wertheryzm i bajronizowanie, to by
ły tylko początkowe jego etapy. Mnogie formy uto
pijnego socjalizmu, anarchizm i syndykalizm, komu
nizm, w filozofji bergsonizm i nietzscheanizm, dalej 
poezja skandynawska (Ibsen, Strinberg), Verlain 
i Laforgue, Hauptmann, u nas Młoda Polska z „nagą 
duszą" i „absolutem" przybyszewszczyzny, wszystko 
to są dorywczo przytaczane —  fragmenty tego ogrom
nego procesu, choć noszą one inne, swoiste miana 
i są rzekomo suwerennemi prądami w życiu społecz- 
nem, metafizyce i sztuce. Jest to poprostu kolosalny 
ferment woli, zbudzonej do samoistnego, autono
micznego wysiłku i usiłującej przetworzyć świat na 
modłę swoich wyobrażeń o życiu. Łączy się on z głę
bokim kryzysem moralności, której dogmaty i naka
zy dezawuuje się dzisiaj, w imię względności i do
wolności wszelkich kryterjów; imperatyw kategorycz
ny prawa moralnego nie może się ostać w epoce, 
w której wartość myśli spekulatywnej postulatów 
praktycznego rozumu została zekwestjonowana i za
stąpiona przez kult irracjonalnej, spontanicznej sa- 
mookreślności życia. Życie jest miarą wszechrzeczy —  
głosi duch czasu. Ale duch ten nie umie odpowie
dzieć na groźne, nieuniknione pytanie: czem jest i po
co jest życie?
Zachodnio-europejskie przesilenie romantyczne, spo
wodowane przez wyzwalanie się w człowieku nowo
czesnym jego głębinowej potencjalności twórczej, jest 
przejawem niedojrzałości psychiki nowoczesnej do 
tej suwerenności, którą w sobie poczuła. Moc twór
cza zbudziła się w niej, jako potężne narzędzie do 
realizacji nowych, absolutnych celów, zawartych 
w hypostazie ducha ludzkiego. A le jaźń XIX-go 
i XX-go wieku nie wie co począć z tern dziwnem na
rzędziem, nie rozumie jeszcze celów, do jakich ma 
go użyć. Chce opanować życie i historję, chce plano
wać i przebudowywać świat, a nie zna struktury 
wnętrznej rzeczywistości, w jakiej Los jej żyć ka
zał, nie umie nawet rozwiązać zagadki samego aktu 
twórczego, którym jakoby autonomicznie włada Śle
py ten żywioł „energji, która tylko to wie, że uga
nia" (jak mówi Norwid) zniszczyć musi sam siebie, 
wobec zupełnej swej, nieświadomości przeznaczeń 
człowieka i ludzkości, jeżeli nie pojawi się jakaś 
realna siła dziejowa, zdolna skierować go w łożysko 
pozytywnego, twórczego działania.
Siła ta —  to mesjanizm polski, który przenosi za 
jednym zamachem całe zagadnienie kryzysu świado
mości romantycznej na nową, wyższą płaszczyznę, 
i przeistacza ślepą, irracjonalną wolę twórczą (Euro
py współczesnej) w świadomość absolutną prawdzi
wych celów ludzkich i Bożych, poznaje w niej Lo
gos w człowieku, rozum stwórczy, warunek nieśmier
telności osobowej i wszechwiedzy.

Abonujcie W ycinki
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K. L. Koniński:

Polemika o Tatry
Ta polemika tatrzańska, jest jeszcze jednym przy
kładem na sławne powiedzonko o owej potędze, co 
się zawsze za złem sroży, a ostatecznie dobro two
rzy... Bo postulat z jakim w miesiącu styczniu b. r. 
wystąpił krakowski Kurjer, aby zaniechać myśli 
utworzenia z Tatr parku narodowego był zły —  ale 
rozpętał on polemikę, której skutek jest dobry. Oto 
bowiem okazało się, jak dalece idea ochrony przy
rody jest w szerokich kołach inteligencji naszej po
pularną (np. odczyt prof. Szafera o tatrzańskim par
ku narodowym w krakowskiem Towarzystwie Przy- 
rodniczem zmienił się w huczną i serdeczną na jego 
cześć owację), oto bowiem dzięki tej właśnie pole
mice sprawa Tatr zaktualizowała się i spopulary
zowała.
Zaczęło się więc od alarmów I. K. C., który poddał 
czytelnikom pewne okropne sugestje. Od tej chwili 
zmieniła się niesamowicie fiz jonom ja Tatr: zaczęły 
spoglądać w dół, na górali, taterników, turystów 
i zwykłych ceprów oschłą, nieprzystępną miną sro
giego burżuja. Albowiem wedle sugestywnych kur- 
jerkowych alarmów wraz z Parkiem Narodowym ta
kie mają przyjść czasy, że u wylotu wszystkich do
lin, któremi się w Tatry wkracza, mają stanąć ro
gatki z bileterami, a jeśli komu będzie wstęp wolny, 
to tylko jakimś wysokim, wtajemniczonym, arcy- 
ochroniarzom. Owce z góralami i górale z żentycą 
mają być wygonieni, po halach ani juhasa ani barana 
nie uświadczy, ale zato niedźwiedzie będą się rozwa
lały, hulały, odprawiały swoje orgje ludożercze... 
Tak mniej więcej, według, wprawnem jakiemś kur- 
jerkowem piórkiem poddanych sugestyj, miałby w y
glądać Park Narodowy w Tatrach: Idea ta, według 
I. K, C., ma rzekomo zagrażać żywotnym potrzebom  
tak turystyki, jak i ludności góralskiej, posiadającej 
własność górską.
Artykuł ten i inne po nim, były pisane przyznać 
tizeba, zręcznie, uderzały mianowicie w struny jakie
goś troskliwego demokratyzmu i mogły zaniepokoić 
czytelników, którym sprawy górskie nie są obce ale 
nieobeznanych z faktycznym stanem rzeczy. Kto 
jednak uważniej je czytał, ten w pierwszym już ar
tykule podsłuchał, iż poza tą świętą indygnacją de
mokratyczną, kryje się coś innego, że coś tam w tra
wie piszczy. Kto wie czy nie piszczą jakieś pienią
dze? Pieniądze, co za pieniądze, jakie pieniądze?!... 
Tak, pieniądze, jakiś kapitał co chce zarabiać, rzu
cić się w jakieś zyskowne inwestycje, a jako inwesty- 
cyj tychże teren wymyślił sobie akurat —  ciszę ta
trzańską. Pod koniec pierwszego już artykułu była, 
tak sobie, mimochodem, wzmianka, że przydałaby się 
kolejka linowa z doliny Małej Łąki na Małołączniak. 
Nie minęło kilka tygodni, aliści to co w trawie pisz
czało, już (jeśli tak wolno się wyrazić) wylazło jak 
szydło z worka: w jednym z artykułów z lutego b. r. 
Kurjer wyraża „najgłębszą wiarę *, że „pokolenie na
sze doczeka się“ kolejki linowej w Tatrach (i sana- 
torjum na hali Gąsienicowej) (nr. 49, 1934). 
Pominąwszy kwestję sanatorjum, jako wchodzącą 
w sferę innych zagadnień pomyślmy o tej wymarzo
nej przez koncern I. K. C. kolejce. Czytelnik mniej 
z temi rzeczami obeznany zdziwi się: „A  cóż w tern

złego? Dlaczegóżby ci co nie mają sił ni ochoty dra
pać się na górę, nie mieli wyjechać sobie wygodnie?“ 
Otóż nie! Dlatego mianowicie, że: Zysk estetyczny 
pasażera kolejki górskiej, nie pokrywa szkody este
tycznej jaką ona przynosi prawdziwemu, t. j. „w ła
snoręcznemu“ i „własnonożnemu“ , turyście. Bo, 
w najlepszym już wypadku (t. j. kiedy mowa o pa
sażerze, co naprawdę chce patrzyć), zysk ten polega 
na tern, iż się patrzy z góry. A  patrzenie samo pie 
daje istotnego zysku estetycznego z obcowania z gó
rami. Estetyczne przeżycie górskie, to, które jedy
nie ma prawo do miana przeżycia „prawdziwego“ 
czy tam „istotnego“ , nie od samego wzroku pochodzi: 
ślub z górą wtedy dopiero jest legalny i spełniony 
kiedy się ją posiądzie całem ciałem. Nie wystarczy 
przejechać się na górę, aby wiedzieć co to jest góra, 
co ona warta, co ona znaczy, jak ona wyniosła? Trze
ba ją samemu zmierzyć, wysiłkiem własnych mięśni, 
serca, płuc, trzeba po drodze na szczyt jakąś dobrą 
godzinę czasu wypełnić indywidualną, odrębną 
w każdym wypadku gimnastyką kręgosłupa, poko
nać jakieś indywidualne, odrębne trudności, jeśli już 
nie niebezpieczeństwa. Prawdziwe przeżycie górskie 
posiada pełnię psychofizyczną, której absolutnie nie 
zastąpi żadna łatwizna mechanicznego wyjazdu. D o
dajmy, że i wzniosłość góry („wzniosłość“ w ściśle 
konkretnym sensie, jako aktualne odczucie jej po
tężnej, tak wielkiej, że aż patetycznej wysokości) —  
odczuwa się wtedy tylko, kiedy widzi się ją jako 
wyższą od innego przedmiotu, którego znaczna wyso
kość jest już doświadczalnie t. j. przeżyciowo znaną. 
Zważywszy to, zrozumiemy, że dla osób, które w y
jadą na górę, nie zmierzywszy własnem przeżyciem 
jej wysokości, —  (ternbardziej dla tych, które nigdy 
żadnej góry nie osiągnęły pieszo!) —  żaden, by naj
wspanialszy widok górski nie może ukazać się jako 
prawdziwie wzniosły. To jest nieuchronne manco 
estetycznego wrażenia górskiego u osób, którym z bra
ku sił, czy ochoty, nie dano jest zdobywać gór wy
siłkiem własnym.
Rozważanie powyższe (które notabene nie zamierza 
bynajmniej całkowicie zanegować wartość estetyczną 
widoków górskich, oglądanych z wyżyn osiągniętych 
pojazdem) dotyczyło osób, którym rzeczywiście ze
chce się oglądać widoki. A le jakież tłumy wtargną 
na szczyty kolejkami górskiemi, którym te widoki bę
dą całkowicie obojętne?! Przez kolejki na szczyty 
górskie, góry „haniebnie filistrzeją“ 1. Zmieniają się, 
jak np. Zugsspitze w Alpach, „w haniebny jarmark“ '. 
Nie zapominajmy zaś, jak w porównaniu z Alpami 
nierozległe są Tatry... Czyżby snobska ambicja z je 
dzenia obiadu na tej lub owej wysokości renomowa
nej miała być dostateczną racją, ażeby za pomocą 
tramwaju, hotelu, jadłodajni, pomniejszać góry, roz
brajać je z ich samotności, rozszarpywać ich ciszę? 
Nie, pewni jesteśmy, że pokolenie nasze nie doczeka 
się na żadnym z wierchów, ani restauracji z głośni
kiem radjowym, ani nawet kiosku z Tajnym D etekty
wem na żadnej przełęczy.
Prawdziwi miłośnicy gór, którym los niestety zda-

Notatka bibliograficzna (niekompletna):
1 Jan Gwalbert Pawlikowski, Kultura a natura. Odbitka z La
musa, Lwótw 1913, (pierwsza publikacja, zaznajamiająca ogół 
polski z ideą parków narodowych; Autor walczy z „Kaboty- 
nizmem trzeźwości“ ),
2 W alery Goetel, Utworzenie pogranicznych Parków Narodo
wych, Wierchy, XI, 1933 (art. podstawowy dla nin. kwestji).
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rzył, że należą do, żeby tak powiedzieć, demokracji 
anatomicznej i wspinać się nie mogą, oceniwszy ową 
szkodę, rezygnują chętnie z ułatwień mechanicznych 
dla siebie, nie pójdą na lep fałszywej demagogji, do
magającej się udostępnienia wierchów górskich „dla 
wszystkich".
Nikt zresztą nie sprzeciwia się rozmaitym inwesty
cjom i ułatwieniom poza właściwem wnętrzem gór, 
choćby n. p, na Gubałówce, gdzie na wysokości 
1.300 m. powinno powstać nowe Zakopane, tym ra
zem już starannie rozplanowane, na suchej słonecz
nej wyżynie ze wspaniałymi widokami, która winna 
zostać udostępniona kolejką. Są i inne podobne moż
liwości na Podtatrzu, żeby tylko wspomnieć o jednej, 
mianowicie o elektryfikacji Podhala, przez wybudo
wanie elektrowni w dolinie Białki, której jak w pew
nym przeciągu czasu nie wybudujemy, to prawo to 
wraz z prawem elektryfikacji Podhala uzyskają Czesi. 
W  walce z ideą P. N. w Tatrach posłużono się prze
sadami i nieprawdami (żeby tylko wspomnieć roz
dętą, a wręcz fałszywie i to świadomie, przedstawio
ną sprawą kamieniołomu przy drodze do Kuźnic). 
Niżej podpisany miał sposobność obszernie i dokład
nie rozmawiać z prof. Wład. Szaferem, prezesem 
Państwowej Rady Ochrony Przyrody i Ligi Ochrony 
Przyrody; i dostatecznem dla mnie odparciem zu
chwałych ataków tak na myśli, których prof. Sz. jest 
pionierem, jak i na jego osobę, były mi jego głę
boko szczere akcenty entuzjazmu dla idei ochrony 
przyrody, ze względu nietylko na jej naukowy sens, 
lecz i społeczny ze względu na og ó ł3. Na podstawie 
tej rozmowy mogę (i jestem upoważniony) oświad
czyć, że pozbawionem jest podstawy jakiejkolwiek 
podejrzenie, jakoby góry miały stać się jakąś dome
ną uprzywilejowanych, odgrodzić się jakąś barjerą 
opłat, —  tembardziej opłat wysokich, —  od szero
kiego ogółu. Co najwyżej pewne nieliczne szlaki
0 całkiem specjalnem, ze względu na ochronę zwie
rząt czy roślin, znaczeniu mogą być, czy to całkiem 
zamknięte dla ogółu, czyto dostępne dla zwiedzają
cych tylko z przewodnikiem za jakąś całkiem niską 
opłatą (w parku pienińskim wynosi ona 20 gr. od 
osoby, park czarnohorski pobiera za wstęp 20 gr.). 
Takie, powtórzmy to z naciskiem, przewidywane 
tylko wyjątkowo i w nielicznych zgoła miejscach par
ku, opłaty są przecież zupełnie usprawiedliwione, ze 
względu na koszty utrzymania parku, więc np. przez 
potrzebę trzymania straży górskiej, bez której nie 
obejdzie się, dopóki szeroki ogół turystów (a jest 
ich coraz więcej) nie przejmie się etyką turystyczną, 
która każe szanować tak przyrodę jak i pragnienie 
wytchnienia, spokoju i zmysł estetyczny u współtu- 
rystów. Naturalnie Kurjerek gorszy się, że „nawet 
motyli nie będzie wolno łapać", ale sens takich obo
strzeń pojmie każdy, kto chodząc po naszych lasach
1 polach dostrzega, jak z roku na rok przyroda pol
ska nędznieje i pustoszeje. A le wróćmy do tych wy
cieczek. Prof. Sz. podnosi usilnie kształcące i ogól
nie wychowawcze znaczenie wycieczek wysokogór
skich dla młodzieży szkolnej; ale chciałby, ażeby od 
bywały się one racjonalnie, oprowadzane przez wy
szkolonych przewodników, idąc szlakami nadającemi 
się dla młodzieży ze względu na jej siły, posuwając 
się grupami tylko tak wielkiemi, ażeby przewodnik
3 Dostatecznie o takiej postawie przekonywa: Władysław Sza
fer, Ochrona przyrody a postulaty hygjeny społecznej. Ochrona 
Przyrody, rocznik 13, 1933.

miał bezpośredni nadzór nad uczestnikami wyciecz
ki, ze względu na ich bezpieczeństwo; stąd przewi
duje, że w przyszłości zarząd P. N. wprowadzi, 
z jednej strony meldowanie się wycieczek, z dru
giej wyszkoli odpowiednio wykształconych przewod
ników; koszta przewodnictwa, będą mogły tylko 
w jakimś zupełnie nieznaczącym  rozmiarze obciążać 
koszta wycieczki dla każdego z uczestników. Słusz
ność tych postulatów uzna każdy komu wiadomo jak 
bezplanowo i męcząco dla młodzieży dotychczas pro
wadzone bywają wycieczki szkolne w Tatry4.
Tu wyłoniła się kwestja ogólniejszej natury. Nie ule
ga wątpliwości, że w idei ochrony przyrody (o ile 
notabene postulatu tego nie weźmiemy w sensie 
„absolutnym" t. j. ze względu na przyrodą samą, ale 
w sensie „relatywnym" t. j. ze względu na człowie
ka, i to dodajmy na ogół ludzki), że więc w idei tej 
tak pojętej zawiera się pewna sprzeczność logiczna: 
Przyrodę chcemy chronić dla człowieka, ale tern sa
mem chcemy ją chronić przed człowiekiem s. Tak też 
i z takim parkiem narodowym: Ma być oazą nieska
żonej przyrody dla ogółu, ale bądź co bądź, strzec się 
trzeba tłumnego jej najazdu ze strony ogółu; każdy 
ma prawo go oglądać, ale niewiele będzie do ogląda
nia, jak go oglądać będzie każdy; stąd chęć ograni
czenia wstępu, ale w tej chęci już pewna niesprawie
dliwość. Jedynem wyjściem z dylematu, aby ogół 
turystów sam te trudności zrozumiał. I tu, w rozmo
wie z prezesem Ligi Ochrony Przyrody poddałem 
pewną myśl, którą profesor uznał za pożyteczną. 
Znałem młodego chłopca, który chodził naokoło Tatr 
i patrzył na Tatry z Gorców, Babiej Góry, z Pienin, 
z Hal Orawskich. A le Tatry chował sobie na uwień
czenie wycieczek, aż stanie się ich turystycznie „god
niejszym". Przyszła wojna i zabrała go; do Tatr już 
nie poszedł... A le ten przykład idealizmu turystycz
nego niech będzie pouczeniem: Kierownicy masy tu
rystycznej polskiej powinni wpoić im to nowe przyka
zanie turystycznej moralności, że zwiedzanie gór ska
listych może być dla początkującego turysty dopiero 
uwieńczeniem szeregu innych zwiedzeń łatwiejszych: 
przecież jest co w Polsce zwiedzać, prócz Tatr! To 
jest zresztą ultra-demokratyczna naiwność mniemać, 
że każdemu prostemu człowiekowi zależy na zwiedza
niu akurat gór i to gór skalistych, które tylko dla 
inteligentów przemęczonych książkami, pisaniną biu
rową, tysiącem zajęć umysłowych mają swój surowy 
urok; człowiek pracy fizycznej w dniach swego w y
tchnienia, pragnie kultury nie natury, miast z ich ru
chem i wspaniałościami a nie przestrzeni samotnych 
z ich ciszą 6.
Wierutnym fałszem są podejrzenia, że przez reali
zację Parku Narodowego usunie się pasterstwo z Tatr.
4 Opisy takich fatalnie prowadzonych wycieczek dał M. Ba
biński w Głosie Narodu w r. 1932. (Prof. Szafer przytaczał wy
padek takiej haniebnie prowadzonej wycieczki z wojew. wi
leńskiego, która była dla dzieci tylko umęczeniem i rozcza
rowaniem) .
5 Tę myśl mocno wyraża Henryk Jasieński w rozpr, p/t. Ochro
na przyrody a kultura materjalna, odb. z zesz. IX, Ochrony 
Przyrody, Kraków 1929, (stwierdza, że idea ochrony przyrody 
ma ostatecznie nie tylko estetyczne, lecz wprost samozacho
wawcze uzasadnienie).
6 Opowiadają, że pewnemu znanemu zarówno turyście, jak 
i politykowi socjalistycznemu, kiedy na Świnicę poprowadził 
masową wycieczkę robotniczą, jedna kobiecina wyrzucała z gnie
wem: „To pan nas między same kamienie prowadzi, żebyśmy 
tylko buty podarli?!“ ...
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Rzecz ma się znowuż wręcz przeciwnie; wszak pa
sterstwo jest integralną częścią krajobrazu górskiego 
i właśnie idzie o podniesienie pasterstwa, obecnie 
podupadającego. Dochody z pasterstwa względnie 
z nieodłącznie z niem związanego, rzemiosła mleczar
skiego na halach, przestały być, jak prof. Sz. zauwa
ża, tak ważną częścią dochodowości góralskiej 
(wspartej dziś na podejmowaniu letników, fjakier- 
stwie itp.), ażeby góralom chciało się należycie gor
liwie oddawać pasterstwu i gospodarstwu mlecznemu. 
Dodam od siebie, że ważnym, jeśli nie najważniej
szym, bo stale przez górali, nietylko tutejszych, wy
mienianym powodem wyzbywania się owiec, jest 
trudność ich przezimowania: łąki, które dawały sia
no na zimę obrócone zostały w rolę; pasterstwo więc 
ustępuje przed rolnictwem. Górale współwłaściciele 
hal sami się wyzbywają swych udziałów, które sku
pują spekulanci. Przed zarządem przyszłego P. N. 
zjawią się ważne zadania odbudowy pasterstwa: 
uporządkowania przez wykupy i ugody stosunków 
własnościowych na halach, niezwykle skomplikowa
nych, utrudniających jakiekolwiek inwestycje, odno
wienie hal całkiem już dziś wypasionych i w yjało
wionych, wykupno serwitutów pasterskich na lasach 
(t. zw. cerkli pastwiskowych), jak przegony, wypasy 
itd,, wreszcie reforma podupadającego pasterstwa —  
możliwa w dwóch kierunkach, czyto jako moderni
zacja dla zwiększenia dochodowości, czyto jako p o
wrót do tradycyjnych form folklorystycznych, co jest 
dopiero kwestją dyskusji7; w każdym razie cokolwiek 
się myśli obliczone jest na korzyść nie doraźną, ale 
trwałą ludności góralskiej.
Tożsamo należy stwierdzić i co do leśnictwa. Prze- 
dewszystkiem zauważyć należy, że P. N. zarządzać 
będzie tylko lasami stanowiącemi jego własność i tu 
prowadzoną będzie gospodarka leśna, nie dla zysku, 
lecz dla odbudowy lasu, dla przywrócenia większej 
ilości takich drzew, jak jodła i buk. Wykupno chłop
skich enklaw leśnych przyjść może do skutku natural
nie tylko za zgodą posiadaczy. Lasy w dolinie Chocho
łowskiej są własnością siedmiu gmin, które rozpo
częły w nich gospodarkę racjonalną. Jeśli zaś „ochro
niarze“ domagają się ścisłego stosowania ochronnych 
ustaw leśnych w lasach chłopskich, tu czy gdziein
dziej, to każdy, kto o tern choć raz myślał, kto po 
polskich lasach chłopskich chodził, kto na nasze w y
schłe rzeki podgórskie patrzył, kto wie, jak ścisły 
jest związek pomiędzy zalesieniem kraju, a jego sto
sunkami klimatyczno wodnemi —  ten może tylko bło
gosławić działalność, która las chłopski bierze w obro
nę przed chłopem dla jego własnego tylko trwalsze
go dobra, rzeki pragnie uchronić przed wysychaniem, 
kraj przed powodziami, zbocza górskie przed osta- 
tecznem ich wyjałowieniem i ugorowaniem.
Innemi jeszcze wojowano zarzutami w tym „humani
tarnym“ i „demokratycznym“ zapale, występując 
przeciwko zastrzeżeniom ochroniarskim, co do ilości 
schronisk, przekupniów z wiktuałami itd. Tutaj na
turalnie mogą być poszczególne pomyłki, ale zasad
niczo idzie nie o usunięcie tych wszystkich udogod
nień dla turystów a zarobków dla miejscoweć lud
ności, tylko o utrzymanie ich we właściwej mierze. 
Słusznie powiada jeden z polemistów, że „wysoką 
wartością wycieczek górskich jest, ażeby były one
7 W  interesującej tej dyskusji na łamach Czasu, w lutym br.
wzięli udział profesorowie Szafer i Goetel, oraz prof, W łodek
z Małopolskiego Tow. Rolniczego.

„szkołą życia z przyrodą, hartu duszy i ciała-" —  nie 
trzeba więc zadużo ułatwień8. Ktokolwiek bez uprze
dzeń przestudjuje ogłoszone już w r. 1933 regulami
ny parków pienińskiego9 i czarnohorskiego10, ten 
przyzna, że celem wszystkich ograniczeń jest nie ja
kieś doktrynerskie szykanowanie publiczności, czy 
ludności okolicznej, ale tylko i wyłącznie zachowa
nie pięknej i nieskażonej przyrody, oraz pięknego 
i nieskażonego pośród tej przyrody spokoju —  dla 
kogóż by, jak nie dla człowieka?...
Że dla pisarzy, idzie o rzeczy bardzo ważne, to jaw
ne: komuż, jak nie poecie zwłaszcza, zależeć musi, 
na ocaleniu przed spospolitowaniem połaci kraju, 
pośród której tyle już się wszczęło wspaniałych na
tchnień? A le można tu i inaczej jeszcze spojrzeć na 
tę sprawę: My tutaj do tych należymy, którzy chcą, 
ażeby, w tej, czy w innej dziedzinie, to co jest oso
bowe, więc żywe i indywidualne, nie było uciskane 
przez to, co jest rzeczą, więc jest martwe i standar
towe. I właśnie nadmiarem rzeczy, rzeczy nieraz co- 
najmniej niepotrzebnych, zarzuca ludzi kapitał, ci
skający się za jakimibądź, byle zyskownymi wkłada
mi. Otóż będzie to ściśle logiczną konsekwencją na
szej tu zasadniczej postawy ideowej, jeśli powiemy: 
Polemika o Tatry, o to, aby je wolnemi zostawić od 
rzeczy niepotrzebnych i zgiełkliwych, które we wnę
trze ich wprowadzić pragnie, korzystający z wygod
nictwa ludzkiego kapitał —  jest jedną z tych walk, 
w których broni się duszy ludzkiej przed uciskiem rzeczy.
8 Andrzej Tenczyński, Tatry dobrem ogółu czy folwarczkiem 
snobów i kombinatorów itd., Kraków 1934, nakł. Sekcji tater
nickiej Klubu Sportowego Tatry w Zakopanem, (podobnież: 
Ferdynand Goetel, Geszefciarze czy ochroniarze, Gazeta Pol., 
30 I. br,).
8 Park Narodowy w Pieninach, Kraków 1933, (w art. 8 na 
str. 10, błąd językowy: „Wzbronione jest... i za specjalnem 
pozwoleniem !‘ ) .
10 Wierchy, XI, 1933, (na str. 144, w art. S ten sam błąd języ
kowy co powyżej!). —  Ponadto artykuły profesorów Goetla, 
Szafera, Sokołowskiego w Naprzodzie i Glosie Narodu, ko
munikaty towarzystw, jak Tow, Tatrzańskie i inne, oświadcza
jące się (przychylnie) w sprawie Parku Narodowego.
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Jan A leksander Z a re m b a :

Wystawa kobierców i ceramiki
w Muzeum Narodowem w Krakowie
Kraków ma nielada atrakcję, atrakcję, którą powin
ni zainteresować się wszyscy. I jeżeli daje się zniżki 
kolejowe na różne zjazdy, lub imprezy sportowe, to 
temwięcej i tę wystawę powinno się było „przybliżyć" 
chcącym ją zwiedzić przez odpowiednie ulgi dla 
przybyszów z poza Krakowa. Czemuż bowiem impre
zy kulturalne, zdarzające się raz na dziesiątki lat, są 
traktowane gorzej, niżeli jakieś „hocki-klocki" spor
towe? Uderzająca niewspółmierność!
Głównym trzonem wystawy jest bezsprzecznie cera
mika europejska. Jest to jakby przegląd generalny 
wszystkich technik, różnych rodzajów tworzywa ce
ramicznego i produkcji wszystkich celniejszych war
sztatów europejskich niemal od wieków średniowiecz
nych aż po czasy najnowsze, przegląd, ilustrowany 
cennymi i pod względem artystycznym doskonałymi 
przykładami. Bo też w dziale ceramiki Polska, a wła
ściwie Kraków, może się pochlubić wybitnymi znaw
cami europejskiej miary, a także poważnymi kolek
cjami. Chcąc poznać rozwój europejskiej ceramiki 
artystycznej nie potrzeba wertować wielu dzieł i szu
kać po muzeach, wystarczy tylko zwiedzić wystawę 
krakowską. Daje ona wiele materjału rozpoznawcze
go nietylko przeciętnym miłośnikom piękna, lecz tak
że specjalistom-badaczom.
Dział ceramiki chińskiej i japońskiej nie przedsta
wia ciągłości, jak to widzimy w dziale ceramiki euro
pejskiej. Znajdziemy tutaj okazy powyrywane gru
powo lub nawet pojedyńczo z różnych okresów roz
wojowych, ale, zdaje się, dotąd żadne europejskie 
muzeum nie posiada ciągłości. A  to, co możemy zo
baczyć na wystawie, jest i tak bardzo dużo, jak na 
biedną Polskę, bo trzeba wiedzieć, że zbieranie za
bytków sztuki Dalekiego Wschodu było zawsze tylko 
przywilejem miljonerów (zwłaszcza amerykańskich), 
którzy wykupywali literalnie wszystko, co się uka
zało w sprzedaży, a którzy swoją drogą przez za
chłanność i brak krytycyzmu przyczynili się do pow 
stania całego przemysłu fałszerskiego w Chinach, Ja- 
ponji i... w Niemczech.
Na wystawie zgromadzono 179 objektów, głównie ze 
zbiorów prof. Juljana Nowaka, które w kolekcjach 
europejskich zajmują poczestne miejsce.
Dział ceramiki muzułmańskiej przedstawia się ilo
ściowo dość skromnie, ale jakościowo jest bardzo 
wartościowy. Widzimy tu ogromnie ciekawe i cenne 
zabytki sięgające wgłąb minionych wieków aż do 
pierwszego tysiąclecia naszej ery, typowe ze wzglę
du na rodzaj tworzywa, technikę i pochodzenie. 
Ceramika jest bardzo starannie i umiejętnie zesta
wiona w katalogu, tak, że wydaje się mi zupełnie 
zbędnem dodawać cokolwiek do tego, temwięcej, iż 
przed każdym działem znajdziemy w sposób jasny, 
rzeczowy i przystępny nawet dla laika napisane przy
czynki historyczne pióra prof: U. J. Juljana Nowaka. 
Spieszę teraz do działu kobierców i makat muzuł
mańskich, który mię najwięcej interesuje. Należało
by się wpierw jednak umówić co do znaczenia nie
których terminów technicznych, które się u nas, jak 
i w innych językach, przedziwnie mieszają. Próbował

te rzeczy rozwiązać Stefan Szuman w swem dziele 
„Dawne kilimy w Polsce i na Ukrainie“ , ustalając 
nazwę „dywan" dla kobierca wiązanego, strzyżonego. 
Powinniśmy trzymać się tego już stale. Uwagi te 
uzupełniłbym tern, iż „kobiercem" możemy nazywać 
wszystkie wzorzyste tkaniny ciężkie, służące do roz
ścielania na podłodze bez względu na technikę w y
konania. Nazwę tę i jej znaczenie uzasadnia śląskie, 
gwarowe „kobiór" („kobier", „kobierz"), co określa 
podmokłą łąkę (często zresztą porównujemy łąkę do 
kobierca, a kobierce do ukwieconych łąk). A  więc 
kobiercem możemy nazywać dywany (ręcznie wiąza
ne i mechaniczne), jak również ciężkie, grube kili
my (np. karamańskie, lub „sumaki" kaukaskie) 
i wszelkie inne tkaniny dekoracyjne, o ile ze wzglę
du na swoją grubość, niezdolność do drapowania się 
i miękkość nadają się do położenia na posadzce. 
Określenie „kilim" zachowałbym dla oznaczenia 
techniki wykonania. A  zatem mielibyśmy „kobierce 
kilimowe" i „kobierce dywanowe" (Wł. Łoziński pi
sze, że w dawnej Polsce rozróżniano m. in. „kobierce 
dywańskie“ ). W śród tkaczy utarło się już niemal, że 
słowo „kilim" lub „kilimek" oznacza każdą tkaninę 
wzorzystą wykonaną prostymi splotami na krosnach 
z jednoparzystemi nicielnicami o pełnym (jak w pa
siakach, które są najprostszym typem kilimu) lub 
przerywanym (ze względu na zmianę kolorów w de
seniu) przelocie wątka przez przesmyk osnowy. 
Określenie takie, jak „karaman", „senne", „palas“ , 
czy „sumak" służyłyby tylko do bliższego oznaczenia 
pochodzenia danej tkaniny kilimowej. Inne tkaniny 
dekoracyjne, oparte na splotach kombinowanych, wy
magające specjalnych warsztatów, w których deseń 
wypływa z wzajemnego przenikania się różnokolo
rowych nitek w jednem oczku grzebienia z różnoko- 
lorowemi nitkami wątka, nazwałbym „makatami" 
(dla sławnych tkanin buczackich przyjęła się ogólnie 
nazwa „makata", mimo iż w języku tureckim słowo 
„makad", co z arabskiego, oznacza przedewszystkiem 
kobierzec).
Spróbujmy teraz przejść wystawę, zaczynając od 
okazów najstarszych, przyczem ważnym będzie dla 
nas nie istotny czas wykonania danego objektu, lecz 
czas, w którym powstały dane motywy lub dany typ, 
bo A zjaci byli, są i będą konserwatystami. Napozór 
zdawałoby się nawet, że sztuka wschodnia jest wciąż 
taka sama, jak przed wiekami, a jednak właśnie 
w dywanach widzimy, jak w miarę postępu technicz
nego w rzemiośle kobierniczem rozszerzał się hory
zont myślowy i wyobrażeniowy bezimiennych arty
stów, wykonywujących dywany. W  sztuce wschod
niej, a zwłaszcza w perskiej, widzimy równocześnie 
i postęp i trwanie przy raz zdobytych i opanowanych 
wartościach kompozycyjnych. I tak w Persji prawie 
do XVII. w. żyje obok siebie kilka warstw rozw ojo
wych kobiernictwa, będących same przez się historją 
dywanu perskiego. —  Pierwszym typem dywanu per
skiego był dywan t. z w. „ogrodowy". Miał on być 
obrazem ogrodu, raju, zdjętym w rzucie pionowym, 
jak mapa. Takim był pierwszy, znany z literatury
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arabskiej oraz z zachowanej kopji z XIII w. dywan 
Chosroesa II. (VII. w.) i takie dywany powtarzano 
w Persji aż do XVII. w. Okazy tego rodzaju są dziś 
bardzo rzadkie, a dla badacza bardzo cenne. Na wy
stawie pokazano nam dwa fragmenty (Nr. katal. 2 
i 33), coprawda dość późne, ale to nie ma żadnego 
znaczenia, jeśli chodzi o poznanie pierwszych sym
bolów używanych w dywanach, które się będą potem 
powtarzać, odmieniać i wzbogacać. Ten typ dywanów 
dowodzi nam, jak bardzo innym jest świat ducho
wy ludów wschodnich, które bodaj po dzień dzisiej
szy „żyją w sztuce“ . Są te dywany bardzo piękne, 
choć zasadniczo nie posiadają żadnych formalnych 
założeń artystycznych; chodzi w nich nie o deko
rację, ale o stworzenie jakiejś nowej, innej rzeczy
wistości dla człowieka, który na takim dywanie miał 
wieść długie z Allahem rozmowy —  niezależnie od 
miejsca, gdzie dywan był rozłożony. Każdy motyw, 
tak naiwnie przedstawiony, każda lin ja, tak prosto 
wrysowana, ma swoje symboliczne znaczenie. 
Drugim etapem rozwoju dywanu perskiego, przedsta
wionym na wystawie jednym tylko egzemplarzem, 
jest dywan o bardzo wąskiej bordjurze t. zw. „Is- 
pahan“ (Nr. katal. 4). Są to pierwsze dywany o za
łożeniach przedewszystkiem dekoracyjnych. Perso
wie, u których z minionej świetności ich starożytne
go państwa, ni śladu nie zostało, od czasu umocnie
nia się Islamu nanowo odbudowują swoją sztukę na
rodową. Nie jest ta sztuka jakimś luksusem, czemś 
oderwanem od życia powszedniego, jakąś zwierzch
nią politurą; sztuka żyje, rozwija się śród ludu, —  
artystami są koczujący pasterze, drobni rzemieślnicy 
miejscy i wioskowi, jednem słowem prostaczkowie. 
Impulsami tego rozwoju są także wpływy zewnętrz
ne, bo jeszcze w Małej A zji i Syrji nie przebrzmiała 
pamięć kultury helenistycznej, pamięć zaczątków 
kultury chrześcijańskiej, nie zatarły się echa sztuki 
bizantyjskiej, a równocześnie od wschodu, od przebo
gatych Indyj, oddziaływa na Persję, przedewszyst
kiem na prowincję Kirman, jakiś nowy powiew. Nad
chodzą nowe symbole, nowe pojęcia estetyczne i no
we założenia formalne. Na wystawie brak jest oka
zów ilustrujących narastanie tych wpływów, które 
przyczyniły się do rozwoju dywaniarstwa perskiego 
w XIV. i XV. stuleciu.
Już w XV. wieku ustala się nowy typ dywanu per
skiego, obliczony przedewszystkiem na efekt dekora
cyjny. Posiadają one też swoje motywy symboliczne, 
lecz już bezpowrotnie ginie w nich nadrzędność sym
boliki nad zadaniami dekoracyjnemi. A  więc dywa
ny otrzymują szeroką bordjurę, wzbogaconą jednym 
lub kilkoma fryzami pobocznemi, pole wewnętrzne 
jest żywiej rozplanowane, urozmaicone medaljonem 
środkowym, a później narożnikami, zakreślonymi lin- 
ją „architektoniczną“ , lub ornamentem roślinnym. 
Dywany perskie stają się sławne, piękne okazy roz
chodzą się szeroko po krajach Islamu, a nawet prze
dostają się do chrześcijańskiej Europy i do Chin. 
Szach zakłada warsztaty, w których wykonuje się 
dywany luksusowe, projektowane na kartonach przez 
najwybitniejszych malarzy. Istnieje więc obok siebie 
sztuka „wyższa“ , której odbiorcami są tylko władcy 
i bogacze i sztuka „niższa“ : ludowa i mieszczańska. 
Dywany, pochodzące bezpośrednio z warsztatu arty
sty można poznać po tern, iż zawsze mają prawidło
wo rozwiązane narożniki w bordjurze, gdy w dywa
nach pośledniejszych ornament bordjury biegnie pro
sto i na załomach urwane odcinki ornamentu nie łą

czą się ze sobą. Od tego właśnie rozwiązania narożni
ka w bordjurze oceniano dawniej w Persji wartość 
dywanu. Jeszcze dokładniejszym sprawdzianem ory
ginalności dywanu jest pismo wkomponowane w orna
ment. Jeżeli napis jest czytelny, to mamy do czy
nienia napewno z oryginałem, a jeżeli trudny do od
czytania, to dowód, iż dany egzemplarz jest tylko 
repliką. Na wystawie mamy przepiękny dywan z te
go okresu t. zw. „Keszan“ (nie „kaszan“ , — nr. 
kat. 14); należy on do najcenniejszych objektów na 
wystawie. Jest to typowy okaz dywanu perskiego 
z czasów najwyższego rozkwitu dywaniarstwa 
w Persji, bardzo gęsty, niezwykle starannie wykona
ny, bogaty w rysunku i kolorach, a równocześnie bar
dzo prosty w podziale całej płaszczyzny; ornament 
przeplatany broszowanemi figurami zwierząt. P o
dobnych egzemplarzy dochowało się dotąd niewiele. 
Nie bez wpływu na sztukę perską w XVI. i XVII. w. 
pozostają podróże kupców perskich do obcych kra
jów, gdzie też niewątpliwie otrzymują oni zamówie
nia na dywany. W  Europie stoi wówczas sztuka 
tkacka i wogóle sztuka bardzo wysoko, więc też nie
jeden przedmiot europejskiej produkcji dostaje się 
do Persji, a może także sami artyści perscy pragną 
dostosować się do gustów odbiorców europejskich, 
dość natem, że już na początku XVII. w. dają się 
w dywanach perskich zaobserwować pewne wpływy 
baroku. Widzimy to szczególnie w niektórych dywa
nach t. zw. „polskich“ (np. Nr. katal. 9). Z tego 
wszystkiego, co pisano jeszcze niedawno o pochodze
niu tych dywanów, pozostaje jedynie prawdą to, że 
Polska ma ich do dziś dnia najwięcej (ma być ich 
w Polsce jeszcze około 50 sztuk, czyli więcej, niż we 
wszystkich muzeach europejskich razem). W obec ich 
ilości trudno przypuścić, aby wszystkie pochodziły 
ze zdobyczy wojennych (przedewszystkiem na w oj
nę nie zabieranoby tak cennych i drogich dywanów), 
albo z darów monarszych dla posłów. Raczej bar
dziej prawdopodobnem jest przypuszczenie, że dy
wany tego rodzaju zamawiali na wschodzie nasi magna
ci przez kupców. Do powstania tak kosztownych 
w produkcji dywanów mogło się przyczynić i to, że 
ówcześni władcy Chin kolekcjonują dywany perskie, 
a wywóz do Chin kończy się dopiero z upadkiem 
dynastji Fatymidów w Persji. Muszę nadmienić, iż 
pod względem kompozycji dywany „polskie“ są 
bardzo różnorodne, a więc obok dywanów, których 
całe pole wypełnione jest wolno biegnącą arabeską, 
lub ornamentem raportowanym, wyrabiano także dy
wany medaljonowe, albo (jak Nr. katal. 37) z w yo
brażeniem kwiatów i roślin, przedstawionych na spo
sób hinduski, lecz już z wyraźnemi tendencjami na- 
turalistycznemi. Okazy wystawione w Sukiennicach 
nie były dotąd znane z wyjątkiem jednego, który już 
reprodukowano w różnych dziełach (Nr. katal. 15); 
wykonane są bardzo solidnie, bo naogół w dywanach 
tego typu celem uzyskania silniejszego pobłysku 
broszowań rozmyślnie w złotym lub srebrnym wąt
ku przepuszczano po kilka nitek osnowy przez co 
osłubiała się tkanina.
Na tern kończy się sztuka dworska w Persji, która 
mimo wszelkie próby późniejszych władców, jak np. 
przenoszenie tkaczy z Kirmanu do Tebrisu, z nad 
rzeki Szirwan do Szirazu, lub ze wschodu na zachód 
i przeciwnie, nigdy nie wydźwignęła się ponad po
ziom mieszczańskich i ludowych warsztatów.

Kielce, dnia 19 lutego 1934. C. d. n.
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W SPÓ ŁC ZESN A  POEZJA C ZESK A
Adolf Gajdoś:

Odchodzisz
(Odchóriś)

Z opuszczonemi głowami oczekują chwiejące się jabłonie 
dotyku różowych dłoni,
ofiarujące w skrzywionych palcach gałęzi karminowe jabłka 
pachnące słońcem  —
Urodą napełnione kosze kołyszą sią na smagłych łydkach

[dziewcząt...

Złota ełegja łata w cichem oddaniu 
przesypuje w dłoniach jutra mroźne i sine...
Brunatne liście, jak zawój z muślinu 
padają w naręcze ziemi...

Noc podparłszy narosłe boki, wzruszona miljardami gwiazd, 
które wypadły je j z chłodnącego łona,
do winnic modrych zstąpiła z Panem —  na ustach z pieśnią 
by narwać naręcz słodkich gron nasiąkłych jego krwią...

Miesiąc srebrnym pędzlem pociera szafirowy naszyjnik nocy,
odcieni tysiące w jedno się zlały...
mroki gęstniejące płyną, ciemne warkocze,
ostatni łoskot dudniącego gromu w gąszczu się rozbił
jak kryształ puharu,
którym o ziemię cisnął wesoły Dionisos...

Przet. Antoni Brosz.

Jaroslav Bednaf:

W  lasach zgubiłem serce swoje.
Komuż mam rozdać błędny żal słońca po lecie.
Pieśń gór ukoi 
najcięższe rany, 
gdy białe obłoki się staną 
żywymi przyjaciółmi na świecie.

Nie idźcie za mną. Źródło nie powie 
wam,
gdzie nasłuchuję głosu ziemi, ptaków 
i każdego kwiecia.

Kto sercem walczy, miłuje chłód grobowy.

Gdzieś przepadnę. Sam.
Pnzeł. Antoni Madej.

Jan Dokulil:

Przebudzenie
(Probuzeni)

Cisza brunatnieje i pęka, jak owoc, 
jak ptak w noc wypłoszony krzyknie.
Słuchaj, jak płynie szelest snu, chyba anioł w kwiatach płacze. 
Z kwiatów czeremchy motyl w nocy niknie.

Dzień białą chustką starł delikatne gwiazdy, 
wszystkich dróg tysiąc w jeden modry klosz się zlewa, 
a zdaje mi się, że gdzieś anioł blisko płacze.
Nad morzem róż topi go światła ulewa.

Cisza. Ciemność składa skrzydła i lekko się chwieje.
Pryskają źdźbła światła, szum w źródle ciemnieje, 
za widnokręgiem godzin błądzi nowy dzień.
Nowy niepokój podkreśla powieki, błyska nowy dzień...

Przeł. Zdzisław Kempf.

Adolf Gajdoś:

Pieśń wieczorna
(V eć erka)

Złym sierpem księżyca noc wieczoru głowę ucina, 
czarna krew krajobraz zbroczyła słodką pleśnią, 
gwiazdy padają w łono ospałej ziemi.

Modre mroki z gór, jak z kielichów ku gwiazdom zstępują, 
łaska Boża wszystko miłością objęła, wszędzie ją znać, 
w ogrodach ogniczek dziewanny pała...

Gościńce zbłądziły a drogi rozumu powikłała bojaźń 
huczące potoki starły zielonawe piany swych ust, 
na cmentarzach usychają liście elegijnych żywotów...

Przeł. Antoni Brosz.

S. K. Neumann:

Pieśń rozpaczliwej nocy
(Piseń zoufale nocij

Na świecie jest noc zamarzłych gwiazd, 
tam w dole miasto z głębokiego dymu.
Hej, zapal lampę, ty, którego niema!

W e mnie jest zima.

Psy wyją. Szatan przy drzwiach. Ktoś ku nam 
z rękami przyszedł załamanemi.
Zaśmiej się głośno, ty, którego niema!

Zima jest we mnie.

Dzisiaj jest piątek. Matka i syn!
Na Golgocie byliśmy z nimi.
Połóż ręce chłodne na łono moje nagie.

W e mnie jest zima.

Hu! ha! Wiatr szaleńczo wyje, 
ujrzałem kogoś ze złemi oczyma.
Na Boga, czemuż cię tu niema, kobieto!

W e mnie jest zima.

Przeł. Zdzisław Kempf,

Zdenek Vavfik:

Wyznanie
(Wyznani)

Podobna pieśni dotąd nieśpiewanej, 
cichemu słowu, co tajnie ukrywa, 
jesteś jak kropla, która wolno spływa 
na róż kwiatostanu.

Podobny dawno do śpiewanej pieśni, 
sinawej nocy lub grozie milczenia, 
mówię to słowo, co więdnie boleśnie 
i ginie w kamieniach.

Przeł. Zdzisław Kempf.
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N o r w i d i a n a
Po długiej, zbyt długiej wstrzemięźliwości wydał Ze
non Przesmycki nowe tomy norwidowe \
Najpierw więc długo oczekiwany: Pierścień wielkiej 
damy. Krytycy zarzucający dramatom Norwida „sta
tyczność" spodziewali się, że może ten właśnie dra
mat objawi większe dynamiczne walory. Jakkolwiek 
rzecz nosi podtytuł „tragedja" —  przecie we wstę
pie Norwid objaśnia właściwy gatunek tego utwo
ru —  jako gatunek nowy i przez to niemający jesz
cze polskiego nazwania. Określa go więc jako „la 
haułe —  comedie“ , w której „cywilizacyjna —  ca
łość —  społeczna, jakoby ogólnego sumienia zwro
tem, pogląda na się“ . Podkreśla dalej trudności tego 
rodzaju, gdzie wrażliwe momenta nie mogą być krwią 
ubroczone, jak w tragedji, co wyższe wymogi stawia 
djalogowi, budowie i językowi. Przyznać tylko wy
pada, że w tym sensie, typ ten jest rzeczywiście nowy 
a dodajmy jeszcze: niepowtórzony dotąd w naszej 
twórczości dramatycznej.
Jeśli chodzi o przytoczony wyżej zarzut „statycz
ności" dramatów Norwida —  to w „Pierście
niu" mamy dynamikę kipiącą wręcz w djalogu, nie 
mającym chyba równego sobie, —  subtelnym, pełnym 
niedomówień a przecież tak nieustannie znaczącym, 
frapującym i napinającym uwagę, o skali od filozo
ficznych rozważań —  do ironji i humoru pierwszej 
klasy. Nie chodzi tu tylko o język, o słowa, lecz
0 konstrukcję tych djalogów a zwłaszcza o symbo
likę, odsłaniającą niespodziewane aspekty, stwarza
jącą krótkie spięcie. Pozatem jeszcze akt III. wyka
zuje dynamikę sytuacyjną, sit venia verbo, —  sensa
cyjną: ginie cenny pierścień, policja, Mak-Yks 
(krewny hrabiny) wzbrania się przed rewizją, po
dejrzenia, znajdują u niego pistolet, okazuje się, że 
miał zamiar popełnić samobójstwo, był głodny, cho
wał okruchy chleba itd., cały ciąg wypadków zmie
niających błyskawicznie sytuację osób i ich wzajemne 
stosunki, przyczem całe to wkroczenie policji —  
(sprawca: sędzia Durejko) —  jest wedle tekstu sztu
ki czemś w rodzaju „deus ex machina" —  bo te 
zewnętrzne wypadki pociągają za sobą głębokie prze
łomy psychiczne, sprawiają, że hrabina poświęca się 
dla ratowania krewniaka, następnie w przepięknym 
pojedynku szlachetności i ambicji —  oddaje mu rękę
1 serce. W  jakże subtelny sposób zbudowany jest ten 
akt Ill-c i i jak finezyjnie prowadzona jest akcja 
w wielu równoległych wątkach bo i postać hrabiny 
jakby zbłąkana dotąd i ten arystokratyczny a chrze
ścijańsko pokorny Maak-Yks, który mówi o sobie: 
ja —  w epoce tej, w dziewiętnastym wieku —  nie 
raczyłem  się w zręcznościach ćwiczyć —  i kapitalna 
para: sędzia Klemensulek Durejko, przesiąknięty 
Chowanną Trentowskiego i jego barbaryzmem języ
kowym, i graf Szeliga i Magdalena Tomir —  to 
wszystko nietylko żywe postacie ale i wyraźne czło 
ny wątku dramatycznego. Pierwsze dwa akty nie 
wykazują tej żywości akcji sytuacyjnej, niemniej
1 Poza omówionym już w „Gazecie Literackiej“ łomem: Poezje 
wybrane (Warszawa 1933, J. Mortkowicz) —  uikazały się 
obecnie Inedita: a to: „Pierścień wielkiej damy“ , tragedja 
w 3 aktach, „Reszta wierszy odszukanych po dziś a dotąd nie- 
drukowanych“ —  oraz „Rozprawki epistolarne“ . —  Wszystkie 
3 tomy wydał Z. Przesmycki. Warszawa 1933. Fundusz wy
dawniczy Leopolda Wellisza.

jednak są istotnie dynamiczne w samym djalogu, 
w sferze psychicznej, w nawiązywaniu konfliktów 
dramatycznych, skupionych potem w jeden nurt wspólny. 
Urok całego dramatu jest nieporównany. Płynie on 
i od słowa samego, dla którego niema trudności ani 
niedokładności. Obrysowane jest każde zdanie pre
cyzyjnie, uwypuklone słowem jednem, sharmonizo- 
wane swobodnie w potoczystym dziesięciogłoskowcu. 
Bije ten urok i od tej spokojnej wyżyny moralnej 
na której rozgrywają się wypadki i wreszcie od iro
nicznego pobłażliwego humoru.
W ydaje mi się „Pierścień" utworem na wskroś sce
nicznym i bez wątpienia znaleść się musi na deskach 
scenicznych. Aktorów tylko trzeba będzie o nieska
zitelnej dykcji i wyczuciu djalogu, by zrealizować 
cały urok tych słów.
„Rozprawki epistolarne“ —  zawierają filozoficzne 
rozważania, skomprymowane niemal gnomicznie, na 
tematy dla nas bardzo aktualne. Rozważa N. istotę 
rasy albo plemienia (istotę jego widząc w odróżnie
niu a więc w przeczeniu) oraz narodu (istota w po
łączeniu, pozytywna) —  konkludując, że narody tyl
ko tworzą historję. Innego rozważania tok jest na
stępujący: assocjacja (ludzi) to mnogość —  liczba —  
wielkość. Mnogość itd. może być prawem tam —  
gdzie niema jakości. Assocjacja skutkiem jest jakości 
(Żydostwo wokół Mojżesza, Chrześcijaństwo wokół 
Chrystusa). Nie może być celem sama w sobie, bo 
„zakładanie celów, które umarza dążności do celów, 
jest samobójstwem celów". Assocjacja nie może więc 
być celem, tylko środkiem. Wtem jest wolność, by 
jakość nie ilość rządziła.
A więc... zagadnienia współczesnego ustroju na kil
ku stronniczkach. Następują rozważania nad energją 
i siłą i i.
Wypowiedzi światopoglądowe Norwida mają formę 
bardzo charakterystyczną. Uderzającą jest spokojna 
ponadwątpliwa pewność tych poglądów, ich logiczny 
tok poparty argumentacją przemyślaną. Często jed
nak taki wywód filozoficzny —  otrzymuje na końcu 
ustalenia —  jeszcze potwierdzenie w symbolu, wy
jętym ze Starego, Nowego Testamentu, czy symbo
liki chrześcijańskiej. Nie jest ten symbol użyty dla 
dowodu —  raczej jest kompozycyjnem zamknięciem 
toku myśli lub jakby sprawdzianem. Podnosi spokoj
ną pewność własnego poglądu. W ygląda to tak, że 
Norwid snuje własną myśl a ukończywszy jej przed
stawienie —  dodaje jeszcze —  patrzcie: oczywiście 
zgadza się to z nauką chrześcijańską —  Chrystus tak 
mówił. W idać na tern, jak głęboko umysłowość Nor
wida przesiąknięta była chrześcijaństwem, że snując 
swe rozmyślania na temat konkretnych, współcze
snych zagadnień —  niejako ex post sprawdzał je 
z zasadami Chrystusowemi —  pewny, że zgodzą się 
ze sobą. Przypomina ta konstrukcja kamienną, mocną 
architekturę gotycką, której żebra zbiegają się har
monijnie w górze, zamknięte zwornikiem —  tym 
właśnie symbolem, jak pieczęcią.
„W iersze niewydane“ zawierają głównie cykl „Sa
lem" oraz „Vademécum" —  ułożone chronologicznie 
od r. 1845— 1881.
Powyższe trzy tomiki przynoszą zaszczyt polskiemu 
drukarstwu. Tłoczone czcionką Adama Półtawskie- 
go (jeśli nie można powiedzieć: polską —  to w każ
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dym razie o b. pięknym kroju (w, y, k i i.) niezwy
kle starannie, z pieczołowitością wzorową. Jeden 
tom składano i tłoczono w zakładach wyd. M. Arcta 
i Sp., dwa inne w doświadczalnej pracowni graficz
nej, Salezjańskiej Szkoły rzemiosł w Warszawie.
0  ile piękno czcionki i staranność układu są pierw
szorzędne, o tyle jeszcze wykonanie ustępuje dru
kom —  powiedzmy niemieckim.
Omówić tu jeszcze należy b. okazały Nr. 11 „Drogi“ 
redagowanej przez W. Horzycę —  a poświęcony 
w całości Norwidowi. Numer ten obejmuje prze
szło 200 stron druku dużego formatu. Otwierają ze
szyt z rękopisu wydane: Norwida dwa listy do Mi
chaliny Dziekońskiej oraz 5-scenowa komedja p. t. 
Miłość czysta u kąpieli morskich, pełna tego uroku, 
co „Pierścień“ —  zawierająca świetną scenę, w któ
rej zakochani ludzie rozchodzą się niespodziewanie,
1 pozornie bez powodu. Oto nadbiega ta doba, „że 
w zbliżenia dramie, ludzie, gdy ciałem i duchem nie
równo ku sobie idą“ —  muszą się rozstać w niespo
dzianej a koniecznej chwili, gdy ta nierówność nie- 
przeczuwana naraz odkryje się i nieustępliwie zażą
da wyrównania. „M iłość“ , —  w typie b. podobna do 
Pierścienia. W iele w niej ironicznego humoru a tak
że,kalejdoskopowych zmian, prowadzących zda się 
do katastrofy, odmieniających się jednak tu w iro
niczną woltę.

W ypełniają ten Nr. „Drogi“ oryginalne okoliczno
ściowe utwory: Flukowskiego (Ocean, —  b. dobra 
proza), S. R. Dobrowolskiego, Czechowicza (onoma- 
topeiczna „Nuta na dzwony“ ) i Przybosia —  oraz 
zbiór artykułów i prac krytycznych.
Trudno zdawać tu sprawę z obfitego i ciekawego ma- 
terjału. Wymienimy S. Kołaczkowskiego: Ironję Nor
wida (ironja, —  łącząca ocenę moralną świata z prze
życiem uczuciowem, poetyckiem a więc jakby sprę
żyna artyzmu), i ciekawy „Rodowód Norwida“ —  
W. Horzycy. K. W. Zawodziński w art. pt. „O dkry
wająca i zakrywająca norwidologja“ uważa za szko
dliwe, wartościowanie Norwida od strony tylko ideo
logicznej, dźwiganie go na piedestał proroka itd. 
z zaniedbaniem analizy czysto artystycznej. Jak 
z jednej strony nie można odmówić słuszności, żą
daniu pogłębienia wiedzy literackiej o Norwidzie —  
tak znowuż niepodobna dopatrywać się szkodliwości 
wpływu ideologicznego Norwida na współczesność. 
Na podobne pomięszanie pojęć i anachronizm ideolo
giczny Norwida skarży się M. Kridl w art. pt. „O li
rykach N o r w i d a —  dając nast. przegląd liryki — 
w której największą wartość poety upatruje. 
Wszystkie artykuły „Drogi" są na poziomie. Numer 
zamykają sprawozdania z publikacyj o Norwidzie.

Tadeusz Kudliński.

Jan A leksander Z a rem b a :

Ło nawracaniu goroli zatraconyk
(Z  niewydanego Zb ieru  III s łaryk pogodek gorolskik łod Żyw ca)

Kiedyk jo se kozy posoł s nieboseyckiym stryckiym,
Co jo mu sie naprzikładoł, naprzitykoł do łucha patyckiym.
Naski ksiondz probosc bardzo się juz postarzoł, ze 
i s ledwościom uradzi msom łodprowiaj. Godali mu 
gazdowie, wójt ta i rostomajtne ludzie, coby se seł 
kany spocoń, bo se juz godnie na łodpocniyni zo- 
słuzył. Nale ksiondz sie upar i nie kcioł ze swoi 
parafije nika łodyńś.
— Kiejek haw s wami tyła roków siedzioł, zek i swo
jej famielij zabocył, to ta juz do łostatka s wami ło- 
stane i wy mie chłowaj do ziymie bydziecie. Do klo- 
śtoru nie póde, bo kciołbyk tes jesce łoć kapkę na 
nase groniki posatrzej. Przecieś mie miertwie nie 
przegnocie.
Jakosik sie «miłowali nad niym, ze mu ta przisłali 
łod biskupa jakiegosik ksiynzyka młodego ku pom o
cy. Nastoł taki ksiynzyk s miasta, a taki był piykniu- 
śki, nicym jako pannioka se dworu, cyrwieniuśki na 
gymibie, kieby te janiołecki na świyntych łobrozkak. 
Zaroś sie zwidzioł wsytkim, bo i nabożny był, a kiej 
zacoł kozaj w kościeli s jambony, to sie coły noród 
ukrzicoł, tak piyknie godoł. Nale zwiedzioł sie nas 
młody ksiynzyk, ze to tyn gorolski noród bardzo 
kwardy jes. Zwiedzioł sie i wiyncyl jesce, ze hań po 
groniak i holak zyjom se bacowie i jukace, ktorzi bez 
coły rok ani razu nie ślezom w dolinę do kościoła, 
bo łoć ta zimom łowiec na holi nie pasom, to przeci 
zimuj om kajsik po kucak i kolybak precke łode wsi, 
ze jym wse zadoleko droga ku kościeli,
Posyłoł tes tyn młody ksiondz chopoka łorganisto- 
wego na hole do tyk postyrzy, coby łoć roz do roku 
do kościoła prziśli. Nale nie pomogło. Ponoś sie jesce

bacowie wyśmioli, ze ślezom i do kościoła przińdom, 
kiej ksiondz bydzie za nik łowcę posoł i zyntyce warził. 
Umyśloł se wtej łon ksiynzyk, ze kiej to Ponjezusi- 
cek i świynte Apostoły chodzali miyndzy pogany na
wracaj ik na krześcijańskom wiarę, to i jymu nie po- 
ciynzy tyk goroli zatraconyk nawrócij. W ybroł się 
roz na gronie, jyno sie we wsi ło drogę łopytoł. Niós 
ze sobom różańce, łobrozki świynte i rostomajtne cy- 
toki nobozne, coby ik miyndzy goroli połozdziylaj. 
Nie letko sie mu ta sło, jako ze sie ta kajsik s dolin 
wywodził. Seł se juz holom i sdaleka doźroł posty
rzy. Łobocyli go postyrze i wroz w nim ksiyndza p o 
znali. W yblyscył baca ślypia, ze to se ksiondz po 
holi śpacyruje. A  był to tyn som baca, co to kozoł 
ksiyndzu przińś łowcę posaj. Przelynk sie baca ksiyn
dza i zawołoł na łowcorzy:
— Hej, chłopcy, chłowojcie sie, kany kto może! 
W sytcy tes wroz pozuciekali ksiyndzu do łasa. Łow
ce same łostały s psami na holi i tes sie ku lasu za- 
kryncały. Łobocył to ksiynzyk, bieży za niymi i woło, 
nale sie mu wsytka pocłiłowali. Nijak sie ni móg do
rozumiej, bez coz sie go tak wsytcy wylynkli. Za- 
lankorził sie łokrutecnie i prziseł nazod ku wsi, ło- 
piedzioł zaroś wsytko starymu ksiyndzu, a tyn sie 
jyno łośmioł:
— Ejs, widno ześ niepilec! —  pado. —  Kaześ ty 
kcioł s gorolami godaj, kiej łoni tyła roków ksiyn
dza nie widzieli i tyła grzyków majom na swojym su- 
miyniu, ze sie bojajom pokuty i skroś tego jyno ucie- 
kajom. Kces ś niymi godaj na holi, to sie musis po 
gorolsku łoblyc i po gorolsku do nik przegodaj, bo to 
taki noród jes, co jynsej mowy nie sno.
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Tako tes i zrobił nas ksiynzyk. Bez coły rok chło
dził łod chałpy do chałpy, łodwiydzoł gazdów, coby 
sie jak nojpryndzy po gorolsku wyskołowaj, potym 
kozoł se usyj wałaski portki i gunie, na jarmaku za- 
siok kupił se kiyrpce, brzuślok gazdowski i piyknom 
siykiyrecke. Zabroł do torby skórzannej wsytko, co 
kcioł na holi łozdawaj i poseł.
Dziwowoł sie baca, co to ku niymu prziseł jakisik 
gorolicek, ktoryn se we wsedni dziyń w tak piyknym 
łoblyceniu chadzo. Przijon go piyknie. Doł mu pu- 
ciyry do sjedzynio i zyntyce do picio. Nale tyn go
rolicek nie wiela mog sjeś, jyno jym zaroś zacoł 
godaj ło dusy, ło zbowiyniu i przikozaniak boskik. 
Łozdoł wsytkim łowcorzom śkaplyrze, łobrozki, ró
żańce, coby se ik przi posiyniu ścibali i Pana Boga 
krześcijańskim sposobym kwolili, a furt godo i godo, 
coby tyk goroli na wróci j. Łoni go ta słuchali i bar
dzo go uwozali, ze taki młody, a taki mondry jes. 
Naucoł ik tak piyknie bez cołe półdnia i myśloł se, 
ze ik juz nawrócił. Pyto sie bacy:
— A  zbocys ty se co jesce s nauki kościylnej?

Tadeusz Kudliński :

„Nowa literatura"
Czas był już dawno po temu, by zabrał się ktoś do 
tej pracy trudnej, i współczesność naszą literacką 
poważnie zanalizował, określił syntetycznie jej kie
runek i wagę, cele i źródła —  usytuował ją wobec 
przeszłości a także i wobec przyszłości.
Podjął się tego zadania „uświadomienia literatury“ 
Leon Pomirowski, krytyk bystry i wnikliwy, znany 
dotąd z jednej ciekawej publikacji pt. „Doktryna 
i twórczość“ , w której już zagadnienia współczesno
ści na pierwszy plan występowały, przyczem autor 
okazał się pisarzem o obszernem przygotowaniu teo- 
retycznem, o żywej inteligencji i pasji do oryginal
nych, własnych formułowań zjawisk kulturalnych, do 
zaciekłego sublimowania z różnorodności zjawisk — 
pewnych stałych i znaczących, nieprzemijających 
form.
W ostatniej swej pracy postawił sobie autor konkret
ne zadanie scharakteryzowania współczesnej polskiej 
literatury. Praca jego dzieli się na dwa tomy, z któ
rych pierwszy pt. „W alka o nowy realizm“ 1 zawiera 
bardzo ciekawą i żywą analizę współczesności, dru
gi, obszerniejszy zatytułowany „Nowa literatura 
w nowej Polsce“ ' obejmuje charakterystyki poszcze
gólnych prądów i ugrupowań oraz syntetyczne syl
wetki stukilkudziesięciu pisarzów polskich. Nie jest 
ten dobór kompletny —  jak sam autor zresztą wy
znaje, jednak istotą pracy nie był t. zw. „obraz lite
ratury“ —  o charakterze informacyjnym, podręczni
kowym, lecz wydobycie charakteru epoki. 
Zastanawiając się nad istotą współczesności pyta 
najpierw autor, co nadaje jej piętno, co jest jej isto
tą? —  by dać odpowiedź, że decyduje tu opór prze
ciwko procesowi mijania i moc przezwyciężania te
raźniejszości na rzecz przyszłości. Tak więc współ
czesnością jest taka forma bytu, w której mieści się 
zaród nowego bytu, organ twórczej energji. Jak już

1 Warszawa 1933, Gebethner i Wolff.
2 Warszawa 1933, Gebethner i W olff.

— Na, dy se ta casym wolaśco spomne,
— A  wiys ty przinojmij, kielo jes Łosób Boskik?
— Na, dy dwie.
— Jacy dwie?...
— Ba, jakoż?
— Na, Ktorez to som?
— Na, dy Syn Bozy i Duk Świynty.
— A  ło Bogu Łojcu cie nie ucyli?
— Ło Bogu Łojcu?
— Juześ se ło Niym zabocył?
— Na, cy żyje jesce Tyn Starusók? Przecie ktiejek 
jesce za chłopoka do kościoła na nauki chłodził, to 
Łon juz mioł siwom brodę, a mie juz jidzie łosiym- 
dziesiont dziewiyńć roków.
Juz jym ta tyn ksiynzyk nie godoł nic, jyno uciyk 
w dolinę, bo ktozby to takik goroli zatraconyk udolił 
nawróci j.
Śpiywali potym ludzie łonymu bacy:

Hej, coz ci po rodzinie, coz ci po tej ziymi,
Kiej ty nie zarobis na dusne zbowiyni?...

L. Pomirowskiego
z tej formuły wynika, —  istotą współczesności bę
dzie walka, walka o nowe życie, o nową prawdę, 
czy jak się tam będzie nazywało.
Sprowadza się ta teza oczywiście do djalektycznej 
formuły dziejów, dzisiaj wyraźnie zarysowanej 
w walce prawicy z lewicą, tradycji z radykalizmem 
i we wszelkich dalszych odpowiednikach tej anty- 
nomji. Ta charakterystyka istoty współczesności —  
dokonana zresztą w sposób niezmiernie żywy i prze
konywujący logicznym tokiem rozumowania, służy 
również do scharakteryzowania współczesności lite
rackiej. Z walki tej w literaturze, powstaje nowy czyn
nik pozytywny: t. j. obustronna weryfikacja warto- 
datniona została przez autora. Sądzę jednak, że z za
miarem. To bowiem wyróżnienie wartości uzyskanych 
przez walkę, miałoby już charakter statyczny —  
„osiadłościowy“ , jak wyraża się gdzieindziej autor, 
bo jest w tern już jakby magazynowanie czegoś kon
kretnego (może niezmienialnego?) —  podczas gdy 
autor, istotę spraw widzi w dynamice, w nieustannym 
ruchu naprzód w ciągłem zdobywaniu i przewalcza- 
niu, w djalektyce nieustannej. W  tej więc niezmien
nie bojowej postawie widzi —  wolność, która siłą 
musi być brana nieustannie.
Zgadzając się najzupełniej z autorem w określeniu 
walki jako istoty rzeczywistości literackiej —  poło
żylibyśmy jednak większą wagę na rezultaty tej wal
ki, na te wyniki „konfrontacji", sumujące się z po
kolenia na pokolenie —  jako pojęcie pewnej ciągło
ści dziejowej.
Przyrównując nasze czasy do lat ubiegłych, przypo
mina autor, że literatura była dawniej w służbie na
rodowej i społecznej, w harówce nad siły, z której 
dopiero modernizm starał się uwolnić. Z odzyskania 
niepodległości państwowej wynika wniosek i koniecz
ność zwolnienia literatury od tego serwitutu tenden
cyjności, zarazem konieczność kontaktu z życiem, 
i nieustannej konfrontacji z rzeczywistością, o którą 
wołał już Brzozowski. Autor nie zapoznaje społecz-
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nej roli literatury, żąda tylko zasadniczej zmiany te
go stosunku. Twórcza odpowiedzialność pisarza wobec 
życia ograniczać się winna jedynie do formy do eks
presji całości, której podporządkowane będą wszel
kie inne składniki twórczości artystycznej. Jedynie 
takie byłoby ograniczenie swobody pisarza (które 
w programowych artykułach naszego pisma, określa
liśmy jako „wolną powinność tworzenia“ ). Dla uzy
skania wyraźniejszego obrazu kreśli autor w obszer
nym rozdziale charakterystykę Młodej Polski i mo
dernizmu, epoki, która przeminęła, a która przecież 
żyje nadal w dzisiejszej literaturze.
Powtórzyć tu warto ciekawy i trafny podział prze
prowadzony wśród pisarzy tego pokolenia. W ycho
dząc z ogólnego założenia przewagi podmiotowości 
w moderniźmie, rozróżnia autor grupę pisarzów, 
którzy akcentowali elemen t osobisty, by „uniknąć 
poddaństwa wobec zewnętrznej rzeczywistości“ — 
jak np. Leśmian, Przybyszewski. Inni, jak np. Berent, 
Żeromski, Staff, —  ze świata duchowego tworzyli 
symbol świata zewnętrznego i po przez walkę ze so
bą „dążyli do opanowania tragicznego kontrastu 
egzystencji“ .
Zamieszczone w tym rozdziale sylwetki pisarzów 
epoki minionej są bardzo żywe i dowodzą samodziel
nego przemyślenia ich dzieła. Jedynie co do inter
pretacji Wyspiańskiego możnaby mieć pewne zastrze
żenia. Określiwszy tak istotę współczesności i zależ
ność od tradycji kreśli autor profil współczesnej li
teratury w rozdziale pt.: W  walce o nowy realizm. 
Widząc w wojnie i w kryzysie powojennym głównie 
obalenie autorytetów, podkreśla wielką nieufność 
epoki -— w związku z tern kult faktu, konieczność 
sprawdzianu rzeczywistości, charakterystyczny dziś 
rewizjonizm. Poruszono tu wszystkie ważniejsze za
gadnienia kulturalne nie pomijając i zagadnienia 
maszyny i cywilizacji technicznej. W  rezultacie styl 
epoki literackiej odnajduje autor w realizmie psy
chologicznym  przeciętnego człowieka, przejawiającym 
się w formie hiografji i romasu psychologicznego, 
jednak zawsze z podkreśleniem tej dramatycznej 
walki z życiem —  o życie, jako nastawienia pisarza. 
Ten prąd zwie: nowym realizmem.
W  drugim tomie swej pracy rozpoczyna autor prze
gląd liryki od ciążących nad cłzis. pokoleniem poetów 
przedwojennych. Omawia dalej zjawisko futuryzmu 
z odpowiednim krytycyzmem, nie zasłaniającym, 
jednak walorów dodatnich. Pierwsze to, zdaje się, 
objektywne omówienie tych prądów, bez apoteozy 
i bez przymykania oczu. Przychodzi dalej kolej na 
Skamandra, którego jedyną (naszem zdaniem zbyt 
małą) zasługą jest żywiołowość twórczości, przyczem 
wyraźnie podkreślono zupełną bezprogramowość tej 
grupy. Osobnego omówienia doczekali się „poeci re
wolucji“ w doskonałym rozdziale, poświęconym kry
tyce doktryny marksowskiej. Idą dalej: regionaliści, 
Kwadryga, wreszcie outsiderzy. W  części drugiej ma
my powieść. Na tym terenie czuje się autor najle
piej i daje tu najtrafniejsze i najżywsze sylwetki, 
oraz obszerniejsze studja. Na czele stawia więc grupę 
realizmu psychologicznego i dalej realizmu opisowe
go, tworząc dalsze specyficzne podziały na powieść 
obyczajową, wojenną, historyczną, faktograficzną itd. 
W  części trzeciej figuruje dramat —  najbardziej po 
macoszemu potraktowany. I nic dziwnego. Zauważyć 
wypada, zupełnie specyficzne warunki, w jakich we
getuje w sposób nadprzyrodzony dramat polski. Są
dzę, że to co widzi się od czasu do czasu z nowej

literatury dramat, na niegościnnych deskach teatrów 
polskich, nie daje nawet w przybliżeniu pojęcia o wła
ściwej twórczości. Jeśli zważy się jeszcze fakt, że 
dramatów nie drukuje się wcale, można zaryzyko
wać twierdzenie, że nie wiemy właściwie wogóle nic
0 współczesnym dramacie polskim. Sprawa ta wy
maga jaknajsilniejszego nacisku opinji publicznej na 
teatry, bo doprawdy nie wiem, jakim cudem zdołają 
się dramatopisarze, nie wprowadzeni jeszcze na sce
ny —  utrzymać przy upartej woli —  tworzenia da
lej. Stosunki te są zwłaszcza na t. z w. prowincji —  
rozpaczliwe.
Każdy z działów książki zakończony jest próbą bi- 
bliografji. Już porównanie pozycyj tej bibliografji 
z tekstem pozwala mieć pretensję do autora o pew
ne opuszczenia, których nie indywidualizuję, by nie 
być posądzonym o „obozowość“ . Sapienti sat.
W  całości mamy do czynienia z poważnem i cieka- 
wem dziełem, które wypełniło przykrą lukę.
Rzecz zaleca się dobrym językiem, wielką werwą pi
sarską, trafnością sądu, spokojnym objektywizmem
1 rozmaitością przeglądu.
Trudno mi było zabrać się do tego omówienia, gdyż 
zdawałem sobie sprawę z paradoksalnej sytuacji: 
literat omawiający książkę krytyka. To odwrócenie 
ról niech będzie usprawiedliwieniem niewspółmier- 
ności tej recenzji z omówioną książką.

Konkurs na sztukę o Legionach
Zarząd Związku Zawodowego Literatów Polskich w Krakowie, 
z upoważnienia Zarządu miejskiego stoł. król. m. Krakowa, 
ogłasza konkurs na utwór sceniczny w związku z zbrojnym 
czynem Leg jonów polskich.
Nagrodę, nazwaną: „Nagrodą Prezydenta Miasta Krakowa“ , 
w ¡sumie 5.000 zł. za najlepszą sztukę, ustanowił Prezydent 
m. Krakowa Dr. Mieczysław Kaplicki, celem upamiętnienia 
20-lecia wyruszenia z Krakowa w bój o niepodległość pierw
szych szeregów Legjonów polskich.
Waruniki -konkursu:
1) Utwór sceniczny winien być oryginalny, nigdzie dotychczas 
nie wystawiany i drukiem nie ogłaszany.
2) Maszynopisy należy nadsyłać pod godłem (bez podania na
zwiska autora). Imię, nazwisko i adres autora należy przesłać 
równocześnie z maszynopisem w osobnej, zaklejonej i zalako
wanej kopercie, opatrzonej jedynie godłem, -którem oznaczono 
maszynopis.
3) Termin ostateczny nadsyłania sztuk: 15 grudzień 1934, godz. 
12 w południe (data stempla pocztowego).
4) Skład sądu konkursowego: Prezydent m Krakowa Dr. Mie
czysław Kaplicki, jako przewodniczący. Członkowie: Prof. 
b. Minister Dr. Kazimierz Kumaniecki, Karol Hubert Rostwo
rowski, Dr. Józef Flach, Juljusz Osterwa, Bolesław Pochmar- 
ski, Artur Schroeder, Dr. Zygmunt Nowakowski, Ludwik Hie
ronim Morstin, Józef Aleksander Gałuszka, Dr. Tadeusz Ku
dliński, Jerzy Braun, Wiesław Górecki.
5) Sąd konkursowy zastrzega sobie możność podziału nagrody 
na nagrodę I-szą 3.000 zł. i Il-gą 2.000 zł., jak również moż
ność przedłużenia konkursu, gdyby żadna ze sztuk nadesła
nych nie mogła być nagrodzona,
6) Ogłoszenie wyników sądu konkursowego nastąpi w stycz
niu 1935.
7) Nagrodę wręcza Prezydent m. Krakowa na podstawie 
uchwały sądu konkursowego.
8) Sztukę nagrodzoną wystawi ¡teatr im. Słowackiego w Kra
kowie w dniu 19 marca 1935 r,
9) Adrćs dla przesyłania maszynopisów: Związek Zawodowy 
Literatów Polskich w Krakowie, na ręce sekretarza Wiesława 
Góreckiego, Kraków, Rynek Kleparski 5.
Kraków, 15 lutego 1934 r.

Sekretarz: Prezes:
Wiesław Górecki. K. H. Rostworowski.
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W ieczory arłyst. w „C R IC O T 11
Odbyło się ich dotychczas kilka i nie można było napotkać 
ciekawszej, wartościowszej imprezy. Aż ujrzeliśmy „śmierć 
Fauna“ Czyżewskiego i odczuliśmy wiew rzetelnej sztuki. Zręcz
ne skontrastowanie świata staroitalskiego z pierwotną siłą pol
skiego chłopa przeprowadzone jest jasno, umiejętnie i zajmu
jąco. Jedno aktowa groteska Czyżewskiego nie skąpi złośliwych 
ukłuć sferom ziemiańskim, powierzchownie ujmującym zetknię
cie się żywiołów: ułudy i rzeczywistości. Wiersz piękny, pe
łen czaru, zgrabnie stylizowany. Nerw sceniczny autora „Śmierć 
Fauna“ święci w omawianym utworze niekłamany triumf. Szko
da tyłko, że tytuł zapowiada rozwój wypadków w grotesce. 
Urzeczywistnienie powyższego zamierzenia na wysokim pozio
mie. Reżyserja Dobrowolskiego, poza momentem zamordowa
nia a raczej zabójstwa starego zbiega z słonecznych Włoch, 
ujawniła wiele inwencji, oryginalności i świeżości. Postać ty
tułową kreował Dobrowolski żywiołowo, przejmująco. Maski, 
dekoracje i kostjurny Cybulskiego najprostszemi środkami osią
gnęły pożądany nastrój i ekspresję. Muzyka Ekiera oparta sku
tecznie na folklorze, zyskałaby na wykonaniu przyśpiewek 
dziewcząt a capella. Zasługują na uwagę Dywińska (Dziew
czyna) i Linkowski (Kuba). Jeśli dalsze imprezy „Cricot“ 
pójdą po limji, nakreślonej przez „Śmierć Fauna“ , doprowadzą 
one do niejednych zdobyczy na polu autorstwa, aktorstwa, wi
zualnej strony scenicznej i zespolenia dźwięku z ruchem.

Wigo.

Sezon muzyczny
Kraków operowy żyje obecnie pod znakiem Wagnera. Po dwu 
spektaklach „Tanhausera“ cieszących się wielką frekwencją 
publiczności, wznowiono „Lohengrina“ z gościnnym występem 
Cywińskiej i Czarneckiego. Z uprzykrzeniem i natarczywością 
godną jednak tej właśnie sprawy nawoływani do pozornie sza
leńczego porwania się na zrealizowanie „Tristana i Izoldy“ . 
Niech będzie to spektakl w podobnej miniaturze, jak przyto
czone powyżej arcydzieła wagnerowskie. Zawsze nasunie to 
więcej emocji od nawet najpierwszorzędniejszej transmisji ra- 
djowej. Audycje radijowe, spełniając najistotniej swe pedago
giczne zadanie powodują tęsknotę za ujrzeniem poszczegól
nych oper. Słyszy się niekiedy urągania na zespół opery kra
kowskiej, zarzuca się mu charakter amatorski, ale mieliśmy, 
nie zapoznawając kwalifikowanych sił artystycznych, niejedno
krotnie dowody, ile zapał, talent i mrówcza praca osób, nie
koniecznie należących do Zaspu, lub stawiających pierwsze 
kroki na scenie mogą przynieść nieoczekiwanych, dodatnich 
wyników.
Z występów solistów na estradzie koncertowej mamy do za
notowania dwa ciekawe recitale pianisty B. Webstera, obda
rzonego nieomylną techniką a czującego się najlepiej w do
menie moderny oraz recital prof. Steuermanna, sumiennego 
i kulturalnego interpretatora muzyki klasycznej. Owe trzy 
imprezy odbyły się w sali Bołońskiego. W sali koncertowej 
Starego Teatru od dłuższego czasu panuje cisza. Czyli: kon- 
junktury dla występujących przedstawiają się jaknajgorzej.

Wigo.

Teatr Krakowski
„Towariszcz“ Dymitr Goroszenko, pochodzący z najnizinniej- 
szych nizin społecznych ukazuje się w komedji devałowskiej 
we fraka i szykanuje książęcą parę swych rodaków, spełnia
jących niezaszczytne czynności służących w domu najtypow- 
szych rentijerów francuskich. Gdy jednak możliwa do pomy
ślenia w pojęciu autora suma kilku mil jardów franków może 
być wydobyta od księcia na sprawienie traktorów w współ
czesnej Bolszewji, dochodzi do punktu kulminacyjnej w sztuce. 
Równocześnie do rozczarowania widza i słuchacza, którym 
słabnąca stopniowo akcja i niefrasobliwość w rozwiązywaniu 
nader zawiłych problemów polityczno-gospodarczych coraz do
tkliwiej daje się we znaki. Deval wykazał w „Mademoiselle“ 
głęboką znajomość psychiki starej panny, w mniejszym zakre

sie wydobył psychikę dojrzewającego chłopca w „Stefku“ . Na
tomiast w „Towariszczu“ ujawnia francuski komedjopisarz po
tężne obniżenie lotu, specyficzne dla Francuzów zapatrywania 
na egzotyzm, w tym wypadku rosyjski, rozklejający się djałog 
a nadewszystko pójście po limji najmniejszego oporu. Trudno 
wytłómaczyć powszechne powodzenie „Towariszcza“ na licz
nych scenach europejskich. Urzeczywistniono melodramat De
vala nader sumiennie i artystycznie. Jaroszewska, w postaci 
W. Księżnej i Hierowski jako ks. Uratjew byli godnemi przed
stawicielami szlachetnych wykolejeńców. Parę burżujów z krwi 
i kości interpretowali z umiarem i wielkiem poczuciem hu
moru Klońska i Wroński. Silne akcenty przydał tytułowej 
postaci Nowakowski. Ciekawa w epizodzie kucharki Krzewska. 
Reżyserja Karbowskiego, jak zwykle niebanalna.
„Panna z dyplomacji“ trzyaktowe, bezpretensjonalne głupstew- 
ko Mirandea napotyka we Francji na żywy oddźwięk pu
bliczności. Wystarczy umiejętnie ośmieszyć jakiegokolwiek dy
gnitarza, aby rozbawiony odbiorca francuski przymknął oczy 
i zasłonił uszy wobec naiwności i stereotypu farsy. Podobnie 
i u nas. Z tern wszystkiem dzieje nienadto mądrego ministra 
doprowadzającego do godności premiera wywołują raczej 
uśmiech niż śmiech a od czasu do czasu pobłażliwe wzrusze
nie ramion. W  zespole wyróżnili się: Kostecka, sporo czystego 
komizmu wkładając w figurę panny Tripette oraz bawiący 
w gościnie Fertner. Wspomnieć należy z uznaniem o epizo
dach Bednarskiej i Wrońskiego. Reżyserja Nowakowskiego 
dowcipna i kulturalna.
„Ach, ten stary warjat“ wpadł w komedji Kiedrzyńskiego na 
nieudały pomysł, autor zaś niepotrzebnie napisał o tern, go
rzej jeszcze: doprowadził do wystawienia... doprawdy nie wiem 
czego? W  żadnym wypadku nie jest to komedja, ani nawet 
farsa. Najprymitywniejsza bomba sceniczna, bez logiki, bez hu
moru, bez nastroju. Dobre i złe postacie powyższego pro
duktu ściągają się do wspólnego mianownika niepoprawnych 
kretynów i powodują szczery żal pamiętających pierwsze, 
wcale udatne poczynania Kiedrzyńskiego w dziedzinie lek
kiego rodzaju sztuk. Fertner miał kilka dobrych gierek i na 
tem koniec. Szkoda pozostałego zespołu dla podobnego ro
dzaju pomyłek.
Karnawał minął — czekamy z utęsknieniem na wielki reper
tuar, Arcytwór Rostworowskiego „Judasz“ pozwoli nam za
pomnieć o koniecznem, ze względów kasowych, obniżeniu po
ziomu repertuaru. Teraz kolej na publiczność, aby okazała 
się godna uczty duchowej. W  przeciwnym razie niedobrze 
będzie z teatrem w prawdziwem znaczeniu tego wyrazu.

Wigo.

Poezj e
Adam Bielecki: Akwarjum ulic.
Kraków 1934.
Liryki A. Bieleckiego wyróżniają się już na pierwszy rzut 
oka z powodzi dzisiejszej poezji dwoma niezwykłemi walo
rami: siłą i bogactwem nowych przenośni oraz muzycznością 
języka i wiersza. Przenośnie są tak czasem oszałamiające, 
powstają z tak rzadkich u nas skojrzeri, że mogą się wydawać 
sztucznemi, choć są naturalnym wybuchem młodego talentu, 
kojarzącego w sobie dziedziny zupełnie odległe, jak matema
tyka, poezja i muzyka. Muzyczność języka jego ma siłę 
burzy, która zmusza do ulegania sobie najtwardsze kamienie 
wyrazów i szlifuje je jak kryształy. Bielecki sam w sobie 
jest jako talent niespodzianką. W  jednej retorcie skupia się 
u niego natura, kultura i wizyjność największych abstrakcyj. 
Te właściwości, którym towarzyszy ogromna łatwość ekspresji, 
są niepokojące i kryją poważne niebezpieczeństwa dla talentu 
Bieleckiego. Dalszy jego postęp uwarunkowany jest stawia
niem sobie coraz trudniejszych zagadnień. Jeśli tego wysiłku 
nie podejmie, łatwo stanie wobec pustki, która wyniknie 
z przeświadczenia, że już wszystko przezwyciężył...

Ludwik Skoczylas.
Manas Kott: „Na trapezie“.
Warszawa 1934.
Korzystając z prawa definicji nominalnej, oświadczam, że 
forma sonetu winna pozostać niewzruszona i dlatego poczytuję
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za błąd młodemu autorowi zbiorku wierszy „Na trapezie“ to, 
że niejednokrotnie ciekawe w ujęciu i wypowiedzeniu sonety 
gamiruje asonansami, półrymami i rymami zbliżonemi. Wpłyiw 
Gałuszki widać na szkicu o gazeciarzu. Wiersze osobiste i pej
zaże świadczą o dobrze zapowiadającem się spojrzeniu autora. 
Unikać oportunizmów, w rodzaju „Pan Prezes“ łub „Jak to 
na wojence ładnie“ . Mimo przytoczone zarzuty, wróżyć można 
Kottowi niepoślednie wyniki, podparte pracą i przemyśleniem. 
Wojciech Skuza: „Kumać“ z przedmową L-. Kruczkowskiego. 
Kraków 1933. Nakł. Domu Ludowego „W isła“ w Krakowie. 
Kruczkowski odbronzowuje przeszłość historyczną eon amore 
i z wiellkiemi wynikami, jak świadczy „Kordjan i cham“ . Dla
tego chętnie zaopatrzył przedmową niewielki rozmiarami poe
mat Wojciecha Skuzy „Kumać“ , poemat chłopski o r. 1794, 
określony w innem miejscu przez autora, jako rzecz o W oj
ciechu Bartosie Głowackim. Przedewszystkiem należy się Sku
zie uznanie, że jeden z nielicznych poświęca swe zdolności 
opracowaniu większej całości, nie rozdrabniając jej na drobne 
wiersze, których nigdy nie braknie, zwłaszcza obecnie. Temat 
należycie pogłębiony, wykonanie naogół staranne. Z usterek 
wyliczyć należy niewystarczającą zwartość i niepotrzebną ma
nierę rozrzucania pojedyń:zych wyrazów, w znacznych od 
siebie odległościach. Również zbyteczne jest nawiązanie do te
raźniejszości, które powinno wypłynąć z lektury rozdziałów 
„Kumaca“ , traktujących o schyłku XVIII. w. Największą zdo
byczą Skuzy jest ironja, przechodząca w szyderstwo a nawet 
w kpiny. Przydaje ona charakterystycznego posmaku całości 
poematu, może niekiedy przywalonego tendencją, lecz wyka- 

« żującego niejednokrotnie ostry, niefałszowany chwyt pisarski. 
Mieczysław Lisiewicz: „Legendy i ballady“.
Warszawa 1933. F. Hoesick.
Z omawianego zbiorku najciekawsza i najbardziej przejmująca 
jest bezsprzecznie ballada o życiu wielkomiejskiem. W umyślnie 
banalny romans jej i jego wplątał poeta tysiące dygresyj, 
nagłych, niespodziewanych, dziwacznych, pięknych, irytujących, 
Cóż to za trudny do ogarnięcia okiem konglomerat spojrzeń, 
spostrzeżeń, zamyśleń, uwag, refleksyj i nastroi. Cierpi na tern 
konstrukcja ballady, spoistość jednak jest zachowana, gdy do
chodzi do konfrontacyj zjawisk miasta i wiejskiej przyrody. 
Liryzm zabarwia balladę Lisiewicza, urbanizm przytłacza ją 
spiętrzonemi blokami gmachów. Chaotyczna wizja przyszłości 
nieco osłabia zasadniczy ton, na jaki nastrojona jest całość 
utworu. W  sumie: świeża, pomyślna próba zdobycia własnego 
oblicza. Podobnie, jak „Błękitna rapsod ja“ Gershwina, mieni 
się „Zielona Rapsodja“ Lisiewicza zmiennością nastroju, syn- 
kopami i arytmią słowną, spoczywającą na motywie przewod
nim: barwie. Pozostała legenda umarłych zwierząt i „Te- 
chirghiol“ stanowią niezdawkowe uzupełnienie tego, niesamo
wicie odrębnego tomiku poezyj.
Stanisław Sakłak: „Zielony świat“.
Warszawa 1933.
Znać pewien postęp u Sakłaika, gdy idzie o spiętość formy 
i obrazowanie, w porównaniu z pierwszym jego tomikiem „G o
spodarstwo“ . Rustycyzm Sakłaka przekonywa więcej niż za
mierzenia w tym kierunku Młodożeńca czy Brandstaettera, 
Śpiewki zamieszczone w „Zielonym Świecie“ powinny stać się 
strugą zimnej wody, ściekającą na wielbicieli asonansu. W i
dzimy bowiem, w jakim prymitywie przejawia się asonans, 
jaką staje się ucieczką przed pracą, żmudną i dziś niejedno
krotnie wzgardzoną: przed rymem, ową podstawą poetyckiego 
rzemiosła. Sporo pięknego nastroju zawiera wiersz „Siano“ 
najcelniejszy z całego zbiorku.
Eugenjusz Żytomirski: „Bez w samolocie“.
Bibl]oteka „Kadry“ , tom II. Warszawa 1934.
Znowu znękanie maszynizmem, urbanizmem, zmechanizowaniem 
i tęsknota ku ciszy wiejskiej. Niektóre podejścia do tematu 
ciekawe (ballada o profesorze, mała stacja), w szopenowskiej 
impresji brak odpowiedniej siły i zgłębienia. Charakterystyka 
„iPanny Jadwigi“ do złudzenia przypomina „Starą Pannę“ 
Dorniera. Gra słów, choćby udała (w „Złocieniach“ ), zacieśnia 
wartość wiersza. Żytomirski pozwala sobie na pewne licencje, 
wyraz Laura wymawia w trzech sylabach dla rymu i rytmu, 
lecz to nie przekonywa. Są niezłe zapowiedzi i obowiązek 
nieustannej pracy w technice pisarskiej. Wigo.

K s i q ż k i
Józef Nikodem Kłosowski: Tańcząca karczma.
Powieść. —  Kraków 1933. Wyd. Literacko-naukowe.
Losy chłopca wiejskiego, szukającego karjery w mieście opo
wiedziano interesująco. O ile zrazu pierwsze rozdziały roz
wijają się ciężko, o tyle następne siedzą już mocno w całości 
kompozycji.
Powieść nie jest jeszcze wykrystalizowana. Najlepiej gospoda
ruje jeszcze autor na chłopskiem, biednem podwórku, wyka
zując serdeczne zbliżenie się i zrozumienie tych spraw oraz 
dobrą, realistyczną robotę. Równie ciekawie przedstawiają się 
niektóre podejścia liryczne (Stasiek, Nastka), oszczędne, sku
pione. Natomiast romans z Martą na tle Chopina i ta „kobieta 
wampir“ —  to już jest słabe. Wypada z kompozycji. Również 
ostatnie sceny rabunku dworu — szwankują trochę.
Sensem powieści jest odwrót od miasta, niszczącego człowieka 
i tęsknota za wsią, gdzie życie jest prawdziwe i przez to 
zdrowe. Zarazem zwraca autor uwagę na tę wieś także dla
tego, — że nikt o niej dziś nie myśli, że jest rozpaczliwie 
zapomniana. Niepodobna odmówić racji temu stanowisku.
Debiut Kłosowskiego można nazwać udanym. Zapowiada on 
może realistycznego pisarza wsi? Niewiadomo. Zapowiedzi są 
dobre.
Jerzy Zawieyski: Daleko do rana.
Powieść. —  Warszawa 1934. F. Hoesick.
Tematem tej powieści jest tragiczny konflikt, ogromnie dziś 
aktualny: rozdźwięk między starem a nowem pokoleniem. Ma
my więc ojca —  społecznika w guście postaci Żeromskiego 
i syna —  poproistu komunistę. Autorowi idzie o to, by wyka
zać, że mimo tragiczne różnice, mają oni wspólną ideję: 
szczęście i dobro człowieka. Głęboka tęsknota autora (zazna
czona już w tytule) za epoką szczęścia pospólnego i ładu spo
łecznego jest bardzo ujmująca; przejawiała się wyraźnie już 
w pierwszej powieści pt. „Gdzie jesteś przyjacielu?“ Ten jed
nak głęboko uczuciowy ton, nie pozwala narazie autorowi na 
konieczny dystans epicki w powieści, przez có wyczuwamy,
że pod postaciami książki, czai się sam autor i że on to głów
nie wciąż przemawia. Również osłabiająco na kompozycję 
wpływa fakt, odsłaniania w toku opowieści wciąż nowych, jak
by przypadkowych postaci. Na wyróżnienie zasługują momenty 
liryczno-dramatyczne (np. pogrzeb Krystyny) przez umiar arty
styczny i opanowanie środków.
Sądzę, że z autora będzie tęgi piisarz. Trzeba się tylko wziąć
„w kupę“ , surowo, więcej rządzić w powieści.
Jędrkiewicz Edwin: Sąd.
Warszawa 1934. F. Hoesick.
Jędrkiewicz należy do pisarzy, odzywających się rzadko. 
Ostatni dramat jego: „Swaróg“ ukazał się w r. 1930, zaś 
ostatni łom  nowel: „Jędrek i szczęście“ w 1928 r. Ukazują się 
rzadko jego rzeczy, gdyż niema w tych utworach jednego 
wiersza „puszczonego“ , czy napisanego „dla czytelnika“ . W y
różniają się te opowiadania —  studja, przedewszystkiem nad
zwyczaj subtelnem odczuciem „stylu psychologicznego“ . Jędr
kiewicz umie drobnym szczegółem zaznaczyć typ psychologicz
ny, atmosferę i tak je mocno utrwalić, że rysują się niezwykle 
charakterystycznie i wyraźnie. Klasycznym niemal wzorem 
jednolitości stylu jest krótka, dramatyczna nowela pn. „ Urze
czenie“ , gdzie w tragicznym skrócie odbywa się zajście, któ
rego motywy tkwią w świecie ¿racjonalnym. Opowiadanie 
„Sąd“ —  przedstawia dzieje jednej nocy w schronisku gór- 
slkiem, gdzie przypadkowo zebrane osoby odbywają walkę 
w dziedzinie psychiczno-moralnej. Dokonywują się nagłe dra
matyczne przewartościowania, tak, że ranek zastaje inną zu
pełnie rzeczywistość,
„W  potrzasku“ —  jest również dziwnem zdarzeniem, gdzie 
człowiek dokonywa czynów nieświadomych pod naporem skom
plikowanych bodźców. Od tych opowiadań odbiega ostatnie: 
„Pajęczyna“ , — najbardziej może „realistyczne“ —  niemniej 
doskonale wytrzymane w charakterystyce osób.
Jędrkiewicz reprezentuje zupełnie oryginalną twórczość. Tema
tyka prowadzona jest na pograniczu dwu światów: znanego 
i nieznanego. To przenikanie wzajemne jest terenem opowia-
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dań. Jakkolwiek opowiadania te zaliczyćby można do psycho
logicznych, względnie psychoanalitycznych, to jednak mają one 
zupełnie odrębny i oryginalny charakter. Wyróżnia Jędrkie- 
wicza głębokie wyczucie dramatyczne konfliktów psychicznych, 
silna suggestywność opowiadania, stwarzająca atmosferę jakby 
„naturalności“ wypadków. Klasyczny objektywizm i żywy ję
zyk oraz staranna kompozycja, składają się na tę wartościową 
i poważną literaturę.
Michał Choromański: Opowiadania dwuznaczne.
Warszawa 1934. Gebethner i Wolff.
4 opowiadania, pierwszego laureata Akademji Literatury, na
pisane jeszcze przed nagrodzoną powieścią pt. „Zazdrość i me
dycyna“ —  wykazują podobieństwo kompozycji i stylu z tą 
powieścią. Jest to więc maniera, którą określiliśmy już po
przednio jako „conradowską“ , polegająca na zerwaniu z chro- 
nologją wypadków, — rozpoczynająca opowiadanie od końca, 
tajemniczą aluzją, by następnie drobnemi dawkami dopuszczać 
powoli czytelnika do wiadomości o zaszłych wypadkach — 
eksponując równocześnie psyohołogję postaci.
W wydanych obecnie opowiadaniach, mniej jest może wyczu
cia dramatyczności, a więcej demonizimu i makabryczności sy- 
tuacyj. Wyróżnia się opowiadanie ostatnie: „warjackie“ i jako 
nadzwyczajne studjuim anormalności psychicznej i dobrym 
tonem ironji.
Ioseph Conrad: W  oczach zachodu.
Tłom. H. J. Pajzderska, wyd. II. —  Warszawa 1934. Dom 
Książki Polskiej.
Już drugie wydanie przypomina nam to studjum o duszy ro
syjskiej —  tak przerażająco wierne, że aż powieść sama, swą 
fakturą przypomina powieści Dostojewskiego. Tak, jakgdyby 
nie pisał tego — Conrad. Kat.
Obrona Kordjana.
Ukazała się na półkach księgarskich broszura Krystyny Grzy
bowskiej, szczupła rozmiarami, ale ważką treścią. Składa się 
z dwóch części. Część pierwsza, to umiejętnie i z kulturą li
teracką napisana fantazja na temat genezy „Horsztyńskiego“ , 
ubrana w formę fikcyjnego listu. Praca ta świadczy o zdol
ności wczuwania się w styl Juljusza.
Część druga, nawiązując do setnej rocznicy napisania „K or
djana“ zmierza do zrealizowania dotychczasowych poglądów 
na ideologję tego dramatu. Rozprawia się tu autorka z p o j
mowaniem Kordjana, jako „bezpłodnego marzyciela“ i „neu
rastenika“ . Udowadnia, że „czynu, którego Kordjan pragnie 
dokonać, nie paraliżują własne jego nerwy, lub wyobraźnia, 
ale, że przeciwnie udaremnia ten czyn społeczeństwo“ . „Nie 
może niczego dokonać człowiek, jeżeli jest sam“ . „Moment 
załamania się Kordjana polega... na nieprzyjęciu jego ofiary 
przez naród.., tragediją jego jest bezsilność, w którą, jak 
w kajdany zakuwa go społeczeństwo w chwili, gdy Kordjan 
zdobywa pewność, że działając —  zwyciężyłby“ ,
— Ten pogląd na ideę „Kordjana“ , sprzeczny z sądami do- 
tychczasowemi znajduje, jak sądzę, potwierdzenie w liście 
poety do matki pisanym dnia 30 listopada 1833. Donosząc, 
że przepisuje swój nowy poemat, dodaje: „czuję jakąś pocie
chę myśląc, że moja młodość nie jest zupełnie straconą dla 
dobra ojczyzny m ojej“ . Uważał więc napisanie „Kordjana“ za 
czyn patrjołyczny. Trudno zatem przypuszczać, by w poema
cie, do którego przykładał tak dużą wagę, nietylko literacką, 
ale i narodową, pragnął dać jedynie portret niezdolnego do 
czynu neurastenika. Sam zresztą, nazywa Kordjana w dalszym 
ciągu listu „człowiekiem idealnym“ .
Skąd więc wzięła się ta powszechna sugestja o słabości Kor
djana? Ma chyba rację p. Grzybowska, przypisując ją nastro
jowi owej słynnej krakowskiej premiery z 25 listopada 1899 r., 
gdy Kotarbiński poraź pierwszy wystawił w Polsce „Kordjana“ . 
Koncepcja gry Tarasiewicza, a jeszcze bardziej atmosfera mło- 
do-polskiego „dekadentyzmu“ wykrzywiły właściwe oblicze 
Kordjana. Nieporozumienie to zmobilizowało przeciw fałszywie 
pojętemu Kordjanowi pewną część opinji literackiej, a nawet 
pedagogicznej. Wykazanie tego nieporozumienia może mieć za
tem duże znaczenie.
Ostatni ustęp broszury poświęcony jest analogji między Kordja- 
nem a Konradem z „Wyzwolenia“ Woje. Nat.

H. Z. Smith: Pasierbice wojny.
Powszechna Spółka Wyd. „Płomień“, Warszawa 1934. P rze
kład H. Bukowskiej.
Obok Renna, Remarque'a, Kudlińskiego, Gibibsa, Ehrenburga 
i Zweiga staje godnie autorka „Pasierbic wojny“ , H. Z. Smith. 
Tematem jest przybycie w czasie wojny światowej na fran
cuski front oddziału angielskich sanitarj uszek. Motyw prze
wodni całej, niezwyczajnie oszczędnie, wprost skrótami pi
sanej powieści, to śmiertelne wyczerpanie dziewcząt i stąd 
wynikła tęsknota za nasyceniem się i przespaniem. Może to 
niejednego zdziwi, może dotknie lub oburzy, ale tak jest wła
śnie. Hurra patrjoci, siedzący w czasie wojny na bezpiecznych 
tyłach radziby słuchać czego innnego. Na tych właśnie naj
większych szkodników, któremi stać się mogą rozhiisteryzowane 
psychozą wojenną matki, na tych wszystkich mężnych z odpo
wiedniej odległości krzykaczy przychodzi moment obliczenia 
się w świetnej, najszczerszej i tętniącej żywiołową sztuką pi
sarską książce. Przewartościowanie pojęć moralności, etyki, 
obowiązku zarysowane jest jaskrawo, nieugięcie. Właściwie nie 
odkrywa autorka ani jednej nowej prawdy, ale jest bodaij 
pierwszą kobietą w literaturze, która znalazła odwagę wystą
pienia w powyższy sposób.
Forma budzi jedno zastrzeżenie: ustawicznie czas teraźniejszy. 
Pozatem dijalog zwarty i tryskający życiem, opisy dokładne 
i sugestywne, nastrójowość niesamowita. Przekład H. Bukow
skiej kulturalny i wnikliwy. Wigo.

Kr oni ka
Franciszka Nowickiego siedemdziesięciolecie uczcił Związek 
Podhalan w dniu 2. lutego akademją w sali Kopernika U. J. 
Zagaił prezes Związku J. Zachemski. Zygmunt Nowakowski 
przemawiał w imieniu Zw, Zaw, Literatów Polskich w Krako
wie, wręczając autorowi „Sonetów tatrzańskich“ dyplom człon
ka honorowego tegoż Związku. Kazimierz Czachowski w ypo
wiedział „słowo o Nowickim“ . Wiersz G. Suskiego ku czci 
poety recytowała J. Suska. Pieśni podhalańskie wykonał Chór 
Cecyljański. „Tatry“ Żeleńskiego wykonała orkiestra symfo
niczna Ubezpieczalni Społecznej. Sonety tatrzańskie jubilata 
recytował ant. dram. W. Nowakowski, Podczas akademji, któ
ra przeszła w żywiołową manifestację, przygrywała muzyka 
góralska.
Prasa krakowska odgrodziła się od naszych poczynań chiń
skim murem. Tam większą i przyjemniejszą dla naszego pisma 
niespodzianką jest zamieszczony w 47 nrze „Czasu“ , z dnia 
17 lutego 1934, artykuł, p. t.: „Przerwijmyż to milczenie“ . 
W owym artykule znajdujemy dokładne omówienie dążności 
naszego pisma, przyczem autor W. Nat. nie jest wolny od 
pewnych zastrzeżeń, w całości jednak przyznaje naszym wy
siłkom wiele słuszności. Najpoważniejszy w Krakowie dzien
nik „Czas“ jedyny organ, prowadzący pod czujną redakcją 
K. Grzybowskiej miesięczny dodatek teatralny przerywa wresz
cie to milczenie, jakie stosują wobec nas inne pisma. 
Wieczór poezji francuskiej w przekładach Wiesława Góreckiego 
odbył się staraniem Związku Zawodowego Literatów Polskich 
w Krakowie, dnia 21 lutego b. r. w sali Kollegjum W ykła
dów Naukowych. Recytowali: Janina Rzepińska, art, dram., 
Alfred Woycicki, speaker krak rozgłośni P. R, i Dr. W łady
sław Dobrowolski.
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Stanisław Pigoń :

W dwudziestopięciolecie „Monsalwatu 
Artura Górskiego

I I

Mickiewicz, jako fenomen psychiczny, o ileż wyra
stający ponad normę, jako duch straszny swą potęgą, 
wulkaniczną pasją, wylewającą się daleko poza brzegi 
twórczości literackiej, Mickiewicz-wódz, duch kró
lewski, niepokoił sobą już współczesnych. Już naj
wyżsi z rówieśnych usiłowali zdać sobie sprawę z je
go niezwyczajności, ująć go syntetycznie w jakiś 
kształt sugestywny, któryby spełna oddawał majestat 
i bogactwo jego duszy; już współczesnym też na
rzucały się tu ujęcia co najwyższe, jakieś symbole 
poetyckie wyolbrzymione, w skali heroicznej. Już 
oni tworzą mit Mickiewicza, mit o wymiarach ponad- 
człowieczych.
Dosyć tu będzie przypomnieć dwie tylko próby. Sło
wacki parokrotnie, to w dramacie Zawisza Czarny, 
to w próbie intermedjum Dziadów, usiłuje ująć 
w postać poetycką „straszliwego ducha“ Mickiewi
cza, by go wreszcie w ostatnim poemacie pokazać 
jako wcielającego się przez wieki przeciwnika Kró- 
la-Ducha, ale zarazem jako współ władcę w naro
dzie. Wyobraźni Krasińskiego zaś narzucał się M ic
kiewicz raz jako „duch tytański, Prometej, przykuty 
do skały nieszczęść narodowych czy własnych, ale 
piersią podnoszący kajdany, jedną myślą, co gwoź
dziem mu wrosła w czoło, chcący przewiercić świat, 
myślą o zbawieniu narodu“ . Innym razem, w Rzymie 
1848 r., określa go jako tytana, usiłującego sztur
mem wziąć Boga. Patrząc na owoczesne jego łama
nia się z małością otoczenia, dodaje Krasiński: „tra- 
gedję bym mógł napisać z tych trzech osób“ (Mic
kiewicza, Jełowickiego i Makryny).
Wszelako nie napisał. Żeby tragedja taka powstała, 
trzeba było czekać pół wieku. Dopiero na przełomie 
w. XIX i XX zrodziły się dwie koncepcje poetyckie 
Mickiewicza, mogące iść w paragon z tamtemi, S ło
wackiego czy Krasińskiego; tern zaś od nich różne, 
że pełne, wyrażone w dziełach osobnych, oddają ca
łość jego duchowej natury. Jedno z tych dzieł to 
Legjon Wyspiańskiego, drugie Artura Górskiego 
Monsalwał. Legjon realizuje to, co się marzyło Kra
sińskiemu, ukazuje tragedję Mickiewicza, wodza 
w Rzymie, ujmuje go zaś w wymiarach niemal deifi-

kacji. Monsalwał znów jest rodzajem wizerunku lite
rackiego, jakby monografją syntetyczną, rozpiętą 
wszelako również na ramionach koncepcji wizyjnej, 
koncepcji uświęcającego się Prometeusza. Obie te 
koncepcje wyrosły ze wspólnego gruntu, są wydźwię
kiem jednakiego nastrojenia duszy.
Trudnoż tu w niewielu słowach odrysować wymiary 
dzieła Górskiego, wymiary tej świątyni, którą tam 
wzniesiono z bloków poezji i czynów Mickiewicza, 
a przepojono światłem promieniu jącem z czary 
Graala. Dość będzie zaznaczyć, że w książce tej autor 
wyznacza jakby rytm życia Mickiewicza, od m ło
dzieńczego heroizmu, przez szczyt i załamanie się 
w Dziadów cz. III, aż do rozpalenia tęsknoty lat 
ostatnich za świętością i za czynem wyzwalającym, 
Kiedy dawniejsi monografiści Mickiewicza (z wyjąt
kiem potrosze Konopnickiej) skierowywali uwagę swą 
przedewszystkiem na utwory poety, Górski pierw
szy postawił sprawę tak, że Mickiewicz jako duch, 
jako indywidualność, jest większy i ważniejszy niż 
jego dzieła, że największem arcydziełem jest poemat 
jego życia. Zgodnie z tern autor pragnie określić 
istotę i lot tego życia, używając przytem dzieł jedy
nie jako ilustracji. Istotę ową zaś określa jako wy
tężone dążenie poety od rozdarcia i zamętu przez 
zwycięstwa i klęski, przez grzech i ekspiację, do osta
tecznej w sobie jedności.
Rozdarcie owo i chaos jest według tego przyrodzo
nym gruntem duszy Mickiewicza, stąd dopiero wy
dziera się on wysiłkiem całego życia do harmonji. 
„Spadając raz w ośrodek swej natury, to znów od 
rzucany na powierzchnię, człowiek ten, pełen w so
bie głębokich, wszechludzkich sprzeczności, miota 
się i tęskni do głosu Boga“ \ Przyczynę zaś takiego
1 Nie ulega wątpliwości, że tak żywy i głęboki oddźwięk na 
przyrodzoną niespokojność i wulkaniozność duszy Mickiewicza 
uwarunkowany był w odczuciu pokolenia osobistem bolesnem 
przeżyciem. Przecież ta generacja (pokazana przez Górskiego 
w Duszach błędnych)  nosiła w sobie rówinie głęboki zastrzał 
smutku i rozdarcia, cóż stąd, że gatunkowo odmienny. Toteż 
w gruncie rzeczy nie może dziwić, że Boy-Żeleński, stojący na 
antypodach A. Górskiego, kiedy się pokusił o naszkicowa-
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zasadniczego rozdarcia —  prócz tych, co leżały po- 
prostu fizycznie w naturze poety, —  widzi autor 
Monsalwału w tem, że Mickiewicz jako organizacja 
psychiczna stoi na pograniczu między Zachodem 
a Wschodem, kojarzy w sobie dążności sprzeczne, 
dąży raz do osiągnięcia maksimum jednostkowej od
rębności, to znowu (jak ar ja hinduski) do zatopie
nia się w bycie poza- czy ponad-osobowym. W  ten 
sposób dusza Mickiewicza, jak glob ziemski, nosi 
w sobie wiecznie żywe ogniste jądro przyrodzonego 
chaosu, rozdarcia. Poeta mocuje się z tem przyrodzo- 
nem rozdwojeniem; walcząc, wspina się na zawrotne 
szczyty wzniosłości, upada, znowu się podnosi, ale do 
ostatecznej harmonji nie dochodzi. Duch to w naj
wyższym stopniu tragiczny.
Określiwszy w ten sposób naturę ducha Mickiewi
cza, wykreśla Górski linję jego lotu, ujmując ją 
w trzech punktach szczytowych: w Konradzie W al
lenrodzie, przy W. Improwizacji i w Prelekcjach. 
Zwłaszcza rozbiór Improwizacji, najobszerniejszy, 
wypełniający nawę główną Monsalwału, stanowi naj
cenniejszą część dzieła. Utwór polskiego poety zo
stał tam przysunięty jak najbliżej do najwyższych 
arcydzieł wzniosłego tragizmu, do Księgi Hioba, do 
Prometeusza Eschylosa, a w tem zestawieniu schara
kteryzowany w swej odrębnej istności. Nikt drugi 
w Polsce nie odcz;uł tak i nie wykazał wyżyn Im
prowizacji, najszczytniejszych, na jakie wznieść się 
zdołał duch ludzki.
Godne uwagi i to wreszcie, że autor Monsalwału, 
znalazłszy w Mickiewiczu rozwiązane zadanie czło
wieczeństwa, nie ogranicza się do literackiej cha
rakterystyki poety, nie dość mu określenia jego rodu 
i typu psychicznego. Razporaz podnosi on Mickie
wicza jako wzór, stawia przed pokoleniem jako za
danie moralne, jako wyżyw. „Przeżywając radość 
i trudy jego żywota, —  pisze —  rozwijamy samych 
siebie; bo zagadnienie życia Mickiewicza, jest zagad
nieniem każdego z nas“ . Toteż autor radby zwołać 
w krąg swych czytelników ludzi żywych, nie lękają
cych się wysokich zadań, ludzi czujących. „A  kto 
o wolność swoją mocuje się ze sobą i światem, kto 
się wikła w sieci małych cnót i cierpi pod uciskiem 
nikczemności czasu, a ma w sobie czujne braterstwo 
niedoli, —  niech stanie razem do obrzędu“ . Książka 
Górskiego jest więc dziełem wychowawczem, na wiel
kim przykładzie życia Mickiewicza uczy heroizmu 
najwyższej miary.
Jako taka nie chybiła celu, wywarła wpływ znaczny, 
na jedno przynajmniej pokolenie. Górski, podobnie 
jak Witkiewicz, Szczepanowski, jak Abramowski, na
leży do niedużego grona tych wychowawców, którzy 
zaważyli znacznie na uformowaniu się psychiki poko
lenia z przedednia wielkiej wojny. Możnaby powie
dzieć niejedno o uroku, jaki wywierał Monsalwat 
przez swą koncepcję Mickiewicza na nas, wchodzą
cych w życie akademickie w Krakowie, ale i na na
szych kolegów, np. z pod zaboru pruskiego. Była ta 
książka jak „lampa żywota“ , w biegu podana poko
leniu młodszemu przez bezpośrednio starsze.
Tutaj wszelako mogłoby powstać pytanie: podana 
przez pokolenie, czy też przez jednego tylko samot
nika, chadzającego własnemi, niedocieczonemi droga-

nie „nowego“ , odbronzowanego wizerunku Mickiewicza, dziwnie 
blisko zszedł się z koncepcją Monsalwatu właśnie w uwydat
nieniu owej wulkaniczności i twórczego chaosu w duszy poety. 
Tylko, że dostrzegł ją płycej i fałszywe z niej wydobył wnioski.

mi. Gotów ktoś dopuścić wątpliwość, czy naprawdę 
można uważać Monsalwat za wyraz idei nurtującej 
szerszą zbiorowość pokolenia. Odpowiedzią na to py
tanie chciałbym zamknąć dzisiejsze uwagi.
Od czasu Feldmana zwykło się uważać, że Górskie
go „nawrót“ do Mickiewicza, widoczny już w zakoń
czeniu pamiętnego cyklu programowych artykułów 
Młoda Polska, że takie wysunięcie poety jako posta
ci przodowniczej i zarazem jako wyzywu moralnego 
było osobistą niekonsekwencją autora i stanowiskiem 
odosobnionem, za którem współcześni, zwłaszcza 
Przybyszewski, nie poszli. Że Przybyszewski i jego 
plejada za tem hasłem nie poszli, to jest prawda; 
reszta twierdzenia atoli jest bałamutna. Kult Mickie
wicza w pokoleniu, które sformowało Młodą Polskę, 
w pokoleniu Wyspiańskiego i Górskiego, nie był efe
merydą, wynikłą z osobistej, i to niekonsekwentnej, 
predylekcji osamotnionych jednostek. Można o nim 
mówić słusznie jako o zjawisku zbiorowem. 
Ogniskiem tego kultu była w Krakowie już około 
r. 1890 Czytelnia Akademicka, naonczas organizacja 
radykalno-postępowa, o wysokim poziomie ideowym; 
w niej to właśnie rzeźbiła się młodość Artura Gór
skiego. W  dużym stopniu z inicjatywy tej młodzieży 
doszło do skutku sprowadzenie prochów Mickiewi
cza na Wawel, Stamtąd też nabrała pędu myśl ucz
czenia go pomnikiem w Krakowie. Na głośnych wie
czorkach mickiewiczowskich Czytelni młodzież da
wała wyraz swego uczuciowego stosunku do poety 
Ody i Farysa. Wystarczy przeczytać w Ognisku, or
ganie Czytelni, z r. 1889 przemowę Fr. Nowickiego 
na takim wieczorku, bolesną spowiedź młodej duszy, 
targającej się w atmosferze prostracji i niewoli, spo- 
wiedź-skargę, złożoną przed obliczem wieszcza, w y
starczy to przeczytać, żeby zrozumieć, czem był M ic
kiewicz dla tamtej generacji. Zrozumiemy to i póź
niej, wejrzawszy np. w roczniki Życia, literackiego 
organu młodych za redakcji Sewera i Górskiego. Pęd 
do Mickiewicza, zagadnienie wiecznej młodości jego 
ducha, zaciekawienie się okresem mistycznym jego 
życia, wszystko to widoczne jest z kart tego pisma, 
z szeregu artykułów różnych współpracowników. 
Rzecz jasna, że wznawiający się wówczas pęd ser
deczny do Mickiewicza wiecznie młodego zrywał 
gwałtownie z tą koncepcją poczciwego kaznodziei, 
w jakiej się postać poety zapisała w pospolitem 
wyobrażeniu starszego pokolenia.
Na takiej glebie uczuć wśród młodego pokolenia 
formowały się zarysy Legjonu2, oraz Monsalwatu. 
Toteż o książce Górskiego można powiedzieć, że 
wychodząc rzeczywiście od smutków i rozdarć du
szy generacji ze schyłku wieku, dała wyraz najtaj
niejszym porywom tego pokolenia, była projekcją je
go tęsknoty za wielkością duchowej natury i za czy
nem wyzwalającym. Symbolem tęsknoty stał się M ic
kiewicz, strażnik św. kielicha Graala. Książka o nim, 
przez pół studjum literackie, a przez pół poemat 
o fascynującej sile wyrazu, była istotnie zasiewem 
idei, właśnie lampą żywota, przekazaną pokoleniu 
następnemu. Monsalwat jest w dziejach recepcji M ic
kiewicza pozycją jedną z najznamienitszych, nie mó
wiąc o tem, że jest pozycją znaczną w dziejach pol
skiej kultury duchowej. Toteż dzisiaj, w ćwierćwie
cze wydania tej przedziwnej książki, trzeba było 
o niej wspomnieć głośno i wyraźnie.

2 Była o tem mowa w Gazecie Literackiej, 1933, nr. 3.
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Jerzy  B raun:

O twórczy nacjonalizm polski
Motto:
Szli krzycząc: „Polska! Polska!“ —  wtem jednego razu, 
Chcąc krzyczeć, zapomnieli na ustach wyrazu,
Pewni jednak, że Pan Bóg do synów sią przyzna,
Szli dalej krzycząc: „Boże! Ojczyzna! Ojczyzna!“
Wtem Bóg z M ojżeszowego pokazał sią krzaka,
Spojrzał na te krzyczące i zapytał: „Jaka?“

J. Słowacki.

W eszło dziś w zwyczaj u pewnego, bardzo znacznego 
odłamu polskiego społeczeństwa, przeciwstawiać idei 
Państwa ideę Narodu. Gdy jednak zapytamy o tę 
ideę narodową, zdolną jakoby samoistnie żyć i two
rzyć, stanowiącą jakoby żywą treść polskich dziejów, 
podczas gdy państwo jest tylko formą, otrzymujemy 
odpowiedź: naszą ideą jest państwo narodowe; zno- 
wuż więc ta —  autonomiczna pozornie —  treść na
szego nacjonalizmu, odnajduje swą siłę tylko w opar
ciu o państwo, o pojęcie tegoż samego nowoczesnego 
państwa polskiego, tylko, że zredukowanego do gra
nic etnicznych, wyrzucającego (teoretycznie tylko, 
zdaje się) mniejszości narodowe poza nawias, jako 
ciała obce, bytujące w jego organiźmie przypadkowo 
(to określenie: „przypadkowo" jest oczywiście nie na 
miejscu, bo historja „przypadków" nie zna). 
Nacjonalizm nasz, chcąc uprawnić swą suwerenność, 
neutralność wobec kształtowania się nowej, ugrunto
wywanej pod egidą „państwowo-twórczą" rzeczywi
stości polskiej, powołuje się na bytowanie narodu 
przez lat stokilkadziesiąt bez państwa (a raczej „bez 
własnego państwa", bo życie bezpaństwowe społeczeń
stwa cywilizowanego nie da się, zwłaszcza w warun
kach nowoczesnych, nawet pomyśleć). Niewątpliwie 
dowodzi to, że naród, jako pewien rzeczywisty, kon
kretny organizm dziejowy, jest czemś w stosunku do 
państwa pierwotnie danem, skoro potrafi zachować 
swoją odrębność etniczną i kulturalną. Jeżeli pomi
niemy ten niezłomny fakt, że w odległej przeszło
ści dziejowej, narody powstawały dzięki państwom, 
sklejającym pokrewne sobie etnicznie szczepy i ple
miona w jedną całość zapomocą przymusu, wspól
nych praw i organizacji politycznej, wreszcie tra
dycji historycznej przeżyć zbiorowych, —  to będzie
my mogli się na to zgodzić. Istotnie bowiem, naród, 
gdy już jest, staje się rzeczywistością metafizyczną 
pierwotniejszą niż państwo, i w stosunku do niego 
nadrzędną. Czy jednak istnienie to narodu polskiego 
w okresie niewoli, jego samoistne „utrzymywanie się 
w bycie" (jakby powiedział Brzozowski) jest zasłu
gą ideologji nacjonalistycznej, t. j. zorganizowanej 
w określony ruch społeczny treści narodowej? Czy, 
jednem słowem, zapewniła mu przetrwanie (biolo
giczne przynajmniej) ta postawa ideowa, którą re
prezentuje dzisiejszy nacjonalizm polski, słusznie 
w tym wypadku mogący sobie rościć pretensje do 
kształtowania przyszłości wyzwolonego narodu? Roz
patrzmy to uczciwie.
Otóż, gdy zastanowimy się głębiej, czem żyła P ol
ska porozbiorowa, w jaki sposób zachowywała swą 
suwerenność etniczną i duchową, stwierdzić musimy 
przedewszystkiem, że cementowały ją: język przod
ków, tradycja historyczna i religijna; elementy te za
stał nasz nacjonalizm gotowe i sam z nich wyrósł,

nie może więc tu być mowy o jakimś czynnym jego 
wpływie na powstawanie tych treści psychicznych 
i metafizycznych (eonajwyżej o wiernem ich prze
chowywaniu). W  pierwszej połowie XIX-go wieku, 
zwłaszcza zaś w okresie od powstania listopadowego 
do styczniowego, żył naród i sycił się ideologją wiel
kiej poezji romantyczno-mesjanicznej, a także tern, 
co z doktryn filozoficznych polskiego mesjanizmu 
przedostawało się do świadomości ogółu; w okresie 
od r. 1900 aż do wojny światowej obserwujemy znów 
nawrót romantyczno-mesjanicznych nastrojów (ro
mantycznych w Młodej Polsce, a mesjanicznych w pi
smach Szczepanowskiego, w ideologji Brzozowskie
go, w Wyspiańskim i w „odkrywanym" Norwidzie). 
Ale nacjonalizm polski, — ten głębiej myślący —  
uważa romantyzm za czynnik rozkładowy, bałamut
ny, dla świadomości narodowej szkodliwy, zajmowa
nie się zaś mesjanizmem, uważanym przezeń za ja
kąś przestarzałą, abstrakcyjną mrzonkę, pozostawia 
jednostkom „sfiksowanym", na założenia ideowe obo
zu, zwłaszcza zaś na jego „praktyczną działalność" 
nie wywierającym żadnego wpływu Pozostaje więc 
tylko okres po powstaniu styczniowem (t. zw. praca 
organiczna), „Sturm u. Drang Periode" młodego pol
skiego nacjonalizmu ,kiedyto hasłem było przetrwa
nie, obrona biologicznego wprost stanu posiadania, 
akcja rozbudzania uczuć patrjotycznych wśród ludu 
itp. Czy jednak treść ideowa,jaką żył naród polski 
i sam obóz nacjonalistyczny, w tym okresie, jest 
czemś samoistnem, własnem, zdolnem trwać o swych 
siłach i poprowadzić za sobą naród do dalszych czy
nów?
Hasło przetrwania obcego ucisku straciło dziś oczy
wiście swój sens, wobec odzyskania własnej państwo
wości. M ogłoby się jednak ostać hasło pracy orga
nicznej i ten minimalistyczny, biologiczny nacjona
lizm. A le pochodzenie tych haseł jest niestety made 
in „Ausland". Przecież to nie co innego, jak poczci
wy, i jakże zgubny na dalszą metę, comte'owski po
zytywizm. Nieszczęsnem piętnem pozytywizmu, do
brego może w swoim czasie, ale dziś już złożonego 
do lamusa historji, naznaczeni są u nas wszyscy, 
tkwiący w wyobrażeniach swoich lat młodych, lea
derzy nacjonalizmu, podobnie zresztą, jak i więk
szość radykałów ze starszego pokolenia. Pozytywizm 
to nasycił nasz obóz nacjonalistyczny tym jakimś 
dziwnym materjalistycznym sceptycyzmem, rzekł
bym nawet: cynizmem, w stosunku do rzeczywistości, 
światopoglądów i ideałów, wykraczających poza p o
ziome perspektywy wygodnej doczesności. Niema nie
stety heroizmu, wzniosłości moralnej, dalekosiężno
ści celów, w tym odłamie społeczeństwa polskiego, 
a to jest winą nie samej ideologji narodowej, lecz 
obciążającego ją dziedzictwa pozytywizmu. Słabość, 
negatywność tego obozu tam ma swe źródło.
Naród nie jest bytem przedmiotowym, jakąś nieokre
śloną masą biologicznie wegetatywną, żyjącą poto, aby 
być, i nie wiedzącą dlaczego żyje. Naród jest organiz
mem czynnym, świadomym siebie, twórczym. Naród to 
czynne, w osobowość ukształtowane sumienie dzie
jów, to „obowiązek zbiorowy", jak to wybornie okre
ślił Norwid. Życie biologiczne narodu to dopiero fun-
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dûment, na którym trzeba stawiać podniebne gma
chy Naczelną myślą każdego rzetelnego nacjona
lizmu powinno być to: naród jest żywym, odpowie
dzialnym za siebie i za ludzkość przed Bogiem, pod
miotem historji. To obowiązuje. To stanowi przede- 
wszystkiem nakaz dopracowania się własnej, w pełni 
określonej, świadomości narodowej, następnie postu
lat stworzenia czynnego sumienia t. j. stale i celowo 
działającej woli narodowej, wreszcie problemat w ol
nego czynu twórczego, przez który naród czerpiąc ze 
źródeł swej własnej mądrości dziejowej, wnosi no
we wartości do kapitału wszechludzkiej kultury. 
W  tym celu, naród prawdziwie odpowiedzialny za 
historję, stanąć winien o własnej mocy na szczycie 
osiągnięć dotychczasowych sumienia dziejów, i z tej 
dopiero bazy wyruszyć, jak żywy Kościół wojujący, 
na dopełnienie dzieł nowych. Naród to potęga realna, 
najwyższe dotąd narzędzie woli Bożej w dziejach, 
zbiorowe dźwiganie całokształtu Syzyfowych prac 
ludzkich. Nie może być narodowi cbojętnem ani po
jęcie: ludzkość, ani pojęcie: człowiek. Musi on być, 
jak ten legendarny olbrzym Krzysztof, co umiał 
udźwignąć na swoich barkach cały świat, całą twór
czą syntezę człowieczeństwa, słowo ludzkie i Boże. 
Mówi się o poganiźmie nowoczesnego państwa. A le 
państwo, jako kreacja dziejowa, wywodzi się w pro
stej linji od Grecji i Rzymu, więc tendencje pogań- 
sko-cezarystyczne są w niem naturalne i zrozumiałe. 
Narody natomiast są późnym tworem historji, uwień
czeniem chrześcijańskiej ery i jeśli nie umieją one 
stanąć na poziomie integralnego, twórczego chrystja- 
nizmu, nie są godne być narodami, żywymi realiza
torami Królestwa Bożego na ziemi. W spółczesny na
cjonalizm jest dlatego wciąż taką czczą abstrakcją, 
że jest dopiero w stadjum biologicznem, pogańskiem, 
zmysłowem. Gorzej, gdy te martwe abstrakcje, nar- 
cyzowato zakochane w sobie, brutalnie egocentrycz

ne i opętane manją wielkości, wyruszają na podbój 
świata, sądząc, że uszczęśliwiają sąsiadów. 
Nacjonalizm zachodnio-europejski nie zdobył się 
jeszcze na nic więcej, jak na pojęcie abstrakcyjnej 
absolutności narodu, lub na ordynarny rasizm. Ta
ki nacjonalizm rodzi tylko niewolę ducha, a przecież 
to naród właśnie ma uosabiać i urzeczywistniać 
w dziejach żywą ideę wolności, ugruntowanej na dy
scyplinie moralnej i twórczym rozumie. Gdyby na
cjonalizm polski umiał czerpać z tradycji historycz
nej, gdyby przeprowadził krytyczną samoanalizę 
swej przeszłości, dowiedziałby się, że to jego naród 
wzniósł ten ideał wolności twórczej najdumniej i naj
wyżej. I przystąpiłby wówczas do żmudnej lecz ow oc
nej pracy nad oczyszczaniem starego polskiego ideału 
wolności z nalotu wad, niedojrzałości i demonicznych 
grzechów narodowych, aby go dźwignąć znowu na 
piedestał, w bieli odrodzenia duchowego, w godowej 
szacie.
Cóż kiedy nacjonalizm ten woli głosić heglowską 
ideę państwa narodowego, przystosowaną do potrzeb 
niemieckich, a nie do realnej misji historycznej Pol
ski na wschodzie Europy. Cóż kiedy woli on kokie
tować ustawicznie z obcemi pomysłami i wzorami, 
nawet z włoskim, cezarystycznym faszyzmem i z gru
boskórnym hitlerowskim rasizmem. I zdają się nie 
wiedzieć wcale, ci czciciele jałowej abstrakcji bez
treściowego „narodu" i beztreściowej „ojczyzny", że 
żywy genjusz ducha polskich dziejów, uosobiony 
w wielkiej poezji i filozofji mesjanicznej dawno już 
dał spiżową, godną Polaka, odpowiedź na straszliwe 
Pańskie zapytanie: „jaka?"
Jak można być dziś w Polsce nacjonalistą, zaprze
czając, ignorując i lekceważąc najwyższe, najrdzen- 
niejsze kreacje ducha narodowego, —  pozostanie to 
dla przyszłych pokoleń polskich ponurą, niezrozu
miałą zagadką.

Paweł N irw anas:

Wiosna grecka
(Z  cyklu: „Co chwila n iesie") — P rzełoży ł z nowogreckiego : M ichał Bogucki

Gdzie szukać upewnienia, czyśmy stanowczo weszli 
w wiosnę, czy też może jesteśmy ofiarą jednego 
z owych znanych niewieścich uśmiechów nieba 
greckiego? Ludzie, wierzący we wskazówki mar
twych mędrców, którzy nas otaczają, sądzą, że otrzy
mali już jedną twierdzącą odpowiedź. Dały im ją 
fiołki ogrodów i żółte kwiecie łąk, dał ją faleryjski 
plusk fali, dały pierwsze podmuchy wiatru, które się 
w szaloną przerodziły wieję.
—  Skończyła się zima! Weszliśmy stanowczo w W io
snę... rzekł do mnie człowiek, który w tym sensie 
odpowiedź otrzymał od pól, wybrzeża morskiego 
i grzbietu fal, co o nie tłuką.
—  Nie spiesz się! —  rzekłem mu. Fiołki —  głu- 
piątka i naiwne żółte kwiatki pól zatrważającą wy
kazują łatwowierność, zmuszone przyjmować całunki 
Słońca, i za to w pożałowaniu godny cierpią sposób. 
Oby nie ucierpiały jeszcze i wielkie drzewa, które 
otwierają swe zielone oczy, żeby powitać wiosnę 
i stawiają często opór wściekłości rozszalałego Bo- 
reasza. Biedne, łatwowierne, naiwne twory!
— A le gdzie szukać niezawodnych znaków upew

niających? —  zapytał niecierpliwie szukający wiosny.
— Zatrzymajmy pierwszego lepszego przechodnia —  
rzekłem doń —  Serce człowieka jest najczulszym 
barometrem.
I zatrzymaliśmy w istocie pierwszego przechodnia, 
człowieka średniej klasy, sympatycznie się prezen
tującego.
— Przepraszamy pana! —  czy może nam pan, pro
simy, powiedzieć, co pan obecnie czuje? 
Przechodzień był przypadkiem człowiekiem zgodnym 
i nie posłał nas do djabła, co byłoby najnaturalniej- 
szem w świecie.
— Dlaczego mnie panowie pytacie? —  do tego ogra
niczył swe pytanie.
— Poprostu robimy, panie, doświadczenie meteoro
logiczne z zastosowaniem do psychologj i i potrzeba 
nam oddzielnych spostrzeżeń. Pytamy więc pana, co 
czuje pan w tej właśnie chwili pod działaniem tego 
łagodnego powietrza.
— Melancholję, drodzy panowie, melancholję! Ni
gdy dusza moja w tajnikach swego istnienia nie pła
kała tak, jak w tej właśnie płacze chwili. Całą zimę
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pod chmurnem, czarnem spędziłem niebem spokoj
ny i zadowolony, a teraz coś tak mi tłoczy piersi, 
jakby cudny Hymettos głowę swą na mem chciał 
oprzeć łonie. Chęć mnie bierze na cały krzyknąć 
głos!
— Krzyknij pan, krzyknij! —  rzekliśmy doń jedno
głośnie. To pana uleczy!
—  W ięc uważacie, że to, co się ze mną dzieje, to 
fizyczna przypadłość?
— Fizyczna, panie, fizyczna! —  Cała Natura odra
dza się. A  pan odrodzić się nie możesz. Przyjrzyj się 
pan trochę tej sprawie! Wszystkie zeschłe pnie 
w lesie płaczą z panem w tej chwili. A  pan conaj- 
mniej jeden więcej masz przywilej: pan możesz gło

śno krzyczeć! W ięc niech pan krzyknie głośno! Niech 
pan krzyknie!
Przechodzień dobył z piersi przenikliwy krzyk i pu
ścił się rączo na skąpany w blaskach słonecznych 
chodnik.
— A  więc, drogi przyjacielu, rzekłem do towarzy
sza: Masz pan słuszność! W  tej właśnie chwili we
szliśmy stanowczo w wiosnę! ^
—  Jak to pan wymiarkował?
— Ależ powiedział nam to przecie ten biedny prze
chodzień! Fiołki można oszukać, żółte kwiatki łąk 
również, wielkie drzewa tak samo. Serca jednak czło
wieka podejść niepodobna!

KOLUMNA POEZJI BUŁGARSKIEJ
Iwan Warów:

Naprzeciw Atosu
Łódź nasza drzemie. Cicho pluszczą fale.
Śpi Białe morze w chłodzie nocnej ciszy,
W sklepieniu nieba gwiazdy się kołyszą 
W dole świat cały niknie w mrocznej dali.

Przed nami góra Atos leży w mroku,
Rośnie jak zjawa, lotny majak senny,
Wpadam w zadumą i zasłona ciemna 
Minionych wieków drze sią w mgnieniu oka.

Padła zasłona, rozbiegły sią cienie:
W celi przy świecy ponad ksiągą białą 
Schylił Ktoś ciało poryte zmarszczkami,

A tak są gładkie te wodne przestrzenie,
Tak noc spokojna, że zda sią słyszałem  
Jak gąsie pióro skrzypi o pergamin.

Prifon Kunew:

Moje pieśni
Ćmy w czarną noc; niejasne przywidzenia;
Cisza; i duch gorzkiego wyrzeczenia 
Na polach, które marzą beznadziejnie;

Ćmy w czarną noc; ostatnie smutne kwiaty 
Z tych pól, gdzie musi zwiądnąć każde łato —
Z takich pól, które marzą beznadziejnie;

Ćmy w czarną noc; królowe uwiązione;
Łabądzie —  smutne ptaki umączone;
Łabądzie swoją śmierć wypiały rzewnie;

Ćmy w czarną noc; dzwon srebrny zagubiony;
Białe gołąbie ze snu przebudzone...

Kiril Christowi

Śmierć orła
Raz śniła mu sią śmierć — przy boku spał orlicy — 
Ostatni sen: w błąkitach zorze go oblały!
W mig zerwał sią, rozwinął skrzydła błyskawice, 
Przeorał szczyty nieb i w zorzał znikł jak strzała.

Myślałeś, kamień z gwiazd sią zawieruszył,
W ystrzelił z błądnych dróg i upadł tam. —
Ku świtom orzeł gnał, królewska dusza,
Na niebie tylko śmierć — swobodny, sam!

Konstantin Weliczkow:

Dziś jasny bajram
Dziś jasny bajram. Z szczytu minaretu 
Głos muezina ku ziemi opada,
Setkami w progi starego meczetu 
Śpieszy rozśmianych pątników gromada.
Nagle przed nimi stary derwisz stanął 
I głos straszliwy, jak grom sią potoczył:
—  Precz stąd, ty, któryś w czasie ramazanu 
Bez wstydu prawa i posty przekroczył.
Z pośrodku tłumu niemego od trwogi 
Odstąpił jeden żebrak prawie goły,
Lecz tu go derwisz pochwycił w ramiona:
—  Nie tyczy ciebie ten mój rozkaz srogi.
Grzesznicy milczą... Tyś błogosławiony,
Nie śmiałeś bowiem oszukiwać Boga!

Iwan Grozewi
Jam jest
Ja —  Słońce — mocą sią wzniosłem nad śniegi 
Szczytów  —  ponad otchłanie i wiry 
Rozlałem blask i tony gwiezdnych biegów —
Zabiłem rozpacz o skrzydłach wampira.

Płomienne moje oblicze nie zblednie,
Dla wiernych świecić bądą nawet w nocy:
Ja jestem żywot —  jam nad śmiercią mocen 
Zawładnąć —  miotam lance w wszystkie bezdnie.

Płoną i dźwiączą —  most ponad Wszechświatem,
Serce wszystkiego, płonąca pochodnia,
W bezkresy ciskam ognie, świty, łącze;

W  mej rące kamień na mur nowych światów,
Ja — drugie bycie, i ja — Słowo z Ognia,
Współdźwiąk przedwieczny, który we Mnie dźwiączy.

Iwan Grozewi
Notturno
Bezkresna noc, w oddali trupów kroki,
Pełzają zjawy — rząd cieni sią wlecze —
Opary mroczne i ofiary z mroków.
A  tam — lśnią gwiazdy... pogrzebowe świece!
Pełzają zjawy —  rząd cieni sią wlecze —
Opary nocne i ofiary zmroków...
1 tam —  lśnią gwiazdy... pogrzebowe świece!
...Bezkresna noc —  i wdali trupów kroki.

Przeł. Zdzisław Kempf,
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Wiesław Górecki:

Gama Fis-dur
Zwaliły się na nerwów moich klawiaturę 
Czarne, szczupłe litery z listu ukochania.
Zaśmiały się — przebiegły środek, dół i górę.
Siedzę przy fortepianie —  oczy mgła zasłania.

Zdradzę coś niezwykłego tym okrutnym dźwiękom. 
Wykwitło kłamstwo z czyichś białych płatków listu. 
Klawisze mruczą sennie pod bezsilną ręką.
Jak mało jest ich białych w prostej gamie fis-dur.

Tych pięć czarnych klawiszy, tkwiących w owej gamie,
To: niewiara, ból, cynizm, pogarda i rozpacz.
Pozostałe klawisze, oba w białej plamie
To dwie cegiełki z gmachu, który już się rozpadł.

Pierwsza to cichy smutek, druga: wspomnień cienie. 
Śmieszne gruzy o pani! Zagraj djatonicznie.
Wdzięczny będę ci wówczas, wdzięczny nieskończenie.
Nie chcesz? Szkoda —  więc zagraj choćby chromatycznie.

Oszczędź kwint bezlitosnych wzdłuż czarnych klawiszy.
Nie baw się perwersyjną półtonów girlandą...
A  wreszcie, skoro pragniesz doczekać się ciszy,
Strąć tony tak przebrzmiałe okrutnem glissando.

Adam M. Nowakowski

Nieznany żołnierz
— Zabiłem go (człowieka) wystrzałem z karabinu, 
tak śmiesznie biegł skulony i tak upadł na twarz, 
a potem znieruchomiał: na polu chwały zginął...
Nie znałem go, —  wystrzelić — to była rzecz łatwa.

Dziś, chociaż mam na piersi medal za odwagę — 
i za męstwo (protezy pozszywane dratwą) — 
to jednak, gdy krzyż widzę, tracę równowagę 
i drżę... bo nie-wystrzelić — było także łatwo.

Józef Birkenmajer:

Deszcz
Jak Danae w tęsknicy i mdlejącym dreszczu, 
dręczona samotnością i żądzą miłosną, 
tak samo ty, przyrodo, czekasz z każdą wiosną 
na przybycie złotego majowego deszczu.

Czekasz — a to pragnienie i oczekiwanie 
nagie młodzieńcze twoje członki obezwładnia.
Śni ci się deszcz ten złoty w majowe zaranie, 
deszcz, co gasi pragnienie, syci i zapładnia.

A kiedy na obłoku, na skrzydlatym wietrze 
nadleci deszcz złocisty niby półbóg rączy 
i świetlaną swą miłość w łono twoje sączy,

ty —  dopóki się niebo złzawione nie przetrze — 
chłoniesz ten deszcz złocisty, chwytasz go w ramiona, 
szepcąc słowa rozkoszy —  tęskna —  zapłodniona...

Helena Wielowieyska:

Pantoum
Kurzem pokryte pokurcze, brzydkie uliczne drzewa 
Zaglądają do okien i szepcą z sobą pocichu.
Szczęście jak wiosna rośnie, jak wiosna się wylewa 
W  wiosennej giniemy męce, w radosnym, dzikim krzyku.

Zaglądają do okien i szepcą z sobą pocichu 
Światła dalekich reklam pobladłe z oddalenia 
W wiosennej giniemy męce, w radosnym, dzikim krzyku 
Milczącem zatajeniem będziemy żyć jesienią.

Światła dalekich reklam pobladłe z oddalenia 
City-Lights —  widziane z ulicy bez słów i bez śpiewu 
Milczącem zatajeniem będziemy żyć jesienią 
Kurzem pokryte pokurcze, brzydkie uliczne drzewa.

Kazimierz Skowroński:
Przedwiośnie i jesień
Kto, w życie zapatrzon, podsiędzie nas przy nalepie, 
zajmie zamki wznoszone przez nas z lodu wśród dziczy 
i ziarno zbierze przez trójpot nasz dostałych pszenic? —
■— szarym dniem, czarną nocą,

za kratą nagich gałęzi, które wicher siepie, 
po sinych szybach przybitych na krzyże okiennic 
drobne dżdżu krople spływają, których Nikt nie liczy, 
bo i poco?  —

Wincenty Kuylin:
Wiersze
Oczy mam mokre od wieczorów i świtów rośnie wstających. 
Chodzę i zbieram farby na paletę i kładę w serce jak najciszej; 
wiersze kroplami śpiewają liryką świateł drżącą 
i w mokrych świtach wiszą.

Świt
Ciężko dźwiga się świt, jak chłop zaspany, 
zaczerwienione powieki przeciera rzęsistą rosą; 
oto stacza się z nieba miesiąc pijany 
i słychać, jak świt stąpa po rannej rosie boso.

Jan Piętrzycki:
Dzieciństwo
Oto po deszczu jest słońce, oto dzieciństwo jest moje!
W  czerwień, co z tęczy upadła, drzwi mego domu ustroje. 
Potem w słonecznym pokoju żółtym krokusem zakwitnę...
Ogna niech będą otwarte, a w oknach szyby błękitne!

Na białych ścieżkach ogrodu złocistą widzę ponowę 
i szklane kule po krzekach pną się złociście różowe,
0  kule biją motyle —  skrzydła, jak srebrem, im dźwięczą..
— Deszczu, o deszczu zielony! Spadłeś radością młodzieńczą!

Stanisław Maykowski:
Pastwisko
Pastwiskiem ścichłem idę,
Co w zorzach żółtych kona,
A  ze mną idzie słodycz,
W zielony zmierzch zaśniona.

Spotykam się z krowami,
Dziecięco spokojnemi
1 z cieni ich orszakiem,
Co pasie się na ziemi.

Słucham, jak na ich szyjach 
Swe małe głosi smutki 
Dzwonek, kościelnych dzwonów,
Co jęczą, brat malutki.

I gubiąc oczy w złotem,
Mierzchnącem ciepło niebie,
Ucichłą idę duszą 
Daleko... aż do siebie.
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Ludwik Hieronim  M o rs tin :

Rzeczpospolita poetów

Strzemień: 
Marysia: 
Strzemiień:

Marysia:
Strzemień:

Marysia:

Strzemień: 
Marysia: 
Strzemień:

Marysia:
Strzemień:

Marysia: 
Strzemień: 
Marysia:

Strzemień:

Marysia: 
Strzemień:

Marysia: 
Strzemień:

Marysia:
Strzemień:
Marysia:

Strzemień:

AKT I.
Scena 1.

(Salon w dworze wiejskim).
Pani Marysiu proszą niech pani posłucha 
Co pan chce mi powiedzieć najmilszy poeto 
Najmilszy, lekkomyślnie rzuca pani słowo, 
które może na szczątki rozbić mego ducha, 
ale o tern mi pani mówić nie pozwala 
o czem myślą jedynie

Żebraku!
Królowo!

widzi pani jak książyc sunie sią po drzewach, 
w taką noc twoje ciało rozpiąłbym, jak struną, 
by cudowną miłości pieśń na niej wyśpiewać 
Och jak pan sią poddaje nastrojom, nastrojom, 
jak ja panu nie ufam, jak panu nie wierzą, 
jutro siądzie pan znowu spokojnie przy biurku, 
by odpisać miłosne wiersze jak pacierze 
Czego pani by chciała?

Może trochą wiącej 
A co może być wiącej niźli jest w tem słowie 
ja cią pragną

Na długo?
Może na noc jedną 

a może na tych nocy miłosnych czterdzieści, 
na jakąś długą wspólnych przeżyć kwarantanną 
Może, może, i może, ja chcą wiedzieć pewno 
Cóż pewnego w miłości?

Ale serce ranne
boi sią nowych wrażeń

A  serce kaleka,
Chore od urodzenia

M oje czy też pana?
Nie można ciągle myśleć, kombinować, zwlekać 
miej odwagą ryzyka, bo i któż odgadnie 
jaki pożar roznieci pierwszy pocałunek, 
jak lont rzucony nagle do wnątrza prochowni 
Właśnie dlatego, ja sią pocałunku boją.
Właśnie dlatego daj mi cudne usta twoje 

(całują się)
Nie można swoich uczuć wyrazić wymowniej 
Ale co bądzie dalej?

Co dalej, z kim?
Z nami

ze mną i z panem, pytam co też dalej bądzie, 
bo jutro mnie pan może spotka na ulicy 
i wcale mnie nie pozna

Kobiety, kobiety 
że wy zawsze musicie jak chore łabądzie

Marysia:

Strzemień:

Marysia:

Strzemień: 
Marysia: 
Strzemień:

Marysia:

Strzemień:

Marysia:
Strzemień:

Marysia: 
Strzemień:

Marysia:
Strzemień:
Marysia:
Strzemień:
Marysia:
Strzemień:
Marysia:
Strzemień:
Marysia:
Strzemień:

Marysia: 

Strzemień:

Marysia:
Strzemień:
Marysia:
Strzemień:
Marysia:
Strzemiień:

każdej miłości zaraz śpiewać pieśń przedzgonną, 
niech pani myśli o tem co jest teraz

Pięknie ^
wieczór pełen uroku

Moc tego narodu 
słowiczego po krzakach

I robią co mogą, 
żeby życie słowicze miłością osłodzić 
Czy pani nie chce trochą przejść sią po ogrodzie 
Może chcą, a pójdziemy dokąd, w jaką stroną? 
W najciemniejszą. Od dawna mrok był sprzymie
rzeńcem mej duszy co poezją tylko z mroków rodzi, 
tam nad staw, gdzie otoczą nas pachnące wieńce 
białych czeremch, kwitnących bzów

To piąkne ramy,
ale nam trzeba treści

Treści poszukamy
w naszych sercach

O zaraz w sercach, grają zmysły... 
Jak ja bardzo nie lubią tej metody ścisłej 
w miłosnych rozrachunkach

Nawet panu wierze 
Czemu pani tak wszystko strasznie serjo bierze, 
możeby jeszcze smątniej i jeszcze klasztorniej 
Ja chciałabym inaczej, ale nie potrafią 
No to ja cią nauczą

O nie tak przekornie 
Pani jeszcze mnie nie zna?

Pan o mnie nic nie wie
Wiącej niźli potrzeba

Pomylić sią można
A ja jestem ryzykant

Ja jestem ostrożna 
Zatopią cią w czułości najtkliwszej rozlewie, 
tak, że w nocy nareszcie miłosnej toń ciemną, 
ja dzisiaj pójdą z tobą, a ty pójdziesz ze mną.
A może obok siebie posąpni i sami, 
przecież pan mnie nie kocha

Przecież ja nie kłamią, 
a nawet gdyby, rzeczy tak dobrze zmyślone 
są piękniejsze od prawdy

Ale nic nie warte 
To zależy czem płacić, krwią czy też bilonem 
Ach cóż za porównanie

Gram na jedną kartą!
I przegrasz

Zobaczymy.

1 Prapremjera „Rzeczypospolitej poetów“ odbędzie się w Te
atrze im. J. Słowackiego w Krakowie, w pierwszych dniach 
maja b. r.
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Adam Bunsch :

Proszę siadać
Gdy słuch jest raczej zmysłem biernym, (nie musi 
się nastawiać), to wzrok jest czynnym i jeżeli zaj
dzie okoliczność, że nie ma co robić, w ciemności, 
we mgle, na śnieżnej pustyni, na czystem niebie, 
wtedy się niepokoi i szuka punktu zaczepienia. Na
wet spoczynek oka jest jakby na kotwicy.
Niepokój taki wywołuje pusta ściana.
Pewien pan się mebluje; ma już na czem spać, na 
czem jeść, na czem siedzieć, ale jeszcze puste ścia
ny. I ściany trzeba umeblować. „Przychodzę zmę
czony do domu, siadam na fotelu, a oczy moje nie 
mają na czem „spocząć". A  więc trzeba kupić obra
zek, byle jaki obrazek w ramkach, kilka barwnych 
plam, aby oko miało na czem siadać".
Proszę się nie śmiać z tego pana. Ten pan ma rację. 
Obraz w mieszkaniu to jest mebel, mebel do siada
nia. To jest jego rola dekoracyjna.
Co to znaczy dekoracyjna? Na wystawach obrazów 
słyszałem nieraz powiedzenie: Ten obraz jest deko
racyjny. A le nikt z pytanych, nawet z kolegów, nie 
potrafił mi dokładnie wyjaśnić, co przez to rozu
mie.
Istotnie: Znaczenie tego słowa jest dziś ciemne.
Pierwotnie oznaczała dekoracja ozdobę, zupełnie jak 
ornament. Dziś ornamentem nazywamy każdą ozdo
bę wykonaną na przedmiocie użytku, świadomie i ce
lowo przez człowieka, a więc upiększenie przedmiotu. 
Pojęcie dekoracji zaś bez żadnej wątpliwości stosu
jemy do sceny, do wnętrza, do wystawy sklepowej 
i tu przez dekorację rozumiemy zestawienie przed
miotów (z których każdy jest całością) takie, aby 
w określonych granicach tworzyły estetyczną całość 
i jedność wyższego rzędu; przytem przedmioty te 
mogą' być czysto użytkowemi, bez żadnych wartości 
estetycznych ani w formie, ani w ozdobie. Dekoracja 
wnętrza, sceny i wystawy sklepowej może się obejść 
bez śladów ornamentyki. Do jej istoty należy tylko 
tło i porządek zestawienia przedmiotów.
Ale w tern ustalonem już pojęciu nie mieści się „ma
larstwo dekoracyjne". Czy kaplica sykstyńska jest 
dekorowana? Czy mozaiki w kościele św. Marka są 
dekoracją? Czy Wyspiański był dekoratorem? Stwier
dzić musimy w każdym razie, że to wszystko jest 
zupełnie co innego, niż w poprzedniem znaczeniu 
„dekoracja". A  dwóch różnych rzeczy nie wolno jed
nako nazywać.
Zdaje mi się, że jest skłonność do nazywania malar
stwem dekoracyjnem malarstwa ściennego wogóle. 
Malarstwo ścienne ma pewne cechy własne wynika
jące z materji: Powinno się zawsze w pewnym sto
pniu podporządkować architekturze. Architektura 
wyznacza mu miejsce, kształt obrazów i oświetlenie, 
wymaga płaskości, nie znosi perspektywy, bo ta psu
je charakter przegrody, jaką zawsze jest ściana, w y
maga zdecydowanych plam barwnych i rysunku, 
narzuca technikę malarską.
Gdyby malarze ścian do tych wymogów zawsze się 
stosowali, to wtedy moglibyśmy powiedzieć, że ma
lowidło jest przegrodą, jest ścianą i malarstwo 
ścienne zaliczylibyśmy bez skrupułów, do dekoracji. 
Ale kaplica sykstyńska jest pudłem sklej on em 
z wielu obrazów oderwanych, z dzieł niezależnych

od architektury, z dzieł, nie służących do żadnego 
celu, z których każde jest celem samo dla siebie. 
Nazwijmy je dziełami „sztuki obrazowej". Szukałem 
nazwy na dzieło sztuki, które jest tylko pomostem 
materjalnym między zamkniętą w materji duszą ar
tysty i widza, które jest jednością nieznoszącą żad
nego zestawienia, niezwiązaną z żadnym przedmio
tem i otoczeniem. W  słowniku Brucknera „obraz": 
pierwotnie wyrzezana w drzewie lub wyciosana 
w kamieniu postać, w ruskiem: kształt, u Serbów: 
twarz. Doskonale! już bliżej znaleźć nie było można. 
Nie będziemy już mówić „dzieło sztuki oderwanej" 
tylko obraz i sztuka obrazowa (o rzeźbie też). 
Wyspiański nie był dekoratorem, choć sam się za 
takiego uważał i choć mu takie zamówienia dawano. 
Ofiarą tego nieporozumienia ze samym sobą pada 
cała gałąź jego sztuki. Wystarczy porównać cudowne 
kartki jego „zielnika", małe rysuneczki ołówkowe, 
z których każdy jest „ obrazem“ z wielkiemi „deko
racjami" na ścianach, albo haftami na portjerach, 
albo też dekoracjami plastycznemi kutemi w metalu. 
Nawet rysunki kostjumów do sztuk straciły w pra
cowni krawieckiej całego Wyspiańskiego. Wyspiański 
był czystej krwi „twórcą obrazowym" i ekspresjonistą. 
Ponieważ prawdziwy „obraz" nie znosi żadnego ze
stawienia, zatem nie nadaje się do dekoracji miesz
kania. Przykro mi to stwierdzić, bo sam jestem ma
larzem. Odczucie tego jest dość powszechne. Często 
spotykałem się z powiedzeniem: Ten obraz mnie in
teresuje, nawet przejmuje, ale nie chciałbym go mieć 
w mieszkaniu. A  w Luwrze, tym światowym maga
zynie sztuki obrazowej, znalazł się przecież osobny 
pokoik dla Wenus milońskiej. Reszta się gnieździ, 
kłóci, przeszkadza sobie, a mówi tylko do takiego 
widza, który potrafi patrząc na obraz, nie widzieć 
nic więcej.
Ale w naszych czasach znaleźli się tacy, którzy zro
bili kapitalny wynalazek: potrafili „obraz" „odobra- 
zić". Zrobili z niego sprzęt, część dekoracji. Robi się 
tak: Kawałek gazety, możliwie z częścią nagłówka 
przykleja się skośnie do deski. Wycina się szablon 
z papieru naprzykład w kształcie „S", przykłada 
w dowolnem miejscu i starą szczoteczką do zębów 
zamazaną czernidłem do butów smaruje się według 
szablonu. Lakierem od podłogi maluje się trójkąt 
i dwa pasy pionowe, a skośnie nakleja się skrawek 
zielonego papieru. Niezakryte jeszcze części deski 
zasmarować klejem i obrzucić szczerozłotym piaskiem 
(można też ryżem). Gdy to wszystko wyschnie, za- 
werniksować, żeby było trwałe. Należy też oprawić. 
Taka rzecz na pustej ścianie może nawet dobrze 
zrobić.
Przesadzam. Do tego trzeba mieć też kulturalne oko. 
Pytali mnie raz znajomi na wystawie takiego „czy 
stego malarstwa", czy to ma jaki sens, poco się to 
maluje i czy to kto kupuje? Odpowiedziałem: proszę 
siadać. Ale nie zrozumieli. A  ja wiem, dlaczego nie 
zrozumieli. Bo to była „wystawa obrazów". Gdyby 
jeden taki mebel był na pustej ścianie skomponowa
nego wnętrza pokoju i nie nazywał się koniecznie 
portretem żony, wtedy zrozumieliby co znaczy: pro
szę siadać.
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Jan A leksander Z arem b a  :

Wystawa kobierców i ceramiki
w Muzeum Narodowem w Krakowie
Z pozostałych dywanów perskich, na których omó
wienie brak mi miejsca, zasługują na szczególną uwa
gę: modlitewnik perski (Nr. katal. 18) bardzo bogaty 
w rysunku, trochę niespokojny w kolorze, artystycz
nie skomponowany, w górnej części wypełniony na
pisami, następnie dywan, opisany w katalogu, jako 
„Kirman" (Nr. katal. 20) o jednokierunkowym orna
mencie raportowanym, bardzo miły i spokojny w ko
lorze, okolony piękną bordjurą, (oba te okazy są 
dziełami oryginalnemi, czego dowodem narożniki 
w bordjurach), potem muszę wymienić wczesny „He- 
rat“ (Nr. katal. 17), na którym w bord jurze zoba
czymy ustalanie się dzisiejszego „motywu z Heratu“ , 
jeden bardzo ciekawy modlitewnik nomadów (Nr. 
katal. 38), wypełniony „liśćmi z Serabendu“, oraz 
wielkich rozmiarów podłużny dywan z północnej 
Persji (Nr. katal. 35), zdobyty pod Wiedniem, o mo
tywach bardzo uproszczonych, które w jeszcze więk- 
szem uproszczeniu dotrwały naszych czasów w dzi
siejszych „ Joraganach“ . W  dziale innych tkanin per
skich widzimy kilka kilimów plemienia koczownicze
go Senne, oraz wiele bezcennych makat, których orna
mentacja wywodzi się z ornamentów dywanowych 
(Nr. katal. 55, 56 lub 50).
Sztuka Małej A zji jest godnie reprezentowana bo
gatą kolekcją modlitewników ze wszystkich ważniej
szych regjonów Anatolji, całą grupą dywanów z Ber- 
gamo i ich najbliższych krewniaków t. zw. „dywa
nów siedmiogrodzkich“ i „M elasów“ oraz dwoma 
„Uszakami“ (Nr. 13 i 88), z których jeden chyba 
przypadkowo zabłąkał się między dywany perskie. 
Znajomość techniki dywanowej, a zapewne i kilimo
wej, przynieśli ze sobą do Małej A zji Turcy z Tu- 
ranu, toteż aż do czasów dzisiejszych możemy za
obserwować pewne pokrewieństwa dywanów mało- 
azjatyckich z dywanami turkmeńskiemi i kaukaskie- 
mi. Pierwsze dywany anatolskie znamy z obrazów 
malarzy europejskich (np. zbadane i w sposób nie
zwykle dokładny zdekomponowane przez Lessinga 
t. zw. „Hollbeinteppiche“ ), są one bardzo skromne 
w rysunku i kolorze; przeważa w nich ornament 
geometryczny, lub zgeometryzowane postacie zwie
rząt fantastycznych, zapożyczonych z chińskiej sym
boliki; częstym motywem jest swoiście przestylizo- 
wane i bardzo uproszczone chińskie „czi“ (symbol 
nieśmiertelności) —  ślady niedawnego wypadu 
Chińczyków na Morze Kaspijskie. Dywany te wyka
zują duże podobieństwa do dzisiejszych dywanów 
turkiestańskich. Pod wpływem resztek kultury hele- 
nistycznej oraz sztuki bizantyjskiej niezwykle zdolny 
naród turecki przekształca i podnosi w bardzo krót
kim czasie swoją sztukę, która też wnet zaczyna być 
konkurentką sztuki perskiej, choć jej poziomu nigdy 
nie osiąga. Naogół Islam po chwilowem podciągnię
ciu Turków na wyższy poziom wpływa potem na roz
wój ich samodzielnej uprawy duchowej hamująco, 
co też widzimy i w dywanach. Sztuka małoazjatycka 
zatrzymuje się w rozwoju, kostnieje w utartych for
mach i nie postępuje naprzód ale nie powszednieje. 
Każda okolica wypracowuje swój typ dywanów,

(c. d.)

który stale i nieodmiennie powtarza do naszych cza
sów, Mała A zja po wypowiedzeniu się we wielkich 
„Uszakach“ ogranicza się do produkcji dywanów 
w małych rozmiarach, przeważnie modlitewników, 
które rozsyła na cały świat muzułmański i w tej 
dziedzinie Turcy są mistrzami niedoścignionymi. W ła
śnie te dywaniki blade, jakieś ciche, bardzo spokojne 
w kolorze mają czasem silniejszą wymowę, niż naj
efektowniejsze, pyszne i wspaniałe dywany perskie. 
Od wieku XVI. zaczynają się wybijać wpływy per
skie i wiele warsztatów wyrabia imitacje i naśladow
nictwa perskie, przeznaczone na wywóz do Europy 
(t. zw. „Damaskusy“ ). Potem już od XVII. w. nad 
samem Morzem Egejskiem i nad Bosforem bardzo 
silnie i ujemnie odbijają się wpływy europejskie. Suł
tan zakłada w Smyrnie i Heireke manufaktury dwor
skie, pracujące wyłącznie tylko na zbyt w Europie. 
Sztuka wyrodnieje i gatunek dywanów pogarsza się 
do ostatniej lichoty. A  jednak w głębi lądu małoazja- 
tyckiego do dzisiaj jeszcze wyrabia się modlitewniki, 
w niczem nie różniące się od dywanów z XV. lub 
XVI. wieku. Dla charakterystyki smaku tureckiego 
dodam jeszcze, że w Małej Azji wzrasta wartość 
dywanu zależnie od ilości drobnych fryzów w otoku 
pola głównego.
Na dywany kaukaskie możemy patrzyć tylko, jak 
na produkty sztuki ludowej, zupełnie nam obcej, 
a więc nie dającej nam prawie żadnych wzruszeń 
estetycznych i dlatego nie będę się przy nich zatrzy
mywał. Są one ciekawe dla specjalistów, bo choć są 
to prymitywy, to jednak w tych zgeometryzowanych 
formach jest zaklęty cały świat zapomnianych wie
rzeń i ślady zaginionych kultur, a wszystko bardzo 
trudne do odgadnięcia. Z wystawionych okazów naj
ciekawszym jest „Szirwan“ (Nr. katal. 156 —  choć 
to właściwie jest jeszcze sztuka perska). Widzimy na 
nim ukwiecone drzewa, między niemi ciekawie prze- 
stylizowane słonie, lwy i fruwające ptaki (są pewne 
podobieństwa do bizantyjskich zwierząt z aplikacyj 
skórzanych), całość okolona bordjurą z dwoma fry- 
zikami pobocznymi o motywach kaukaskich (ależ po
dobne motywy kaukaskie dotarły aż do dzisiejszych 
„Rahatów" i „Marakeszów“ marokańskich). 
Pójdziemy teraz w inne kraje, t. j. do Turkiestanu, 
Buchary i północnej części Afganistanu. Niewiele 
zebrano okazów z tego regjonu, co jest dość dziwne, 
bo w ostatnich kilkunastu latach napłynęło do Pol
ski wprost z Turkiestanu sporo turkmeńskich dywa
nów, palasów i makat o dużej wartości. —  Islam 
w Turanie mocno, acz niezupełnie przetrzebił ślady 
dawnej zależności kulturalnej od Chin i walnie przy
czynił się do utworzenia nowych form. Dzisiaj bar
dzo rozpowszechnił się motyw posadzkowy, tak cha
rakterystyczny dla wszystkich „Buchar“ , „Baszirów“ 
i „Afganów“ . Otóż wędrujący ze swemi stadami 
owiec, wielbłądów i koni Turkmen pragnie swoją 
jurtę upodobnić do pałacu tern, iż na gołej ziemi roz
cięli dywan, przedstawiający (w jego pojęciu) piękną 
posadzkę, a u wejścia do namiotu zawiesi dywanik, 
często z motywem „mihrabu“ , lub drzewem życia,
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dający mu złudzenie wspaniałych drzwi, bogato w y
sadzanych perłami, djamentami i innemi drogiemi 
kamieniami. Na wystawie możemy zobaczyć oprócz 
dywanów turkmeńskich kilka cennych „palasów", ki
limów i makat, bardzo ciekawie skomponowanych.
Pozatem wysławiono jeszcze kilka maleńkich dywa
ników z Beludżystanu oraz dwa dywany z Fargany, 
czy Kaszgaru. Ponieważ Beludżystan w produkcji 
tkackiej stoi śród krajów Wschodu na ostatniem 
miejscu, a dywany wschodnio-turkiestańskie wyma
gałyby dłuższego wstępu o kobiernictwie chińskiem 
i jego podstawowych motywach, przeto dla braku 
miejsca w tym artykule nie będę ich omawiał.
Na zakończenie pragnę kilka słów poświęcić sprawie, 
która powinna się wiązać bezpośrednio z ideowemi 
założeniami wystawy dywanów z epok minionych. 
Już dawno uderzyło mię to niemile, iż w całej li
teraturze dywanoznawczej obcej (bo własnej nie po
siadamy) stale są pomijane zabytki będące w pol- 
skiem posiadaniu. Znane są właściwie tylko dwa dy
wany z Polski t. j. „Keszan“ (Nr. katal. 14) i jeden 
dywan „polski" (Nr. katal. 15), własność Muzeum 
XX. Czartoryskich w Krakowie, a przecież oprócz 
dywanów, które wydobyła na światło dzienne obecna 
wystawa, znajdzie się u nas jeszcze sporo okazów 
zabytkowych, którymi możnaby było doskonale zilu
strować historję dywanu wschodniego bez powoły
wania się na zbiory obce; brakłoby tylko dywanów 
„armeńskich" i wczesnych „Kirmanów" wazonowych, 
które do Polski nie docierały. Chodzi mi o to, że 
każda wystawa dywanów na Zachodzie pociągała 
specjalistów do pisania dzieł dywanoznawczych. Zaw
sze wydawcy umieli wykorzystać zainteresowanie w y
stawami i książki, albumy, bogato ilustrowane kata
logi rozchodziły się bardzo szybko. Historja dywanu 
wschodniego została opracowana we wielu językach 
i naogół każdy, kto się dywanami zajmował, wie dob
rze, iż to, co dotąd wydano z tej dziedziny, nie w y
czerpuje całkowicie przedmiotu. Wybitni historycy 
sztuki omawiają tylko bardzo stare zabytki i w swoich 
studjach, wstydliwie nie przechodzą granicy XVII. 
wieku, a o czasach nowszych czytamy książki pisane 
najczęściej przez przygodnych „Kunstschreiberów", 
natchnionych do pracy pisarskiej przez handlarzy 
dzisiejszymi dywanami wschodniemi, którym zależy 
na wykorzystaniu materjału historycznego dla wla
nych niezbyt jasnych interesów (Niemcy mówią, że 
„der Teppichhandel geht gleich nach der Pferde- 
diebstahl“ ), dla wmawiania w naiwnych, że dzisiej
sza produkcja dywanów, zorganizowana systemem fa
brycznym w Tebrisie, Sultanabadzie, Smyrnie, Kon
stantynopolu, Mirzapur, lub Szantunie, stoi na tym 
samym poziomie, jak i przed wiekami. Nie posiadamy 
w języku polskim ani jednego podręcznika dywano- 
znawstwa, co ma ten skutek, że z dzisiejszej pro
dukcji wschodniej przychodzą do Polski tylko osta
tnie wybiorki, a równocześnie wywozi się od nas za
bytki, wyłudzone za psie pieniądze cd nieświadomych 
rzeczy właścicieli. W  szkołach zdobniczych, prze
mysłowych i handlowych chętnie poświęconoby tro
chę uwagi dywanom, tylko, że niema z czego uczyć. 
Podręcznik taki spełniałby jeszcze inne zadanie — 
mógłby być przygotowaniem terenu dla naszych ar
tystów, dla których niema dziś miejsca w polskich 
wytwórniach dywanów, powtarzających dotąd stale 
(ale w jakiś okropny sposób) wzory wschodnie z róż
nych reprodukcyj, albo kradnących bez ceremonji 
nieciekawe wypociny niemieckiego „Tefzetu", Ginz-
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kajej lub bohomazidła pseudofrancuskiej międzyna
rodowej szmiry paryskiej z tek Ernsta. Czy nie zna
lazłaby się w Polsce instytucja wydawnicza, któ- 
raby przyjęła na się ryzyko wydania popularnej 
książki o dywanach?
Całość wystawy robi imponujące wrażenie. Dla za
znaczenia, w jak wielkich trudnościach pracował ko
mitet wystawowy, podaję, iż na urządzenie tej nie
bywałej imprezy kulturalnej posiadał gotówką za
ledwie 2.500 Zł. (słownie: dwatysiącepięćset złotych). 
Naprawdę, trzeba mieć wiele odwagi i wiary w swoje 
siły, aby zorganizować rzecz tak rozległą tak śmiesz
nie niskiemi kosztami i nie cofnąć się. Z jednem tru
dno mi się tylko pogodzić, a to z tem, co pisze we 
wstępie do działu dywanów p. A. Holender, ale to 
wcale nie pomniejsza znaczenia wystawy, ani zasług 
jej organizatorów, którym za poniesiony trud i pracę 
należy się wiele uznania oraz wiele wdzięczności.

Jerzy  Braun:

Wielkie dzieło
Francis Warrain, długoletni badacz doktryny Hoene- 
Wrońskiego, autor przełożonego na język polski „W ią
zania metafizycznego", zawierającego wywód kano
nu niewarunkowego tej doktryny: Prawa Stworzenia, 
dokonany drogą regresywną,— przystąpił obecnie do 
monumentalnego wydawnictwa całokształtu doktry
ny mesjanicznej, którego I-szy tom leży właśnie 
przedemną. Niewątpliwie, nikt prócz F. Warraina 
nie był wszechstronniej przygotowany do podjęcia 
tak rozległego dzieła; dokładne zgłębienie wszystkich 
tekstów, i długoletnia zażyłość z wysokiemi proble
mami filozofji absolutnej, w połączeniu z zadziwia
jącą dociekliwością spekulatywnąl pozwoliły mu do
konać rzeczy jedynej w swoim rodzaju: odtworzenia 
całkowitej architektoniki najpełniejszego systemu 
wiedzy, na jaki zdobyła się myśl ludzka i skonstruo
wania arcy-przejrzystego przewodnika po tym gma
chu, który wielu przed nim uważało za nieprzenik
niony labirynt. Już pierwszy topi wskazuje, że bę
dzie to praca klasyczna, dla przyszłych badaczy fi
lozof ji absolutnej wprost nieodzowna.
Układ dzieła (podzielonego na 7 tomów), jest na
stępujący: tom I: Mesjanizm, określenie przedmiotu 
doktryny, jej celów i problemów, dalej charaktery
styka filozofji z uwzględnieniem podziału na meta
fizykę, architektonikę i m etodologję2, przyczem ar- 
chitektonikę odłożył Warrain do tomów następnych, 
z powodu ważności i rozległości tego przedmiotu, 
wymagającego osobnego opracowania; tom II: de
dukcja krytyczna i genetyczna Prawa Stworzenia, 
jako kanonu i bazy, w której zawiera się cała ar
chitektonika filozof j i a zarazem architektonika 
wszechświata3; tom III: architektonika wszechświa
ta, rozbudowana na systemacie podstawowym 7 sy
stemów pierwotnych, stanowiących prototyp stworze
nia wszelkiej rzeczywistości, od samostworzenia się

1 Francis Warrain: L’Ouevre Philosopbique de H oené-Wroński. 
Tome premier. Les éditions Vega. Paris, rué Madame 43. — 1933. 
P. 274.
2 Uzasadnienie tego podziału znajduje się w „Propedeutyce“ 
Hoene-Wrońskiego.
3 Patrz przedewszystkiem „Nomotetyka“ , gdzie Wroński dał 
najdoskonalszy wywód tego Prawa.
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Boga aż do samostworzenia się człow ieka4; tom IV: 
encyklopedja nauk, z podziałem na dyscypliny, do
tyczące świata fizycznego (ugruntowane na naukach 
matematycznych) i dyscypliny, mające za przedmiot 
świat moralny (w pierwszym rzędzie polityka i eko- 
nom ja); tom V: historjozof ja, czyli filozof ja historji, 
mająca swój kościec metafizyczny w Prawie Postę
pu, stanowiącem niejako technję Prawa Stworzenia, 
t. j, specjalne zastosowanie tego Prawa, i stworzo
nych przez nie warunków historycznych, do reali
zacji przeznaczeń absolutnych ludzkości (istot ro
zumnych); tom VI: historja filozofji, mająca za 
przedmiot stworzenie Prawdy i Dobra przez rozum 
ludzki, a rozwiązująca się w system absolutny; tom 
VII: Mesjanizm jako unja ostateczna filozof ji i re- 
ligji, mająca za przedmiot bezpośredni odrodzenie 
duchowe i stworzenie się własne człowieka (tu włą
czył autor wszystkie wypowiedzi Wrońskiego o isto
cie Zła absolutnego). Piękna ta i przejrzysta kompo
zycja dzieła została osiągnięta przez zestawienie 
wszystkich najistotniejszych tekstów z rozlicznych 
dzieł Wrońskiego w ten sposób, że grupują się one 
koncentrycznie wokół zasadniczych problemów i idej 
doktryny, kolejno rozwijanych i komentowanych 
przez autora.
Ogólna postawa Warraina w stosunku do referowa
nej doktryny jest bardzo ostrożna, jeśli idzie o wy
powiadanie kategorycznych sądów co do Iwartości 
jej dla całokształtu postępów wiedzy ludzkiej. 
Wstrzemięźliwość tę poczytać należy raczej za plus 
niż za minus, wobec skłonności do jej zlekceważenia 
(ze strony jednych) lub znowuż gloryfikowania (ze 
strony drugich); jednakowoż tu i ówdzie nasuwają 
się zastrzeżenia co do zbyt minimalistycznej inter
pretacji tekstów (zwłaszcza ostrożnego ograniczania 
tego, co Wroński zwie wszechmocą stwórczą rozumu). 
Warrain widzi wiele konneksyj i analogij między 
doktryną Wrońskiego a tomizmem, i wogółe syste
mami scholatyków średniowiecza, które przez długie 
wieki niedoceniane, dziś przeżywają swój renesans. 
Wielu naczelnych idej mesjanizmu, nawet tych ezo
terycznych (takich jak istota wnętrzna absolutu, mo- 
cowładność stwórcza wiedzy, wzajemność autogenji 
i autotezji), dopatruje się Warrain w poprzedzają
cych go chronologicznie systemach; prawdziwy tytuł 
do wielkości stanowi —  jego zdaniem —  dopiero 
odkryte przez Wr. Prawo Stworzenia, oznaczające 
najważniejszy postęp myśli ludzkiej, jakiego doko
nano w ostatnich stuleciach.
Klasyczne są wszelkie rozważania autora na temat 
ustosunkowania dwu elementów rzeczywistości: bytu 
i wiedzy. Już w „Wiązaniu metafizycznem“ były 
one arcydziełem kunsztu spekulatywnego, jednako
woż rzec można, że stopień abstrakcji osiągnięty 
w komentarzach niniejszych jest jeszcze wyższy. 
Uwaga ta dotyczy przedewszystkiem ścisłości z ja
ką Warrain dokonuje rozróżnień, prowadzących go, 
krok za krokiem, aż do ustosunkowania (podstawo
wego dla jego metody pracy nad Wrońskim) pomię
dzy myślą a rzeczywistością. Myśl, jako stosunek 
między istnieniem :a sposobem bycia (ąuidditas), 
oraz rzeczywistość, jako akt ustanawiający złączność 
istnienia i sposobu bycia, są tu wycechowane aż do 
granic najwyższej abstrakcji, jaka w tym przedmio

4 Systemat ten architektoniczny i  hierarchiczny wszelkich rze
czywistości wszechświata, rozwinięty jest w „Apodyktyce“ .

cie jest możliwa. Wciąż jednak zaznacza się tu 
dawna tendencja autora do obstawania przy hetero- 
geniczności niepojednalnej tych dwu aspektów rze- 
rzywistości absolutnej naszego rozumu; a przecież 
otchłań, jaka się pomiędzy niemi utrzymuje przy ta
kim trybie rozumowania, jaki przyjął Warrain, daje 
się wypełnić przez istność najbezpośredniej nam da
ną, jaką jest nasze własne życie, sprawujące w swoim 
dwoistym procesie genetycznym syntezę postępową 
tych składników naszej rzeczywistości, umożliwioną 
przez współrzędność w nas samych dwu rodzajów 
bytu naszej wiedzy: zewnętrznego i wewnętrznego 
(patrz „Nomotetyka"). Rozpatrywane pod tym ką
tem, życie nasze jest samo tą metodą najwyższą, kry- 
tyczno-genetyczną, zbliżania się do absolutu, i to rów
nocześnie w polu myśli (rozum spekulatywny) 
i w polu czynów (rozum praktyczny), z tern oczy
wiście zastrzeżeniem, że jego samostwórcza genetyka 
jest nam daną heteronomicznie, ł. zn. aktywność jej 
znajduje się poza naszą samowiedzą („Cogito“ ); mo
że ona jednak stać się autonomiczną, przywracając 
nas do pełnej potęgi stwórczej rozumu, gdy sam nie- 
warunkowy akt stwórczy, utrzymujący nas hetero- 
tetycznie w bycie, znajdzie się bezpośrednio w mocy 
naszej samowiedzy. I to jest właśnie problemat na
szego obecnego życia, racja wystarczająca wszelkich 
produkcyj spontanicznych naszego podmiotu abso
lutnego, dążącego w procesie prze sięgającym  (tran
scendant) do zidentyfikowania swojego sposobu bycia 
z tymże samym procesem przesięgającym, jakim 
jest nasze życie, t. j. ze swem istnieniem. Tu odsłania 
się ów impuls najwyższy, skłaniający nasz rozum do 
powtarzania w nieskończoność aktów samoujmowa- 
nia się podmiotu wiedzy, dążącego do uczynienia się 
swoim własnym przedmiotem (akt umysłowy „dla
czego?“ , supremacja zasady racji bytu).
Metoda genetyczna zakłada in concreto ów stosunek 
wzajemny transcendencji i immanencji, który ujmo
wany w aspekcie względnym zradza wszystkie wiel
kie antynomje rozumu: spekulatywną, praktyczną
i teleologiczną (słynny spór zwolenników treści i for
my w sztuce) ; dopiero w aspekcie absolutnym an- 
tynomje te znikają i rozum włada już świadomie tem 
ustosunkowaniem przez równoczesne (regresywne 
i progresywne) wytwarzanie jego terminów przeciw
stawnych. Możliwość przewrotnego użycia tej potę
gi genetycznej (w kierunku autonihilacji zamiast sa- 
mostwarzania) zradza ideję Zła absolutnego.
Problem możliwości stworzenia Prawdy przez rozum 
ludzki nie redukuje się, mojem zdaniem, do samej 
tożsamości wnętrznej bytu i wiedzy (tożsamości, któ
ra, urzeczywistniona, dowodzi rozwinięcia się w nas 
rozumu stwórczego). Tożsamość ta jest dopiero arcy- 
organem, służącym do odkrycia istoty wnętrznej ab
solutu (Archi-Absolu) ; ponieważ jednak odkrycie to 
(zgodnie z warunkami achrematycznemi rozumu), nie 
może dokonać się inaczej, jak przez stworzenie 
(treść, autogenja) i wytworzenie (forma, autotezja), 
t, j. przez zastosowanie aktu stwórczego do procesu 
samostwarzania, więc urzeczywistnia się ono dopiero 
w momencie śmierci, gdy rozum stwórczy wyprowa
dza z siebie (w auto-hypostazie) życie hyperfizyczne, 
jako swe dzieło stwarzane.
Kilka tych uwag marginesowych wypowiadam oczy
wiście na temat tych nielicznych momentów książki, 
które wydają mi się nieadekwatne z zasadniczą p o
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stawą doktryny; zresztą sam Warrain rozwinie sze
rzej odnośne problemy dopiero w następnych tomach, 
usuwając niewątpliwie wiele nieporozumień. 
Zaznaczam, że wspaniałe to wydawnictwo przyszło 
do skutku sumptem drugiego wybitnego badacza dok
tryny mesjanicznej, filozofa-muzykologa, Ernesta

Teatr Krakowski
„Judasz z Kariothu“ zadziwia swą genijalną strukturą i wstrząsa 
swą niespotykaną nigdzie dynamiką sceniczną. Fundamentem 
tego monumentalnego gmachu jest etyka chrześcijańska. Par
ter, to życie biednego kramarza, pragnącego zdobyć na ziemi 
doczesne bogactwa a na drugim śiwiecie wieczną szczęśliwość. 
Szereg zda się w nieskończoność wystrzelających pięter to 
działanie Judasza, zmaganie się z własnem zakłamaniem, chęć 
stworzenia królestwa Chrystusowego na ziemi, wibrew słowom 
Nauczyciela. I nagle cały ów gmach marzeń i rojeń Judasza 
wali się w gruzy. Najwyższy punkt, najwyższe napięcie dra
matyczne — naraz upadek, upodlenie, strach. Bowiem Judasz 
jest z krwi i kości tchórzem, lękającym się szatana i ludzi, 
W walce z owemu dwoma wrogami przegrywa Judasz na ca
łej linji. Wyłania się stąd zagadnienie: czy zasługuje on na 
litość? Uczeni komentatorowie arcydzieł Rostworowskiego udo
wadniają, że na fałszywej zgoła drodze znajdzie się ten, który 
patrząc na postać Judasza, dałby się owładnąć uczuciu li
tości. Albowiem Judasz własnowolnie oddaje się w ręce złego 
ducha, nie będąc jego ślepem narzędziem. Otóż kwest ja czy 
nad biedakiem, przegrywającym jedyny swój skarb: duszę,
wyraziiciellką wolnej woli nie należy litować się i to więcej, 
aniżeli nad nieszczęśnikami, trapionemi jedynie ziemskiemu 
kłopotami i dolegliwościami.
Jak już miałem sposobność zaznaczyć, Rostworowski prze
wodniczy niejako na rozprawie scenicznej: własnym utworze 
teatralnym. Zaznajomiwszy nas z terenem i przebiegiem akcji, 
wnosi akt oskarżenia. W „Judaszu“ brzmi om następująco: 
oskarżam człowieka o zaprzepaszczenie swej duszy. Zdaje 
sobie dokładnie ów człowiek sprawę z powołania go do wiel
kiego dzieła. Cieszy go to, upaja. Równocześnie wie o tern 
bezwątpienia, że powołany jest do walki z pojęciem zła, że 
zło nie skapituluje tchórzliwie przed nim, leczi wytęży wszelką 
swą moc, ogrom podstępów, pokus, aby go zniszczyć. Tedy 
w radość, płynącą z poczucia wybrańca, jednego z dwunastu 
uczni wplątuje się lęk, czy sprosta swemu zadaniu. W takiem 
położeniu znajdzie się każdy, walczący o ideę swego życia. 
Pozostali apostołowie zatem znajdują się w takiem samem po
łożeniu. Dlaczegóż jedyny z nich, Judasz załamie się? Otto 
dlatego, że chęć zrobienia karjery doczesnej, obawa przed 
następstwami bierze w nim górę nad istotą szczęścia, możliwą 
do uzyskania nie na ziemi, lecz w przyobiecanej przez Mistrza 
szczęśliwości wiecznej. Prof. Pigoń pierwszy zauważył, że Ju
dasz szuka ocalenia dla siebie w wykrętnem tłumaczeniu, 
jakoby przeznaczony był na potępienie. Niema żadnego fa
tum, osądzającego a priori los każdego człowieka. W  rękach 
każdej jednostki ludzkiej spoczywa jej przyszłość. Wie o tern 
Judasz a jednak traci siły w zmaganiu się ze złem. Oto jego 
wina i z nią złączona najsurowsza, najstraszliwsza, lecz cał
kowicie zasłużona kara.
Potępiając grzech Judasza, nie przymyka Rostworowski oczu 
na genezę i pobudki zbrodni. Nie uniewinnia nam autor ju
daszowej zdrady, lecz wyjaśnia. A  jedynym sposobem dotar
cia do labiryntu grzesznej duszy jest litość. Nie skąpi jej 
Rostworowski wobec nieszczęśnika, skazanego na wieczne po
tępienie, Czy zresztą Judasza czeka wieczna zagłada? Czy 
targnięcie się, nawet wbrew przykazaniom religji na własne 
życie, mimo tkwiący w tern grzech nie umniejsza bodaj czę
ściowo przewiny? Gdyby Judasz dokonał w zatwardziałości 
swego życia, zbierając za swą zbrodnię doraźne korzyści ma- 
terjalme, o ileż wtedy więcej zasługiwałby na nieskończoną 
karę? Nikt na ziemi nie udzieli nam na to odpowiedzi,
W ostatniem wznowieniu „Judasza“ kreacja Karbowskiego, 
idącego szlakami Solskiego a dorzucającego do niej indywi-

Britta (i jego małżonki), którejto podziwu godnej 
ofiarności —  przy omawianiu tego pomnikowego 
dzieła, —  nie wolno pominąć.
Dzieło poprzedza przedmowa prof. Z. Zaleskiego, 
nie zawierająca nic godnego uwagi i, rzec można, 
nazbyt impresyjna.

dualne swe rysy, była do tego stopnia przejmującą, że pod
niosły się głosy: sympatja autora „Judasza“ zda się być po 
stronie raczej zdrajcy. Nastąpiło to z dwu powodów. Pierw
szy: interpretatorzy ról apostołów zastygli w szablonie god
ności, nie przydając swym postaciom żywych cech, pozatem 
byli nadto sędziwi i dostatnio odziani w stosunku do postaci 
tytułowej. Stąd tętniąca życiem postać Judasza stawała się 
słuchaczom i widzom bliższa. Drugi: jesteśmy wiszyscy ludźmi, 
pełnymi wad i przywar i o ileż łatwiej zrozumieć nam błędy 
i pomyłki bliźnich, niż ich wzloty i wzniesienie się duchowe. 
Intelekt i serce Rostworowskiego wznoszą się ponad nieszczę
ścia i ułomności ludzkie. Ale nam, zwykłym odbiorcom wra
żeń trudno niejednokrotnie szybować za lotem autora „Juda
sza“ . Niestety: łatwiej nam pojąć rozterkę i lęk Judasza, niż 
najpodinioślejszą ekstazę Racheli, z taką siłą uplastycznioną 
przez Jaroszewską. Lecz na czem polega wielkość Rostwo
rowskiego: oto po pierwszem wrażeniu współczucia nad Ju
daszem, widzimy jego przeciwstawienie: Rachel, idącą pogod
nie na śmierć w imię Tego, Który Święty, zawsze Święty. 
Zarzut jednego z krytyków krakowskich, jakoby postać Chry
stusa za mało podkreślona była w arcytworze Rostworow
skiego dziwi conajmniej. Niemasz postaci Chrystusowej na 
scenie, gdyż nawet końcowa zjawa zaznaczona jest w kultu
ralnej reżyserji Karbowskiego strugą światła, lecz czyż nie 
odczuwamy Jego obecności od pierwszej do ostatniej sceny 
tego jednego z najpotężniejszych, jaki zna literatura świa
towa dramatów?
Brak miejsca nie dozwala na choćby pobieżne zaznaczenie 
ile niezgłębionego czaru i piękna kryje w sobie język twórcy 
„Judasza“ . Szary u innych dziewięoiozgłoskowiec mieni się 
u Rostworowskiego barwami tęczy, rytmika, jakiej nie znaj
dziesz róiwnej, budowa nawskróś muzyczna, najwspanialszym 
jej przykładem scena w perysityłu w pałacu Annasza, 
bogactwo jednosylabowycih wyrazów, o które tak trudno 
w polszczyźnie, wszystko to sprawlia, że język „Judasza“ 
spada, jak lawina, bądź płynie jak najkrysztalniejsze źródło 
górskie. Podkreślić należy wielką dbałość o wiersz Rostworow
skiego, jaką wykazał zespół wykonawczyń i wykonawców. 
W piekielnie trudnej do poprowadzenia scenie zbiorowej 
w piątej odsłonie widać było wielki, skuteczny wysiłek. Za
zwyczaj biadam na ospałą wstrzemięźliwość publiczności kra
kowskiej. Tym razem muszę uskarżyć się na jej entuzjazm, 
przejawiający się w ciągu powyższej sceny huraganem okla
sków, co wprawdzie świadczy o zrozumieniu przez publicz
ność waloru owego momentu, zepsuło jednak końcowy efekt 
niespodziewanie zapadającej ciszy. Z grona wykonawców wy
różnić należy: Klońską, w stylowym epizodzie, Ruszkowskie
go, jako Annasza, Nowakowskiego w roli Kaiphasza, Burnato
wicza, jako Arystobuła. Solarski, w postaci Ananela niepo
trzebnie wpadł w nowoczesny żargon, zapominając, że jeśli 
u autora znajduje się objaśnienie przy roli Ananela: „kończy 
każde zdanie pytaniem“ nie wynikało stąd, aby wprowadzać 
szmonees a la Krukowski. Pozatem Ananela grał Solarski 
żywo i przekonywująco.
„Ładna historja“, produkt sympatycznej spółki autorskiej 
Cailłaveta i Flersa, bawi po dzień dzisiejszy niewymyślną 
fabułą, dobrze postawionemu typami i lekkością iście francu
ską. Wszystko dobre, co się dobrze kończy, Nurna wychodzi 
za Pompiljusza, po przepisanych tarapatach i powikłaniach. 
Zręczną komedję wykonano z nieminiejszą zręcznością. Ludwi- 
żamka i Osterwa wiele uroku i wdzięku ujawnili w duecie 
zakochanych. Komizm w przednim gatunku okazał Karbowski 
w roli pedantycznego Walerego, który — znak czasu — otrzy
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mał na ostatniem wznowieniu godność radcy Izby Skarbowej. 
Z wielkim umiarem artystycznym i należytą godnością kreo
wała ujmującą postać babuni Kosmowska. Godni uwagi: Kloń- 
ska, jako nieprzebierająea w intrygach hrabilna i Nowakow
ski, w sylwecie uczonego. Reżyserja Osterwy, pełna finezji. 
„Król Stefan“ Brończyka osiągnął mniej więcej poziom po
krewnych tematowo sztuk Szpotańskiego i Goetla. Sympatja 
autora jest po stronie Zborowskiego, ukazanego jednak nie
przekonywująco, sprawiającego raczej wrażenie butnego ma
gnata niż silnej jednostki. Po trzech mdłych i bezbarwnych 
aiktaoh, miłą niespodziankę stanowią ostatnie dwa akty „Króla 
Stefana“ , trzymające w napięciu, zwarte i solidnie zbudowane.

Konkurs na sztukę o Legionach
Zarząd Związku Zawodowego Literatów Polskich w Krakowie, 
z upoważnienia Zarządu miejskiego stoł. król. m. Krakowa, 
ogłasza konkurs na utwór sceniczny w związku ze zbrojnym 
czynem Legjonów polskich.
Nagrodę, nazwaną: „Nagrodą Prezydenta Miasta Krakowa“ , 
w sumie 5.000 zł. za najlepszą sztukę, ustanowił Prezydent 
m, Krakowa Dr. Mieczysław Kapłidkii, celem upamiętnienia 
20-leeia wyruszenia z Krakowa w bój o niepodległość pierw
szych szeregów Legjonów polskich.
W a runki k onkurs u:
1) Utwór sceniczny winien być oryginalny, nigdzie dotychczas 
nie wystawiany i drukiem nie ogłaszany.
2) Maszynopisy należy nadsyłać pod godłem (bez podania na
zwiska autora). Imię, nazwisko i adres autora należy przesłać 
równocześnie z maszynopisem w osobnej, zaklejonej i zalako
wanej kopercie, opatrzonej jedynie godłem, którern oznaczono 
maszynopis.
3) Termin ostateczny nadsyłania sztuk: 15 grudzień 1934, godz. 
12 w południe (data stempla pocztowego).
4) Skład sądu konkursowego: Prezydent m. Krakowa Dr. Mie
czysław Kaplicki, jako przewodniczący. Członkowie: Prof. 
b. Minister Dr. Kazimierz Kumamiecki, Karol Hubert Rostwo
rowski, Dr, Józef Flach, Juljusz Osterwa, Bolesław Pochmar- 
ski, Ludwilk Hieronim Morstin, Józef Aleksander Gałuszka, 
Dr. Tadeusz Kudliński, Jerzy Braun, Wiesław Górecki.
5) Sąd konkursowy zastrzega sobie możność podziału nagrody 
na nagrodę I-szą 3.000 zł. i Il-gą 2.000 zł,, jak również moż
ność przedłużenia konkursu, gdyby żadna ze sztuk nadesła
nych nie mogła być nagrodzona.
6) Ogłoszenie wyników sądu konkurs, nastąpi w styczniu 1935.
7) Nagrodę wręcza Prezydent m. Krakowa na podstawie 
uchwały sądu konkursowego.
8) Sztukę nagrodzoną wystawi teatr im. Słowackiego w Kra
kowie w dniu 19 marca 1935 r,

Końcowa scena z dram atu  
„Judasz z Kariołhu" 
K. H. Rostworowskiego. 

Dekoracje J. M ehoffera

Szkoda, że strona językowa stylizowana jest bez zbytniego 
wysiłku. Również sięganie do akcesoryj operowych, w ujem- 
nem znaczeniu tego wyrazu (sceny zbiorowe, tłumy, bicie 
w dzwony, przemowy, w rezultacie pustka) stały s:ę zbędnym 
balastem. Zespół grał bez wielkiego entuzjazmu, wyszczególnić 
wypada odtwórcę roli tytułowej: Kułakowskiego, dalej Za- 
strzeżyńskiego, jako Zborowskiego, Klońską, świetną we fi
gurze Anny Jagiellonki, Nowakowskiego, w sylwecie nieugię
tego Zamojskiego i naogół przekonywującą Anlkwicz, w po
staci Gryzeldy. Ciekawy epizod błazna zawdzięczamy Sta
szewskiemu. Premjera rozpoczęła się z przeszło półgodzinnem 
opóźnieniem. Jak na Kraków, zwłoka nazbyt wielka. Wigo.

9) Adres dla przesyłania maszynopisów: Związek Zawodowy 
Literatów Polskich w Krakowie, na ręce sekretarza Wiesława 
Góreckiego, Kraków, Rynek Kleparski 5.

Sekretarz: Prezes:
Wiesław Górecki. K. H. Rostworowski.

Sezon muzyczny
W operze przypomniano nam nieśmiertelne „Opowieści Hof
mana“ ze znakomitą odtwórczynią trzech partyj „artystki,
lalki i kurtyzany“ , jak objaśnia libretto, Ady Sari. Stanow
czo tekst jakiejkolwiek opery wilnien rozgrywać się w sfe
rze fantazji, tym sposobem rozmaite naiwności i naciągnięcia, 
niezbędne niemal w każdej operze, nie są rażące. Partję de
mona interpretował z wielkim sukcesem artystycznym Ma
zanek. Chóry, jak zwykle, na wysokim poziomie.
W sali Starego Teatru występował Wiedeński Chór Chłopięcy. 
Nie wspominałbym o tej stosunkowo mało ciekawej impre
zie, gdyby nie wystawienie przez młodociany zespół m. i. 
uroczej opery-buffo Mozarta „Basłien i Bastienne“ . Niema 
w niej zbytnich walorów muzycznych, całość jednak przed
stawia się ujmująco. Wykonawcy wykazują lekki pęd do
szarży, co usprawiedliwione jest ich wiekiem.
W marcu b. r. odbyły się dwa recitale fortepianowe, w sali 
Starego Teatru. Pierwszy pianista, B. Kon nie zdołał nas 
zbytnio zająć, do czego przyczynił się niezawierający żadnych 
nowości program. Czekamy na pewnego rodzaju rehabilitację. 
Drugi koncertant, A. Unłnsky jest poważnym talentem od
twórczym, brak mu jednakowoż dotychczas potęgi tonu. Umie
jętnie podkreśla natomiast młody artysta w swej grze pier
wiastek liryczny.
Besprzecznie najciekawszą imprezą w ciągu marca były dwa 
występy Baletu Bodenwieser. Ogólne wrażenie, wywołane pro
dukcjami młodych tancerek, jest nader korzystne. Nie gubiąc 
się w mglistej symbolice, nie starając się o rozwiązanie za-
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wiłych problemów, stwarzają tańczące w zespole Gertrudy 
Bodemwieser szereg krótkich, nastrojowych obrazków, zawsze 
pełnych estetyki i wdzięku. Każda z występujących w zespole 
baletniczek mogłaby śmiało być solistką. Pląsają one prze
ważnie boso a przynajmniej nigdy nie ukazują się w brzyd
kich pantoflach baletowych, pokutujących do dzisiejszego dnia 
w balecie francuskim. Teraz kolej na jedno wprawdzie, ale 
dość poważne zastrzeżenie: pod żadnym pozorem nie powinny 
uczennice Bodenwieser wykonywać utworów Chopina, skoro 
największa tancerka współczesna, oczywiście Claire Bauroff 
nie ośmieliła się na to. Z choreograficznych produkcyj naj
sympatyczniej zrealizowano: „Dzwony“ , do muzyki Bortkiewi
cza, „W alca Wiedeńskiego“ (muz. J. Strauss) i „Pożegnanie“ 
w którem przejmująca melodja Mussorgskiego tłumaczona 
była sugestywnie ruchem. Wykonanie „Wschodniej bogini“ 
oparte na koncepcji Inyoka a raczej będące jej lekką pa- 
rodją rozbawiło publiczność, najwięcej co prawda z przy
czyn zupełnie przypadkowych. Płynność i powiewność ruchów 
tancerek podkreślane były prześlicznemi kostiumami oraz sta
rannym akompaojamentem, za który M. Lorberowi należą się 
słowa niezdawkowego uznania. Tłumnie zebrana na obydwu 
wieczorach publiczność przyjęła występy zespołu Bodenwieser 
nadzwyczaj przychylnie. Wigo.

Im prezy Zw iqzku Zaw odow ego  
Literałów  Polskich w K rakow ie
Staraniem Związku Zawodowego Literatów Polskich w Kra
kowie i Teatru miejskiego im. Słowackiego odbył się w sali 
Starego Teatru wieczór, poświęcony laureatowi i akademikowi 
Karolowi Hubertowi Rostworowskiemu, Po zagajeniu wieczoru 
przez Dr. Tad. Kudlińskiego omawiali twórczość poety prof. 
U. J. St. Pigoń i kier. liii teatru krakowskiego, poseł B. Po- 
chmarski. Następnie dyr. Osterwa wygłosił z przejęciem i wiel
ką ekspresją wiersz Rostworowskiego „Confiteor“ .
Nastąpiła estradowa realizacja fragmentu „Czerwonego Mar
sza“ utworu, nad którym po przyjściu do zdrowia pracuje 
niezmordowanie mistrz polskich diramatopłsarzy. Wykonanie 
owego fragmentu było nieszablonowe. Na przyciemnioną, 
oświetlaną skąpo świecami estradę wkroczyli artyści teatru 
krakowskiego, w roboczych, zapiętych po szyję płaszczach. 
Usiedli za długim stołem, obok nich dyr. Osterwa, czytający 
objaśnienia tekstu. Pod czujnem kierownictwem Osterwy re
cytacja wypadła nader plastycznie i przekonywująco. Dy
skretny akompanjament fortepianu (marsylianka i carmaniola) 
przy złowrogim wtórze bębna wytwarzały pożądany nastrój. 
Utwór Rostworowskiego ujmuje syntetycznie przebieg rewo
lucji francuskiej od uwięzienia Ludwika XVI-go aż do koro
nacji Napoleona. W  mistrzowskich skrótach ukazuje nam 
poeta krwawy marsz skazańców na stopnie gilotyny. Naj
straszliwszy jest finał owej odsłony, gdy Koryfeusz-Nędzarz 
słania się wyczerpany z głodu a w uszach jego brzmi iro
niczny głots Wykwłntnisia: „tak przyjacielu.., ale krzycz niech 
żyje wolność...“ . Oto są skutki przewrotu, po którym lud fran
cuski ugiął się pod brzemieniem wolności...
Publiczność z entuzjazmem przyjęła wykonanie „Czerwonego 
Marsza“ . Na wyróżnienie zasłużyli: dyr. Osterwa oraz Solar
ski (Koryfeusz), Woźnik (Danton) i Dobrowolski (Wykwint - 
niś). Na wieczorze obecny był autor, któremu publiczność 
zgotowała gorącą owację.
25-lecie Monsalwatu. Dnia 15 marca, w przepełnionej sali 
Kopernika U. J. odbyła się akademja ku uczczeniu 25-letniej 
rocznicy ukazania się „Monsalwatu“ Artura Górskiego. Zagaił 
prof. Ignacy Chrzanowski; o Arturze Górskim i czasach M ło
dej Polski snuli wspomnienia osobiste: prof. Michał Siedlecki, 
red. Emil Haecker, red. Ludwik Szczepański. O drodze do 
Monsalwatou mówił prof. Stanisław Pigoń. O Arturze Gór
skim, artyście i poecie mówił prof. Stefan Kołaczkowski. 
Artyści teatru krakowskiego, Eug. Solarski i Wł. Staszewski 
wygłosili liryki A. Górskiego i fragment jego dramatu: 
„O Zmartwychwstanie“ , Akademja odbyła się staraniem Zw, 
Zaw. Literatów Polskich, teatru miejskiego im, J. Słowac
kiego i Koła Polonistów Studentów U. J.

Józef Aleksander G ałuszka  
1 M ichał Rusinek laureatam i 
nagrody literackiej m. K rakow a
Nagroda literacka m. Krakowa przyznana została poraź 
pierwszy za rok 1934 w dniu 12 marca dwom pisarzom: Józe
fowi Aleksandrowi Gałuszce za tom poezyj pod tyt, „Cienie 
orłów“ oraz Michałowi Rusinkowi za powieść pod tyt. „Burza 
nad brukiem“ . W skład sądu konkursowego wchodzili: prezy
dent miasta Dr. Mieczysław Kapłicki, radni: Prof. Dr. Ka
zimierz Kumaniecki, Karol Hubert Rostworowski i Artur 
Schroeder, z Uniwersytetu Jagiellońskiego: Prof. Dr, Stan.
Windakiewicz, z Akademji Umiejętności: Prof. Dr. Stan. Pi
goń, z Ministerstwa Oświaty: Dr. Władysław Zawistowski, ze 
Zw. Literatów w Krakowie: Dr. Tadeusz Kudliński. Jako kan
dydaci do nagrody zgłoszeni zostali poza laureatami: Marja 
Pawlikowska, Dr. Zygmunt Nowakowski, Jan Wiktor, Leon 
Kruczkowski i Aniela Gruszeoka-Nitisohowa. Wręczenie nagrody 
odbyło się w niedzielę, 18 marca w południe w gabinecie 
prezydenta miasta w obecności sądu konkursowego.

W ieczory w ^C R IC O T"
Ostatni wieczór „Cricot“ uwzględnił w miniaturze działy: mu
zyczny, pieśniarskł, taneczny i skeczowy. Suita jazzowa na
2 fortepiany Ekiera i Spritzera, w wykonaniu autorów odzna
cza się świeżością inwencji, dobrze podkreśloną arytmią, alfą 
i omegą jazzu, osiągając bezmała poziom produkcyj Wienera 
i Douceta. Groteski fortepianowe, w interpretacji Ekiera i ukry
tej pod inicjałami H. E., młodocianej pianistki odegrane były 
z werwą i należytym rozmachem. Mikuszewska ilustrowała 
tańcem muzykę Milhauda (niezbyt ciekawą) i groteskowy, cie
szący się wielką popularnością marsz Prokofieffa, Gerżabek 
odśpiewał kilka piosenek francuskich, ku zadowoleniu audy- 
torjum. Punktem szczytowym programu była realizacja ske
czu H. Wielowieyskiej „Krótkie spięcie“ . Dowcipne popląta
nie trzech rzeczywistości —  tchnienie chwistkowych teoryj — 
przeprowadziła autorka starannie i zajmująco. Wykonanie za
tarło pewne odcienie, dość trudne zresztą do wydobycia. Re- 
żyserja Kałza nadała spektaklowi „Krótkiego spięcia“ nieco 
za pośpieszne tempo, pozatem zasługuje na uznanie, „Cricot“ 
wyjechał obecnie do Warszawy, aby ujawnić swój dotychcza
sowy dorobek, z którego dotychczas najciekawsze są: „Śmierć 
Fauna“ Czyżewskiego i wspomniany skecz Wielowieyskiej. 
Ciekawi jesteśmy, jak stolica zareaguje na gościnę „Cricot“ 
i czy następstwem tego będlzie powstanie podobnej instytucji 
w Warszawie. Wigo.

Kukiełki u Haw ełki
W lokalu Hawełki, w sali Tetmajerowskiej, odbywają się od 
dłuższego czasu, co wieczór przedstawienia Kukiełek. Jest to 
nawiązanie do tradycji przedwojennego Zielonego Balonika 
w Krakowie. Autorzy tekstów: Magdalena Samozwaniec
i A. M. świnarski posypali swe piosenki i monologi sporą 
dozą soli attyckiej, niekiedy obryzgali je żółcią, niekiedy hu
morem i dowcipem. Zastrzegłszy się zręcznie w prologu, że 
aby być pomniejszonym w Kukiełkach, należy być wprzód 
wielkim, zabrała się spółka autorska do rozmaitych śmiesz- 
nostek znanych w Krakowie osobistości, przedstawicieli władz, 
sztuki i dziennikarstwa. Ogółem więcej finezji i dowcipu zna
leźć można było w tekstach kukiełek, przynależnych do płci 
pięknej. Zwłaszcza piosenka znanej dilseusy zawiera sporo 
złośliwości i ciętości Niesprawiedliwie potraktowano zamie
rzenia i dążności niektórych osób, szczególnie w zakresie 
teatru, Ale, by dogodzić pewnym czynnikom, należy natrzeć 
na niewygodny im obóz. Inicjatorom i autorom Kukiełek na
leży się w sumie wdzięczność za odświeżenie wspomnień ba
lonikowych i za wiele wesołości, którą powodowały pomysłowo 
i przeważnie wiernie wykonane lalki oraz ich teksty, w któ
rych wykonaniu współuczestniczyli poza autorami Dywińska 
(z wielkim rozmachem i zdolnościami iimitaeyjmemi) i M rocz
kowski, Wigo.
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K s i q ż k i Poezj e
Literatura niemiecka na rozdrożu
Na pograniczu dwóch epok niemieckiej kultury, Otto Miller 
(iw swej ¡książce „Der Individualismus als Schicksal“ Freiburg
i. Br, Herder) wypowiada się o przeszłości i przyszłości lite
ratury niemieckiej. Przedstawia on drogę, indywidualizm od 
jego początków w 18 w,, poprzez punkt kulminacyjny klasy
cyzmu aż do upadku tego światopoglądu na gruncie niemiec
kim. Wykazuje słusznie ścisły związek pomiędzy wydarzeniami 
poilityciznemi i społecznemi a rozwojem literatury. Miller uka
zuje mieszczaństwo jako przedstawiciela indywidualizmu; nie 
zaprzecza on, jak to się dziś tak często zdarza, artystycznych 
walorów, będących zdobyczą lat przeszło stu. Mimo to uważa 
poezję, wyrażającą mieszozańsko-indywidualistyczny światopo
gląd, za przestarzałą i wyczerpaną.
Teraz chodzi o to, by uchronić przyszłość przed drugą 
skrajnością w kadzeniu bożyszczu kolektywu — jako, 
że dotychczas jednostka uchodziła za miarę wszechrzeczy. 
Miller oczekuje harmonjd pod znakiem „¡katolickim“ . Będąc sam 
wierzącym wyznawcą rzymsko-katolickiego Kościoła, powstrzy
muje się wprawdzie od wszelkiej agitacji, jednakowoż nie tai 
przekonania, że tylko w idei katolicyzmu odnajdują tak ko
lektywizm jak jednostka równe prawa.
Przenosząc to na teren literatury, znaczy to, że: harmonji, prze
zwyciężenia fermentujących kontrastów należy się spodziewać 
najrychlej od frontu pisarzy katolickich, (przyczem ów kato
licyzm nie odnosi się do przynależności wyznaniowej). Wtedy 
to rozsądek i uczucie, dusza i duch będą twórczo pracowały 
wspólnie, zamiast marnować się i strawiać w walce przeciwko 
sobie.
W ramach tych myśli zasadniczych porusza się, bogata w wia
domości, rozprawa o głównych autorach i dziełach wieku 19 
i 20. Na pierwszym planie stoją Niemcy, ale są liczne wska
zania na literaturę romańską i inne germańskie. Nakoniec bada 
Miller swoiste założenia i swoiste dzieła trzech rodzajów li
teratury: liryki, dramatu i prozy powieściowej. Za właściwe 
twory niemieckiej duszy uważa lirykę i nowelę, gdyż obie czer
pią z źródła ludowości, dopełniając wyrównania między jed
nostką i kolektywem. Powieść zaś i dramat nie stanęły — 
według niego —  w Niemczech, gdzie proces tworzenia się na
rodu nie jest skończony, na takiej wysokości, jak we Francji 
i Anglji z ich mocno zwartą strukturą narodową i społeczną. 
Książce Millera należy się też wiele pochwał, jako arcydziełu 
języka. Styl doskonale dostosowany do przedmiotu. Mimo wy
sokiego lotu myśli zwraca się ta książka do szerokich warstw, 
które znajdą na 300 stronicach prawdziwy skarbiec faktów 
i dokumentów życia i epoki.

O. Forst-Batłaglia.

Juljan Green: „Adrjanna Mesurât“.
Powszechna Spółka Wydawnicza „Płomień“ , Warszawa 1934. 
Powieść o krzywdzie młodej istoty, tytułowej postaci po
wieści zaczyna się rozwlekle, wręcz nużąc i niecierpliwiąc. 
Stopniowo przywykamy do zwolnionego tempa, w jakiem roz
grywają się wypadki, skąpe i szare, jak tylko mogą być w mia
steczku prowincj onalnem. Na tern tle dokonywa się wnikliwa 
analiza duszy młodej Adrjanny, przytłumionej i zahukanej 
przez swe otoczenie, pragnącej otworzyć serce swe naoścież, 
aby weszła w nie miłość. Z każdą dalszą stronicą książki wzra
sta napięcie dramatyczne, perfidnie ukryte na początku po
wieści, wykwitające coraz wspanialej i zuchwałej. Nie cho
dzi tu o fabułę, banalną, przysiągłbym umyślnie, typowo pour 
epater le bourgeois, lecz o spiętrzanie się sprzecznych uczuć, 
¡targających bezlitośnie młodą kobietą. Finał jest zupełnie 
niespodziewany, nawskróś artystyczny. Postacie powieści ską
pane w szarem, wypełzłem świetle a jednak pełne życia. Cóż 
to za np. świetny typ papy Mesurât, lub starszej siostry 
Adrjanny. Są tutaj pociągnięcia pióra, godne Maupasisanta, 
Flauberta i Mauriaca. Przekład Haliny Nowaczyńskiej sta
ranny. Wigo.

Kott, Matuszewski, Pietrzak.
Warszawa 1934. Nakład F. Hoesicka.
Na dobry pomysł wpadła trójka młodych adeptów poezji, 
aby wydać w wspólnym zbiorku swe wiersze. Kalkulacja owa 
miie jest pozbawiona pewnych szans; łatwiej znaleźć nabywcę 
na zawierający trzy nowe nazwiska tomik, niż wyławiać po- 
jedyńcze, cieniutkie, kilku-stronicowe tomiki. Zapowiedzi u ca
łej trójki kandydatów wierszoplisarskich wcale niezłe, Kott 
wilnien wyzbyć się nadmiaru wykrzykników oraz unikać nie- 
pięknych metafor (wiersz o kobietach powłóczmych). Matu
szewski niepotrzebnie łakomi się na wiersze okolicznościowe. 
Pietrzak nie dba zbytnio o budowę wiersza. Wspólną zaletą 
powyższej trójki jest szczerość w wypowiadaniu się, wrażli
wość na barwę i dźwięk.

Marjan Kubicki: „Chleb“.
Warszawa 1932. Nakładem „Maku“ .
Najwyższy czas, aby wyszła ustawa, zabraniająca niezbyt po
wołanym pisarzom poruszania tak poważnego dla nas tematu, 
-jakim jest Szopen. Nie dotyczy ów zarzut wyłącznie Kubic
kiego, jest legjon piszących, którzy zachłystują się dźwiękiem: 
¡Szopen i przyklejają swe nieśmiałe, bledzilutkie wierszowane 
¡spostrzeżenia do postaci największego Tytana muzyki. Pamię
tajmy, że zrozumieć, to dorównać — a nie tak to łatwo do
równać Szopenowi, bodaj częściowo. Niektóre ciekawe prze
błyski innych wierszy Kubickiego przywala i przygniata ten
dencja —  a szkoda. Najwięcej stosunkowo ekspresji zawie
rają pejsaże wiejskie,

Henryk Ptak: „Kraków —  moje miasto“.
Poezje z r. 1933. Gebethner i Wolff.
Poprzedzone słowem wistępnem L. Skoczylasa notatki młodego 
wierszopisarza H. Ptaka czynią wrażenie uwag architekta, 
wcale wrażliwego na przeszłość ukochanego miasta, zastygłą 
w muraoh i budowlach. Jest to w swym rodzaju „Szept gła
zów“ Janoszański, wypowiedziany staranniej, w gładkiej, nie
kiedy nużącej formie. Ptak zamknął się w znacznej mierze 
w czterowierszu, niekiedy używa dystychów, podchodząc do 
swego tematu z umiłowaniem i należytem przygotowaniem. 
Najciekawsze w nastroju „Bunt ulic“ , „W  progach ukojenia" 
i refleksja o przebudzonym Barbakanie.

Michał Ochorowicz: „Utopiony księżyc“.
Warszawa 1934.
Natura poetycka wrażliwa i subtelna. Tembardziej muszę za
strzec się przeciwko wierszom w rodzaju „Noszącym nr, 40 
kołnierza“ , natrętnym i w założeniu niesłusznym, jeżeli idzie
0 tylko 40 nr. Najwłaściwiej wypowiada się poeta w cieniach
1 mrokach nocy, której niezgłębiony czar i powab oddaje prze
konywująco, delikatnie i oryginalnie. Szablon poetycki naka
zywał dotychczas ujmować zjawisko jutrzenki, jako pełnej 
wdzięku dziewczyny; noc zaś była zazwyczaj jakąś dokuczli
wą a przynajmniej tylko kojącą zjawą, Ochorowiicz uosabia 
noc, jako smukłe, bose dziewczę, które „idzie srebrzystym szla
kiem księżycowej drogi, zrywając złote gwiazdy z czarnej 
tafli stawu. „Te i tym podobne przenośnie świadczą pomyślnie 
o widnokręgu poety.

Zbigniew Folejewski: „Dom w Gorcach“.
Wilno. Nakładem Ludwika Chomińskiego — 1934.
W słowie wstępnem, pióra Czachowskiego czytamy o wyzwo
lonym liryzmie debiutującego poety. Istotnie, omawiane wier
sze cechuje prostota i nie podleganie zbytnie postronnym 
wpływom. Również za niemałą zaletę poczytać należy cyze- 
lerstwo formy, leżące dziiiś zasadniczo odłogiem. Przykład: 
pejzaż, nawiązujący chyba do tradycji Langiego. Świeża i bez
pośrednia jest ballada o matce, temat, nastręczający wiele 
niebezpieczeństw a których śmiało uniknął młody autor „Domu 
w Gorcach“ . Estetyczną okładkę zaprojektował Czesław Rze
piński. Wigo.
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Kronika czeska
Słowiańska sztuka a Karaskowa Galerja. Ze wszechmiar 
ciekawy projekt założenia Galerji słowiańskiej sztuki 
w Pradze wysunięty przez prof, N. Okunewa doczekał 
się realizacji. Powstaje Archiwum poświęcone wyłącznie sztuce 
słowiańskiej. Będzie to druga już galerja, w której się duch 
słowiański „wypowie i usymboliczni rozkwitłemi znaki“ . Pierw
szą podobną galerję zapoczątkował przed laty znany pisarz 
Jiri Karasek ze Lvovic ofiarując ją Sokolstwu czeskiemu. Ga
lerja Karaskova posiada działy: czeski, polski, rosyjski, ju
gosłowiański, bułgarski a nawet serbo-łużycki.
Dział polski powstał głównie dzięki zabiegom naszego arty
sty Wl. Hofmanna, który starał się nietylko o zakupy na rzecz 
galerji w kraju ale również sam ofiarował wiele obrazów Mal
czewskiego i swoich.
Dziś ma Karaskova galerja 8 obrazów Malczewskiego, 25 szki
ców i około 200 rysunków. Inni artyści polscy są słabiej re
prezentowani. Są jednak tu 2 akwarele Grottgera, 6 rysunków 
Matejki, 2 rysunki Piotra Michałowskiego, drobny olej. Maks. 
Gierymskiego, 40 rysunków Chełmońskiego, rysunek J. Kossaka 
i trzy wielkie kartony Wyspiańskiego,
Z żyjących reprezentowani są w Galerji Karaskowej: Mehoffer, 
Wyczółkowski, Pautsch, Wl. Hofmann (30 obrazów i 800 szki
ców), Skoczylas, Rubczak, Weiss, Kamocki, Bozmańska, Pro
naszko, Noakowski i in., dalej rzeźby Laszczki, Dunikowskie
go, Biegasa itd. Pozatem Galerja posiada około 800 listów 
i autografów, dużą ilość czasopism artystycznych i 500 ksią
żek o polskiej sztuce.
Tyle dział polski. Brak nam miejsca na omówienie innych. 
Niemniej jednak ten mały wycinek świadczy o głębokiem zro
zumieniu spraw dotyczących kultury słowiańskiej. To wśród 
Czechów a u nas?
Wieczór Adolfa Fierli w Pradze. „Ćeskoslovenska polska spo- 
lećnost“ w Pradze urządziła 7 lutego wieczór autorski A  Fierli 
w sali Autoklubu. Zebranej publiczności przedstawił autora 
prof. M. Szyjkowski, określając charakter jego twórczości re- 
gjonalnej. Następnie A. Fierla odczytał szereg swoich utwo
rów po polsku a w czeskiem przekładzie recytowała jego 
utwory p. Jarmila Minarik. Prasa czeska zamieszcza b. sympa
tyczne wzmianki o tym odczycie, zaznaczając, że jego tłuma
czenia z Walkera są lepsze niż swego czasu Kaz. A liberii. 
75-lecie V. K. Jerabka. Znany pisarz czeski, prezes „Koła li
terałów morawskich“ , obchodzi swoje 75-lecie. Jerabek jest 
autorem szeregu ludowych powieści i opowiadań, które czer
pał w większości z Litomyśla i okolic Berna, dwóch miejsc, 
z któremi życie pisarza nierozłącznie sprzęgło. Rozmiłowany 
jest w swych rodzinnych stronach, pełnych idyllicznego czaru, 
ożywionych szeregiem postaci charakterystycznych, które od
malował w takich utworach, jak: „Obrazy żivota“ , „Zminulych 
dob“ , „Bodfi malomestaći“ , Są to przeważnie miniaturowe 
obrazki z lat spędzonych w Litomyślu. Późniejsze jego książki 
„Dobyti Podolan“ , „Tryizne duśe“ , „Dediny za valky“ , „Zatoky“ 
i in. posiadają w sobie coś ze zwierzęcości i ludzkiej drapież
nej popędliwości. Jerabek staje się sędzią; stawia przed ludź
mi zwierciadło, aby w niem łacno zobaczyli swoje opętanie, 
prowadzące tak do tragizmem napiętych sytuacyj, jak równie 
dobrze do wręcz humorystycznych. Dzięki żywości stylu i ży
wotności poruszanych tematów książki Jerabka zyskały wielką 
poczytność. Prasa czeska poświęcając mu artykuły, żywi na
dzieję, sądząc po jego czerstwości i niezmordowaniu w pra
cy — że jubilat pióra jeszcze nie odłoży.

K r o n i k a
K. H, Rostworowskiemu — Teatr krakowski. Ukazał się 
w związku z wznowieniem „Judasza z Kariothu“ Rostworow
skiego dodatek literacki do programu teatralnego, zawiera
jący artykuły: posła Bolesława Pochmarskiego, prof. Stani
sława Pigonia, Wiesława Góreckiego, Kazimierza Czachow
skiego i Ludwika Skoczylasa.
Artur Schroeder pisze obecnie powieść z życia przedwojen
nego nauczycielstwa kresowego, o nieustalonym narazie ty
tule.

Nakładem gminy król. stoł. miasta Krakowa ukazał się pierw
szy tom pracy Wacława Lasockiego: „Wspomnienia z mojego 
życia“ . Do druku przygotowali Michał Janik i Feliks Kopera. 
Zajmującą ową książkę, wydaną przy użyciu zapisu śp. W. La
sockiego omówimy w jednym z najbliższych numerów.
Sukces polskiego muzyka w Paryżu. Znany i ceniony kompo
zytor i pedagog Tadeusz Górecki, przebywający od kilku 
miesięcy w Paryżu, wystąpił z recitalem organowym w Ka
tedrze Notre-Dame, dnia 4 marca br. Artysta wykonał na 
wielkim organie utwory J. S. Bacha i L. Vierne, zyskując 
powszechne uznanie skupioną i stylową interpretacją. 
Hussein Abdiusz, znakomity nowelista tatarski, interesujący 
się bardzo polską literaturą, pragnie wejść w kontakt z pisa
rzami polskimi. Poszukuje specjalnie tematów z życia tatar
skiego i dziejów tatarskich. Adres: Harbin, Manchu-kuo (Asia), 
Artilleriskaja ulica 68, Mussulmanskoje Abszczestwo. Pisarz 
ten ogłosił ostatnio drukiem przekład cyklu poezji Józefa 
Birkenmajera pt. „Księżycowe noce“ , napisane w Ufie tatar
skiej w r. 1918, gdy autor był w polskiej dywizji syberyj
skiej.
Jerzego Wolkera wiersze wybrane w przekładzie Adolfa 
Fierli ukazały się w Pradze w Vâclava Petra.
Mieczysław Lisiewicz wydał p. t. „Coronel“ poemat o bitwie 
morskiej u wysp Falklandzkich, nakładem Hoesicka. 
Kazimiera Rychterówna recytowała w marcu, w Krakowie, 
na szeregu poranków poezje i prozę wyłącznie dla młodzieży 
szkolnej. Należy z uznaniem podkreślić inicjatywę najlepszej 
dziś recytatorki polskiej, jak również stanowisko Kuratorjum 
krakowskiego, które rozumie, że poezja —  to przedewszyst- 
kiem żywe słowo. Trzeba widzieć ogromną „Złotą Salę" D o
mu Katolickiego, zapełnioną do ostatniego miejsca młodzieżą 
szkolną nad którą przelatuje żywy płomień entuzjazmu, sły
szeć te burze oklasków i głosy, domagające się ponad pro
gram, to Mickiewicza, to Słowackiego, to któregoś ze w spół
czesnych poetów, by przekonać się, jak bardzo młodzież k o
cha literaturę piękną, jeśli się ją jej podaje jako czyste 
piękno, a nie jako piłę analityczną. Program: Wyspiański, 
Asnyk, Kasprowicz, Mickiewicz, Horacy, ze współczesnych: 
Makuszyński, Pawlikowska, Wierzyński, Tuwim, Gałuszka.
Z działalności Towarzystwa polsko-czechosłowackiego w Kra
kowie. Akcję na rzecz uczczenia pamięci więźniów polskich 
na Szpilbergu, wszczął w jesieni 1931 r. Związek Zawodowy 
Literatów Polskich w Krakowie. Ubiegłego roku Związek kra
kowskich Literatów przekazał dalszą akcję Tow. polsko-cze
chosłowackiemu, które przystąpiło do prac, mających na celu: 
ufundowanie na Szpilbergu „celi polskiej“ , w której obok 
tablicy z nazwiskami uwięzionych, znalazłyby się wszelkie 
po nich pamiątki, nadto wydanie odpowiedniej publikacji. 
W skład obecnego Zarządu Tow. polsko-czechosłowackiego 
wchodzi również przedstawiciel Związku Literatów Józef A le 
ksander Gałuszka. Wszystkie towarzystwa polsko-czechosło
wackie w Polsce oraz Klub czechosłowacko-polski w Bernie 
przyrzekły swą pomoc i jaknajdalej idące ułatwienia.

Odpowiedzi Redakcji
P. Dr. Stefanji Kostrzewskiej, Z powodu braku miejsca nie 
zamieścimy. Rękopis do odebrania. Dziękujemy za uznanie, 
tem milsze dla nas, że myśl nasza, którą i Szan. Pani wyraża, 
to jest „izolowanie się“ od destruktywnych wpływów żydow
skich, bez ulegania zarazem „odrażającym często hasłom ży- 
dożerstwa" — niełatwo, jak się przekonywujemy, bywa zro
zumiana.

Redakcja: Jerzy Braun, Tadeusz Kudliński, Kraków, 
ul. Słoneczna 15, m. 9.
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Kleparski 5, tel. 17382.
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Symbolika doktryny mesjanicznej
Styl naukowy Hoeme-Wrońskiego jest tak precyzyjny, 
abstrakcyjny, bezosobowy, jak schematy matematycz
ne. Zdarzają się jednak i w nim poetyckie ozdobniki, 
świadczące o  szczególnie wysokiem napięciu twór- 
czem jego genjuszu i o wyjątkowej wadze, przypi
sywanej danemu pojęciu czy idei, skoro uważa on za 
konieczne utrwalić je w umyśle czytelnika zapomocą 
silnie zaakcentowanego poczucia wzniosłości. Ideą 
taką jest dlań przedewszystkiem podstawowa dla 
całego mesjanizmu (jak już zaznaczaliśmy) idea ro
zumu twórczego. Oznacza ona rozum absolutny —  
Logos w człowieku i Bogu —  rodzący sam w sobie 
wszechmocną potęgę stwórczą: SŁOWO. Dzięki ro
zumowi absolutnemu —  pisze on —  „mesjanizm zni
szczy aż do źródła Błąd i Grzech, i będzie to tą ale
goryczną Dziewicą, która ma skruszyć głowę węża... 
Tę to dostojną Dziewicę mesjanizmu wprowadza dziś 
do świątyni ludzkości“ .
Dziś, gdy już ogarniamy wzrokiem całokształt tej 
gigantycznej kreacji duchowej, jaką był wybuchły 
z łona genjuszu narodowego mesjanizm i, romantyzm 
polski, stwierdzić musimy, że allegorja ta z prze
dziwną ścisłością odpowiada jego istocie. Czyż bo
wiem nie jest on jakiemś cudownem, boskiem zja
wiskiem ponad jałową, smutną pustynią ginącej cy 
wilizacji europejskiej? Czyż nie rodzi on, niezapłod- 
niony niczem, wśród głuchej nocy straszliwego spen- 
glerowskiego „Untergang des Abendlandes“ , nowego 
źródła życia, jakiem jest niewątpliwie dla ludzkości 
świetna, nieoczekiwana, filozoficznie ugruntowana idea 
Słowa, samorzutnego, stwórczego rozumu? I czyż 
w tej jednej zdumiewającej idei nie tkwi zaród no
wego człowieka, nowego świata, nowej ludzkości, czy 
w rozwinięciu swem nie jest ona rewelacją przezna
czeń ostatecznych człowieczeństwa, szkieletem archi
tektonicznym i kształtem poetyckim nowej ery dzie
jów, owej norwidowskiej Ery Dopełnienia? 
Udowadnialiśmy obszernie w poprzednich numerach 
„Gazety Literackiej", że filozof ja polskiego mesja
nizmu rozwiązała najtrudniejszy, do dziś nieprze
nikniony problemat nowoczesnej metafizyki europej
skiej, problemat aktu twórczego i procesu tworzenia. 
Szła ku niemu filozof ja europejska naprzód poprzez 
krytyczną epistemologję (teorję poznania), próbującą 
zgłębić aż do dna istotę myśli, jej funkcje rdzenne 
i jej formalną budowę; szła ku niemu później po
przez wszelakie postacie metafizyki woli, przecho

dząc od statycznego do dynamicznego ujmowania 
życia ludzkiego, t. j. do prób określenia istoty dzia
łania twórczego. Tu jednak stanęła ona przed nie
przebytą zaporą: przed „irracjonalizmem“ samego
fenomenu życia, z jego spontanicznemi procesami 
twórczemi. Jak i dlaczego człowiek żyje i tworzy, 
w jaki sposób dźwiga z otchłani nieistnienia owe nie
zliczone formacje społeczne, kulturalne, religijne, po
lityczne, na czem wspiera się jego najrdzenniejsza 
racja bytu, dlaczego rozrasta się i ku czemu w osta
teczności zmierza? W  tych niepokojących pytaniach 
rozpoznajemy właściwy impuls wszystkich niemal 
wielkich prądów myśli nowoczesnej, wszystkich form 
olbrzymiego przesilenia romantycznego kultury, 
wszystkich planów świadomego opanowania przy
rody i historji, całego prometeizmu technicznego i so
cjalnego dzisiejszej ludzkości. One zrodziły refor- 
matorstwo społeczne, dążność do celowego pokiero
wania życiem mas po linji wytyczonej przez różne 
doktryny „wielkiej przebudowy". One usiłowały zor
ganizować przebudzoną świadomość potencji twór
czej człowieka w ramach władającego sobą i elemen
tami wytwórczości świata pracy, a także w ramach 
pozytywnego mesjanizmu narodowego.
Ale ani praktycyzm końca XIX-go wieku, ani niietzche- 
anizm, ani ewolucjonizm twórczy Bergsona, ani uni
wersalizm czy fenomenolog izm, choć sięgający śmiało 
po ideę nadrzędną świadomości absolutnej, nie zdo
łały nietylko rozwiązać, lecz nawet wyraźnie posta
wić problemu samej istoty tworzenia, na którym, jak 
na jakiejś rafie nadprzyrodzonej rozbijały się do
tąd wszystkie kolumbowe okręty myśli ludzkiej. T o 
też można rzec, że mesjanizm polski —  wcześniejszy 
zresztą od tych niedawnych usiłowań —  choć nawią
zał wyraźnie i metodycznie do całokształtu rozwo
jowego myśli filozoficznej i brał w rachubę wszyst
kie jej zdobycze dotychczasowe, rozwiązał ów pro
blem naczelny metafizyki i życia sam, bez niczyjej 
pomocy, całkiem samodzielnie. I wolno było W roń
skiemu przyrównać go —  w tej jego samostwórczej, 
zwycięskiej oryginalności —  do Dziewicy miażdżą
cej łeb węża, błąd w rdzeniu myśli i grzech w rdze
niu życia.
Tworzenie nie jest jakąś irracjonalną, ślepą, biolo- 
giczno-kosmologiczną siłą, jak sądzi bergsonizm. Ono 
jest samym pierwiastkiem rozumowości, samą pod
stawą osobowości zarówno w człowieku jak w Bogu.
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Jedność osobowości możliwą jest tylko dzięki nie
ustannemu, samorzutnemu aktowi tworzenia, jaki się 
w nas odbywa i jest podstawą naszego istnienia. Ten 
akt tworzenia może być bezwiedny, i stąd cała współ
czesna nauka o „tajemniczych głębiach podświado
mości“ , ale może też stać się świadomy, z chwilą 
gdy go zdołamy w pełni opanować myślą i wolą. 
Dzieje ludzkości są żmudną, tysiąclecia trwającą dro
gą dopracowywania się tej świadomej, celowej w ła
dzy nad własną naszą zdolnością tworzenia. Poprzez 
cały, wzdłuż, wszerz i wgórę rozbudowany sys temat 
urządzeń i fumkcyj społecznych, poprzez próby i do
świadczenia dziejowe, przedewszystkiem zaś poprzez 
filozof ję, sztukę i religję, ludzkość ćwiczyła w sobie 
i udoskonalała samorzutność stwórczą swego rozumu. 
W yostrzyła isię wreszcie myśl tak znakomicie i tak zdy
scyplinowała swą wolę, że dorosła do zawładnięcia swą 
własną potęgą twórczą, aby z jej pomocą odrodzić się 
moralnie i zorganizować najwyższy ład na ziemi. Ale, 
alby dopiąć celu, potrzebowała jeszcze jednego: zgłę
bienia istoty samego najwewnętrzniejszego procesu 
powstawania myśli i życia, t. j. samego aktu stwór
czego. To rozstrzygające odkrycie było właśnie dzie
łem mesjaniizmu polskiego.
Historja jest „zguby szukaniem“ —  mówił Norwid. 
A  Chrystus rzekł: „Szukajcie a znajdziecie“ . Tę 
wielką prawdę mesjanizm polski formułuje w kapi
talnej tezie: „władza szukania dowodzi władzy zna- 
leziemiia“ . Znaczy to, że —  jak to słusznie przy
puszczał Kant w swej krytyce rozumu —  rozum nasz 
może poznać tyle z rzeczywistości, ile równocześnie 
włożył w nią z samego siebie. Rzeczywistość nie jest 
jakimś gotowym przedmiotem, któryby można na 
zewnątrz nas odkryć i określić; jest to jasne jak 
słońce. Rzeczywistość jest żywą, działającą siłą, wy
twarzającą w świecie przedmiotowym tylko swoje 
odbicie, zwierciadło swojej potęgi kreacyjnej; dla
tego to wyobrażano sobie zawsze najwyższe natęże
nie rzeczywistości w Istocie czysto duchowej 
a wszechmocnej, w Bogu stwarzającym świat. Skoro 
siła ta, rozumna i stwórcza, nie da się dosięgnąć ani 
zmysłami, ani żadnemi władzami poznawczemi, od- 
noszącemi się do świata przedmiotowego, nie można 
jej poznać inaczej, jak w utożsamianiu się z nią, t, j. 
czyniąc to samo, co ona czyni, Nigdy by człowiek nie 
dotarł do Boga, co więcej, nigdyby nie pojął samej 
możliwości istnienia Boga, gdyby nie był stworzony 
na Jego podobieństwo i obraz, gdyby nie posiadał 
władzy rozumnej i stwórczej, a więc tej samej siły, 
z której pochodzi wszelka istniejąca rzeczywistość. 
Otóż władza ta rozumna i stwórcza, jedyna, która 
może nas uczynić rzeczywistymi, to rozum twórczy, 
Logos w człowieku, Słowo, Poznaje ona i działa w ten 
sposób, że tworzy. Toteż poznać budowę aktu i pro
cesu twórczego możemy tylko w samych sobie, i to 
jedynie zapomocą samego aktu tworzenia, którego 
szukamy. W idzimy tedy, jak genjalną była intuicja 
tej prawdy w norwidowym „Djalogu o sztuce“ :
Więc szukał Ind, nurtując granit z lampą w dłoni,
I znalazł to z czem szukał; szukał Egipt w Nilu 
I złowił to, czem łowił; szukał Pers w pogoni 
I dognał to, czem gonił...
„W ładza szukania dowodzi władzy znalezienia“ . Sko
ro już rozum ludzki zaczął szukać istoty procesu 
tworzenia, tajemnicy stwarzania, czyli sposobu bycia 
Absolutu-Boga, znaczyło to, że rozwinął na tyle swą

własną potęgę twórczą, by rzutować na zewnątrz 
jej odbicie w postaci idei aktu stwarzania. Gdyby 
nie stworzył sam, nie mógłby sobie wyobrazić nawet 
możliwości tworzenia. Z chwilą zaś, gdy pojął, że 
sam jest rozumem twórczym, nawiązał już zpowro- 
tem ową poszukiwaną łączność z Bogiem, stał się 
istotą „na obraz i podobieństwo Boże“ . Teraz wi
nien już tylko skonstruować sobie środki, zdolne go 
doprowadzić do tak wyraźnie postawionego celu. 
Środki takie zwą się w języku filozoficznym metodą, 
t. j. sposobem poszukiwań tożsamym z istotą przed
miotu badanego.
Tego właśnie dokonał mesjanizm polski, konstruując 
prawdziwą, doskonałą, ugruntowaną na samej sobie, 
metodą genetyczną.
Metoda genetyczna ma za zadanie odkryć i dokład
nie określić sposób powstawania i dokonywania się 
procesu stwórczego, jego wewnętrzną genetykę. Źró- 
dłosłów tego terminu to genezis. Jest więc mesja
nizm polski filozof ją pur sang genezy j ską, umieszcza
jącą się wewnątrz samego aktu stwórczego, wyłania
jącego z siebie wszechświat (geneza kosmiczna) i hi- 
storję ludzkości (geneza mesjaniczna), czyli wszelką 
możliwą rzeczywistość. Odsłaniając —  z samej sie
bie —  istotę wnętrzną aktu stwórczego, SŁOWA, 
o którem mówi przecież Pismo św., że „przezeń 
wszystko się stało, i nic nie stało się bez niego“ , filo
zof ja absolutna Hoene-Wrońskiego musiała użyć 
w tym celu najwyższej potęgi rozumu stwórczego, 
t. j. samego rozumu absolutnego; tylko on bowiem 
mógł w sobie zrodzić boską moc kreacyjną: Słowo. 
Znowuż więc widzimy, jak dalece miał prawo mę
drzec nasz przyrównać mesjanizm do owej „alego
rycznej Dziewicy“ , wprowadzonej przezeń do świą
tyni ludzkości.
Ukoronowaniem idei rozumu twórczego, rodzącego 
w sobie Słowo, są wszystkie wielkie polskie systemy 
filozoficzne i wszystkie arcydzieła poezji wieszczej. 
Któż bowiem zaprzeczy charakteru genezyjskiego 
historjozofji Cieszkowskiego z jej naczelną koncep
cją epoki Ducha św., lub metafizyce jaźni nieśmier
telnej (bóstwa człowieczego im potentia et in actu) 
Trentowskiego, któż go zaprzeczy Libelta filozof j i 
twórczego formowania, Słowackiego nauce genezyj- 
skiej o początku duchów w Bogu i o ich stwórczym 
udziale w kształtowaniu kosmosu („Genezis z du
cha) i historji („Samuel Zborowski“ ), Norwida kon
cepcji sztuki —  pracy tworzącej dzieje świata, W y 
spiańskiego teatrowi Słowa, stwarzającego i sądzą
cego bieg historji. Któż nie dostrzeże tego genezyj- 
skiego pierwiastka w dziele Adama Mickiewicza, 
zwłaszcza w Wielkiej Improwizacji i w Widzeniu ks. 
Piotra, kto go odmówi ideolog ji „Traktatu o Trójcy 
św.“ , Krasińskiego, rozwiniętej w Psalmach i Przed
świcie, kto wreszcie nie wyłuska go —  po uważnej 
analizie —  z metafizyki życia, pracy i czynu twór
czego u Stanisława Brzozowskiego?
Wszechludziki zasięg tej mesjaniczmej Polski-Idei, 
która rozbłysła z dzieł naszych filozofów i poetów, 
jak jutrznia nowej ery nad światem, daje jej za pod 
stawę cały glob, w pełnem tego słowa znaczeniu. Je
żeli bowiem czoło tej wszechogarniiętej doktryny 
sięga niebios, zgłębiając samą niewysłowną istotę 
Absolutu, tajemniczą mocowładność stwórczą Boga, 
to stopy jej wsparły się mocno ogrunt realny, o świa
domy i wszechstronnie rozbudowany plan Królestwa 
Bożego na ziemi. To już nie tylko owa trójpiętrowość
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idei Mickiewicza: Polska-Słowiańszczyznia-Ludzkość, 
nie ów kościół polski, mieszczący w sobie wszystkie 
narody, ujrzany potem jako Polska-Wawel w profe
tycznym teatrze Wyspiańskiego, —  to potężna, 
w szczegółach opracowana koncepcja spełnienia idei 
chrześcijańskiej w życiu społecznem i politycznem 
ludzkości, koncepcja Związku Państw, Kościoła P o
wszechnego i Unji absolutnej, organizującej globową 
elitę najrozumniejszych i najlepszych ze wszystkich 
ras, kultur, wyznań, narodów.
Jeśli zaś ujrzymy tę światowładną doktrynę odzianą

w płaszcz powszechnej reformy nauk, jakiej doko
nał Hoene-Wroński, dzięki swej metodzie absolutnej: 
Prawu Stworzenia, reformy ugruntowanej na jego 
filozofji matematyki, a rozbudowanej w olbrzymi 
systemat astronomiczny, uwieńczony teorją budowy 
mater ji, budowy ciał niebieskich i mechaniki niebios — 
przestaniemy dziwić się, że umysł tak precyzyjny 
i ścisły, jak umysł Wrońskiego, sięgnął aż po naj
świetniejsze alegorje poetycko-religijne, gdy chciał 
znaleźć godny symbol wzniosłości i ogromu tego 
dzieła.

Adam  Stawarslci:

Źródło żywota wiecznego
(w  stulecie Pana Tadeusza)

Stulecie wydania największego arcydzieła poezji romantyczne! 
„Parna Tadeusza“ , powinno stać się punktem wyjścia do dy
skusji, jakie znaczenie posiada jeszcze dla chwili obecnej na
sza wielka romantyczna poezja. Nie ulega bowiem wątpliwości, 
że arcydzieła jej nie znajdują już nieraz obecnie należytego 
zrozumienia. Popularnem staje się w szerokich kołach haisło 
odbronizowania przeszłości. Wkuwają wprawdzie jeszcze w cięż
kim trudzie, tysiączne rzesze młodzieży szkolnej dzieła Mickie
wicza, lecz niewiadome jest, czy wywołują one w młodych du
szach talki oddźwięk, jak ongiś „gdy na złość strażnikom ceł 
na Litwę żyd przemycał tomiki jego dzieł“ , Przedewszystkiem 
zaś należy rozważyć pytanie, czy dzieła romantyków mogą 
wywrzeć jeszcze wpływ, na kotłujące się w coraz to bardziej 
zawiłym chaosie, współczesne życie? Bo wieszczowie przecież 
nie chcieli tylko marzyć i śnić, ale zapomocą swych pism 
chcieli działać. Czy po odzyskaniu niepodległości, po speł
nieniu się Czynu, do którego nawoływali, pisma ich mają je 
szcze życiową doniosłość? Na temat ten pragnę rzucić kilka 
uwag, obierając sobie za podstawę rozważań stuletnią rocz
nicę wydania największego dzieła poety, co przez całe życie, 
„gadał z Bogiem, mieszkającym w domku jego ducha“ .
Prof. Pigoń wykazuje w swem, imonumenitalneim dziele o „Panu 
Tadeuszu“ , że utwór ten był przyjęty naogół chłodno przez ro
mantyków i przyjaciół poety. Raziło tych ludzi lubowanie się 
poety w szczegółach szarego, potocznego życia. Znane są ujemnie 
sądy, które wypowiedział o Panu Tadeuszu Słowacki w epoce 
towiainizmu a to wbrew swoim własnym, młodzieńczym, za
chwytom, Jak stwierdza dalej prof. Pigoń wiiele z tych „sta
rych i zmurszałych strzał“ znalazło się „w kołczanie“ Jana 
Nepomucena Millera, który w swej „Zarazie w Grenadzie“ 
wszczął namiętną dyskusję nad znaczeniem życiowem „Pana 
Tadeusza“ . Jest Jan Nepomucen pisarzem o wysokiej kul
turze i o bystrem i winikliwem spojrzeniu. Uważam, że dysku
sja z nim jeszcze dziś, mimo pięknych dzieł Chrzanowskiego, 
Kleinera i Pigonia, może być rzeczą płodną i pożyteczną, tern 
bardziej, że jak stwierdza Pigoń, „wystąpienie Millera“ , choć 
„pełne niesprawiedliwości, niepokojących aluzyj, niiekonse- 
kwencyj ii nieprzemyślań“ , miało w sobie „burzliwą gwał
towność górskiego potoku“ , „uzyskało rozgłos i wywołało ży
wy, rozległy odpór“ . Zapatrywania Millera są z tego powodu 
również ciekawe i znamienne, że autor ten, wychodząc, zda
niem mojem z wielu trafnych i cennych spostrzeżeń i prze
słanek, milmoto dochodzi do błędnych i pozostających ze so
bą w sprzeczności wniosków. Jest zaś rzeczą prawdopodobną, 
że Miller wyraża wiele z uczuć młodego- pokolenia. Sąd autora 
o postaciach poematu jest, jak wiadomo, naoigół zdecydowanie 
ujemny. Zdaniem jego z całej gałerji typów „Pana Tadeusza“ , 
jedynym altruistą i bezinteresownym patrjotą jest jedynie żyd 
Jankiel, „Pan Tadeusz“ ciągnie Miller jest przejawem naiwnie 
pojętej walki poety z cywilizacją zachodnią i europejską. Świat 
tego poematu, jest światem zamkniętym w sobie, wiszącym 
w pustce dookolnej, jak Soplicowo po burzy, gdy ulewa zer

wała mosty i zalała drogi. Niema dojścia do tego świata ani 
wyjścia z niego“ . W  zupełnej jednak sprzeczności z powyższem 
twierdzeniem, autor, kończąc swoje uwagi o „Panu Tadeuszu“ 
niezwykle pięknie i trafnie stwierdza, że poeta, obdarzony 
franciszkańską miłością wszechstworzenia, zbliża się do ludzi 
małych o powszednich w mistyczne-m odczuciu boskości“ , skut
kiem czego „Pan Tadeusz“ „prowadzi prostolinijnie do na
szego, nowoczesnego odczucia sztuki, żywej, rozlanej wszędzie 
i tkwiącej we wszystkiem“ .
Twierdzenia te oba, pozostają ze sobą w sprzeczności i conaj- 
mniej jedno z nich musi być fałszywe. Jeżeli bowiem, jak 
orzeka pierwsze z nich „Pan Tadeusz“ jest rzyczywiście świa
tem zamkniętym w sobie, do którego niema ani drogi, ani 
z którego niema wyjścia, to w takim razie nie może prowa
dzić z tego świata „prostolinijna“ droga do „nowoczesnego“ 
odczucia sztuki. Sądzę, że Miller nie zauważył tej sprzecz
ności, gdyż stosunek jego do „Pana Tadeusza“ ulegał roz
maitym, zmiennym uczuciowym nastrojom, których logicznie 
nie potrafił on przezwyciężyć. Ale -mniejsza z tem. Należy nam 
rozstrzygnąć pytanie zasadnicze, -czy rzeczywiście od tego 
świata napozór zamkniętego, świata dawno minionej przeszło
ść', prowadzi prostolinijna ścieżka nietylko do dzisiejszej 
sztuki, ale i do dzisiejszego życia i do dzisiejszych -ideowych 
zmagań? Sądzę, że taka droga prowadzi i to droga mocna, 
twarda i jedyna, może nie do tego życia, tak, jak ono się 
-dlziś rozwinęło, ale do tego życia, jakiem o-no być powinno*.
A najprzód jedna uwaga. Postaci, stworzone przez poetę 
w „Panu Tadeuszu“ rzeczywiście są bardzo oddalone od ide
ału moralnego, jeżeli spojrzy się na nie pod pewnym kątem 
widzenia. Zarzuty, które im stawia Jan Nepomucen, można 
jeszcze znacznie rozszerzyć. Weźmy np. postać Wojskiego. Ten 
jowialny, przemiły staruszek, nieprzebrane źródło wybornych 
facecyj i dykteryjek, ma -zawsze schowany w rękawie... nóż 
i gotów jest wbić go wrazie pierwszej, lepszej sprzeczki w spo
sób zdradziecki w ciało człowieka, z którym przed chwilą 
w najlepszej przyjaźni- bawił się i ucztował. Błaha burda 
wybucha w -czasie uczty, kończącej polowanie i o-tc już mie
rzy on nożem w ostatniego z Horeszków. Podobne dżgainie się 
n-oża-mi o la-daco budzi w nas dziś wstręt i obrzydzenie — 
w „Paniu Tadeuszu“ otoczone jest a-ureolą niezrównanej p-oez-ji. 
Podobnych przykładów możnaby przytoczyć więcej. Całe szczę
ście, że w czasie pamiętnego Zajazdu, Hrabia ze swoimi dżo
kejami wyprzedził znacznie ciągnącą za nim szlachtę, która 
„¡była niezwykle skora do wieszania“ . Inaczej Boigu ducha win
ni mieszkańcy spokojnego Soplicowa zginęliby straszną śmier
cią. A tak skończyło się jedynie na wyrżnięciu bydła i ptac
twa. Niedość na tem. Tej rycerskiej szlachcie obce są naj
prostsze zasady sztuki wojennej. Po bezkrwawem „zidobyciń“ 
Soplicowa, następuje zapamiętała pijatyka, podczas której 
zdobywcy, choć wiedzą, że w pobliżu znajduje się batajlon 
jegrów, upijają się do nieprzytomności, i dają się powiązać 
następnie we śnie jak barany, zaniedbując wszelkich środków
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ostrożności i wystawienia straży. W tym stanie rzeczy można 
uznać całą późniejszą interwencję Moskali, za surowy, ale 
słuszny akt obrony prawa, zagrożonego burdami pijanej 
szlachty.
Ale dość już tego. Można jedynie jeszcze stwierdzić, że 
w samej fakturze poematu tkwią dość poważne braki, a te,
0 których wspomina w swojem dziele prof. Pigoń, możnaby 
również jeszcze pomnożyć. Milmo to jednak śmiem twierdzić, 
że wszystkie braki poematu i wady jego bohaterów nie upraw
niają nas do wydawania sądu, że świat „Pana Tadeusza“ , to 
świat zamknięty w sobie, od którego niema żadnego przejścia 
do dnia dzisiejszego. Najwspanialsze dzieło Szekspira Hamlet, 
owiane mgłami wabiących w dal, nieznaną tajemnic, pełne naj
czystszej poezji i zawrotnych perspektyw, jest pod względem 
technicznym jedną z najsłabiej zbudowanych sztuk. Dość przy
pomnieć nieprawdopodobną scenę zamiany rapierów w czasie 
pojedynku pomiędzy Hamletem i Laertesam i całe zupełnie 
niemożliwe rozwiązanie tragedji, podczas którego na skutek 
dziwacznych qui pro quo padają trupem wszystkie główne 
osoby dramatu, tak, jak to jest na porządku dziennym w ja
kimś podrzędnym kryminalnym romansie. Mimo to jednak 
Hamlet pozostanie na wieki Hamletem. Podobnie ma się rzecz
1 z „Panem Tadeuszem“ . Mimo wszystkich swoich braków, 
pozostanie om ma wieki mietylko wspaniałym, wiecznie mło
dym tworem poezji, ale również źródłem szczytnych i ożyw
czych natchnień moralnych.
Pora teraz zastanowić się nad pytaniem, w jaki sposób jest 
to możliwe, że ten świat dzikich, krwawych namiętności i spo
rów, świat vendetty i „beztroskiego bytowania“ , może się stać 
źródłem najwyższych moralnych wartości? Sądzę, że rozwią
zanie tego zagadnienia tkwi w osobowości poety i w jego spoj
rzeniu na świat. Zwrócił na to uwagę Miller, twierdząc, że 
poeta zbliża się do ludzi małych i powszednich w misitycznem 
odczuciu boskości. Niestety, nie rozwija on szerzej tej myśli 
i zaraz potem stwierdza, że Mickiewicz nowych form życia 
nie widzi i stać go tylko na romantyczny żal za przeszłością 
i rezygnację z teraźniejszości. Nie dostrzega Miller, że cała 
istota zagadnienia leży w tem, że Mickiewicz naczelne war
tości życia widzi gdzieindziej, niż widzą je zwolennicy roz
maitych „kulawych“ teoryj, by użyć tu znanego wyrażenia Pe
tr ażyckiego.
Mogą być bowiem rozmaite nastawienia do życia i do tego 
zagadnienia, które jest jednem z najbardziej centralnych jego 
zagadnień: do zagadnienia zła i dobra moralnego.
Można tu rozróżnić dwa typy myślenia, (może ich być natu
ralnie więcej). Jeden z nich tworzy ów kompleks myślowy, 
który wyraził się już we wczesnem średniowieczu w pismach 
św. Augustyna. Przypisuje on, że pomiędzy złem a dobrem 
pomiędzy państwem Boga i szatana istnieje od zarania świata 
odwieczna i zacięta walka, że przez cały świat idzie głębokie 
pękniecie, którego nikt nigdy nie zdoła usunąć. Ostateczne 
wykończenie znalazły te myśli w ponurej nauce Kalwina 
o predesłynaicji, według której każdy człowiek już przy swo
jem urodzeniu przeznaczony jest nieodwołalnie albo na zba
wienie, albo na potępienie. Istnieją tu od wiek wieków dwa 
Królestwa zbawionych i potępionych, pomiędzy któremi żadne
go przejścia, ani żadnego pojednania nigdy być nie może. 
Warto zauważyć, że koncepcje można znaleźć w wielu in
nych naukach, pozbawionych na pozór wszelkiego religijnego 
pierwiastka. Jeżeli weźmiemy np. doktrynę materializmu histo
rycznego z jego zasadą, nieubłaganej walki pomiędzy świa
tem kapitału a światem pracy, to nie będzie nam niełatwo 
zauważyć, że i tu również mamy do czynienia z głębokim roz
łamem, idącym przez całe dzieje i z aintynoimją nigdy nieda- 
jących się pogodzić sił. Ale istnieje jeszcze inny typ myślowy, 
do którego właśnie należy Mickiewicz. W tem drugiem uję
ciu, chociaż istnieje takie same, jak i w poprzednim odczucie 
zła, to jednak dostrzega się, że zło naogół jest czemś po- 
chodnem, mniej istotnem niż dobro, i że wystarczy podejść do 
człowieka w pewien oznaczony sposób, aby zło z niego opadło 
jak zeschła łupina.
Zapatrywanie pierwsze odpowiada przeważnie typowi zaciekłe
go fanatyka i doktrynera, który nie dostrzega niczego poza 
swą ciasną nieraz doktryną. Zapatrywanie drugie odpowiada

sposobowi myślenia tych wszystkich, którzy widzą zbawienie 
świata nie w zwycięstwie jakiejś doktryny, czy partyjnego pro
gramu, ale w odrodzeniu duszy ludzkiej. Wobec tego ostatniego 
zagadnienia wszystko jest mniej ważne, albowiem „o ile po
lepszycie dusze wasze,, o tyle polepszycie prawa wasze“ . Albo 
też „ jalk powiedział pewien mądry pan“ : „Grau ist die theoria, 
griin ist des Lebens goldener Baum“ .
Oceniając sprawę z tego stanowiska, nie trudno nam jest 
stwierdzić, jak wysoce krzywdzące jest dla poety twierdze
nie Millera, „że Pan Tadeusz, to symbol historycznej niepo
radności polskiej“ , „więzienna seperatika ducha polskiego“ , i że 
„nowych form życia Mickiewicz właściwie nie widzi“ . Widzi 
bowiem Mickiewicz wszystko jasno i przenikliwie, ale nie 
wszystko jest dla niego równoważne. Na cóż bowiem mogą 
zdać się najlepsze reformy i najbardziej naipozór rozumne rady 
Buchmanowe, kiedy dusza ludzka pozostanie ta sama. Taba
kierka i proste a serdeczne słowa Robaka, doprowadzające do 
zbratania i do zespolenia w służbie jednej idei warchołską 
szlachtę, więcej mogą zrobić dobrego, niż wszystkie teorje, Mi
ckiewicz nie utożsamia się ze swoimi bohaterami, lecz patrzy 
na ich czyny zgóry, jako wyrozumiały i rozumny, choć nie- 
zawsze łagodny sędzia. Wie on dobrze, że wszystkie niemal 
złe ich popędy, są wypływem pewnych dodatnich sił, które 
trzeba tylko pobudzić i rozżarzyć, ażeby zły ich odblask zgasł, 
a to, co dobre zaświeciło pełną siłą. Całe warcholstwo i dzika 
mściwość Gerwazych i Protazych, jest wypływem bezgranicz
nego umiłowania przez nich panów ich Horeszków i Sopliców. 
Nie trzeba chyba zaznaczać, że to, co wyczarował w swojej 
wizji poetyckiej Mickiewicz, znajduje dziś potwierdzenia w za
patrywaniach wielu ludzi nauki. Przewrót bowiem moralny, 
który dokonywa się w bohaterach poematu, to nile innego, tylko 
subloimocja ich pierwotnych, dzikich i nieokiełzanych poglą
dów, by użyć tu wyrażenia Freuda, I słusznie również zaznacza 
dzisiejsza psychologja, że nie można uszlachetnić człowieka, 
jeżeli zdusi się jego wszystkie popędy i namiętności, gdyż 
taki człowiek będzie człowiekiem niepełnym, złamanym i cho
rym. Bardzo trafnie stwierdza Dewey, że zadaniem moralisty 
nie jest dusić i tłumić naturę ludzką, ale rozwijać jej wszyst
kie strony, w jedną harmonijną całość.
Dlatego myli się również Miller, kiedy stwierdza, że dwunasta 
księga poematu, w której właśnie widzimy przetworzonych mo
ralnie jego bohaterów, jest „głową lalki, dośruboiwaną do ob
cego tułowia“ . Pod wpływem ofiary Robaka, i wiary w Odro
dzenie Ojczyzny, dokonywa się w świecie Soplicowo rewo
lucja moralna, Mickiewicz wiedział bowiem w jaki sposób 
można trafić do duszy ludzkiej i w jaki sposób to, co złe, 
w niej można przemienić na dobre. Księga zatem dwunasta 
jest logicznem zakończeniem całej moralnej akcji poematu 
i wypływem najbardziej wewnętrznych przeżyć poety.
Poemat Mickiewicza, to jest jeden właściwie wielki hymn na 
cześć Życia, Ziemi i Człowieka. Od biesiad i pijatyk odmalo
wanych tak soczyście i żywo, że mimowoli przychodzą na myśl 
obrazy wielkich mistrzów Holandji, od namiętnych miłosnych 
porywów poprzez mistyczne uczucia są wschody i zachody 
słońc, wody i obłoki, burze i błyskawice, przez krwawe waśnie 
i zawiści, poprzez całą śmieszność i wzniosłość człowieka, pro
wadzi nas Gustaw-Konraid na najwyższe szczyty bohaterstwa 
i poświęcenia. Człowiek ów dziwny, nieodgaidniony twór, w tym 
słonecznym i rozlewnym poemacie przedstawiony jest w całej 
swej niesamowitej tajemniczości. Z każdego wiersza tego zło
tego tworu przebija niepokojące spojrzenie demona. Czuje się, 
że tu w głębi śpi „hydra pamiątek“ , a uśmiech Mickiewicza 
jest tak samo niemal zagadkowy, jak uśmiech Mony Lisy.
Na jedną tu rzecz z naciskiem trzeba zwrócić uwagę. Źródeł 
odrodzenia moralnego należy w myśl ideologji Mickiewicza 
szukać w najgłębszych pokładach duszy. Wynika z tego, że 
jednem z najwyższych zadań człowieka, jest pozostawanie 
w wierności swemu wewnętrznemu prawu. Nietrudno tu rów
nież nie dostrzec pokrewieństwa z myślą Karata, który twierdzi, 
że najbardziej wewnętrzne moralne prawo człowieka ma zna
czenie ogólnoważne, uniwersalne, To wewnętrzne prawo na
kazuje człowiekowi być przedewszysitkiem wiernym samemu 
sobie i swemu narodowi, jego mowie i tradycji. Ma to wielki, 
głęboki sens, że poeta blaskami najszczerszej poezji oblał
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przedstawicieli dwóch obcych a nawet wrogich Polsce narodo
wości, Rosjanina Rykowa i Żyda Jankiela. Talk jeden, jak 
i drogi wierni swej narodowości i prawu przodków, malją 
chwile, kiedy urastają do wyżyn bohaterstwa.. Natomiast ge
nerał Pł<ut, jest jedyną postacią naprawdę złą w całym poe
macie a zniemczały Boohmam jest śmieszną i  ¡komiczną figurką. 
Patnjotyzm Mickiewicza możmaby słusznie nazwać uniwersal
nym. W  duszy każdego narodu potrafi odkryć om wieczne 
skarby i oświetlić je pięknem swego wiersza.
A  teraz zbliżamy się ku końcowi. Pora nam odpowiedzieć, na 
postawione na początku naszych rozważań pytanie, jakie zna
czenie ma dla chwili dzisiejszej arcytwór poezji romantycznej? 
Można twierdzić, że niema on żadnego, i że poza pięknem 
wiersza mile już dać nam nie może. Świat bowiem dzisiejszy 
odbiegł daleko od  myśli i  marzeń poety. Na wielu stolicach 
świata rozsiadły się rozmaite Płuty i Buichmamy, którzy za- 
pomocą szubienic, obozów koncentracyjnych i czerezwyczajek, 
chcą uszczęśliwiać ludzkość i wcielać w czyn swoje rozmaite 
kulawe teorje. Zamiast wzniosłego i szlachetnego patrjotyzmu,

diżiki i obłędny rasizm zbiera krwawe żniwo.. I jeżeli w ten 
sposób zastanawiam się nad znaczeniem, jakie odwieczna praw
da i piękno mogą odgrywać w odmętach życia, to mimowoli 
przychodzą mi na myśl głębokie uwagi Poiincare’go o wartości 
życia. Wielki matematyk i  myśliciel zauważa, że życie nasze 
trwa tak krótko., jak krótko trwa błysk błyskawicy, oświetla
jącej ciemne zwały chmur, —  a potem zaraz dodaje „lecz 
błysk ten jest dla nas wszystkiem“ . Zdanie to możnaby słusznie 
zastosować do Adamowego arcydzieła. Umysł poety i czar 
jego poezji jalk błyskawica, przenika ciemne odmęty ludzkich 
namiętności i zawiści, jak błyskawica przenika noc, jak bły
skawica jest dla nas wszystkiem. Ale to jest jedynie stano
wisko naukowego pozytywizmu. Dla tych zaś wszystkich, któ
rzy wraz z poetą wierzą, że nasze walki o dobro moralne 
i sprawiedliwość, którą my tu na ziemi staczamy, maiją pewne 
znaczenie w ogólnej budowie świata, słowa poety będą jeszcze 
czemś więcej: będą tem, czem stały się dla grzesznej nie
wiasty słowa Chrystusa, wyrzeczone u studni Jakóbowej: „źró
dłem wody, wyskakującej ku żywotowi wiecznemu“ .

S hakesp eare :

Dziwy sobótkowej nocy
(A  M iłsum m er Night's D ream ) — P rze ło ży ł: Józef B irkenm ajer

Sprawa druga.
Scena 1. Las koło Aten.

Wchodzi z jednej strony Puk, z drugiej Jeden z Dziwów.
Puk: Hola, mój duszku! Kędyż to się w łóczysz?
Duszek: Przez pagórki, przez doliny, 

przez zarośla i tarniny, 
przez opłotki i ogrody, 
poprzez ogień, poprzez wody, 
włóczę się i tu i tam — 
niśli księżyc, chyżej gnam!
Ktom ja? pytasz... Powiem zaś: 
jam Królowej Dziwów 1 paż, 
je j poselstwo wszędy niosę, 
wkrąg po ziołach sypiąc rosę!
Patrz, pierwiosnki, je j gwardziści, 
stoją, smukli i złociści, 
mundur, strojny w haft i szych, 
od punkcików świeci pstrych — 
to rubiny, Dziwów dar, 
w których żyje woni czar.
Muszę tu kropel rosy szukać wśród dąbrowy, 
by każdy z kwiatów w kolczyk przystroić perłowy! 
Puść mnie, prostaczy skrzacie! Mknę już, mknę w te

[pędy!
Królowa z całym dworem ma przechodzić tędy!

Puk: Król dziś tu w nocy urządza biesiadę:
bacz, by królowa nie weszła w paradę!
Oberon mimo godność swą królewską, 
dalibóg popadł w istną pasję szewską!
O cóż mu poszło? Ot, mała drobnostka!
O chłopca, trzpiota, ledwie że wyrostka!
Ona, królowi Indyj go wykradłszy, 
zrobiła giermkiem, bo z twarzy najgładszy...
O tego smyka tak wodzą się za łby!
Oberon chciwy, zazdrosny, więc chciałby 
wodzić chłopczynę po swym leśnym szlaku. 
jako rycerza ze swego orszaku; 
lecz ona chłopca zabrała przemocą,

1 Dziwami nazywam ogólnie wszystkie zjawy nadprzyrodzone, 
fantastyczne, to, co angielski język oznacza przez elves lub 
faires. Należą do nich dziwożony, duszki, krasnoludki, skrzaty, 
(goblin, goiblet, kobold) etc.

w kwiaty go stroi, pieści dniem i nocą.
Stąd król jegomość i królowa jejmość 
żywią wzajemną k sobie nieuprzejmość: 
czy się spotkają na łące czy w gaju, 
czy przy gwiazd blasku czy u wód ruczaju, 
jedno na drugie tak straszliwie zrzędzi, 
aż Dziwy włażą z trwogi w łupiny żołędzi!

Duszek: Jeśli nie myli mnie kształt twej postaci, 
toś ty ów figlarz, ów zły duszek skrzaci, 
zwany Kumoterkiem Robertem!... Czy nie ty 
straszysz dziewuchy wiejskie i kobiety?
Zaraz cię nowem pytaniem przygwożdżę:
Czy to ty czasem w trunku psujesz drożdże?
Ty to śmietanę kradniesz? Ciebież wini 
długo klecąca masło gospodyni, 
iż je j robota próżna jest i marna?
Czy to ty czasem kręcisz próżne żarna?
Ty to podróżnych z drogi zwodzisz nocą 
i śmiejesz się z nich, kiedy się kłopocą?
Kto ciebie Skrzatem, miłym Pukiem zowie, 
ty mu pomagasz, na szczęście i zdrowie!
Ty żeś to?

Puk: Tak jest, prawdę mówisz!
Jam to ów nocny włóczęga, ten urwisz!
Ja Oberona króla bawię pięknie: 
nieraz on ledwie ze śmiechu nie pęknie, 
gdy zwiodę jurne konisko otyłe, 
rżeniem udając niestarą kobyłę!
Czasem, małego raka wziąwszy postać, 
umiem do dzbana kumochy się dostać: 
kumocha pije —  ja łaps! ją za usta —  
i na podołek piwo się wychlusta!
Przemądra ciołka, kiedy opowiada 
rzecz arcysmętną, nieraz na mnie siada, 
bo mnie za stołek bierze przez pom yłkę; 
ja się znienacka wymknę jej z pod tyłka!
Ona na ziemię brzdęk!... od gniewu prycha, 
krztusi się, kaszle, krzyczy: „Co, u licha"!
I naraz z nudy i ciszy głębokiej
gwar i wesołość!... Wziąwszy się pod boki,
chór cały parska, śmieje się, gawędzi:
„Rzadko człek tutaj czas tak miło spędzi"!... 
Lecz z drogi, duszku! Oberon tu idzie!

Duszek: A tu królowa!... Och, jużeśmy w biedzie!
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Adam  Bunsch :

Kawalerja na tyłach
Jest w człowieku jakiś dziiwny instynkt, że woli być 
zabity od frontu, aniżeli od tyłu. Gdyby tu chodziło 
jedynie o1 obronę, byłoby to zupełnie zrozumiałe, 
ale tu idzie naprawdę jeszcze o coś więcej. I choć są 
warunki, w których front możnaiby zmienić bez trudu 
i w jednej chwili, człowiek nie lubi go zmieniać. Od 
strony obu rąk powinni być przyjaciele, a za sobą 
chce człowiek czuć bezpieczne dalekie tyły, czy się 
bije, czy nawet upada.
Pewien letni ranek zastał mnie na małym wzgórku 
jako obserwatora baterji. Byliśmy w odwrocie, nawet 
dosyć bezładnym. Byłem śpiący i zimno mi było po 

• całonocnem czuwaniu. Oczy są w takich chwilach nie- 
bardzo pewnym organem, chociaż właśnie wtedy, po 
nocy nabiera się do nich szczególnego zaufania. Widzi 
się często za wiele.
Mgły zaczęły ustępować. Można już było sięgnąć 
okiem na kilka kilometrów. Przed nami cisza i bez
ruch w naturze. Obejrzałem się przypadkiem i nagle 
wydało mi się, że widzę daleko za nami, sunące do
liną trzy smoki. Spojrzałem raz jeszcze, przez lorne
tkę, przedmioty wydały się większe i bliższe, ruch był 
wyraźny choć spokojny, ale szczegółów we mgle roz
różnić nie było można. Zawołałem telefonistę, żeby 
potwierdził, czy to prawda? tak, było to wyraźne. 
Trzy szwadrony w kolumnach marszowych. Ale czy 
to możliwe? Wieś, którą przed kwadransem minąć 
musieli była napewno obsadzona w nocy przez naszą 
piechotę. Jakim cudem przeszli tak bez strzału? i w ta
kim porządku? Ten pochód był tak bezczelnie spo
kojny, że prawie zabawny. Nas zignorowali najzupeł
niej i z zachowania się ich było widać, że mają za
miar gdzieś znacznie głębiej zacząć.
Albo to może nasi? Spojrzeliśmy raz jeszcze przez 
szkła. Obraz choć dalszy był wyraźniejszy bo mgła 
coraz słabsza. Kawalerja napewno! A le może jednak 
nasza! Przypomniałem sobie, że nasza jazda dywizyj
na wczoraj rozbita, nigdy tak wielką nie była. 
Zatelefonowałem spostrzeżenia moje dowódcy baterji. 
Wiadomość wydała mu się tak ważna, że w kilka mi
nut zjawił się konno na punkcie obserwacyjnym. 
W ysłał mnie zaraz galopem do dowództwa grupy ope
racyjnej z meldunkiem.
Był zaledwie wschód, kiedy doewałowałem do wsi, 
w której stał sztab naszej grupy. Czułem ważność 
mojego poselstwa, byłem trochę z niego dumny, przy- 
tem bawiła mnie ta rola pierwszego gońca sensacji. 
Byłem też i trochę ciekaw, co z tego wszystkiego w y
niknie. W reszcie przeczuwając wielki kłopot, rad by
łem, że to nie mój kłopot.
Dowódcy naszego' nie znałem dotychczas osobiście. 
Był to stary podpułkownik z dawną szkołą wojsko
wą, podobno człowiek dzielny, ale z lichemi nerwa
mi. Jakiś podoficer wprowadził mnie do stodoły. Na 
sianie leżał zmęczony starszy człowiek w płaszczu 
i pasie, w hełmie stalowym nasuniętym na pół twarzy. 
Obudził się nerwowo. Silne światło od bramy roz
wartej sprawiało mu widoczną przykrość. Musiał 
nie widzieć mojej twarzy. Wstał szybko, poprawił 
hełm na głowie. (Hełmu w całej grupie nie nosił nikt 
oprócz niego). Starał się otrząsnąć ze snu. Zdawało

mi się, że nie wie jeszcze, co się dookoła dzieje. Na 
ukłon mój odpowiedział machinalnie.
Panie pułkowniku, melduję: trzy szwadrony kawa
ler ji nieprzyjacielskiej na tyłach.
Teraz dopiero zaczęła gwałtownie a z widocznym tru
dem przebijać się na powierzchnię, jegO' biedna świa
domość, uśpiona może dopiero późno w nocy, albo 
i nad ranem, a może przed chwilą.
Patrzyłem na to i zaczynałem rozumieć, że coś się 
stało poważnego, że coś komuś zagraża, że ważą się 
czyjeś losy, że ktoś za to wszystko odpowiada... Nie 
zapomnę chyba nigdy tej postaci i tej szarej twarzy 
o bladych oczach, w których teraz dopiero naprawdę 
zobaczyłem „kawalerję na tyłach".

Pierwszy trup
Nie obejdzie się na wojnie bez tego, że czasem kogoś 
zabiją. Starałem się tego nie widzieć li choć już dosyć 
długo byłem na froncie, jeszcze zbliska trupa nie oglą
dałem . A le raz przecież i na to musiałem się natknąć. 
Po kilkugodzinnej strzelaninie na odległość, zajęliś
my rów nieprzyjacielski. Uciekli, nie czekając natar
cia. Rów był pusty, został w nim tylko jeden trup. 
Siedział sobie skulony pod gliniastą ścianą, podparty 
ręką pod brodę, na odkryłem czole miał)małą plamkę 
siną bez krwi śladu....
Dzień był letni, słoneczny. Opodal sad czerwonych 
słodkich jabłek. Strzały na całym odcinku ucichły. 
Był spokój. Mielibyśmy na nowej pozycji zupełną 
swobodę, gdyby... gdyby nie ten trup. Nie przypusz
czam, żeby go w tej pozie usadowił ktoś rozmyślnie. 
Któżby wpadł na taki pomysł, żeby żołnierzy na w oj
nie zwłokami niepokoić. Rzecz była naturalna: Popro
si u dostał kulą w czoło, zamgliło go, zrobiło mu się 
słabo, usiadł sobie, jak człowiek zbyt zmęczony gło
wa mu zaczęła opadać; podparł się, żeby się nie pod
dać osłabieniu; może niebardzo, chciał wierzyć, że ta
ki będzie jego koniec i w tej pozie zapadł się w cie
mności.
Widziałem, jak żołnierze nasi obchodzili go z d al ek a  . 
Czasem któryś przystanął na chwilę, przyjrzał mu 
się, wykrzywiał twarz dziwnie i prędko odchodził.
0  jakże dobrze, że ja z karabinu nie strzelałem... 
Ale co się tu właściwie tak dziwnego stało, że ten, 
który jest najsłabszy z nas, i słabszy nawet od tych, 
którzy niedawno uciekli, jakąś ma tajemniczą wagę? 
Nikt się go dotknąć nie ośmieli, nikt i głośno przy nim 
nie mówi. Był sobie przed godziną może, jak każdy 
z nas, miał karabin, strzelał, karabin mu towarzysze 
zabrali, a on tu siedzi teraz jak pan, zacięty, hardy, 
uparty, bezlitosny dla żywych, opuszczony, samot
ny, bezbronny a bezpieczny. Obchodzi wszystkich
1 tych, co muszą tu stać koło niego, i napewno tych, 
co go zostawili i pewnie jeszcze kogoś tam daleko, 
kogo on osamotnił.A jego nikt i nic nie obchodzi. To 
jest śmierć, śmierć nagła, silna, czynna, która jak 
nowa dusza wchodzi w ciało, odrętwia je, opa
nowuje zwolna każdą komórkę...
To było straszne....
Potem dużo jeszcze padło obok nas i naprzeciw nas. 
To były już drobnostki. A le na lata, może na całe ży 
cie został, jak ten ostatni z tylnej straży, i do dziś 
niejednemu pustoszy duszę —  pierwszy trup.
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Michał Pawlikowski:

Sonety o Mowie
NIKE Z SAM OTHRAKI
Z ciosu jestem wykuta, z jednej litej sztuki
Jak skala. Zanim wieczność kształt mój zmoże boski,
W pył pójdą wasze gipsy i w proch wasze woski!
Ujrzą mnie, młodą — stare, wasze setne wnuki!

A  szumią lotem, który dusze wtłacza w trzewa,
Nad skaczące z pod stopy mej tęczowe piany 
Nieścigłe śnieżnych skrzydeł moich huragany!
Krew wieczności przez serce moje się przelewa!

Z ciosu jestem wykuta, — lecz na mórz blękiciem  
Zrodzona z duszy Boga! Sto pokoleń rodzę,
By szły po wielkość mojem zachłyśnione życiem!

Choćby zaklęta spała gdzieś na mlecznej drodze,
Pójdą za blaskiem moich piór i skrzydeł biciem!
Z ciosu jestem  — w krwi szumnej zrodzona pożodze!

RYTM

Bywa, że na poecie rym sobie używa,
Kiedy się przed nim zgrywa jak płaczka fałszywa,
Kiwa go tak, że wkrótce człeczyna poczciwa 
Tego nawet zabywa, jak sam się nazywa.

Bywa, że jak na korkach myśl leniwa pływa 
Na rymach, a miast siwa pełtew ją podmywa.
Bywa, że rym cię tylko darmo zatrzymywa:
Odzywa się z pod latarń, jak ćma urodziwa.

Lecz gdy żywa potęga moc nad nim zdobywa,
Rym rytmy w snopy wiąże... Złotogrzywa niwa 
Błyska w żniwa łańcuchem w słoneczne ogniwa!

A  kiedy myśl sędziwa w sobie się zaszywa,
Oprzędy zrywa rym i znów przed nią odkrywa
Świat! —  Patrz: Śliwa... chmiel dziki... w słońcu schnące

[ grzędy.

GDZIE M O W A DLA P R A W D Y ?
Uczyliście mnie waszej mowy ludzkiej —  ludzie.
Cóż mi po niej? Czy muszę tak samo w beztrudzie 
W  tył i naprzód mleć słowa w pstrej nurzane nudzie,
Słowa służące równo: prawdzie i obłudzie?

Któż pozna dziś, co kształtem jest, a co istotą,
Gdy wyrazy te same nad wszystkiem się splotą?
Kto dziś zresztą się iście zakłopocze o to,
Co błyska, byle błysło: czy mosiądz, czy złoto?

Słucham głosów chodzących roztoką jodłową,
Czy wierną prawdę wydrą ze mnie jaką mową, —
Ale mnie tylko treścią nalewają nową...

A może słów dlatego prawdzie już nie staje,
Bo Bóg umyślnie mowę kłamcom przetrzeć daje. —
Mogłaby się zapalić ziemia, — nim odtaje!

SZUMOWINA
Nie wierz temu, gdy olśni cię szczęśliwa chwila,
Że nią błyśniesz, pojmawszy, jeżeli wskok po nią 
Sięgając, płaszcz jej tylko piękny chwycisz dłonią.
Niechże cię szata w ręku pusta nie zamyla!

Cud, pierzchnąć, niech płaszcza dyszącego wonią,
Póki je j niepamięci czas nie porozpyla...
Plewy słów, —  które złotem są tylko dotyla,
Póki wspomnieniem zjawy jeszcze w uszach dzwonią...

Prędcy w pysku dnia tylko szumowiną spluną, 
Którą im za brzeg myśli słabość wymuliła,
Myśląc, że samo do nich przyszło złote runo...

Strzeż ognia, gdy go w tobie święta moc zatliła, 
Słów patrząc litych, aby w nich zajaśniał łuną...
„Siłą —  wiera —  jest tylko zatrzymana siła“!

ZAMIEĆ SŁÓW

Nieustanna nad głową iskier zawierucha,
Grad słów ognistych rytmów rozpuszczonych szumy 
Niepokoją mej myśli głębokie zadumy,
Która najcichszych głosów własnej duszy słucha...

Nie! Nie skusi mnie żaden ton ni kolor cudzy, 
Który, oklasku chciwy, na tęczowym dymie 
Niósłby w świat i szeroko rozdzwaniał me imię. 
Dym kadzideł i sławy szych niech biorą drudzy.

Ilekroć mnie porywa iść za jej szelestem  
U progu mego twardy ktoś staje z protestem: 
Głoduj, znalezionego nie tykając chleba!

Zasypane gwiazdami słów mając pół nieba,
Milczę, bo niemam tych, których mi trzeba.
Wolę przepaść, niż zostać tym, którym nie jestem.

Kozimiec, w lutym 1934.

Stanisław Czernik:

Śmierć w górach
Gasnące gwiazdy i gasnące ręce
0  świcie
Jednako więdły —
Pięciolistne symbole przemiany i zmęczeń.

Z siniejącego nieba do przemarzniętych rąk 
Przybiegła jedna gwiazda i znikła wśród mgły. 
Tak kończy się światło wytyczeń.

Z bezwładnej dłoni 
Wypadł czekan,
Ostatni wskaźnik górskiej astronomji.
Ręka jak mrozem zwarzony pięciostrąk 
Na śnieg, na śnieg, na śnieg już czeka 
Spokojnie, twardo.
Śnieg wilgotnie bada blade oczy,
Kołuje nad wargą.
Warga jak guma drugą wargę tłoczy.
1 czekan, czekan, czekan wdół się toczy.

Tam jeszcze w świtach gdzieś ostatnie gwiazdy. 
Spostrzegłeś. Teraz jesteś astronomem.
Ganek —  to ganek przed ojcowskim domem, 
Śnieg —  to wśród domu drobny szczegół każdy 

» W inną Wielkanoc,
W Wielki Poniedziałek.
— Czy Ty mi gwiazdę moją wyszukałeś,
I wyliczyłeś tak, by dzisiaj spadła
Na ścianę Ganku, w stronie Rumanowej?
Jeśli tę gwiazdę Twa wiedza odgadła,
Nie mów mi teraz, jak zwykle, żegnając:
Bądź zdrowy!

—  O jcze nasz!
Zaczął się słaniać,
1 słaniający się padł na kolana,
A  potem ku śniegowi, ku śmierci —  na twarz.
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KOLUMNA POEZJI ANGIELSKIEJ
Owen Meredith hon. Robert Lytton:

Irena
( fragment)

Mnieście uczynili. Mat. XXV, 40.
1.
Poblask miesiąca szronem legł na ziemi 
zewnątrz. Lecz wewnątrz, gorejąc wonnemi 
szczapy, ognisko marmurowe lało 
ciepłego światła różaność omdlałą, 
skąd się żarliwszy czasem pełg przemyca 
na przepych izby, którą od księżyca 
chronią kotary. Innych świateł niema.
Północ. IV ościennych salach pustka niema.
W  łożu cesarskiem, w bogactwie Komnaty 
Dworca w Bizancjum — szesnastoma łaty 
uciech bez szczęścia zniszczony przedwcześnie, 
już nie pacholę, jeszcze nie mąż, we śnie 
ciężkim jak zmora, dusznym jak podnieta, 
leżał Konstantyn Porfirogeneta...
Gdy wtem się wkradła matka jego, lwica —
Irena.
2.
Własnych swoich trzew dziedzica 
nijak przypuścić nie chcąc do podziału 
krwawego łupu: Cesarstwa, pomału 
jęła uchylać szkarłatną kotarę, 
czujnie rachując urywaną miarę 
tchów swego lwięcia, co spiekłemi usty 
do szałów zdrożnych śmiał się i rozpusty.
Nagłe skinęła ku drzwiom niedomkniętym: 
skąd, z twarzą szarą jak perz, z grzbietem zgiętym 
nad drżącą lampą, cisnąc do ust palec, 
je j wąskowargi wśliznął się służalec, 
je j Logotheta, Storax niskoczoły.

3.
Syknęła: „Postaw lampę. Snadź wesoły 
sen jego. Popatrz: mój syn się uśmiecha...
Nie budź go, Storax“ ł I, gdy ona zcicha 
odsuwa pałóg, on sztylet wyima 
z pochwy, nad lampą klingę lśniącą trzyma 
i stoi, śledząc swem posępnem okiem 
czerwieniejący brzeszczot.

Nad wysokiem  
węzgłowiem zwisa z gzymsu rzeźbionego 
krzyż czarny. Nad nim snu Cezara strzegą 
w bladej słoniowej kości sztucznie rznięte 
członki wychudłe, sinawe a święte 
wiecznie-mrącego Chrysta.

4.
Białe wargi 

nadludzką wolą zacisnął bez skargi. —
Podczas gdy Storax stal czerwieniejącą 
obraca zwolna, Irena się drżąco 
żegna po stokroć i ręka je j chyża 
sieje półkolem wielkie znaki krzyża.
Jej wzrok się wlepił —  i nie mógł się rozstać — 
w Bożego Syna zwisającą postać, 
a Nawyk, głupia papuga rozumu, 
słów przypadkowych pomna czczego szumu — 
widząc Krucyfiks, począł odruchowo 
szeptać Irenie wręcz niewczesne słowo:
„W yrw ij sive oko, gdy cię gorszy ono", 
jęła mamrotać... „Z Ewangelji pono? — 
szepnął je j Storax na ucho. — Narzędzie 
do czerwoności nagrzałem. Co będzie?"...
„Ja —  Cesarzową, — rzekła. —  Do roboty“ !

5.
Zbrojny Ormianin, który popod wroty 
pałacowemi miał straż nocy onej, 
gdzie czasem wleci, by szerszeń zmęczony, 
i po dziedzińcu bezludnym się szasta 
brzęk niewyraźny stołecznego miasta, — 
usłyszał, krocząc skostniały po warcie, 
krzyk przeraźliwy, jak piekieł rozdarcie, 
drapieżny, dziki, pełen mąk i strachu.
Serce zamarło w zdumionym szyldwachu; 
przystanął — czekał, co nastąpi potem.
Lecz krzyk okropny wnet zapadł zpowrotem  
w okropną ciszę, nie budząc oddźwięku, 
krom ech podobnych do sowiego jęku, 
które wśród ciężkich baszt i wież przebiegły 
i z nadąsanych pomrukiem znów legły 
w sen.
A wartownik rzekł do się ze śmiechem, 
rad z zapowiedzi, co się dlań z tern echem 
czy z onym wrzaskiem łączyła: „Na Boga!
Jutro dostanie ormiańska załoga 
zwyżkę jurgiełtu i pełniejsze kubki".
I z upragnieniem czekał (gdy na czubki 
drzew płynął zwolna mętny blask sierocy), 
rychło-li zabrzmi pobudka.

6 .
Tej nocy,

w sojuszu z piekłem, mrok zapamiętale 
trwał w oczach trupa: świt nie wzeszedł wcale 
Konstantynowi Porfirogenecie — 
cieniowi cienia, co miał tu na świecie 
mdłe podobieństwo siły, dzięki mocy 
i urokowi korony.

Przełożył Czesław Jastrzębiec - K oz ł owsk i.

Hazel N. Price:

Radość lata
Spoczywać w traw zieleni, rozpalonej słońcem,
Pod niebem rozedrganem, w powietrzu gorącem,
Z leniwą ciekawością śledzić, jak krwi fala 
Na przymknięte powieki ciężarem się zwala,
Jak krąży, coraz wolniej, zda się, że zamiera,
Nie otwierać ócz, mimo, że tak pięknie teraz,
Ziemia snać, chce dorównać w piękności niebiosom,
I w końcu, rozpaloną trawę przebiec boso,
Ześlizgnąć się w objęcia szmaragdowej rzeki,
I płynąć przy kimś w obszar nieznany, daleki.
A  ziemia, niebo, rzeka stapiają się w jedno,
Dążąc w dał, w lśnieniach słońca dostrzegalną ledwo,
Tworząc całość, dla ludzkich zmysłów niedosięgłą,
Oto jest radość łata; oto szczytne piękno.

Troska
Przybyła do mnie troska z zielonego wzgórza.
Księżyc swą srebrną tarczę w pomroce zanurza.
Czekam. To ty nadchodzisz — Przez leśne rozłogi 
Przedzierasz się i szukasz w gęstwie do mnie drogi,
Jako gwiazdy szukają na bezkresnem niebie.
Lecz kiedy ośmieliłam się zbliżyć do ciebie,
Ujrzałam, to był tylko cień drzew i księżyca.
Serce biło rozgłośnie, a ból je nasycał.
Zostałam sama. Widać, taki losu rozkaz.
O mój miły. Przybyła do mnie wtedy troska.

Przełożył Wiesław Górecki.
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W iesław  G ó re c k i:

Czy opera jest przeżytkiem ?
W  rozmowie z pewną, wielce młodocianą istotką (na- 
pewno nie przekroczyła dwudziestki) usłyszałem z roz
machem przez nią wypowiedziane zdanie: opera-to 
przeżytek. Wybuchnąłem impertynencko : trzeba ją 
najpierw przeżyć, pani zaś prawdopodobnie brakło 
na to łat. Uroczy wróg opery spojrzał na mnie ze 
zdumieniem: czy ja to jedna mówię? Niech pan za
pyta o to starszych, mądrzejszych odemnie i od pana. 
Na takie dictum nie znalazłem odpowiedzi. Błąkałem 
się w nocy po szalejących poczciwą, bynajmniej nie 
wielkomiejską ciszą, pięknych natomiast architekturą 
ulicach Krakowa, przełykując raz po raz ten groźny 
wyrok, jaki pono większością głosów wydaje społe
czeństwo polskie, jeśli idzie o kwestję operową. M ija
jąc tonący w srebrze księżyca i ultramarynie tła 
Zamek Wawelski, westchnąłem: na tym dziedzińcu 
śpiewał ongiś Lohengrin, śpiewał niedawno Zygmunt 
August... Lohengrinowi skonfiskowano łabędzia, Z y
gmuntowi nie zapewniono' komnat. A  jednak widowi
skowo miało to przedsięwzięcie swe walory. 
Widowiskowo... Nie zapominajmy, że opera jest w po
łowie eonajmniej, jeżeli nie w większości widowi
skiem. Na tysiąc ludzi, przybyłych na spektakl ope
rowy, trzydziestu, powiedzmy, zna wyciąg fortepia
nowy wystawianego dzieła. Czterech czy pięciu śle
dzić będzie tok muzyczny opery z nutami w ręku, 
przytem sąsiadki i sąsiedzii nie będą szczędzić uszczy
pliwych komentarzy: patrzno na tego pyszałka czy 
na tę (niema odpowiednika w rodzaju żeńskim dla 
pyszałka, dowodzi to kurtuazji wobec kobiet lub nie- 
zamożności naszego słownika). Przewraca kartki —  tak 
gdacze otoczenie —  i patrzy, czy wszyscy to widzą. 
W  każdym razie jest atrakcjia. Niema chyba większej 
rozkoszy, nad obgadywanie bliźnich. Na scenie mo
gą śpiewać, mordować się, kłaniać... Lecz nie mówmy 
o tej kategorji widzów i słuchaczy, których niestety 
do końca ziemi nie braknie. Zajmijmy się raczej ty
mi, którzy przyszli z pietyzmu dla opery i pragną 
z przedstawienia odnieść przyjemność, niektórzy na
wet korzyść.
Zatem owi ludzie przedewszystkiem patrzą. Przy dłu
gich uwerturach patrzą na to, co im ten skrót muzy
czny zapowiada, w jaki wprowadza nastrój. Kultu
ralni tkwią w milczeniu, inni hałasują, bądź uciszają 
hałasujących, rzecz prosta równie hałaśliwie. Podnosi 
się kurtyna cichną wszyscy. Co dzieje się na scenie? 
Zdradzają się, mordują, spiskują, tęsknią, całują, 
przysięgają, płaczą... i śpiewają nieprzerwanie. Nie
ma niestety u nas zwyczaju streszczenia tekstów 
w programach. Nieszczęsny widz i słuchacz wytrze
szcza zajadle oczy, nadstawia pożądliwie uszy, wzy
wa na pomoc wyobraźnię, napawa się pięknem gło
su solistki czy solisty, niekiedy spodoba mu się 
brzmienie chóru lub orkiestry. A le to nie wystarcza. 
Dlaczego to wszystko? Dlaczego sopran klęczy i pła
cze, bas śmieje się szatańsko a baryton knuje zemstę? 
Gdzie są streszczenia? Gdzie dykcja śpiewających? 
Otóż to dwie pięty achillesowe opery. Łatwo je chyba 
usunąć przy dobrej woli i przy pewnym wysiłku. P o
zostaje natomiast inna zmora: libretto. Uprzedzenie, 
jakie literaci żywili od dawien dawna i żywią dotych

czas w niemniejszej mierze do tego rodzaju formy 
literackiej sprawia, że na palcach wyliczyć można 
teksty operowe, mające jaki taki sens i walor. Dziwna 
rzecz. Każdemu wolno zauważyć naiwności, zawarte 
w librettach Schikanedera, Metastazia, Lorenza da 
Ponte, Wolskiego, Chęcińskiego, nikt jednak nie ośmie
li się skrytykować, powiedzmy Beaumarchais'ego, 
Merimee'ego, czy Wiktora Hugo. Oczywiście, wszy
stkie niemal przeróbki z kilkoaktowych tragedyj czy 
komedyj tracą na wyrazie. Cóż dopiero, gdy oparły 
się na materjale, pełnym błędów i niedociągnięć — 
A przekłady... Jakaż to niejednokrotnie orgja dziwo
lągów i nowopotworów językowych. Cytując je, mo- 
żnaby doprowadzić łacno do szału prasę drukarską. 
Powstałby w swoim rodzaju bunt w krainie maszyn. 
Nie prowokujmy tedy drzemiących w mechanizmach 
sił, raczej krzyczmy: lliteraci wszystkich krajów! 
Uderzcie w dzwon alarmowy ! Zabierzcie się do tego, 
niesłusznie poniewieranego, jakże trudnego działu 
literackiego. Zyskacie wdzięczność ogółu, o ile chcecie 
liczyć na nią. Coprawda, lepiej nie liczyć. I pracuj
cie z tern przekonaniem. W tedy można będzie uspo
koić się o los tego zbiorowego dzieła. Wiemy bowiem 
wszyscy, że oprócz bratniego podania sobie dłoni 
przez literata i muzyka, niezbędna jest poza wyko
nawcami praca reżyserska i dekoracyjna. 
Niedoścignionym chyba przykładem kulturalnej pra
cy  reżyserskiej są wyniki, jakie oglądałem w rosyj
skiej operze, w Paryżu. N. p. w „Kniaziu Igorze“ Bo
rodina, w drugiej odsłonie znajdujemy scenę pijatyki. 
Reżyser Aleksander Sanki ma do rozporządzenia 
dwunastu chórzystów. Manewrując nimi, wywoływa 
wrażenie, że jest ich eonajmniej stu. Jakim sposobem? 
To jego sekret. Pójść do takiego człowieka na naukę, 
na ciężką praktykę, wtajemniczać się stopniowo we 
wszelkie arkana reżyser ji. Setki razy przerabia się 
jedną scenę z  każdym chórzystą z osobna i z wszy
stkimi naraz. Toteż na spektaklu każdy z nich zacho
wa swą indywidualność. Nie może zajść taki wypadek, 
aby przy wspomnianej scenie pijatyki dwóch chórzy
stów wykonywało te isame ruchy. A  u nas? Jedni za
toczą się na prawo, drudzy na lewo i będzie to ozna
czać, że jest to tłum upojonych alkoholem ludzi. 
W  rosyjskiej operze zaś pierwszy chórzysta obejmuje 
miłośnie beczkę z winem, drugi patrzy ponuro przed 
siebie, trzeci opowiada wszem wobec i każdemu z oso
bna o czemś, czwarty tarza się pod stołem, piąty przy
gląda się ze zdumieniem zydlowi, jakgdyby go ujrzał 
po raz pierwszy w życiu, szósty próbuje tańczyć, sió
dmy rwie się do bitki, ósmy płacze, dziewiąty pije 
bez opamiętania, dziesiąty z jednastym wodzą się za 
łby, dwunasty próbuje ich godzić, przyczem wbrew 
przysłowiu: „gdzie się dwóch bije, tam trzeci korzy
sta“ zbiera cięgi od obydwu. Dwunastu chórzystów. 
Wystarczy. Jaka rozmaitość usposobień, wyrazu, ge
stu. Lulb moment napadu na zamek. Przez okna zam
kowe widać łunę pożaru. Kobiety wznoszą rozpaczli
wie dłonie ku niebu. Napastnicy wpadają, mordując 
bezlitośnie obrońców zamku. Ciskają pochodniami, 
strąca ją przeciwników przez okna, tratują po wrogach, 
wywracają ciężkie stoły. A  przytem śpiewają —  i to
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jak —  i jakiemi trudnościami technicznymi najeżone 
part je. Potęguje wrażenie wspaniała oprawa dekora
cyjna. Dekoratorzy zespalają kost jurny z dekoracja
mi. W  „Ruslanie i Ludmile" Glinki, dworzanie w bar
wach biało czerwonych otaczają półkolem tron, na 
tle dekoracyj czerwono-żółtych. Kiedy akcja przeno
si się do pałacu czarnoksięskiego, utrzymanego w bar
wach różowo-srebrno-błękitnych w szatach o tych bar
wach ukazuje się grono czarodziejek. Najpiękniejszą 
feerją kolorów i ruchów jest balet na dnie morskiem, 
w „Sadko" Kor sakowa. Ondyny i najady pląsają 
w jaspisowo-kobaltowych, zwiewnych szatach, na tle 
modro-seledynowych wodorostów. Kiedy oczy publi
czności ledwie mogą uchwycić ogrom piękna wido
wiskowego, jakże wtedy zrozumiała staje się treść 
muzyczna i słowna. Fałszem jest, jakoby w operze 
czynniki widowiskowe zabijały stronę literacką i mu
zyczną. Chyba nadmiernie i nieumiejętnie wprowa
dzane ściągają operę do poziomu music-hallu.
W  innych, wybitnie muzykalnych krajach, jak W ło
chy, Francja, Niemcy większy nacisk kładzie się na 
stronę czysto muzyczną. A le też publiczność włoską, 
francuska czy niemiecka dorosła-wyznajmy bez szo
winizmu do wysłuchania opery w formie estradowej. 
A w Polsce? Brak kultu dla twórców i odtwórców, 
względy i względziki, nieposzanowanie chlubnych tra- 
dycyj operowych odgrywają najważniejszą rolę. 
Nie znaczy to abyśmy wogóle nie dorośli do opery. 
Kiedy jednak we W łoszech każdy wskoczyłby w o- 
gień za wielkością Verdi'ego lub Pucciniego, kiedy 
w Niemczech Wagner jest świętością narodową, kiedy 
we Francji Massenet, Gounod, Saint Saens są nie- 
zaprzeczalnemi składnikami kultury narodowej, u nas 
słyszy się niejednokrotnie utyskiwania, urągania, bia
dania pod adresem Moniuszki, z nowszych kompozy
torów Szymanowskiego, Różyckiego, Walewskiego,
Nie pomogą wysiłki inscenizatorów, reżyserów, inter
pretatorów, mecenasów muzyki (tych coraz mniej) 
dopóki nie nauczymy się przynajmniej szanować do
robku naszej twórczości operowej.
Może za mało rozpowszechnia się „Halkę", „Straszny 
Dwór" nie mówiąc o „Królu Rogerze“ , „Beatrix 
Cenci", „Pomście Jontkowej". Do spopularyzowania 
owych dzieł przyczyniłyby się bezwątpienia spekta
kle pod golem niebem, u nas nieliczne i niechętnie 
przyjmowane. Ileż to starań wykazują Włosi, przy 
wystawianiu sub love swoich arcydzieł operowych. 
Pamiętam w czasie letniego stagnione operowego na 
Lido realizowano „Giocondę" Ponchielliego. W  dru
gim akcie niezbędne jest światło księżyca. Nie zwra
ca się o pomoc do kierownika światła, lecz rozpoczy
na się spektakl o tej porze, aby w drugim akcie za
jaśniał na sklepieniu niebieskiem najprawdziwszy 
księżyc. Efekt niezastąpiony niczem. Warunki atmo
sferyczne u nas stoją zasadniczo na przeszkodzie 
podobnym zamierzeniom. Gzy jednak nie znalazłoby 
się bodaj kilka letnich, pogodnych wieczorów, aby, 
przypuśćmy w przedostatniej odsłonie „Strasznego 
Dworu" Stefan mógł zaśpiewać: „Księżyc płynie swo
bodnie po przestrzeni bez chmur", a najprawdziwszy 
księżyc oświetlałby równocześnie scenę.
Gdyby tak przejąć wszystkie zalety wagnerowskich 
cyklów w Leśnej Operze sopockiej, unikając jej błę
dów. Zresztą niechby owe spektakle osiągnęły p o 
ziom sopockich imprez, będzie to już wcale wiele. 
Nie można powstrzymać się od pragnienia, aby na

dziedzińcu wawelskim ukazała się wreszcie opera, ad 
hoc napisana. Uwzględniając warunki techniczne sce
ny wawelskiej, kompozytor i librecista mieliby o l
brzymie pole do popisu. Tło historyczne dozwoliłoby 
na wprowadzenie licznych scen zbiorowych, tak do
skonale nadających się do widowisk a la belle etoile. 
Gdy mowa o librecie, mieszczącem w sobie obficie 
składnik widowiskowy, przychodzi mi na myśl nie
znana dotychczas w Polsce opera Raula Brúñela 
„Kuszenie Świętego Antoniego", której prapremiera 
odbyła się w Paryżu, w Wielkiej Operze, dn. 12 maja 
1930 r. Dzieło swe określił Brunei, autor tekstu 
i muzyki, jako misterjum. Istotnie, „Kuszenie Świę
tego Antoniego" przypomina układem i ujęciem śre
dniowieczne mister ja, mając jednak przy tern wszel
kie cechy opery. W  tekście oparł się Brunei na „Ku
szeniu św. Antoniego" Flauberta, skąd zaczerpnął 
kilka scen, pozatem pomocna mu była „Złota Legen
da Jakóba de Vorágine. Akcja rozgrywa się kolejno 
na placu katedralnym, na pustyni, w Memfis, na roz
stajnych drogach, przed pustelnią św. Antoniego, 
w ogrodach królowej Salby, w grocie piekielnej, 
w końcu ponownie na placu katedralnym. Poza przej
rzystą myślą przewodnią: triumf dobra nad złem, od
znacza się omawiane libretto niezwykle efektowną 
treścią. Wplątany jest w nią motyw fantastyczny, 
najwdzięczniejszy do wyzyskania we widowisku. Sza
tan walczy o duszę pustelnika przy pomocy grote
skowych demonów i swej podwładnej, królowej Saby. 
Walka owa okazana jest na tle barwnych, egzotycz
nych dekoracyj, na których widok zazwyczaj wstrze
mięźliwa (zupełnie, jak u nas) publiczność paryska 
lawiną oklasków dała wyraz swemu zachwytowi. 
Oczywiście, jak w każdej uczciwej operze, muzyka 
znajduje się conajmniej na poziomie libretta i opra
wy dekoracyjno-kostjurnowej, w niektórych partjach 
wywierając potężne wrażenie. Nie jest ona rewela
cyjna w dziedzinie instrumentacji i harmonizacji, nie 
potrąca jednakowoż o banał i nie schlebia taniemu 
smakowi. Zadziwiająco bogata w dziele Brúñela jest 
inwencja melodyjna, której materjał starczyłby in
nemu kompozytorowi (Fevrierowi czy Busser’owi) 
na sklecenie conajmniej trzech oper. Brunei umie
jętnie posługuje się dysonansem, wplatając weń kan
tylenę, płynną, pełną wdzięku i świeżości.
Sporo miejsca zajmuje w „Kuszeniu św. Antoniego“ 
choreograf ja, nie rozrywająca mimo to akcji, a na
wet uplastyczniająca ją. Nie jest to bowiem bez
myślna wkładka baletowa, rozpraszająca uwagę pu
bliczności. Np. w ogrodach królowej Saby przyglą
dają się popisom baletowym św. Antoni i królowa. 
Nastrój wśród tańczących wytwarza się coraz bar
dziej bachiczny. Ziemia zda się wirować pod bosemii 
stopami amazonek, ba j ad er i czarodziejek. Naraz pu
stelnik dostrzega w rozszalałym tłumie tanecznic so
bowtóry królowej i własnej postaci, obejmujące się 
ze wzrastającą namiętnością. To przeraża go do tego 
stopnia, że zasłania twarz rękoma. Tedy aktor w roli 
św. Antoniego nie jest skazany na bezmyślne oczeki
wanie, kiedy produkcja choreograficzna raczy się 
skończyć, lecz współuczestniczy grą w wypadkach, 
uplastycznianych przez balet.
Słowem, „Kuszenie św. Antoniego" ma wszelkie atu
ty do rzetelnego sukcesu. Jestem głęboko przekona
ny, że urzeczywistnienie opery Brúñela w Polsce, 
spotkałoby się z wielkiem powodzeniem. Cały bogaty 
aparat wystawowy, można kulturalną i pomysłową
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reżyserją ograniczyć, dbając wpierw o estetykę, po
tem o przepych. Jako wzór takich przedstawień słu
żyć mogą spektakle w operze rzymskiej lub wenec
kiej. W  Polsce przyjęte jest urąganie i potępianie 
w czambuł wszystkich instytucyj operowych, począw
szy od stołecznej, skończywszy na najmłodszej, gdyż 
dopiero przez trzeci sezon czynnej: krakowskiej. 
Tym kraczącym niezadowoleńcom, zapatrzonym w za
graniczne wzory, radzimy zapoznać się choćby ze 
spektaklami w Paryskiej Operze Komicznej, gdzie 
częstokroć zdarzają się na europejską miarę zakro
jone przedstawienia, niekiedy jednakże bywa inaczej. 
Ukochane przez społeczeństwo francuskie, dzieło De- 
bussy'ego „Peleas i Melisande“ , wystawiono w ohy
dnych, rzęsiście dziurawych dekoracjach i straszli

wie wyblakłych, niekiedy połatanych kostjumach. 
Wysuwając zadania dla naszej i zagranicznej opery: 
dbałości w oprawie scenicznej, doboru głosów, stre
szczania libr et, dykcji występujących, nie możemy 
zapominać o warunkach, jakie musi nałożyć na sie
bie publiczność. Są to: poszanowanie wysiłku inter
pretatorów i wszystkich współpracowników, kult dla 
zasługujących nań kompozytorów i niepochopne, 
przedwczesne ferowanie wyroków. Wówczas opera, 
ten wspaniały wykwit niezmordowanej pracy kompo
zytora, librecisty, dyrygenta, reżysera, śpiewaczek 
i śpiewaków, dekoratora, kostjumera, baietmistrza 
i kierownika efektów świetlnych czarować będzie 
nasz słuch i wzrok.
Należy wierzyć w renesans opery.

Zygm unt Leśnodorski :

Teatr i szkoła
Język polski, jako przedmiot nauczania w szkole średniej, od
grywa rolę ważną i zasadniczą. Rzeciz ta nie podlega dyskusji. 
Na godzinach języka polskiego uczeń zaznajamia się z tem, 
co jest wartością niezniszczalną i trwałą: poznaje kulturę na
rodową. Cel nauki języka polskiego w szkole nie polega 
pirzytem wyłącznie na pracy nad rozszerzaniem horyzontu wie
dzy ucznia, na wbiciu mu w pamięć pewnego zakresu wiado
mości, które posiadać winien człowiek inteligentny, wykształ
cony, orjemtujący się w dorobku kulturalnym -swego narodu. 
Jest tutaj jeszcze zadanie inne, może nawet ważniejsze: praca 
nad pogłębieniem kultury duchowej ucznia, nad rozwojem jego 
dyspozycyj intelektualnych, kształceniem uczuć estetycznych, 
gruntowaniem podstaw moralno-etycznych. Oto rola wycho
wawcza nauczania literatury narodowej w szkole średniej.
Różne dyskusje wywołuje kwest ja programów, które zwłaszcza, 
dzisiaj, w dobie radykalnej reformy szkolnej, ulegają rozmaitym 
i zasadniczym zmianom. Utrzymuje się zasada, by naukę języka 
polskiego uwspółcześnić, zaktualizować, by kłaść większy na
cisk na literaturę najnowiszą, jako najsilniej związaną z bie- 
żącem życiem. Postulat słuszny. Nie jest jednak właściwem 
i wskazanem zbyt radykalne „skreślanie“ różnych pozycyj z za
kresu literatury dawniejszej. Są tam utwory o tak wysokiej 
wartości artystycznej, etycznej, historycznej, że trudno było
by bez nich myśleć o nauce bis tor ji kultury, a rezygnacja z tych 
wartości w nauczaniu, równałaby się dobrowolnemu obniżeniu 
kultury duchowej młodego, pokolenia. Są zresztą utwory, któ
rych piękno absolutnie nigdy nie będzie przedawnione, a głów
ny zrąb ideowej treści nadaje się doskonale do zaktualizo
wania i rozważania pod kątem widzenia dzisiejszej współ
czesności.
Po tych ogólnych rozważaniach wstępnych zwrócę uwagę na 
kilka „pozycyj“ , które znajdziemy w normalnym programie 
szkolnym (obojętne, czy to będzie lektura szkolna, czy domowa, 
obowiązkowa, czy nadobowiązkowa): Wiek XVI. — Odprawa 
posłów greckich Kochanowskiego, arcydzieło staropolskiego 
języka i stylu z doby humanizmu... Wiek XVIII. — Komedja 
polityczna: Powrót posła Niemcewicza, komedja obyczajowa: 
Zabłocki... Doba romantyzmu: Dziady, Kordjan, Balladyna,
Lilia Weneda, i wreszcie Nieboska Komedja Krasińskiego, dra
mat ogólno-ludzki i społeczny, aktualny zawsze.. Komedja 
romantyczna: Fredro... Epoka młodej Polski: Wyspiański.
W czasach najnowszych p o e t ą  o najwyższem napięciu dra- 
matycznem, sile wyrazu i żarliwej mocy wybuchowego talentu 
jest —  Rostworowski, także autor dramatyczny. I wreszcie 
zwróćmy uwagę na przedstawicieli literatury powszechnej, wcho
dzących w program szkół średnich: Szekspir, Mol jer, Goethe, 
Schiller, Corneille.
Jak z tych zestawień wynika, poza Panem Tadeuszem Mickie

wicza, w p o e z j i  polskiej i dawniejszej, i nowszej, szczegól
nie ważne pozycje zajmuje DRAMAT i KOMEDJA. W  formie 
twórczości scenicznej wyrażają się szczytowe syntezy prądów 
kulturalnych i dążność myśli polskiej na drogach poszukiwa
nia Prawdy i Piękna.
A teraz zagadnienie m e t o d y  n a u c z a n i a .  Minęły czasy, 
kiedy głównem kryterjum dydaktyki języka polskiego w szkole 
średniej była rzeczowa, nadmiernie „naukowa“ , a czasem 
wprost —  filologiczna analiza tekstu. Minęły czasy „rozbio
rów“ i „wykresów“ literackich. Dziś nauczycielowi nie wolno 
być pośrednikiem między poetą a uczniem, nie jest on już 
metodycznym analitykiem i teoretykiem, którego ścisły, nad
miernie rzeczowy komentarz, mógłby hamować rozpęd bez
pośredniego odczucia przy lekturze p o e t y c k i e g o  tekstu. 
Zadaniem głównem nauczyciela jest bowiem pomóc uczniowi 
w jego procesie myślowym, wskazać mu drogę do właściwego 
zrozumienia tekstu, udzielić potrzebnych iinformac.yj i wska
zówek.
Przedewszystkiem jednak nauczyciel winien umieć wytworzyć 
odpowiedni nastrój i atmosferę w klasie, bez czego niema mo
wy o odczuciu artystycznego piękna... Otóż tutaj właśnie za
sadniczą pomocą dla nauczyciela może być TEATR. Dopiero 
na scenie teatru literacki tekst utworu dramatycznego nabiera 
życia. Postaci sceniczne zstępują z kart i inkarnują się w lu
dzi żywych. Akcja zostaje rzucona ma barwne dekoracyjne 
tło światła, koloru, muzyki... Dopiero teatr może dać widzowi 
pełne przeżycie i odczucie poetyckiego tekstu. Ponieważ zaś 
w programie szkolnym utwory dramatyczne zajmują szereg 
głównych pozycyj, teatr należy uważać za doniosły współ
czynnik dydaktyczny przy nauczaniu języka polskiego w szkole. 
Nie na tem kończą się jednak jego wartości wychowawcze. 
Teatr to wielostronna synteza sztuk. Z poezją współdziałać 
tutaj może muzyka, sztuka, plastyka. Głos i dźwięk, kolor 
i światło, forma malarska i ruch —  są czynnikami, które wy
zyskać może reżyser we właściwej inscenizacji dramatycznego 
utworu. Przedewszystkiem jednak sztuka dramatyczna jest 
sztuką żywego słowa. Teatr to tajemnicze misterjum żywego 
słowa.
Słowo w teatrze podkreślone jest aktorskim gestem, grą. Gra! 
Znajduje w niej swój wyraz wieczysta tęsknota za czemś nie- 
zmanem i dążenie do poszukiwania nowej, wyższej, piękniejszej 
rzeczywistości.'.. A  przy tem teatr jest tym dziwnym pryzmatem, 
który przetapia formy stare, przybliża je, aktualizuje, na
pełnia nową treścią. Teatr jest „oknem na świat“ , jest wolną 
trybuną społeczną do roztrząsania ważnych haseł i zagadnień. 
I wreszcie czynnik ostatni. Atmosfera. Teatr posiada swój nie
uchwytny czar i nastrojową suggestję, która udziela się każ
demu bardziej wrażliwemu na piękno widzowi, kiedy z to
nącej w mroku widowni patrzy na jasny prostokąt sceny, na
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którym w artystycznym kształcie nowej teatralnej rzeczywi
stości materjalizuje się twórcza myśl. W tem wszystkiem tkwią 
wysokie wartości kulturalmo-wyohowawcze.
Może być zatem teatr ważnym współczynnikiem w zakresie 
wychowania i pogłębiania kultury duchowej młodzieży. P o
nieważ zaś sporadyczne i dorywczo organizowane przedsta
wienia nie przyniosą, naogół biorąc, pozytywnych, naprawdę 
dodatnich rezultatów, a są przytem dość niewygodne i trudne 
ze względu na orgainizaoję techniczną, wysuwa się postulat 
stworzenia stałego t e a t r u  s z k o l n e g o ,  który byliby insty
tucją tanią, wartościową artystycznie, dostępną dla ogółu uczą
cej się młodzieży. Zadaniem podobnego teatru byłoby konse
kwentnie współdziałać ze szkołą.
Instytucja podobna istnieje w Krakowie. Z końcem roku 1932 
idea teatru szkolnego została zrealizowaną dzięki inicjatywie 
dyrektora Juljusza Osterwy w porozumieniu z Kuratorjum 
Okręgu Szkolnego Krakowskiego. Teatr im. Juljusza Słowac
kiego wystawia w ciągu sezonu sześć sztuk dla młodzieży szkół 
krakowskich. Dla ustalenia repertuaru i organizacji technicznej 
powołaną została osobna Komisja szkolna, która współdziała 
z Dyrekcją Teatru i jego Kierownictwem literackiem. Każdy 
uczeń, który z początkiem roku zdeklaruje zamiar korzystania 
z przedstawień szkolnych, wpłaca 5 zł., w dziesięciu 50-gro- 
szowych ratach miesięcznych, za cały cykl widowisk. Miejsca 
są równorzędne. Poszczególne szkoły otrzymują kolejno na 
zmianę fotele, krzesła, parter, loże, galerję, W ubiegłym se
zonie teatr wystawił Wyspiańskiego —  Wesele, Słowackiego — 
Fanłazego i Horsztyńskiego, Szekspira — W ieczór trzech 
króli, Fredry — Zemstą, Zabłockiego —  Fircyka w zalotach, 
Bałuckiego —  Dom otwarty, w bieżącym sezonie: Słowackie
go — Mazepą i Kordjana, Corneille’a — Cyda, Fredry — Śluby 
panieńskie, Korzeniowskiego — Wąsy i peruką, Niemcewicza — 
Powrót posła; projektowany jest wreszcie Książą Niezłomny Sło
wackiego, w realizacji na wawelskim podwórcu arkadowym. 
Z przedstawień korzystają wszystkie niemal krakowskie gim
nazja, seminarja i szkoły zaw. W ub. r. chodziło do teatru ponad 
6.000 młodzieży. Każde przedstawienie powtarzano przeciętnie po 
8 razy. Dla celu udzielenia potrzebnych objaśnień oraz 
właściwego przygotowania młodzieży, osobne godziny języka 
polskiego w szkołach poświęca się zagadnieniom, związanym 
z repertuarem szkolnego teatru. Niezależnie od tego każde 
przedstawienie w teatrze poprzedza krótka prelekcja wstępna, 
której celem jest wytworzenie właściwej atmosfery i zawią
zanie na samym wstępie kontaktu myślowego sali ze sceną. 
Prelekcje przed przedstawieniami wygłaszają profesorowie po
loniści szkół krakowskich.
Teatr szkolny przynosi korzyść nietylko samej szkole. Jest tu 
jeszcze inna ewentualność. Instytucja ta może odegrać pewną 
rolę w rozwoju kultury teatralnej—  przez wychowanie nowej 
teatralnej publiczności. Ewentualność podobna nie jest bez 
znaczenia, szczególnie dzisiaj, kiedy na terenie Krakowa da 
się zauważyć pewne zobojętnienie inteligentnego ogółu wobec 
zagadnień teatru. Ogół publiczności nie orjentuje się poza tem 
dokładnie w sprawach, związanych z teatrem szkolnym. Spotka
łem się wielokrotnie np. z opiinją, że przedstawienia dla m ło
dzieży są organizowane, wystawiane i grane w sposob niedbały, 
że biorą tutaj udział „drugorzędne“ zespoły artystów. Surowej 
krytyce podlega repertuar, jako że ma zawierać sztuki „ciężkie 
i przestarzałe“ , które nikogo nie interesują. U wielu osób nie 
znajdują uznania profesorskie prelekcje przed przedstawie
niami w teatrze. Są skargi na przymus składania opłat na 
teatr... Czy te wszystkie zarzuty są słuszne? Sztuki dawane 
na przedstawieniach dla młodzieży szkolnej idą przedtem za
zwyczaj, jako normalne widowiska premjerowe dla ogółu pu
bliczności. Przedstawienia dla młodzieży wystawiane są bez
względnie z taką samą dbałością i starannością. Grają zawsze 
ci sami, co na premjerze, artyści, którzy młodocianej publicz
ności nietylko sobie nie lekceważą, ale nawet wprost prze
ciwnie, grają z większym niejednokrotnie zapałem i przekona
niem „poważny repertuar“ dla młodzieży, niż dla dorosłych... 
Mają przecież po brzegi wypełnioną salę, niestępiony konwe
nansem entuzjazm słuchaozy, żywą reakcję na każde słowo, 
ze sceny padające, atmosferę życia, radości, świeżości, którą

wnosi ze ¡sobą — młodość. Nigdy może lak silnie nie odczułem, 
jak ważnym współtwórczym czynnikiem w teatrze jest publicz
ność, jak wówczas, gdy miałem sposobność dwukrotnie oglądnąć 
ostatnie wznowienie Ślubów panieńskich Fredry w czterdziestą 
rocznicę teatru 1 setną komedji, na zwykłej sobotniej premje
rze i na przedstawieniu szkołnem. Na jubileuszowym uroczy
stym spektaklu panowała na sali oficjalna nuda, sztywność, 
chłód, który potrafił nawet zmrozić łych entuzjastów teatru, 
którzy się znajdowali pośród nielicznej publiczności na sali., 
A p otem na p rzed st awien iu dla. młodzieży sły szałem ustawiczne 
wybuchy nieskrępowanego śmiechu, radość spontanicznie wy
rażającą się przy otwartej scenie, w żywiołowych oklaskach, 
które wprost przerywały aktorom grę. Stara komedja Fredry 
odżyła w tej atmosferze i roześmiała się sama urokiem swego 
nieporównanego poetyckiego czaru. Przemówiła do młodzieży 
ze sceny całą potęgą swego wyrazu —  młodość.
I wreszcie kwest ja repertuaru. Postulat uwzględnienia w pew
nym zakresie nowszego, współczesnego repertuaru jest nie
wątpliwie słuszny. Ale co tutaj wybrać? Wybór jest trudny. 
Trudniejszy, niż np. wśród obfitego i różnorodnego materjału 
powieściowej prozy. Sztuki, wystawiane w teatrze szkolnym 
muszą być dobre, i wartościowe wychowawczo, i przystępne, 
i muszą się nadawać dla młodzieży... Już po przedstawieniu 
starego Mazepy dały się słyszeć głosy, że ten dramat dla. 
młodzieży się... nie nadaje.
Czy zresztą ów lekceważony „wielki repertuar“ istotnie jest 
tylko —  przeżytkiem? Pomijam już tutaj kwest.ję programów 
szkolnych, o których była powyżej mowa. Zwrócę natomiast 
uwagę na rzecz charakterystyczną, że np. w Warszawie ostat
nio rekordowe powodzenie zdobył —  Hamlet Szekspira. Naj
bardziej wymagający krytycy i recenzenci wyrazili się, że 
ten dramat, to „najpiękniejsza sztuka świata“ , że Hamlet to 
„największe arcydzieło ludzkości“ . Wielką popularnością cie
szyły się też i inne szekspirowskie sztuki —  Miarka za miar
ką, Kupiec wenecki, a także Zemsta Fredry, Marja Stuart Schil
lera, Wróg ludu i Upiory Ibsena, Mazepa Słowackiego itp. 
Leon Chwistek, skrajnie nowoczesny filozof i' teoretyk sztuki, 
oglądając schillerowską inscenizację Kordjana w teatrze 
lwowskim, odkrył, że ten dramat Słowackiego, to „ostatecz
ne wyżyny poezji“ . W roku bieżącym we lwowskim te
atrze Horzyca zdobywa wielkie sukcesy Bachantkami Eury
pidesa, dramatami Wyspiańskiego, Słowaokiego, Norwida, 
Okazuje się więc, że teatr jest instytucją dość konser
watywną, że uwspółcześnianie go polega raczej na poszuki
waniu nowej inscenizacji, niż ma poszukiwaniu nowego reper
tuaru.
Zobaczmy teraz, jak ma poważny repertuar teatru Osterwy re
aguje młodzież na przedstawieniach szkolnych. Z przedsta
wionego powyżej zestawienia wynika, że wśród wysokowarto- 
ściowych pod względem artystycznym i literackim pozycyj 
repertuaru sceny szkolnej, znajduje się duża ilość komedyj,. 
a więc utworów scenicznych łatwych, popularnych, przystęp
nych. One też cieszą się zawsze wielkim sukcesem. Wspominałem 
o gorącem przyjęciu przez młodzież Ślubów panieńskich. Po
dobny efekt uzyskały przedstawienia Wieczoru trzech króli z wy
stępami H. Ordonówny i Fircyka w zalotach z Osterwą. Żywe za
interesowanie młodzieży objawia się jednak nietylko na przed
stawieniach komedjowych. Na Fantazym, Horsztyńskim, Ma
zepie, miałem okazję zaobserwować, jak młodzież potrafi 
reagować ma wielką poezję. Na sali była cisza. Ośmiu
set z górą młodocianych widzów siedziało w trzeszczą
cych fotelach niemal — „z zapartym oddechem“ . Napię
cie uwagi i reakcj a uczuciowa w tragiczniej szych momentach 
były istotnie niespodziewane. Kompetentną tutaj może być 
poza tem opinja artysty, który gra w przedstawieniach dla 
szkoły. Dyrektor Osterwa uważa, że trudno znaleźć publicz
ność, żywiej reagującą ma poezję Słowackiego, niż młodzież.
Nie twierdzę, że wszystkie przedstawienia teatru szkolnego wy
twarzały podobną atmosferę. Dużo różnych czynników tu wcho
dzi w grę. Nie wywarł np. silniejszego efektu Cyd Kornelow- 
ski. Pełne odczucie bohaterskiego patosu, zawartego w tym 
dramacie, odczucie poetyckiego piękna w znakomitym wierszu
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przekładu St. Wyspiańskiego, wymaga jednak szczególnie już 
wysokiej kultury literackiej i teatralnej. Natomiast z charakte
rystyczną siłą swej ekspresji scenicznej przemówiło do mło
dzieży —  Wesele.
Uczniowie chętnie pisizą w szkole „recenzje“ i sprawozdania 
z oglądanych sztuk. Dopytują się o różne kwest je, związane 
z teatrem. Zwiększyła się również poozytność utworów Fredry, 
Słowackiego, Szekspira. Najwięcej zaś konkretnym sukcesem 
teatru szkolnego jest jednak autentyczny fakt, że młodzież 
szkolna zaczyna już chodzić do teatru na własną rękę, na 
sztuki, nie wchodzące w skład repertuaru szkolnego. Mundurki 
uczniowskie na „jaskółce“ ! Przed dwoma laty obraz taki był 
rzadkością.
Dobiegam do kresu rozważań nad istotą, celem i realnym obra
zem pracy szkolnego teatru. Nie wdawałem się tutaj w ocenę 
i krytykę inscenizacji i realizacji technicznej poszczególnych 
sztuk, gdyż to wszystko są sprawy, .wykraczające poza ramy 
zagadnienia t e a t r u  s z k o l n e g o .  Chodziło mi głównie 
o stwierdzenie, że powstała w Krakowie n o w a  p l a c ó w k a  
k u l t u r a l n a ,  placówka ważna, która ma dużą rolę do ode
grania. Teatr szkolny stoi zresztą dopiero w pierwszej fazie 
swego rozwoju. Obok szczegółowych postulatów, dotyczących 
repertuaru, inscenizacji, oprawy dekoracyjnej —  wysuwają 
się osobne postulaty własnego teatralnego budynku, osobnego 
zespołu aktorskiego, —  co ze względu ma dużą komplikację 
interesów teatru i jego spraw organizacyjnych i technicznych 
będzie kiedyś sprawą aktualną. Osobno podkreślę tutaj jeszcze 
kwestję jedną: dla rozwoju teatru szkolnego doniosłe ma zna
czenie właściwe ustosunkowanie się sfer rodzicielskich do tej 
instytucji i  zrozumienie jej istoty i jej celów. Bez ścisłej 
współpracy domu i szkoły nie sposób jest myśleć o realizacji 
ważnych postulatów wychowawczych.

Teatr Krakowski
„Zalotnicy niebiescy“ M. Jasnorzewskiej, ukazują nam boha
terów przestworzy, zapominających o koleżeństwie, gdy przyj
dzie wałczyć im o wzajemność ukochanej. Koleżeństwo u lu
dzi, walczących codzień czy conocy z groźnym żywiołem: po
wietrzem, narażających za każdym lotem swe życie, nabiera 
szczególnie wielkiej wagi. Toteż dlatego nie wolno tym właśnie 
ludziom wyzbywać się tej pięknej cechy, będącej cementem, 
zespalającym ich życie. W  sztuce Jasnorzewskiej kapitan Ja- 
stramb nie śpieszy swym rywalom na polu erotycznem z po
mocą, gdy oni ulegają wypadkowi. Dopiero zręczny, acz nie
wyszukany manewr sprytnego męża ukochanej, skierowywa 
myśli zazdrośnika ku swym kolegom, którzy stali się współ
zawodnikami w boju o uczucie kobiety. Wypadałoby rozpisać 
ankietę wśród lotników: czy naprawdę do pomyślenia jest 
fakt, przytoczony przez Jasnorzewiską w „Niebieskich zalotni
kach“ . Omawiana sztuka zawiera dobre miejsca, zwłaszcza 
w drugim akcie, w całości odczuwa się niedociągnięcia, upstrzo
ne farsowym motywem niewiernego męża. Urzeczywistniono 
sztukę Jasnorzewskiej starannie. Opracowaniem soenicznem No
wakowski zaznaczył umiejętnie środowisko „Zalotników“ , de
likatnie podkreślając odcienie djalogu i tonowanie nastroju. 
Triumf artystyczny bez najmniejszych zastrzeżeń odniosła Ja
roszewska w niewdzięcznej postaci Nołi. Postać owa szuka 
prawdziwej miłości, nieco w uproszczony sposób, tem samem 
nie wzbudza zbytniego zaciekawienia. Talent Jaroszewskiej 
zdołał uczynić figurę Nołi mimo to zajmującą. Partnerzy ar
tystki: Hierowski i Ruszkowski zasłużyli na niezdawkową po
chwałę, W  epizodach dobrzy: Zastrzeżyński, Staszewski, So
larski i Burnatowicz. W  kwest j i formalnej: nazwiska występu
jących w sztuce tchną bałncczyziną i przybylszczyzną, Ale 
mułatiis mutaindis znaleźliśmy to już w „Egipskiej Pszenicy“ .
„Chcę właśnie ciebie“ krzyknęło zgodnie trio uroczych córek 
Albiomu, wskutek czego starzejący się potroszę Dom Juan, nie 
tyle byronowski, ile raczej spokrewmiomy z imiennikiem w ko- 
medji Fr, i Fanny Hatton, znalazł się w niemałym kłopocie. 
W równie wielkim kłopocie znalazł się autor farsy Maurycy

Bradell, co począć z kilkoma osobami, lekkomyślnie ukaza- 
nemi na scenie. Ostatecznie, po wielu przygodach, wspom
niany Don Juan uczynił jaiknajlepszy wybór, godząc przytem 
dwa małżeństwa. Hierowski urzeczywistnił to z niemałym 
wdziękiem, na miłem tle Daszyńskiej, Ludwiżauki i Ankwi- 
czówny. Dzielnie wtórowali mu Kułakowski i Ruszkowski. 
W zastępstwie chorego Woźnika, rolę spoiufałomego famulusa 
objął Karbowski, stwarzając rozkoszny typ służącego Braille’a. 
Incydent z piamołą w pierwszym akcie pozostanie prawdopo
dobnie miedooiecziomą tajemnicą, bądź co bądź, wywołał sporo 
wesołości na widowni, która wogóle bawiła się wybornie na 
miłej, niewymyślnej błahostce angielskiej. Przekład Olechow
skiego sumienny.

„Wąsy i peruka“ Korzeniowskiego są wykładem kostjumowym, 
którego nie należy brać zbyt dosłownie. I sairmatyzm miał 
swe wady i zalety i hołdowanie modzie francuskiej nie zasłu
giwało na potępienie ani na nadto gorliwe naśladowanie. Że 
publiczność oklaskami wita pojawienie się szlachioa w polskich 
szatach, gdy jego otoczenie spodziewa się ujrzeć wy f racz - 
nego elegenta — to kwesłja zapatrywań autora. Że tenże szlach
cic od wyfraczonego króla przyjmuje dowód najjaśniejszej ła
ski — mniejsza z tem. Komedję Korzeniowskiego wznowiono 
dla młodego audytorjum uczenie i uczniów gimnazjalnych. 
Osiągnięto zamierzony skutek: żywą reakcję widowni, szcze
gólnie przy końcu drugiego aktu i w kulminacyjnej scenie aktu 
trzeciego. Całość przedstawienia szła składnie, dzięki kultu
ralnej reżyserji Dobrowolskiego. Wykonawcy lepsi od wyko
nawczyń. Niemalowanym Wojewodziceun był Zastrzeżyński, 
sympatyczną parą starców Syroczewski i Turski, komicznym 
bez cienia szarży Duclosem okazał się Pągowsiki. Jedynie 
Kondrat nie zdobył się na oryginalną koncepcję Szambelana, 
powtarzając częściowo Chudogębę, częściowo Majordomusa. 
Stankówna nie powinna grywać ról szlachcianek. Klońska, jak 
zawsze niezawodna. Zasadniczo młodzież wymaga bogatej akcji 
i jaknajwięcej humoru sytuacyjnego. Czyli: Fredro, Fredro 
i jeszcze raz Fredro dla teatru szkolnego.

„Królewska Rodzina“ G. S, Kaiufmana i Edny Ferber nazwana 
jest komedją. Z takiem samem powodzeniem można określić 
ją jako tragedję, burleskę, operę, miisterjum. Ani jednej wy- 
modze komedjowej nie odpowiada ów rzut oka (nieco zezem) 
na stosunki, panujące wśród rodziny znakomitych artystów te
atralnych. Trzy pokolenia aktorskie, omal nawet nie cztery de
nerwują się przez trzy (dobrze, że nie przez cztery) akty, 
sprzeczają, udowadniają niezmordowanie, które z nich jest 
największym genjuszem w odiwórczości, jedzą, piją, lulki palą...
Na ¡szczęście, w roili Fanny Ca>vemdish, seniorki aktorskiej ro
dziny, wystąpiła Siemaszkowa, w czterdziestopięciolecie swej 
pracy scenicznej i oidrazu mieliśmy do czynienia z prawdziwą 
sztuką, której nawet nie trzeba materjału literackiego, aby nas 
wzruszyć, porwać, przejąć. Coprawda — gdyby Siemaszkowa 
ukazała się jako Pani Alwing. —  Ale, powiedzmy sobie szcze
rze: kto wybrałby się na „Upiory“ ? Znikoma garstka entuzja
stów. Wielka, wielka szkoda.
Przełknijmy szybko bezowocną dygresję i radujmy się, że wspa
niały talent Siemaszków ej zajaśniał na scenie krakowskiej. Że 
Jaroszewska była godną partnerką Jubilatki. Że Wroński stwo
rzył pyszny typ kabotyńskiego autora. I znów muszę wpaść 
w dygresję, zabawiając się w nieproszonego obrońcę. Jeden 
z krytyków zarzucił Wrońskiemu, że ustawicznie jadł na sce
nie, zamiast, by tę czynność markował. Poczerni następuje zło
śliwa uwaga, w rodzaju: szkoda, że Wroński nie markował je
dzenia, zamiast mowy. Uważam, że dola artysty scenicznego 
niejednokrotnie nie jest godna pozazdroszczenia. Jakże odpo
wiedzieć na zarzut, uczyniony w prasie. Umieścić drukowaną 
odpowiedź? Niemasz takiego zwyczaju. Dlatego wtrącam skrom
ną moją uwagę. Wroński bynajmniej nie markował mowy, J,ęj- 
śli wspomniany krytyk nie dosłyszał, nie znaczy to, aby inni 
nie dosłyszeli. Co do konieczności markowania jedzeniai, jeśli 
przełknięcie saindwicha należy do akcji a nie przeszkadza 
w mowie jedzącemu, tedy niema o czem mówić.
Właściwe tempo wziął Kadbowski, reżyserując „Królewską Ro
dzinę“ . Dekoracja Frycza dowcipnie podkreślała zamęt, panu
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jący w domu królewskiej rodziny Cavendish. Bednarska tkwi 
w trzeciorzędnych epizodach. Możeby znalazła się jakowa rola 
dla tej bezsprzecznie utalentowanej artystki?
„Mirla Elros“ Gordina zapoznaje nas z środowiskiem bogatych 
przedwojennych żydów grodzieńskich. Przypomina się „Cylka 
z lasu“ , powieść, pióra Z. Segałowioza. Cylka dopóty uganiała 
na bosaka po lesie, dopóki nie znalazła sobie młodego, boga
tego męża. W  sztuce Goirdina widzimy również uganianie za 
majątkiem przez młodą Szajmdlę. A le centralną postacią w gor- 
dinowskim melodramacie jest Mirla Efros, kobieta mająca dwu 
synów, których szczęście jest dla niej jedynym celem. Gdyby 
do takiej postaci zabrała się Zapolska. Niestety, Gordin mógł
by być podnóżkiem Zapolskiej, jeśli idzie o nerw sceniczny, 
I znów Siiemaszkowej mamy do zawdzięczenia, że papierową, 
acz uczciwie pomyślaną poistać Mirli przepoiła potęgą swego 
talentu. Mirla Siemaiszkowej miała w sobie majestat, żywio
łową siłę. Przed ukazaniem się Mirli na scenie, otoczenie jej, 
na mołjerowską modłę charakteryzuje starą Efros, czując przed 
nią lęk i podziw. Siemaszikowa wchodzi na scenę i momental
nie czuje się, że taka kobieta naprawdę powoduje lęk i cześć. 
Siemaszikowa zgrabnie wyreżyserowała sztukę, której barwności 
dodała produkcja krakowskiego Chóru Synagogalnego. W  ze
spole świetny Woźnik, jako zapity Nuohemce, Romowicz, Da
szyńska, Zalewska i Kułakowski ujawnili wiele bezpośredniości 
i rozmachu w swych rolach.
Ciekawszą od „Mirli Efros“ sztuką Gordina jest „Bóg, Czło
wiek i Szatan“ , grana przed kilkoma laty w Żydowskim teatrze 
krakowskim, z niepoślednim tragikiem Zaisławskim, w kreacji 
Człowieka. Lecz, że niema tam popisowej roli dla Siemaszko
wej, przeto dobrze uczyniła dyrekcja teatru im. Słowackiego, 
wystawiając „Mirlę“ , Wigo.

Konkurs na sztukę o Legionach
Zarząd Związku Zawodowego Literatów Polskich w Krakowie,
z upoważnienia Zarządu miejskiego stoł, król, m. Krakowa,
ogłasza konkurs na utwór sceniczny w związku ze zbrojnym
czynem Legjonów polskich.
Nagrodę, nazwaną: „Nagrodą Prezydenta Miasta Krakowa“ , 
w sumie 5,000 zł. za najlepszą sztukę, ustanowił Prezydent 
m, Krakowa Dr. Mieczysław Kaplickii, celem upamiętnienia 
20-lecia wyruszenia z Krakowa w bój o niepodległość pierw
szych szeregów Legjonów polskich.
Warunki konkursu:
1) Utwór sceniczny winien być oryginalny, nigdzie dotychczas 
nie wystawiany i drukiem nie ogłaszany.
2) Maszynopisy należy nadsyłać pod godłem (bez podania na
zwiska autora). Imię, nazwisko i adres autora należy przesłać 
równocześnie z maszynopisem w osobnej, zaklejonej i zalako
wanej kopercie, opatrzonej jedynie godłem, którem oznaczono 
maszynopis.
3) Termin ostateczny nadsyłania sztuk: 15 grudzień 1934, godz. 
12 w południe (data stempla pocztowego),
4) Skład sądu konkursowego: Prezydent m. Krakowa Dr. Mie
czysław Kaplicki, jako przewodniczący. Członkowie: Prof, 
b. Minister Dr. Kazimierz Kumaniecki, Karol Hubert Rostwo
rowski, Dr, Józef Flach, Juljusz Osterwa, Bolesław Pochmar- 
ski, Ludwik Hieronim Morstin, Józef Aleksander Gałuszka, 
Dr. Tadeusz Kudliński, Jerzy Braun, Wiesław Górecki.
5) Sąd konkursowy zastrzega sobie możność podziału nagrody 
na nagrodę I-szą 3.000 zł. i Il-gą 2.000 zł., jak również moż
ność przedłużenia konkursu, gdyby żadna ze sztuk nadesła
nych nie mogła być nagrodzona.
6) Ogłoszenie wyników sądu konkurs, nastąpi w styczniu 1935.
7) Nagrodę wręcza Prezydent m. Krakowa na podstawie 
uchwały sądu konkursowego.
8) Sztukę nagrodzoną wystawi teatr im. Słowackiego w Kra
kowie w dniu 19 marca 1935 r,
9) Adres dla przesyłania maszynopisów: Związek Zawodowy 
Literatów Polskich w Krakowie, na ręce sekretarza Wiesława 
Góreckiego, Kraków, Rynek Kleparski 5,

Sekretarz: Prezes:
Wiesław Górecki. K. H. Rostworowski.

Ś. p. Artur Schroeder
Sztuka polska poniosła dotkliwą stratę przez tragiczny zgon 
Artura Schroedera, Zanim w następnym numerze omówimy do
kładnie działalność ś. p. Schroedera na niwie artystycznej, po
dajemy narazie krotkę notatkę biograficzną.
Ś. p. Artur Schroeder urodził się w Przemyślu, w r. 1885. 
Ukończywszy studja (historja sztuki) w Berlinie i Monachjum, 
pracował jako dziennikarz we Lwowie. Tam, w latach 1922— 
1925 sprawował urząd kierownika literackiego i gen. sekreta
rza teatrów lwowskich. W r, 1927 otrzymał godność dyrektora 
Krakowskiego Towarzystwa Przyjaciół Sztuk Pięknych, spra
wując ów urząd do swego zgonu. Członek Związku Zawodo
wego Literatów Polskich w Krakowie okazał swój wielki ta
lent literacki w licznych dziełach, z których na wyróżnienie 
zasługują przedewszystkiem „Orlęta“ , cieszące się nadzwy
czajną popularnością i powieść w „Latami“ . W  obronie Pol
ski walczył Zmarły jak lew, odnosząc siedm ran, stając się na 
skutek tego 90 % inwalidą. Piastował ś. p. Schroeder godność 
honorowego prezesa Krakowskiego Związku Inwalidów, ostatnio 
był członkiem Rady m, Krakowa i  członkiem komisji teatral
nej. Nieubłagana śmierć przecięła pasmo Jego dni, gdy pra
cował nad powieścią, rozgrywającą się na wschodnich kresach 
Polski.
Żołnierz-bohater i wielki artysta odszedł od nas. Pozostawił 
jednak po Sobie niezniszczalne wyniki Swej pracy. Cześć Jego 
pamięci.

Pomnik Wrońskiego w Paryżu
Zainteresowanie filozof ją Hoene-Wrońskiego wciąż we Francji 
wzrasta. Widomym znakiem gruntowności badań, podjętych 
tam nad jego doktryną, jest monumentalne wydawnictwo zbio
rowe, opracowane i skompletowane przez Francis Warraina; 
I-szy tom tego wydawnictwa („L ’Oeuvre philosophique de Ho- 
ene-Wroński“ ) omówiliśmy w poprzednim numerze „Gazety 
Literackiej“ . Ostatnio znowuż powstał w Paryżu komitet bu
dowy pomnika Hoene-Wrońskiego, pod przewodnictwem prof. 
Sorbony M. Baldenspergera, złożony z szeregu wybitnych oso
bistości polskich i francuskich (m. i, bierze w nim czynny 
udział ambasador Chłapowski). Inicjatywę budowy pomnika 
dało „Towarzystwo opieki nad grobami zasłużonych Polaków 
we Francji“ . Pomnik ma stanąć na cmentarzu Neuilły w Pa
ryżu, gdzie znajduje się grób naszego myśliciela; przy tej 
sposobności ma być odnowiony i sam grobowiec, który jest 
już bardzo zaniedbany i uszkodzony. Twórcą projektu pomnika 
jest znany artysta-rzeźbiarz W. Black, znany już i! w Polsce 
(z pod jego dłuta wyszedł pomnik płk. House’a w Warszawie. 
Odsłonięcie nastąpić ma już niedługo.

Zbiory po Sł. Wyspiańskim
Poruszona swego czasu przez nas sprawa zbiorów po Stanisła
wie Wyspiańskim nie wywołała niestety w społeczeństwie, ani 
u miarodajnych czynników echa takiego, jakiego należało się 
spodziewać. Niedawna śmierć ś. p. Włodzimierza Żuławskiego, 
posiadacza tych bezcennych zbiorów malarskich i rękopiśmien
nych, uczyniła tę sprawę jeszcze bardziej naglącą. Niebezpie
czeństwo bowiem przejścia tych zbiorów w niepowołane ręce 
groziło głównie z powodu trudnych warunków materjalnych, 
w jakich znalazł się ś. p Żuławski, który cały swój majątek 
zużył na gromadzenie i ochronę pamiątek po umiłowanym przez 
siebie Poecie. Dziś, gdy troska o drogocenną spuściznę spadła 
na barki wdowy po Tym wiernym kustoszu dobra narodowego, 
ciąży na społeczeństwie tem większy obowiązek jej ratowania. 
Ponawiamy tedy znowu nasz apel, w nadziei, że tym razem 
sprawa nie przebrzmi bez echa.

Abonujjcie W ycinki
IN FO R M A C JI PRASOWEJ POLSKIEJ  
W a r s z a w a , B ra c k a  5 — Telefon N r. 941 -53 .
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Poezj e
0  Braciach Mroźnych. Sen kalendarzowy. Napisany przez Be
atą Obertyńską. Wymalowany przez Lelą Pawlikowską.
Medyka. Bibljoteka Medycka. 1930.
Poetka wysnuła swój piękny sen naprawdę z kalendarza, 
z przypadkowego zestawienia imion „Braci Mroźnych“ : Pan
kracego, Serwacego, Bonifacego (12, 13 i 14 maja) z św. Zofją 
Wdową i jej 3 córkami (15 maja). Po zatem włączyła w swój sen 
poetycki dwóch jeszcze, najbliższych w kalendarzu świętych: 
św, Izydora Oracza i Jana Nepomucena. I oto imiona tych 
kalendarzowych świętych stworzyły kanwę, na której poietka 
rozsnuła przepiękną balladę. Beata Obertyńską jest rasową 
poetką; chodzi własnemi dragami. Związana głęboko z kulturą 
polską. Ilustracje Leli Pawlikowskiej (barwne rotograwiury): 
czarujące. Książeczka wydania z pietyzmem jest nielada ką
skiem dla bibljofilów. Jag.

K s i q ż k i
Paweł Hulka-Laskowski: Mój Żyrardów. Z dziejów polskiego 
miasta i z życia pisarza.
Wydawnictwo J. Przeworskiego. Warszawa 1934.
Miał pełne prawo Paweł Hulka-Laskowski nazwać Żyrardów 
swoim Żyrardowem (tytuł książki), jako że nad dźwiganiem 
zakładów żyrardowskoh trudzili się przez całe życie jego o j
cowie i dziadowie, a i on sam, syn robotniczej rodziny, pra
cował w Żyrardowie. Dedykacja książki: „Robotnikom żyrar
dowskim, towarzyszom walk i porażek, z wyrazem niezłom
nej wiary w ostateczne zwycięstwo“ —  nie jest frazesem. 
Książka, życie i praca pisarza przekonywuje dostatecznie, że 
robotników żyrardowskich zna „jako cząstkę własnej istoty
1 kocha ich ewangelicznie: jak samego siebie“ . — Życie pisarza 
tak zrosło się z Żyrardowem, że pisząc swój pamiętnik, pi
sze właściwie historję Żyrardowa, począwszy od ostatniego 
dziesiątka lat XIX. w. po dzień dzisiejszy. Widzimy Żyrardów 
dawniejszy, potem Żyradów z lat 1905, z lat wielkiej wojny, 
kiedy spalono zakłady żyrardowskie, dalej z doby wspaniałej 
odbudowy Żyrardowa pod zarządem państwowym i wreszcie 
z epoki straszliwej klęski Żyrardowa od r, 1923, kiedy za
kłady przeszły pod zarząd kapitału francuskiego, który zni
szczył pracę i zrujnował robotnika całkowicie, rękami szu
brawców dyrektorów: Koehlera i Waśkiewicza (wcielenia Coe- 
ura i Kostrynia z Kadena „Czarnych skrzydeł“ ). Karty książki, 
odnoszące się do tego okresu, wołają o pomstę do nieba, — 
Światły umysł i wielkie serce przemówiło tu o ogromie ludz
kiej krzywdy, przemówiło językiem prostym, jakim mówią ci, 
którzy maiją coś do powiedzenia. Mówią tu z autorem i cyfry: 
z 8.500 robotników, pracujących dawniej w zakładach żyrar
dowskich, liczba ich w czasach panowania kapitału francu
skiego, w czasach t, zw, reorganizacji i racjonalizacji pracy, 
spadła do 1.200. Smutna jest cyfr tych wymowa.
Karty, na których opowiada autor o swojej doli, są niemniej 
smutne, Już pierwszych stron, gdzie mówi o śmierci swej m ło
dej matki, niesposób czytać bez głębokiego wzruszenia. Całe 
życie wypełniła mu praca ponad siły: praca w fabryce, studja, 
tłumaczenia, książki, publicystyka, praca społeczna — a w re
zultacie: bieda, niemożność odpoczynku, choroby. Smutne karty 
z życia polskiego pisarza.
Książka Pawła Hulki-Laskowskiego to przedewszysktiem — 
prawda.
0  prostocie języka wspominałem. Potwierdza ona autentyczność 
pamiętnika. Ale znajdujemy karty o dużym rozmachu epickim. 
Opis pracy w warsztatach jest świetny, A  oto, jak opisuje, 
ze wspomnień dziecinnych, muzykusów weselnych: „Powraca
jących witano marszami, aż zachłystującemi się z uciechy. W y
soko sięgał skrzypek w struny, żwawo machał smykiem, a hiar- 
momista rozgarniał miechy, na ile ramion starczyło i cały za
pas życzliwości dla młodych, starszych i starych, dla życia
1 wesela, przepuszczał przez drobne klawisze ze strony pra
wej i przez gładkie i niskie basy strony lewej. To było nie-

tylko granie, ale była gra! Zgrabnie i sprawnie biegały palce 
po strunach i klawiszach, miękko i żwawo latał smyczek nad 
ramieniem, które podnosiło szyjkę skrzypcową w jakieś wy
sokości obietnic radosnych i obniżało ją dyskretnie, jakby dla po
twierdzenia i zaprzysiężenia, że wszystko, co się w najwyższych 
tonach dopiero co wyśpiewało, to naijszczersza i najrzetelniejsza 
prawda. Zaś harmomisia rozsuwający miechy harmonji, to 
z jednej tylko strony, to z obu jednocześnie, to zlekka i le
dwo dostrzegalnie, to znowu z wielkim rozmachem, zdawał 
się gestykulować przy wygłaszaniu mowy bez słów, ale dla 
wszystkich zrozumiałej i miłej“ . Jag.

Bruno Winawer: Śpiew drutów.
Wydawnictwo J. Przeworskiego. Warszawa 1934.
Autor, entuzjasta fizyki, techniki, odkryć i wynalazków, pro
wadzi od przeszło roku w radjo warszawsikiem radjotygodnik 
dla młodzieży, który ma jeszcze podtytuł: Co się dzieje na
świeoie? —  Książka niniejsza obejmuje szereg tych właśnie 
odczytów rad j owych. Dobrze zrobił autor, utrwalając je w dru
ku. Odczyty te mówią istotnie o tern: Co się dzieje na świę
cie? O rzeczach naprawdę ważnych, o wielkich zdobyczach, 
o heroicznych wysiłkach ducha ludzkiego, wydzierającego ta
jemnicę po tajemnicy z mrocznego łona przyrody. W iado
mości te przeciekają do szerszej publiczności czasem i w pi
smach codziennych lub tygodnikach — petitem, przywalone 
setkami alarmujących, sensacyjnych tytułów, zapowiadających 
rzeczy rzekomo ważne. Otóż tym wiadomościom, podawanym 
petitem przywraca autor „Śpiewu drutów“ ich właściwą wagę. 
One to bowiem są wskaźnikami dróg nowej cywilizacji i za
rysami podwalin nowej budowy świata, Nauki przyrodnicze 
w ostatnich dziesiątkach lał wykazują zdobycze tak olbrzymie, 
że przesłaniają zdobycze ubiegłych tysiącleci. Jest ich tak 
wiele, mnożą się z godziny na godzinę, że nie sposób się w nich 
połapać nie tylko laikowi.. Książka Winawera jest właśnie re- 
petitorium, mówiącem o tych zdobyczach w słowach prostych 
a ożywionych wiarą w wielkość ducha i bohaterstwa człowieka.

Jag.

John Reed: Dziesięć dni, które wstrząsnęły światem. Przełożył 
Aleksander Dobrał.
Warszawa 1934. Wyd. J. Przeworskiego.

Pierwsze, amerykańskie wydanie „Dziesięciu dni“ .,, wyszło 
w r. 1919-tym. Już ta data świadczy, że w książce Reeda ma
my do czynienia z chwyconym „na gorąco“ obrazem bolsze
wickiego przewrotu. Sam autor nazwał ją „odcinkiem skon
densowanej hilstoirji“ , ale podstawa jego wobec opisywanych 
wypadków daleką jest od podstawy historyka-badacza.. Reed, 
to reporter w wielkim stylu —  „reporter rewolucji“ . Jako so
cjalista, korespondent amerykańskioh pism robotniczych, dzięki 
dobrym stosunkom ze „Smolnym“ („Smolny Instytut“ w Piotro- 
grodziie —  główna kwatera rewolucji) — miał w owych dniach 
listopada 1917 r. dużą swobodę ruchów i możność docierania 
bezpośrednio do wydarzeń. Resztę zadania ułatwiał mu wielki 
temperament dziennikarski, oraz jak na cudzoziemca, dosko
nała znajomość stosunków rosyjskich. Toteż odmalowany 
w „Dziesięciu dniach“ ... obraz rewolucji., obficie ilustrowany 
materjiałem dokumentarnym, występuje przed czytelnikiem z nie
zwykłą plastyką, a książka Reeda w swoim rodzaju zaliczana 
jest do najlepszych w literaturze światowej. Podnieść należy 
b. dobry przekład Al. Dobrała. L.

K r o n i k a
Jubileusz Wandy Siemaszkowej. Znakomita artystka drama
tyczna, Wanda Siemaszkowa, obchodziła w tych dniach jubi
leusz 45-cioletniej pracy scenicznej. Podniosła ta uroczystość 
odbyła się na deskach teatru m. im. Słowackiego w Krakowie. 
Po drugim akcie „Królewskiej Rodziny“ wręczono wielkiej 
tragiczee liczne wieńce i kosze kwiatów, a publiczność, po
wstawszy z miejsc, długo niemilknącemi oklaskami dała wy
raz swemu entuzjazmowi dla dostojnej Jubilatki. Dyrekcję 
teatru reprezentował dyr. Osterwa, Syndykat Dziennikarzy

127
http://rcin.org.pl



!
Krakowskich dr. Józef Flaioh, Związek Zaw. Literatów Pol
skich w Krakowie poseł Bolesław Poohmarski i Wiesław Gó
recki. Kolejno przemawiali: dyr. Osterwa, dr. J. Flach, poseł 
B. Poohmarski i St. Turski, podnosząc niespożyte zasługi 
Siemaiszkowej dla sceny polskiej, przypominając najcelniejsze 
kreacje Artystki: „Szaloną Julkę“ , „Pannę młodą“ , „Młynarkę“ . 
Wzruszona Jubilatka w prostych słowach podziękowała wszyst
kim, podkreślając swe zespolenie z sceną krakowską, z którą 
pozostawała w tak żywej łączności.
„Głosu Plastyków" ukazał się podwójny numer: 7— 8, w marcu. 
Ilustrowany bogato. Treść numeru: Kazimierz Milera: W  służ
bie ojczyzny i w służbie sztuki, Józef Czapski: Z warszawskiej 
partyzantki, świiatoslaw Horodyński: Zrzeszenie niezależnych 
ukraińskich plastyków. Franciszek Biedairt: Wystawa Seurafa 
i jego przyjaciół w Paryżu. Tytus Czyżewski: List ¡z Warszawy. 
Ero: Wrażenia z Monachjum, Józef Jarema: Cricol (o teatrze 
plastycznym). Bernard Hamimel: Odpowiedź laika. Henryk 
Gołilib: Kto powinien pisać o malarstwie (odpowiedź). Stefan 
Świ&zczowski: Nowoczesność czy wyrzeczenie się sztuki, Hen
ryk Jasieński: Przegląd czasopism architektonicznych. Kronika 
zagraniczna. Czasopisma i książki. „Listy nadesłane“ . Poczta.
Czesław Jastrzębiec-Kozlowski wydał tom poezyj p. t. „B łę
kitna brama“ . Przedmowę do tomu napisał Leopold Staff.
Jugosłowiański epos narodowy „Osman“ Gundulieza ukazał 
się nakładem Bilbljoteki Jugosłowiańskiej (pod redakcją prof. 
J. Beneszicza), w pięknym przekładzie Czesława Jastrzębea- 
Kozłowskiego. Ogromne to dzieło, objętości 12.000 wierszy, jest 
wielką apoteozą Polski, broniącej chrześcijaństwa przed za
lewem Islamu.
„Demiurg“ (Filozofja-Polityka-Sztuka) miesięcznik poświęcony 
szerzeniu idei słowiańskiej, ukazał się ostatnio w Warszawie 
pod redakcją Włodzimierza Rostowita. Pismo to głosi kon
cepcję „demiurgicznego słowianizmu“ czyli „trzeciej cywili
zacji“ słowiańskiej, jaka powstać winna na gruzach rozpada
jącej się cywilizacji europejskiej.
Poemat Jerzego Brauna „Epitaphium“. (Na odsłonięcie pom
nika Hoene-Wrońskiego na cmentarzu Neuilly w Paryżu), wy
dany został nakładem Bibłjoteki „Zet“ .
Michała Rusinka: „Człowiek z bramy“, powieść, która ukazała 
się u Gebethnera i Wolffa, a stanowi część drugą „Burzy nad 
brukiem“ , omówimy w numerze następnym.
Archa nr. 4 przynosi m. i. — utwór dramatyczny A. Gajdośa 
o Napoleonie i Pani Walewskiej, oraz recenzję o „Wygnańcach 
Ewy“ T. Kudlińskiego — pióra J. Svitila-Karnika.
Zofja Ciechanowska wydała v języku czeskim pożyteczną 
pracę pt. „Polska literatura w 'htach 1929— 1931“ , Praha 1933.
W  „Typografji“, w miesięczniku czeskim, wydawanym w Pra
dze przez czechosłowackich drukarzy, w nrze 3 z r. 1934, ogła
sza Jan Piński, duży artykuł o polsikiem drukarstwie i o pol
skiej grafice, Ferdiś Duśa w obszernym artykule, pisze o grafice 
w dzisiejszej Polsce, Jan Burian o rozwoju polskiego dru
karstwa po wojnie światowej. Zeszyt zdobią reprodukcje W y
spiańskiego, Wyczółkowskiego, Stryj eńskiej, Skoczylasa, Gro
nowskiego, Wąsowicza, Bartłomiejczyka, Chrosłowiskiego i Mro- 
żewskiego; dalej fotograf je projektów okładek Wyspiańskiego, 
Stryj eńskiej, Fr. Seiferta, prof. Lenarta, Bartłomiejczyka i afi
szów Gronowskiego;.

Książki nadesłane
Jerzy Bandrowski: „Na polskiej lali“ powieść dla młodzieży, 
wydanie 3-cie. Warszawa 1934, Dom Książki Polskiej. 
Franciszek Godlewski: „Pani Orzeszkowa“, (wspomnienie).
Warszawa 1934. Dom Książki Polskiej.
J. M. Rytard i H. Rój-Rytardowa: „Koleba na hliniku“. Na
kład Gebethnera i Wolffa. 1933.
Henryk Życzyński: „Problemy wersyfikacji polskiej“, część I. 
Rytm poetycki. Lublin. Skł. gł.: Dom Książki Polskiej, 1934.

Marja Dunin-Kozicka: „Miłość Ani“. Powieść współczesna,- 
Warszawa 1934. Dcm Książki Polskiej.
Ladislas Reymont: „Pelegrinage Polonais“, traduit par Franek 
L. Schoell, Editions du Cavalier, Paris VI e. 1933,
Antoni Madej: „Twarz“. Poezje. Nakł. Związku Literatów 
w Lublinie. 1934.
Antoni Madej: „W  grudzie ziemi“. Poezje. Nakł. Związku Li
teratów w Lublinie. 1934,
M. A. Ałdanow: Jaskinia. Powieść. Wydawnictwo J. Przewor
skiego. Warszawa 1934,
J. L. Herlaine: Franciszek Pik-Mirandola, pieśniarz miłości
i niedoli, Nakładem drukarni wzorowej. Warszawa 1933. 
Emanuel z Leśehradu: Śkeble oceanu. Symfonie — Praiha 1934.

Czasopisma
Elan — mesaćnik pre literatura a umenie. Nr. 7. Red. Jân 
Smrek,
Archa —  kwartalnik. Rocznik XXII. 1934, nr. 1. Red. Ema
nuel Maisâk i Adolf Gajdoś.

Sprostowanie: Tłumacz wierszy bułgarskich umieszczonych
w ostatnim numerze „Gazety Literackiej“ podaje, że nazwiska 
dwóch pierwszych poetów mają brzmieć : Iwan Wazów i Trafom 
Kunew (nie Warów i Pniifon), przyczem w wierszu Wazowa 
poprawić należy na: —  schylił Ktoś czoło poryte zmarszczka
mi;, — a w wierszu Christowa: —  Przeorał szczyty nieb
i w zorzach znikł jak strzała.

. . Z E T "
SZTUKA, KULTURA, SPRAWY SPOŁECZNE.
Dwutygodnik pod redakcją J e r z e g o  Br a u n a
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Słowo twórcze
Rok temu jedno z czasopism stołecznych, omawia
jąc „nową ideologję“ Gazety Literackiej, sprecyzo
waną w artykule wstępnym nru pierwszego rocznika 
1933— 34, zakpiło sobie dość niewybrednie (choć do
wcipnie) z zapowiedzi —  w zakończeniu tegoż ar
tykułu —  że „może tu, pod wieżami Wawelu, w ubo
giej szopce krakowskiej, SŁOWO STANIE SIĘ 
CIAŁEM “ .
Do niedawna dowcip był w Polsce wszechwładny. 
W  asyście Boyów i Słonimskich, rozparty jak basza 
na łamach „Wiadomości Literackich", ulegalizowany, 
niby jakaś dworska etykieta na skamandrowym 
„Parnasie obwarowanym", dowcip sprawował terro
rystyczne rządy nad literaturą. Były to czasy pu
stych głów, a dobrze wyostrzonych języków. Czasy 
te bodajże minęły już u nas bezpowrotnie. Do drzwi 
i okien polskiego zaścianka zakołatała nagląco hi- 
storja ze swem straszliwem serio, depcącem wzgar
dliwie błazeństwa zdeprawowanej „elity". Poza gra
nicami naszego kraju zrozumiano powszechnie, że 
trzeba umieć żyć na poziomie dojrzałości dziejowej, 
jeśli się chce żyć wogóle. Narody europejskie po
częły się legitymować wobec problematyki współ
czesnego życia rozpaczliwem poszukiwaniem prawd 
i celów, dyscypliną etyczną, przewartościowaniem 
swych ideałów, twórczym wysiłkiem woli, doktryną 
moralno-polityczną, ideą. W  tej niewygodnej atmo
sferze zgasły dowcipy wczorajszych wszędobylskich, 
usiłujących wykpić się dobrym kawałem od wszel
kich problemów, a w pierwszym rzędzie od myślenia. 
„Zważonyś i znalezionyś lekkim". W  wielkim wy
ścigu, idej, gdy wartość narodów mierzy się noś
nością ich napięć dziej ot wórczych i ich stosunkiem 
mniej lub więcej świadomym do rzeczywistości, 
tylko ciężar myśli liczy się i waży. On jeden jest 
tern, co się ostaje ponad łamliwą, wydmuchaną ni
cością błyskotliwej publicystyki, ponad zgiełkiem 
odbronzowniczych afer i ponad młynem hałaśliwych 
języków, poruszanych tylko wodą i mielących tylko 
plewy.
W  chaosie tym, ćmiącym oczy i uszy pstrokacizną 
pseudo-ewenementów, gubi się dla wielu to, czego 
istotna waga daje się ocenić dopiero z perspektywy 
dziesięcioleci. W  ruchliwej krzątaninie „ezynowni- 
ków Czynu" trudno zaiste odszukać czyn prawdziwy,

jeden z tych, które wpływają na bieg czasów. Wszak 
„Odę do młodości" najbliżsi przyjaciele i sojusznicy 
ideowi poety „uznali arcygłupią"; cóż dopiero mó
wić o szerokim ogóle,
Ale i bliska perspektywa wystarczyć może tym, co 
umieją patrzeć uważnie i bezstronnie, wysnuwać 
wnioski z oczywistych faktów i dokonywać rzutów 
syntezy. Do nich też zwracamy się dzisiaj —  wie
rząc, że nie brak takich w Polsce dnia dzisiejszego —  
aby przypomnieć im, chłodno i bez patosu, co do
konało się na łamach „Gazety Literackiej" wciągu 
ubiegłego roku wydawniczego. Zapowiedzi nasze 
z artykułu wstępnego, o którym była mowa powy
żej, nie miały bowiem nic wspólnego z temi hucznemi 
manifestami programowemi grup efemeryd, które 
pojawiają się i znikają jak błędne ogniki na hory
zoncie życia literackiego, aby zamydlić oczy wiele 
obiecującym frazesem, a potem kryć się lękliwie 
przed sądem własnego sumienia, przed trybuna
łem prawdy .Owszem, niech spojrzy na nas jej ar
gusowe oko. I niech zapyta nas jej twardy, surowy 
głos: „Czegoście dokonali0".
W  prostej lakonicznej relacji sprawa przedstawia 
się, jak następuje:
Z początkiem minionego roku wydawniczego po
wstała —  przy „Gazecie Literackiej" —  grupa „X " 
„Y ", deklarująca swą łączność ideową z warsza
wską grupą „Zet", z którą już dawniej podtrzymy
wała kontakt dość ożywiony. Motywem fuzji po
wyższej było to przedewszystkiem, że oba te pisma 
i obydwie grupy, podjęły z równą siłą walkę o wy
zwolenie kultury polskiej z pod wpływów dominu
jących w niej po odzyskaniu niepodległości polity
cznej, a demoralizujących swą cyniczną bezideo- 
wością i zdecydowanie szkodliwych. Motywem było 
i to także, że w dążeniu do wykrystalizowania nowej 
rzeczywistości duchowej w Polsce, sięgnęły one oby
dwie do źródeł najczystszych, a mianowicie do wiel
kich kreacyj spekulatywnych i poetyckich naszego 
genjuszu narodowego, znanych pod nazwą „poezji 
wieszczej" (romantyzm) i filozofji absolutnej (mesja- 
nizm).
Przeświadczeniem naszem było, że Polska, odra
dzająca się politycznie i gospodarczo, potężniejąca 
z roku na rok i zdobywająca —  dzięki rozumnej
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polityce zagranicznej —  coraz większy autorytet 
w świecie cywilizowanym, musi jednocześnie wypra
cować sobie żelazny fundament ideowy, światopogląd, 
ideę historyczną, aby nie ulec przeciekającym przez 
jej kordony graniczne obcym hasłom i wywrotowym 
doktrynom, czy to z lewej czy z prawej strony, i aby 
orjentować się podług niej w całej skomplikowanej 
i niebezpiecznej problematyce życia współczesnego. 
Że troska nasza była usprawiedliwiona, dowodzi 
fakt wciąż wzrastającej penetracji tego obcego ży
wiołu politycznego w nasze stosunki wewnętrzne, 
dowodzi też idące wślad za nią zbrutalizowanie me
tod walki społecznej i partyjnej, kładące się wpo- 
przek dążeniom naszym do zdyscyplinowania mo
ralnego społeczeństwa polskiego i do dźwignięcia 
walk ideowych z płaszczyzny siły na płaszczyznę 
myśli.
Gdy ciało Polski podniosło się z grobu niewoli, gdy 
odzyskała ona niepodległy byt polityczny, przyszedł 
czas na zmartwychwstanie i jej ducha. Duch dziejów 
Polski, jej genjusz twórczy, przejawił się najpełniej 
i najczyściej w filozofji i poezji mesjanicznej, tutaj 
więc mamy ten rdzeń, ten żywioł elementarny na
szej kultury, i do tej tylko nawiązać nam wolno tra
dycji. Rozumiejąc to, nie zamierzaliśmy bynajmniej 
brać z tego skarbca narodowego posłusznie i bezkry
tycznie wszystkiego, co nam podaje przeszłość. Po
djęliśmy rewizję dorobku i głównych założeń me- 
sjanizmu polskiego, odcinając się wyraźnie od tego, 
co w nim już przestarzałe, lub szkodliwe i czerpiąc 
zeń to tylko, co w ogniu próby dziejowej, w obliczu 
surowej rzeczywistości, przepuszczone przez filtr no
woczesnych metod i doświadczeń, umiało się ostać 
i wykazać swą wspaniałą aktualność, żywotność 
i siłę. O ile „Zet" zajęło się przedewszystkiem ośrod
kową i fundamentalną doktryną mesjanizmu, filo
zof ją absolutną Hoene-Wrońskiego, o tyle „Gazeta 
Literacka", zapoczątkowała głównie renesans idej, 
zawartych w naszej poezji romantyczno-mesjani- 
cznej, poddając rewizji całokształt polskiego po
glądu na świat, w świetle prądów duchowych i wy
padków historycznych w Europie XIX-go i XX-go 
wieku.
Ważnem osiągnięciem naszem było stwierdzenie, że:
1) myśl polska pozostaje w organicznej łączności 
z rozwojem cywilizacyjnym zachodniej Europy, sta
nowiąc logiczny (i ostatni) etap w tym rozwoju;
2) mesjanizm polski ogniskuje w sobie wszystkie na
czelne problematy ludzkości, w sferze filozofji, poli
tyki, religji, kultury i całokształtu życia społecznego, 
nadaje im związek architektoniczny i postać sy
stematyczną, oraz znajduje dla nich nowe, niespo
dziewane rozwiązania;
3) mesjanizm polski jest punktem kulminacyjnym, 
i zażegnaniem ostatecznem, olbrzymiego przesilenia 
kultury, jakie przeżywa ludzkość od czasów rewo
lucji francuskiej znajdując się obecnie bodajże 
w najgroźniejszem jego stadjum;
4) mesjanizm polski jest jakby ukoronowaniem całej 
ery chrześcijańskiej, rozwiązuje bowiem wielkie pro
blematy, postawione ludzkości przez Chrystusa, na 
terenie rzeczywistości dziejowej, przenosząc je ze 
sfery transcendentnej w immanentną, i przygoto
wując przez to realny grunt pod nowy ład moralny, 
„Królestwo Boże na ziemi".

To ostatnie wymaga specjalnego objaśnienia, toteż 
konstatujemy, że:
a) podstawową i ośrodkową ideą mesjanizmu pol
skiego jest idea rozumu twórczego, dająca pełne 
rozwiązanie problematu Słowa (Logos), uosobionego 
w Chrystusie i założonego wyraźnie w ewangelji 
św. Jana; odpowiednikiem ewangelicznej idei Słowa 
w Bogu jest mesjaniczna idea Słowa w Człowieku, 
jako tej potęgi twórczej, która go czyni istotą „na 
obraz i podobieństwo Boże";
b) idea rozumu twórczego, czyli Słowa w Człowieku, 
przyniesiona przez mesjanizm polski, harmonizuje 
nareszcie dwa światy: immanentny i transcendentny, 
prawo ludzkie i prawo Boże, kładąc kres konfliktowi 
zasad: ludzkiej i boskiej, konfliktowi, który dzielił 
laicyzm od kościoła, lewicę od prawicy, filozofję od 
religji, i realizując —  narazie in abstracto —  ideał 
najwyższy historji, streszczający się w terminie: 
Bóg-Człowiek;
c) polska koncepcja rozumu twórczego, zatrzymując 
nad brzegiem przepaści świat, idący w kierunku 
straszliwego rozprzężenia i zdziczenia moralnego, j 
posiada jednocześnie pełny walor naukowy, urzeczy
wistniając to, ku czemu myśl zachodnio-europejska 
zdążała konsekwentnie przez cały ciąg swych dzie
jów, specjalnie zaś od czasu wielkiej reformy kry
tycznej, dokonanej przez Kanta.
Jeśli dodamy jeszcze, że współczesna myśl euro
pejska jest w trakcie żarliwych, a daremnych poszu
kiwań tej właśnie idei, która w polskiej filozofji me
sjanicznej czeka już na nią oddawna, jeżeli zazna
czymy, że daremność ta wynika z braku metody, 
którą myśl polska zdołała już osiągnąć, w postaci 
doskonałej metody genetycznej, pod nazwą Prawa
Tworzenia, jasnem się stanie, że bez Polski, zaże
gnanie strasznego kryzysu kultury europejskiej nie 
jest możliwe. Każdy też z łatwością zrozumie, że 
gdy świat współczesny, w przededniu nowej rzezi 
wojennej, miota się konwulsyjnie i ginie bez tej Idei, 
podobnie jak świat starożytny krwawił się i ginął 
w braku idei Słowa Bożego, —  jedynym obowiązkiem 
dziejowym Polski jest nie co  innego, jak właśnie 
odrodzenie jej u siebie i podanie jej następnie ca
łemu światu.
W  tym stanie rzeczy zaprotestować trzeba jaknaj- 
energiezniej przeciwko próbom wzniecania brutal
nych walk wewnętrzno-politycznych, w społeczeń
stwie, którego cała energja żywotna i rozmach twór
czy winny być skierowane ku wielkiej przebudowie 
moralnej i umysłowej człowieka, ku dźwignięciu 
naszej kultury na wyżyny myśli i ducha.
Polsko, niesiemy Ci Słowo, to Słowo twórcze, które 
zamknięte w księgach nadludzkich Twoich myślicieli 
i poetów, Tobie samej obce i nieznane, zawieszone 
przez lat dziesiątki w czczej, ponaddziejowej próżni, 
dziś, przeszczepione na grunt rzeczywistości współ
czesnej, staje się ciałem. Przyjmij je ,Polsko, spłać 
dług historji, dopełnij Twojej misji najszlachetniej
szej i jedynej. Dźwignij się ponad nienawiść spo
łeczną i ponad porachunki stronnictw. Miecz w y
ostrzony trzymaj w pogotowiu jedynie dla obrony 
pokoju, przeciwko zamachom wrogów zewnętrznych; 
wewnątrz stań się tą „lampą na globie", o której 
pisze Norwid, płonącą zarzewiem ducha. Niesiemy 
Ci SŁOWO, Słowo twórcze...
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K. L. K oniński:

O  krytyce literackiej
Z dwóch stanowisk można rozważać czynności ludzkie: przyczy
nowego i celowego. Tak i z krytyką literacką: raz pytamy: 
„skąd się bierze?“ , drugi raz: „poco  uprawia się“ krytykę 
literacką ?
Krytyka literacka jako przyczynowe zjawisko jest reakcją 
mowną (wypowiedziową) na dzieło literackie. W tym sensie 
uprawia ją ma własną rękę każdy czytelnik, który cokolwiek 
powiedział o przeczytanej książce poto tylko, ażeby się „po
dzielić wrażeniami“ z drugim. Krytyk literacki jest czytelni
kiem uważnym i wypowiadającym się o książce przeczytanej 
starannie. Ponieważ każdemu to prawo przysługuje, więc 
z tego punktu widzenia krytyka literacka jest społecznie 
i kulturalnie uprawnioną, nawet gdyby żadnego poza sobą 
sarną celu nie miała. Taką właśnie jest krytyka zwana impre
sjonistyczną. Jest ona rozwinięciem tej najprymitywniejszej 
wypowiedzi czytelniczej o książce: „ ładna —  nieładna“ . Tylko, 
że krytyk impresjonista ten abstrakt zastępuje wyrażeniami 
konkretnemi, które mają być adekwatnym równoważni
kiem jego przeżyć nad książką. Jest to więc poemat, dla 
którego prawdą zewnętrzną przeżyć jest nie natura, życie 
rzeczywiste, ale poezja: poezja o poezji. Toteż i krytyka im
presjonistyczna ma to samo uprawnienie co każda poezja — 
ale i tym samym musi się poddać wymaganiom i sądom, co 
poezja. Naturalnie, przez poezję rozumie się tu nie tyle poe
tyczne słowo, ile poetyczne myśłi. —  Jest i druga najpry
mitywniejsza forma wypowiedzi czytelniczej; „podoba mi się — 
nie podoba mi się“ . Stąd rozwój idzie ku krytyce analitycz
nej. Bo orzeczenie to powoduje pytanie: „dlaczego ci się to 
podoba, a tamto nie podoba?“ Ażeby orzeczenia swego nie 
pozostawić w próżni, bez podparcia, a pytanie bez odpowie
dzi, należy zanalizować swoje przeżycie wobec czytanego 
dzieła, ustawić sylogizm, którego przesłanką większą będą 
ostatnie własne podstawy osądu; takie działanie, to już nic 
innego tylko krytyka. — Oba te gatunki krytyki będą dzia
łami krytyki subjektywnej —  ostatnią podstawą osądu jest 
sam krytyk, jego gust; tylko że krytyka impresjonistyczna 
właściwie mniej dba o sąd, ale raczej o transkrypcję przeżyć 
i rozbudza w krytyku moce stylolwórcze, to krytyka analityczno- 
oceniająca posługuje siię raczej intelektem. —  Krytyka ana- 
liltyczno-oeeniająca nie zawiera w sobie logicznej normy, że 
powinna być estetyczna  — bo i rzecz przeczytana może się 
podobać albo nie podobać, nie estetycznie tylko ideowo, Stąd 
uprawnienie zasadnicze krytyki literackiej ideowej, która jest, 
jakby powiedział Słowacki, „mocowaniem się ducha czytelnika 
z duchem poety“ . Krytyka ideowa jest więcej krytyką „treści“ 
niż krytyką „formy“ . Gdy jednak z pewnego względu, o ozem 
będzie mowa, naukowy duch w krytyce literackiej domaga 
się uprzywilejowania krytyki formalno-estetycznej — to u kry
tyków równie wrażliwych na ideowe i estetyczne walory (do
datnie lub ujemne) świata — budzi się przymierze zsyntety- 
zowamia krytyki formalnej i ideowej: wtedy występuje w te- 
orji krytyki literackiej idea, mająca już charakter świato
poglądowy, że na jakimś najgłębszym poziomie odczuwa się, że 
to, co jest ideowo „złe", musi być formalnie „szpetnem“ i na- 
odwrót; (tu wymienić należy nazwisko Brzozowskiego i Iży- 
kowskiego, także i krytyków światopoglądu narodowego z Z. 
Wasilewskim na czele). Naturalnie, taki poziom reakcji na 
dzieło nie może być codziennym w robocie krytyckiej; może 
być tylko wyrazem jakiegoś wstrząsu psychicznego przy ze
tknięciu się dwóch pełnych osobistości kontaktujących ze so
bą poprzez dzieło głęboką sympatją porozumienia albo głę
boką sympałją nienawiści.
Krytyka tego rodzaju, czy estetyczna czy ideowa pozostanie 
subjektywną, tj. wspartą o osobisty gust, estetyczny ozy ideo
wy krytyka, nawet wtedy, gdy sam krytyk reprezentuje czy 
to jakiś szerzej pojęty system wartościowania estetycznego 
czy ideowego — gdy nawet, szlachetnie i ambitnie powie so
bie —  za Brzozowskim — że powinien być wiadomością mo

ralną swej epoki“ ... Bo o krytyce objektywnej można chyba 
mówić tylko wtedy, gdy krytyk zapomnieć stara się nietylko
0 sobie jako jednostce, lecz i o sobie, jako uczestniku swej 
cywilizacji —  a stara się stanąć poniekąd po stronie przed
miotu swej krytyki, jakoby we wnętrzu dzieła krytykowanego 
umieścić się, podpatrzeć jego założenia i od strony tych za
łożeń oisądzić dzieło. Może być zresztą jeszcze inny krytyczny 
punkt widzenia „objektywny“ . Ale o tern za chwilę. Dość, 
że każdy gust i każdy światopogląd ma prawo krytykować 
dzieło poetyckie, ma prawo sławić je, albo nie sławić, ale 
zawsze będzie to krytyka subjektywną, który to atrybut 
wcale jej nie ubliża. Tylko krytyk powinien zdać sobie 
sprawę, że tak jest.
Do krytyki już nie jako do wyrażenia swej reakcji prze
życiowej przystępując, (co zresztą jest stanowiskiem nie czy
sto przyczynowem, ale przyczynowo-celowem), ale dla jakichś 
celów  poza tą reakcją się znajdujących, krytyk może to 
czynić dla: 1) uzyskania zapłaty 2) pochwalenia znajomych 
lub przyjaciela albo dla wbicia komuś szpilki w sie
dzenie, 3) dla współdziałania z czytelnikiem, 4) z pisarzem,
5) z jakąś ideą lub grupą 6) dla celów naukowych. Roz
trząsanie celów 1 i 2 nie mało przyniesie światła dla za
gadnienia czem krytyka powinna być, o celu 5 już wspom 
ni ano .
Więc naprzód: Jak krytyk może współdziałać z czytelnikiem, 
tj. być mu pomocnym? Dwojako: Raz być przewodnikiem
w wyborze lektury, raz nauczycielem czytania. W  pierwszej 
funkcji krytyk jest recenzentem i informatorem bibljograficz- 
nym; musi czytelnikowi podać jaknajwiększą ilość tytułów 
nowości, nie bawiąc się w dokładniejsze analizy; czytelnik 
jest zdany na jego sąd apodyktyczny, którego skuteczność jest 
w prostym stosunku do zaufania, które sobie zdobyć 
umiał. Jeżeli w notatce recenzyjnej, nie ma miejsca na próbki 
z książki, to powinna je przytoczyć recenzja, która pozatem 
w obszerniejsze uzasadnienie osądu nie wdaje się. Najpry
mitywniejszym rodzajem recenzenta, który już właściwie jest 
poniżej poziomu zawodowego krytyki, jest ten „krytyk", który 
poprzestaje na streszczeniu fabuły, nie siląc się na żadne 
sądy. Napewno i to może się przydać prymitywniejszemu 
czytelnikowi, który czyta tylko dla fabuły romansowej — ale 
na tej czarnej robocie krytycznej może sobie zarobić jaki po
czątkujący i biedujący dziennikarz, a nie potrzeba do niej 
koniecznie profesora uniwersytetu.., —  Nauczycielem czytania 
jest krytyk, jeżeli wydobywa z utworu ustępy najlepsze i naj
słabsze, jeżeli objaśnia, wyjaśnia, interpretuje miejsca trudne.
Nie idzie tu tylko o popularyzację popularną; taki np. Król 
Duch wymaga popularyzacji nawet dla czytelników najinte
ligentniejszych, jeżeli nie są polonistami zawodowcami. Na
turalnie wyjaśnienie tekstu nie powinno być ciemniejsze niźli 
sam tekst —  bo i talk się zdarza,
Z autorem krytyk współpracuje poniekąd na kredyt, bo dzieło 
krytykowane, jeżeli tylko się w druku ukazało, już jest poza 
możliwością zmian. Więc krytyk może tylko na podstawie 
dotychczasowej przeszłości autora snuć prognozy co do roz
woju jego „talentu", wskazywać mu jego najsłabsze i najmoc
niejsze strony, udzielać mu rad. Ale tu sytuacja krytyka jest 
najtrudniejsza bo „drażliwym jest wieszczów ród“ ... W  każ
dym razie, jeśli nie z pisarzami poszczególnymi, to z kulturą 
pisarską swego pokolenia pracuje krytyka literacka, jeżeli pi
sarzom stawia wymagania wysokie, jeśli się domaga od 
nich starannej kultury umysłu i charakteru, jeśli wskazuje 
im nowe możliwości. Tu pokazuje się, że jeżeli krytyk bywa 
nawet nieudanym poetą, to o ile ma intelekt dobrze rozwi
nięty, może to nieudanie się obrócić w korzystne kulturalnie
1 osobiście kompensacje.
Wraz z tą rolą krytyki, jako funkcji oceniania „talentów“ , 

wchodzimy w ten teren, gdzie się zaczyna krytyka objek-
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ływna albo prawie —  objektywna. Krytyk ozu je niełylko 
całą powagę i ważność swego zawodu, lecz i konieczność 
znalezienia jakichś sposobów oceny, o ile możności maksy
malnie niezależnych od osobistych gustów. Jeśli dostanie 
dzieło początkującego autora, calem wydania prognozy, „ozy 
warto“ autorowi iść dalej w tyim kierunku (ub. pominąwszy 
perspektywę żerowania na t. zw. „niższych gustach“ czytel
ników). Przecież idzie o> cały lois człowieka; zawód pisarski 
i artystyczny jest bodajże najtragiczniejszym, jeżeli jest chy
bionym — niema smutniejszej sprawy nad wystawianie przed 
ludźmi utworów, z którymi się całą ambicję ducha związało, 
a których nikt nie potrzebuje... Więc lepiej chyba za wozasu 
podciąć bezlitośnie skrzydełka, które nigdy nie wzniosą wy
soko; ale też wielką jest krzywdą nie uznać prawdziwego ta
lentu i młodego człowieka rozgoryczyć. Kwestija więc „praw
dziwego talentu“ jest wyznacznikiem pracy krytyka w jej 
naj odpowiedzialniej szym zakresie. I zdaije się, że ta kwestja 
da się choć w przybliżeniu traktować bez osobiście czyli „na
ukowo“ i „objektywnie“ . Bo zdaje się, że jest w dziele 
twórczym coś, co po, odciągnięciu wszystkich indywidualnych 
różnic gustów ludzi, którzy lubią i umieją czytać, coś, co 
powszechnie przez talkichże czytelników uzmamem być musi 
jako jakaś formalna tężyzna pisarska — lub jej brak... — 
a to chyba będzie ,',talent“ . Ale odczynianie dzieł na zawar
tość talentu nie musi koniecznie stosować się do dzieła p i
sarzy początkujących, może być i nawet powinno być prze
niesione na dzieła wszystkich woigóle pisarzy —  skoro tu
taj, w tej dziedzinie zachodzi możliwość porozumienia się 
wszystkich krytyków, bez względu na różnicę gustów i wy
tworzenia jakiejś wspólnej podstawy i hierarchji ocen literac
kich, Skoro zaś jest to dziadzina badań estetycznych, prze
to, zgodnie z zapowiedzią, krytykę literacką estetyczno-for- 
malną, należy uznać za krytykę literacką per excellentia,m, 
najwłaściwszą, obowiązkową w pierwszej analizie a krytykę 
literacką ideową za akcydentalną poniekąd wkraczającą już 
do innej dziedziny pisarskiej tj. publicystyki. Krytyka lite
racka w maj serjoźniej szym tego słowa sensie — to nauka o ta
lencie literackim — talencie jako pewnem zjawisku. W  tym 
sensie „objektywnem“ , jak objektywną jest siła osobnika, 
zmierzona siłomierzem. Czy krytyka naukowa zdoła ustalić 
taki objektywizm owego zjawiska i o tyle sama stać się ob
jektywną —  i jakimi sposobami — o tern ani słowa więcej — 
dość tu, że te zagadnienia istnieją.
Drugiem, bardzo ważnem pytaniem o możliwości objektywnej 
krytyki literackiej, będzie: Czy i w jakim stopniu istnieje
możliwość, ażeby czytelnik, jako się pierwej rzekło „za
pomniał o sobie“ , wstawił się w dzieło autora, podpatrzył 
czy tam wyczuł jego- zamiary i z ich stanowiska oceniał wy
konanie dzieła. Jest to krytyka formalna iimmanentna, moż
liwie na/j olbj ekty winiej sza z form krytyki, i jako taka, naj
bardziej „naukowa“ . Celem jej byłoby zrozumieć genezę dzie
ła, motywację, co je puściła w ruch, wpływy i przeszkody 
w wykonaniu, wreszcie, czyli raczej równocześnie ze zrozu
mieniem dzieła wydać o nilem oicenę, któraby ze samego dzieła, 
nie z jakichś w stosunku doń transcendentnych domagań się 
wynikła. (Por. Kleiner, Troczyński), Ale tutaj —  pominąwszy 
już arcy subtelną kwest ję granicy między „zamiarem i wyko
naniem“ , jawi się zasadnicza trudność teonjo- czy tylko 
metodyozno-poznawcza. Zamiar jest dany tylko poprzez wy
konanie; jakże tedy zacząć wykonanie przymierzać do zamiaru, 
tak, jakby zamiar był dany osobno, a wykonanie osobno? Mi
mo to krytyka nie może zrzec się tego ¡najbardziej intelektual
nie pociągającego sposobu —  a zadanie nile zawsze było ta- 
kiem błędnem kołem poznawezo-logioznem. Bo znamy nieraz 
wypowiedzi i zapowiedzi autorów: one nam, o ille są praw
dziwe, podają cały albo częściowo zamiar, jako daną pierw
szą, wedle której przymierzymy wykonanie. Krytyk może od 
budowywać zamiar (motywację) i rozwojową linję (genezę) 
utworu; czy ona jest prawdziwą, czy nile, o tem nam powie — 
jeśli poi wie —  poeta. Mogą to być jego żywe usta, ale i li
sty, rękopisy, wersje rozmaite, wyznanie, rozmowy, słowem 
cały materjał historyczno-literacki, którym operuje krytyk 
naukowy, pracujący nad pisarzami, których „ge-neralja" pisar
skie są już dostępne. Tu odrazu, nie wchodząc bliżej w spór czy 
między historją literatury a krytyką literacką jest jaka zasad

nicza różnica, stwierdzamy, że różnicy takiej niema. Jest tylko 
większe nasilenie po jednej stronie momentów „intuitywnych“ 
w pracy badawczej, w drugiej momentów „czysto naukowych“ 
empiryczno-dyskursywnych; pozatem inne różnice już mniej
szej wagi. Ale obaij, i krytyk literacki, o ille pragnie odtwo
rzyć rzeczywisty proces twórczy danego dzieła czy danej oso
bistości pisarskiej i historyk literatury, o ile nile poprzestaje 
na gromadzeniu materjałów (co jest funkcją osobną), zdą- 
rzają do jedmegoi, właśnie określonego celu. Krytyk literacki, 
któryby nie uwzględniał w miarę możności danych biograficz
nych w najszerszym sensie tego słowa, utrudni sobie interpre
tację dzieła: bo dzieło zawsze jest jakąś wypowiedzią, jakąś 
mową twórcy o sobie; ale najwłaściwszym sensem mowy jest 
jej sens nie gramatyczny, ale psychologiczny —  a tu sensem 
najwłaściwszym jest nie ten oficjalny, publiczny, ale ten naj
intymniejszy, zakulisowy. Między człowiekiem a jego stylem 
nie ma ciągłości naocznej, — ale jest ciągłość intymna: nie 
nadamy orlego sensu orlim krakaniom koguta, ale naodwrót, 
prostaczym słowom bohatera przyznamy wiiel-ki styl. Tylko, 
że historykowi ¡literatury wolno się na wiadomości biograficzne 
powoływać, — a krytykowi nie... —  A z  drugiej strony hi
storyk literatury, któryby chciał się w odtworzeniu genezy 
dzieła oprzeć tylko na faktach materjalnych, na tem, co czarno 
na białem, odrzucając jako „nienaukowe“ wszelkie wypełnienie 
lub i konstruowanie zapomocą „wczuwań się“ i wżywań“ , 
czyli intuicyj — wyrzeknie się walnego sposobu zbliżania się 
do rzeczywistości Twórcy. Czy „intuicja“ jest „intuicją“ ozy 
domysłem prawdziwym, czy urojeniem, t¡o¡, nie tykając wcale 
sameijże jej natury —  stwierdzić należy, że o tem rozstrzyga 
tylko fakt: prawdziwe zeznanie autora, żywego bezpośrednio 
czy zmarłego zapomocą jakiegoś zabytku, który dopiero póź
niej zostanie odkryty i potwierdza intuicyjną hipotezę (takim 
jest eksperyment w naukach historycznych). Precyzyjną, 
wprost koronkową robotę, w której współdziała materjał em
piryczny (reformy) dyskursa i intuicja, znajdzie Czytelnik 
w ostatniej książce Pigonia o Panu Tadeuszu w rozdziale opi
sującym rozrost tematu wszerz i wzwyż.
Czytelnika uie-filologa mogą razić filologiczne „pedamterje“ 
(filologja przedewszystkiam ustala teksty wątpliwe): ale ich
sens widzi się wtedy, kiedy zapomocą nich dotarło się do 
rzeczywistości tak chyba zajmującej i arcy ludzkiej,, jaką jest 
proces twórczy wielkiego pisarza. Poza te „pedamterje“ jed
nak nigdy głębiej w prawdę duszy nie wejdzie historyk lite
ratury, który nie zechce czyli raczej nie potrafi być krytykiem  
literackim — artystą.
Usilnie dziś to należy podkreślać. Wprawdzie każda nauka, 
i nauki przyrodnicze i logiczne i historyczne, o ile tylko eks
plorują a nie przedstawiają — wymagają swoistego, artystycz
nego utalentowania, gdyby tak nie było, to metody w zupeł
ności zastąpiłyby osobistości twórcze. Ściśle biorąc, to nauka 
ma całymi swoim froncie do tego właśnie celu dąży. Najwyżej 
stoiją metody tej nauki, gdzie w pracowni najmniej ma do 
roboty profesor a najwięcej laboranci. Bo, po pierwsze, nauka 
chce się uwolnić ¡od przypadku osobistości i stać sama na so
bie, jako instytucja socjalna, a to jest możliwe tylko dzięki 
wypracowywaniu metod bardziej dostępnych każdemu ruty
nowanemu; ale po drugie, i  to ważniej sze, najistotniejszym 
celem nauki jest rozkładać sprawy irracjonalne czyli niezro
zumiałe na racjonalne czyli zrozumiałe; otóż gdy obserwacją 
zdarzeń ¡irracjonalnych jest zasadniczo jakościowa (wrażenio
wa), to obserwacja zdarzeń racjonalnych jest ilościowa: nauka 
zdąża od opisu jakościowego do sprawozdania statystycznego; 
a do obserwacji statystycznej nie potrzeba specjalnie „utalen
towanej“ osobistości, tylko rutyny, pilności i zręcznych me
tod. Więc w naukach przyrodniczych, które się mogą posłu
giwać w znacznej mierze obserwacją ilościową, twórcza oso
bistość łatwiej się może wydać —  nie być! —  zbędmiejszą od 
dobrej metody. Otóż ten metodologizm próbuje się obecnie nie
kiedy przeszczepić do nauk o człowieku, a w szczególności, 
o co  tu idzie, do krytyki literackiej. Niletylko próbuje się 
podać ścisłe metody opisu literackiego i historyczno-literac
kiego wnioskowania, co jest bardzo pożytecznie — zwłaszcza 
kiedy to uczyni krytyk o osobistości pisarskiej tak pełnej, jak 
Adamczewski w swem znanem studjum ¡o B. Zimorowiczu; 
nietylko poddaje się bardzo ścisłemu badaniu logicznemu ter-
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miimy i zasady krytyki 1 literackiej, (wspomniany ju i p. Tro- 
czyńsiki, z poznańskiego seminarjum p o l omi st y cz n eg o prof. Gra
bowskiego) — co również jest pożyteczne, choćby naiwet w roz
ważaniach tych było więcej zawziętego logiizoiwania niźli to 
dla praktycznych zadań krytyki Literackiej okazuje się po- 
trzebnem. Ale się na tem nie poprzestaje: Zachłanny, prze
sadny metodologiizm, dziś z Niemiec rodem, kursu starego 
aleksandrywiizmu erudyckiego i zmierzchającej scholastyki 
wszystko symptomy epok, w których wielu ma ochotę wiele 
mówić, nie wiele mając do mówienia —  zdaje się chcieć zde- 
waluować i odibronzować całą krytykę dotychczasową, jako 
że była zaimało metodyczna, choć w niiej tyle pełnych osobi
stości krytyckich tyle zajmujących rzeczy powiedziało o tylu 
osobistościach pisarskich! Że metoda nie zastąpi „talentu“ 
krytyokiego najlepszem exemplum jest krytyka Pałuby przez 
dopiero co wspomnianego młodego arcy subtelnego logistę 
i dzielnego metodologa krytyki literackiej, krytyka przy du
żym nakładzie „izmowania“ woale wątła i dla samego autora 
Pałuby, jak mi wiadomo z osobistej jego wypowiedzi, wcale 
nie znacząca. Owszem naukowe czyli dokładne i porządne 
metody opisu zjawiska literackiego, zarówno od rzeczowej jak 
i przeżyciowej, „oibjektywnej“ i „subjektywmej“ strony zawsze 
będą pożądane. Dla podpisanego jest to tem zrozumialsze, że 
sam przed jakimiś 10-ciu laty drukował w Języku Polskim 
obszerne na kilkanaście kartek studjum, poświęcone psycho- 
fonetycznej analizie jednego pięciowyrazowego zdania z p oe 
matu Kasprowicza. I napewno pożądanem jest, ażeby semi- 
narja polonistyczne do takich i innych byle ścisłych robótek 
przymuszały młodych polonistów, między nimi przyszłych kry
tyków literackich, bo gdzie jak gdzie, ale tu grozi niebezpie
czeństwo „pływania“ , potrzeba więc tęgiej formalnej szkoły 
umysłu. Ale ponad szkołę jest życie, ponad sposobami roz
prawiania jest to, co się ma do powiedzenia, ponad teorjami 
pełny człowiek, ponad scholastyką teorji, krytyki literackiej, 
pełny człowiek, który przykłada do dzieła pełnię własnego 
widzenia; ponad metodologję pełna osobistość, która się w kry
tyce dzieła, w zmaganiu się z autorem dzieła, obficie wyraża. 
Potrzeba szkoły, —  to prawda; ale jeszcze więcej potrzeba 
tej niespodzianki, jaiką jest niewymienny i niepowołalny czło
wiek, ze swym specyficznym, oryginajhym stosunkiem do 
świata: bo bez ludzi, z poza szkoły, za siebie, i własnego ży
wego życia cierpiących treść —  i szkoły nie będą miały co 
jeść. Jeśli nawet w naukach przyrodniczych nigdy metoda 
nie zastąpi człowieka (choć taką jest słuszna [sic] tendencja 
nauki!) —  to tembardziej jest tak w naukach o człowieku, 
gdzie obserwacja ilościowa, dostępna i laborantom, ma nie
wielkie pole zastosowania. Tu potrzebny jest i artyzm, w sen
sie spontanicznego wżywania się człowieka w człowieka — 
bo i samo zjawisko, które tu jest przedmiotem badania - -  
jest w istocie swej przeżyciem, jest żywym człowiekiem. Kry
tyka powinna i ma prawo., jako jeden ze swych celów funda
mentalnych i środków walnych postawić sobie cel i metodę 
naukową; ale wcale jej to nie ubliża, owszem pochlebia, je
śli i w tym, nietylko impresjonistycznym rodzaju, poczuje się 
być sztuką. Bo i sztuka bywa nauką, czyli dochodzeniem 
prawdy, tej po którą nauka w zwykłem zrozumieniu już nie 
sięgnie.
Krytyce potrzebną jest prawda nietylko dla satysfakcji teore
tycznego intelektu; jest jej potrzebną dla sprawy jeszcze 
ważniejszej i poważniejszej. Krytyka jest nietylko nauką, 
nietylko filozofowaniem (w owem zmaganiu się ducbów o po

gląd na świat), nietylko informatorką i nauczycielką czytel
nika, krytyka jest urzedem: urzędem badania duchowych
środków spożywczych dla społeczeństwa, i urzędem jeszcze 
poważniejszym: urzędem sądu. Krytyk sądzi żywych ludzi, 
jego wyroki podnoszą lub niweczą żywych ludzi. Dlatego 
każde słowo krytyka powinno być tak odważone, taką napeł
nione powagą jego najrzetelniejszej prawdy, jak słowo spra
wiedliwego sędziego. Samo nawet milczenie krytyka, który 
zasługuje na zaufanie, co do swej sumienności, bywa osądem. 
Ale lepiej milczeć, niźli wydać sąd potępiający tam, gdzie 
się czuje, że się nie można wczuć w pisarza. Ale także lepiej 
milczeć, niźli chwalić bez przekonania —  dla przyjaźni, dla 
stosunków towarzyskich,
I znowuż, nie wolno, dla tych samych względów milczeć, 
jeśli się żywi przekonanie, że z tym oto pisarzem należy 
walczyć; jeśli się ma być gorliwym strażnikiem czy kultury 
literackiej czy własnej najlepszej idei. Tu na krytykę czy
hają niezliczone pokusy oportunizmu; tu czekają nań momenty 
tragicznych, wprost odważnych decyzyj, w których się dojrzy 
całą niebezpieczną powagę krytyckiego urzędu. Kto się trochę 
przypatrzył od kulis literackiemu światkowi ten wie, że krytycy 
nienazbyt często czują na sobie brzemię swej moralnej odpo
wiedzialności, Także i pisarze swem zachowaniem się nie- 
zawsze ułatwiają krytykowi jego funkcje sędziowskie. D ało
by się o tem i o tamtem niejedno szydercze słowo powie
dzieć \ Ale wtedy trzeba umieć być bez litości o tyle —
0 ile litości trzeba dla tych wszystkich niezliczonych słabych 
egzystencji pisarskich, które nikomu nie szkodzą. Przede-
wsizystkiem jednak i ogólne stosunki społeczne są bardzo 
ważnym czynnikiem w sprawie krytyckiej rzetelności. Żeby 
krytyk mógł być niezależnym, nie może być w egzystencji 
swej gospodarczej zawisłym od jednej koterji literackiej, czy 
politycznej, — a do tego potrzeba obfitej konsumpcji lite
rackiej, dużej ilości perjodyków, potrzeba słowem społeczeństwa 
żyjącego intensywnem życiem umysłowem. Ale potrzeba
1 atmosfery ważności, — tej atmosfery, w której nietylko 
krytyk literacki, ale każdy pracownik myśli wypowiadać się 
może swobodnie, bez żadnych innych względów, prócz względu 
na własną, ale tę najsumienniejszą, prawdę.

1 Nie przywiązuje widocznie wagi do własnych słów ten 
krytyk, który w pierwszej edycji swego studjum ma same 
superlatywy o pisarzu średniej miary, a w drugiej umieszcza 
post-scriptum, w którem go obdziera z talentu i inteligencji. 
W ięc jak? Pan broni się, że „wolno, zmienić zdanie? Owszem, 
ale kto w krótkim stosunkowo czasie, zmienia swe zdania 
tak dogłębnie, ten słusznie naraża się na to, że i obecne 
i przyszłe jego zdania będą traktowane, nie jako jego pra
wda, ale jako jego humory lub coś podobnego... Ale znów 
pisarz —  do recenzenta: Niech pan mnie nie oszczędza, niech 
Pan napisze wszystko, co Pan myśli“ . Recenzent czuje, że 
gdyby chciał w s z y s t k o  powiedzieć co myśli, to jego praw
da o utworze byłaby niwecząca, bo utwór, tylko językowo do
bry, jest kompozycyjną zagadką a ideową dekadencją i za
sługiwałby na chłostę; woli więc przyznać się do niezrozu
mienia i okryć się milczeniem, które jest milczeniem oportu
nizmu z życzliwości. Ale za to nowelista przy pierwszej spo
sobności rewanżuje się... szpilką w recenzenta. Czy nie ładniej 
byłoby było odejść z formułką „nie rozumiemy się" bez żad
nej ansy?...
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J. A. Gałuszkai

Zagórze we wrześniu
W skos przez okno brodą rudo-złoto-miedzianą 
słońce mnie łechce pod nosem w siwo-błękitne rano.

Cisza w złotej kolebce w wysokich śni firmamentach.
Domu strzeże w mietlicach kwiatów drzemiący, jak w gwia-

fzdach, drewniany Święty.

Wrzesień smuży się wonią ziemniaczysk, dymów pastuszych — 
las sieje dukaty listków grzybom do kapeluszy.

Pod wieczór z Mucharza dzwony srebrzą się w ciszy na Ave. 
Z krów pysków nitki perełek ściekają w fale Skawy.

Z nad łęgów wzgórz, z nad gęstwy ciernistych ostrężyn, 
podnosi głowę mnich biały: milczący, mroźny księżyc. I

Przystanął: z tajemniczym grymasem na ustach 
kołysze na tarasie krzesło na biegunach —  puste.

Stanisław Maykowski:

Matka
Chce mi się takiego rana,
Żeby było gorąco 
1 żeby był gdzieś dom 
Z werandą, winem wiszącą.

I żeby po ogrodzie 
Chodziły kule szklane,
Różowe, białe, żółte,
Porankiem uradowane.

Żeby na drzewach lśniły 
Zielone, ciche liście 
I żeby było wszędzie,
Jak w myślach mych, świetliście.

Żeby skądś na pogodę 
Koguty długo piały,
Żeby słuchał ich piania 
Ten dom z werandą biały.

I żeby z tego domu,
Co bielszy jest we wspomnieniu,
Kto jeszcze bielszy wyszedł 
1 wołał mnie po imieniu.

Tadeusz Juliusz Demczyk:

Wieczór elektryczny
Dzień spojrzeniem zachodu przekwitł sennie w amaranf,
W  górnych szybach plamami rozpłynął się i zakrzepł; 
Pokryjomu, bezszmernie, jak zsuwana kotara,
Półmrok poprzez ulice przeszedł nawskos i nakrzyż.

Metalicznym uśmiechem w ustach latarń rozgorzał 
1 rozrzucił po jezdniach światła jasne, jak włosy, 
Elektryczność, jak kula przestrzeliła przestworza, t
Rozrywając naoślep wyszarzały niedosyt. |

W ieczór blaskiem się wspiąłszy, jak lunatyk po rynnie i 
Brudne grzbiety kamienic przemalował w mozaikę,
Czarny cybuch kominu wystający bezdymnie,
Poprzez szyję zaułku chcąc zapalić, jak fajkę.

Doszedł milczkiem do rzeki i powoli rozpostarł 
Na głębinach szemrzących, barwy drżące, jak oczy;
Czyhał. Nagle przez lampy rozhuśtane na mostach — 
Skoczyli

Jan Piętrzy chi:

Pastorałka
Z majowej łąki wilgotne, zielone zagrają flety,
Pójdziemy w dźwięki osnuci, w błękity i fijolety,
Pójdziemy z wiarą dziecinną nad konwałjową krynicę,
Do onej białej kapliczki, gdzie dymią bzów kadzielnice.

1 jasność będzie dokoła i szczęście będzie w pobliżu.
I pójdzie z nami brat dobry, święty Franciszek z Asyżu. 
Polecą białe motyle i złote chrząszcze majowe 
1 pójdą zioła przydrożne, czerwone, żółte i płowe.

Za nieba szybą błękitną śpiewać nam będą skowronki 
1 umajone zawtórzą i serca nasze i łąki,
Aż z onej małej kapliczki, gdy słońce padnie do wnętrza, 
Cudnie się ku nam idącym uśmiechnie Panna najświętsza.

Józefina Rogosz-Walewska:

Miłość
Niedomówione miłowania słowo... 
kolan, co się odnalazły dotknięcie.
Bijące mocno, trwożnie serce,
gdy warg natchnienia zbożnie imię szepce.

Niedomówione miłowania słowo...
Słowo, co się staje duszy odnową, odklęciem, 
ono bezsłowe przenajświętsze szczęście.

Krzysztof Lipczyński:

Serce w huku
Karabin:
Przecięte powietrze tak długo gwiżdże,
A  potem klaszcze brutalne, ostro.
Strzał ci po oczach giętkiem batem wyrżnie 
1 rekoszetem w serce trafia prosto.

Rkm:
Grochowiny po srebrnej sypnęły się misie,
Z miedziakami blaszane pudło się rozwarło,
Echo się poszarpało na widnokręga rysie,
A serce raz uderzywszy, sto razy zamarło.

Granait:
Tłuste pełne mlaśnięcie ust grubych, czerwonych. 
Nieokreślona pełnia i coś, co kołysze,
Coś, co jak fala ogłusza i smak zostawia słony 
A serce się w niej kąpie i odnajduje... ciszę.

Janusz A. Rymsza:

Muzyka Eteru
Idę
W wieczór, co właśnie nadszedł, w marzeniach wymodlony 
Od dawna. W chaosie życia sławiłem świtę 
Nocy i dnia. Niema gwaru. Jeno marzeń dzwony 
Grają pieśń cichą, bez słów, w aortę bezkresu wpięte. 
Czasem jeno zajękną niedopite puhary, trącone 
O krysztalne brzegi. A może o srebro świtów białych,
W które się teraz wtapia moja istność?...

Ponad ziemią jestem. W zawrotną wysokość,
Jak ciche wstchnienie przed doczesnym zgonem,
Mleczną uleciałem drogą. .
Widzę, jak moje zwykłe codniowe kołisko 
Toczy maleńka ziemia przez wszech-świal cały 
Toczy zawsze, w dzień pracy i niedzielne święto.
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K olum na m łodej poezji s ło w a c k ie j
Frantisek Hecko

Letni wiersz
Z głębokich nocy się poczynają 
w zroszonych rankach się rodzą 
i w południa dojrzewają 

letnie dni.
A miesiąc płodności 
zbiera je nad miedzami 
i tka z nich przedziwny 
różaniec odświętny. —

Lipcowy wiatr śpiewa,
Ziemniakom śpiewa, kukurydzy, 

dyni
i po pszenicznej roli 
tysiące pieśni nuci

na kłosinie. —

Winorośl soczysta i dumna 
kąpie się we krwi swojego wina 
a w białej woni mleka 
schnie pokoszona koniczyna. —

Lipcowe dnie są słoneczne i jasne 
jak ojczenasze mojej matki: 
w te dnie wmadlam się 
i w te ojczenasze —
i jest mi tak dobrze i tak prostodusznie 

jak gruszce w polu: 
nogami wrastam w ziemię 
a ręce wyrzucam w n ieb o .  —

Anioł Pański
Zachodem krwawią się 
wiejskie stodoły 
do pól pozdrowienie niosą 
trnauskie kościoły,

gdzie w brzemiennej bróżdzie 
w chleb gruda zmieniona 
i w rzezi najświętszej 
pszenica kona.

—  po modlącym się lesie 
bronzowej urody 
garść kłosów Bóg niesie 
i żegna narody. —

A. K. Riavin:

Z wiosną...
Nam do chałupy słońce nie zaświeci, 
w ścianie się strachem czają dwa okienka 
wewnątrz na pościeli chory ojciec... stęka.

Nas w domu wiele: matka i siedmioro dzieci, 
dzień się za dniem wlecze jeno smutkiem duszy 
śmiech w kątach zamilkł, po izbie się skruszył.

Ciemno jest u nas! Światło pajęczyna tłumi 
próg u drzwi cierpkie obsadziły dumy 
a ze ścian patrzą papierowi święci.

Nam do chałupy słońce nie zaświeci...

Andrej Żarnov:
Tak mało jest siły...
Tak mało u nas do życia jest siły, 
szuwary jęczą w śład za naszym krokiem, 
ospałe dni chorągiew wywiesiły — 
chromiemy z dniem i karlejemy z rokiem.

Już niema iskry, coby rozpaliła, 
plewy się stały ducha złotym darem, 
martwym W czoraj dusza nam się spiła — 
i serce ciągnie chłodno nad pożarem.

Wyschniemy z czasem na nilowe mumje, 
bo w ogień czasu kościotrup spogląda, 
teraźniejszość sławnie w naszej krwi już gnije —  
mglista nadzieja darmo Jutra żąda.

Geraldini:
Tu złożę...
Tu złożę twoje ciało miła, 
na ciepłe piersi łąk, 
gdzie raz nam miłość uświęciła 
łaskawość bożych rąk.

Tam cię osławię w kwieciu śpiącą, 
sam spity, milczkiem przejdę koło — 
i słodkie słowo w złocie lśniące 
wypiszę na obłoczne czoło:

że w cieniu bieluchnego ciała, 
zabolał dawny sen, 
że modłić za mnie tyś się chciała — 
i za ów szczodry dzień;

Że w rozkwitniętem miodem lecie 
miłością pachniał ziemski zwał, 
że niebo spało w białym kwiecie 
co się nad nami chwiał. —

9

A. Brezany:
Opowiadanie o nowym piracie
Uwięzionym piratem 
między temi murami 
jestem z tęsknot tysiącem
Raz spiłem się błyskiem 
twoich oczu 
gwiazd dwóch, 
które do nóg twoich 
kazały mi
znieść najpiękniejszy wieniec słów.
Słodka ciemność oczy mi zamknęła 
więzienie się zaczęło.
1 w niem
zrodziłem się jeszcze raz!
To był mój syn, 
który mi z czoła starł 
więzienny spleen.
W niego wlałem 
szerokich tęsknot tysiące, 
pirata z niego wychowam 
póki mi go Bóg nie zabierze.

Los sny porozcina, 
lecz ten najpiękniejszy, 
wciąż mi się śmiejei 
na rękach tulić swego syna.

4

Przełożył Antoni Brosz,
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Jerzy  B raun:

C h r i s ł o f e r
[Drukujemy poniżej finał misterjum wigilijnego „Chriistofer“ , 
pierwszego z cyklu trzech miisterjów: „Christofer“ , „Lucir
fer“ , „Sąd“ ].

(Widzenie znsmuwa się mgłą. Coraz uiewyraźniej błyszczy 
gwiazda nad cudem Betlehemu. Już widać tylko Matkę 
z Dziecięciem, a u Jej stóp Chór Narodów w niebieskawym 
obłoku).

Głos z góry: I porodziła Syna-Mężczyznę; ten będzie
rządził wszystkie narody laską żelazną.

Głoisy z dolnej sceny: Polska na niebiosach!
Gwiazda Morska!
Wieża Dawidowa!

Głois z góry: Otom położył nieprzyjaźń pomiędzy wę
żem a Niewiastą, albowiem ta zetrze głowę jego.
(Sierp księżycowy pod stopami Niewiasty przemienia się 
w węża. Syk przeraźliwy. Widzenie znika. Dolna kondy
gnacja sceny rozbłysła niepokójącem, czerwomawem świa
tłem. Widać tłum falujący i podniecony).

Nieprzyjaciel: (wyrasta nagle jakby z pod ziemi przed rzeszą): 
Hahaha —  hahaha!
(krótkie, nerwowe śmiechy w tłumie) 
Widowisko miejscami udane, 
ale ma błędy w budowie.
Jabym to urządził inaczej.
Ten trick z szatanem 
— osądźcie sami panowie — 
czuć naftaliną.
Brak niespodzianych efektów, 
nowej interpretacji zdarzeń.
Gdzie reżyser tej sceny?
Takie nudne, niebiańskie jasełka!
Akcję trzeba rozwinąć.
Proponuję przeróbkę tekstu, 
więcej weny,
ruchu, gestykulacji, piekiełka.
Jakiś anarchiczny finał, 
coś z dyssonansem; 
krwawy puginał.
Don Kichot z Sancho-Pansem.

Głos 1:
2 :

Nieprzy jacie!:

Panie, pan wszystko splątał. 
W  chmurach widziadło...
Było, przepadło!...
A  skoro go już niema 
zmieńmy temat.
Radzę zerwać z mową wiązaną, 
z wierszowanym, biblijnym stylem.
Proza, proza...
W prozie wszystko płynie mniej zawile, 
i można trzeźwo rozważyć to, co się stało. 

Gdyby nawet nie była hallucynacją ta cała niebiańska szopa, 
to i tak nie miałoby to dla nas żadnego pozytywnego zna
czenia. W ogóle dziwię się Jehowie, że chce was wziąć na 
takie poetyczne bzdury. Nibyto co pomoże. Że anioły cho
dzą po dachu i deklamują wiersze panegiryczne, w dodatku 
słabo opracowane pod względem formy, kulawe w rytmice. 
A  tu tymczasem bezrobocie nas nęka. Wielu pójdzie dziś 
spać z pustemi brzuchami...

Głos 3: To prawda.
4: Dać go bliżej, niech gada.

Kobieta: Odchodzę, mam stargane nerwy.
Starszy Pan: Oszaleć, oszaleć można.
Nieprzyjaciel: Nie jestem Don Kichotem. Uganiać za ma

jakami, złudą? Nie, na to jestem za stary.
Uczony: Myśli moje burzą się i krążą. Rozświetla

mi się w mózgu jakieś ognisko ogromne. Rewolucja pojęć. 
Odnajduję związek przyczynowy. Jedność widzę...

Ksiądz: Czyście widzieli Bogurodzicę w koronie
z gwiazd, jak płaszczem światłości otulała globus?

Głosy różne: Narody klękały przed Nią.
1. Gdzie Mąż, który mówił, że będziemy

[cuda oglądali?
2. I że ujrzymy Matkę naszą?
3. I że nas wyrwie z ciemności egipskiej,

[z  domu niewoli? 
Poeta: Ludzie przekleństwo nad wami!

Oto był pośród was Człowiek.
Coście z nim uczynili?

(zamęt w tłumie)
Głosy różne: Człowiek, szukajcie Człowieka.

1. Tu stał. Upadł. Zniknął w obłoku
2. Poszedł w ulicę.
3. Na Nowy Świat, tędy.
4. Światła, lamp, za nim w pogoni.
5. To ja byłem.
6. Nie, nie ty.
7. Za mną, za mną, ja poprowadzę.
8. Kto cię przysłał, abyś grał rolę cudzą?

Nieprzyjaciel: Jam jest!
(tłum zastyga w bezruchu)

Za mną, za mną pochodem, 
zburzymy bezecną stolicę,
W wichr, w pomrocz wiodę.
Błyskawice!

(Błyskawice w czerwonych płaszczach, z zygzakowafemi 
mieczami, obiegają go> dokoła).

Poeta: Kłamiesz! Ludzie słuchajcie!
Był tu Mąż-idea-godło.
Widzieliście łunę na niebiosach. 
Znaleziony pokój w jedności:
Wieża Wawel, wieża Dawidowa.

Głosy różne: Kto mówi, co mówi, którędy?
1, Była wieża, widziałeś wieżę?
2. Wawel, z Wawelem, w Wawelu.

Poeta: Pamiętam, przypomniałem Słowo.
Bóg zstąpił na bruk w Warszawie.
Sława. Zmartwychwstał ip Sławie.

Głoisy różne: Opowiadał Jeruzalem Nową.
Chór I-szy: Dalej cieśle, murarze, kowale.

Wapno, cement, żelazo.
Chór Il-gi: Cieśle, murarze, dalej.

Piłować, ciosać, rznąć.
Chór Ill-ci: Piętrami w górę razem,

Wymodlimy z powrotem wieżę.
Nieprzyjaciel: Gwałtem wziąć!

(Znów nagła cisza)
Przyszedł, obiecał i zniknął. Błysło i zgasło. 
Igraszkę zrobiono z ludu.
Ja wiem, on się skrył tam, Sam swojem  

szczęściem się pasie,
a my tu w dole spragnieni, więźniowie, 

pokrzywdzeni, trzoda...
Krzywda, krzywda!...

Chór z lewej: Ryczeć. Zabijać. Przeklinać.
Chór z prawej: Chwałę mu dajcie pieśnią.
Nieprzyjaciel: To nic, że On tam wysoko. Budujmy nie

botyczną wieżę. Sto pięter, tysiąc pięter zamało, dosiężem  
go miljonem. Ja wiem jak się budowało. JA JUŻ BYŁEM 
TAM RAZ POD TRONEM.

Poeta: Ktoś ty?
Nieprzyjaciel: Jestem Architekt.
Poeta: Umiesz pion mierzyć?
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Nieprzyjaciel: Babel stawiałem narodom.
Nikt lepiej nie zbuduje wieży.

Poeta: Wstąp na czoło.
Niep rzy j aciel: (na wzniesieniu)

Do mnie, ludy.
Nuże, gromadami, prędzej.
Miejsca mnie, rozstąpić się wkoło 
Kolosalne dam widowisko.
Moje poznajcie cudy!

(Z rąk jego wytryska kaskada złotych monet, które sypią 
się w tłum z metalicznym brzękiem)

Głosy różne:
1.
2.
3.
4.

Chór I-szy:
Chór Il-gi:
Poeta: (osłupiały) 
Nięprzy j aciel:

Chór mężczyzn: 

Chór kobiet:

Chór mężczyzn:

Głosy różne:

Obłąkaniec: 
Chór nędzarzy:

Poeta:

Nieprzyjaciel: 
Poeta:
Nieprzyjaciel:
Poeta:
Nieprzyjaciel:
Poeta:
Nieprzy j aciel: 
Poeta:

Nieprzyjaciel:
Poeta:
Nieprzyj aciel:

(Nad tłumem, 
podobna Matce 
Zbliża się).

Rzesza:
Niewiasta:
Głosy różne:

1.
2.
3.
4.

Oddaj, moje.
Złodzieju, kradniesz mi złoto.
Bij, gdzie popadnie.
Krew, krew, podnieście z bruku.
Dzieci moje, dla moich dzieci.
Ktożto złotem płaci za budowę?
Ktożto płomień wśród nas rozniecił? 
Jeruzalem, Jeruzalem Nowe.

Nie tak ponure maski, 
śmiechu, tańca, muzyki.
Mój genjusz w tak zimnej atmosferze 
w łeb bierze.
Do nas, do nas, w ramiona tęskniące, 
palą usta całunków głodne.
Co nam z cnoty, grzech upragniony, 
noc paląca, szaleńcza, dzika.
Do was, do was, żądne uścisków.
Drzyjcie chusty, jedwab, osłony, 
po nas potop, dzisiaj muzyka, 
tańczmy, tańczmy, tańczmy w kolisku. 
Otośmy syny wyrodne, 
ciemnościom Pan nas wydał.
Atlantyda, Atlantyda!!!
Bić bogaczów, brzuchaczy, klechów, 
przez nich zdychamy z głodu. 
(rozpaczliwie)
W ieżo Zgody w zodjaku narodów. 

(wskazuje na Nieprzyjaciela)
Tyś winien, tyś jest przeklęty!
Gdzie wieża? Gdzie Dawidowa?
Plagjator bez talentu!
Złodziej Słowa!
Ty czego chcesz odemnie?
Oddaj skradzione.
Prosisz?
Przymuszam.
Daremnie.
W róć widziadło cudem zjawione.
W oczach naszych wypalone na wieki. 
Już nam bez Niej nie żyć na padole. 
Majak, fantom, miraż daleki.
Kłamiesz!
Wyzywasz W olę!
Dobrze, prośby waszej wysłucham, Znaj- 

[cie, żem wielkość i moc. 
Oto rozkazuję duchom.
Bywaj Noc!!! 

w czerwonym obłoku zjawia się niewiasta, 
Chrystusowej, ale ze zasłoniętem obliczem.

(Przeciągła cisza)
Przychodzisz.
Dzieci moje.
Przemówiła.
Cud, wstaje.
O upragniona.
Serc naszych radości i męko.
Ty weselnica, ty Pani.

Niewiasta: Otom jest między wami.
Przytulcie się do kolan, do stóp.

Chór I-szy: Głos je j srebro, aksamit.
Niewiasta: Weżmijcie wieczysty ślub.

Sprzęgajcie prawice w przysiędze.
Rzesza: Wiąż przysięgami.
Niewiasta: W y moc, wyście oblubieńce.

Ja tajemnica,
W tajemnej ja ukryta księdze.

Rzesza: Odsłoń lica!
Niewiasta: Podajcie ręce.
Rzesza: Lico odkrywaj!!!
Niewiasta: Ja miłosna,

oto przedemną świat w gruzach.
Rzesza: Tyś królowa, tyś wiosna?

(Niewiasta zdziera zasłonę z twarzy. Na głowie jej kłę
bowisko wężów zamiast włosów).

Poeta: (rozdzierająco) MEDUZA!!!
Nieprzyj aciel: Ha ha, ty zaprzysiężon!
Poeta: Gadom, wężom!

(Rzesza cofa się powoli wstecz, krok za krokiem, patrząc 
w Straszliwą, jak urzeczona)

Niewiasta: (bakchanckim gestem rozdziera szaty)
Huu, do mnie! W y moi, moi!
Kochankowie, ludy, ludyszcza!
Puszczajcie do miast, na stolice!
Tędy, tędy!
Tańcz wichura, piekło ujrzycie, 
noc się zaroi,
trupy, szubienice, zgliszcza.
Całujcie krasawicę!
Syn mój, syn mój PUSTOSZYCIELH! 

(Goni po scenie, pośród falującego w panice tłumu. Znika 
w głębi. Wiatr zaświszczał i wciąż się wzmaga)

Głos 1: Oto tu Chrystus!
Rzesza: Gdzie, gdzie? Ukażcie go twarzą.
Głos 2: Tu z lewej, w krzaku ognistym.
Rzesza: Gdzie Chrystus? Niech ukażą.
Gł os 3: Tam Chrystus, na placu, w tłumie.
Rzesza: Nuże na płac, gromadą.
Głos 4: IV katedrze!
Głos 6: Na zamku.
Rzesza: Którędy.
Głos 7: Jadą, jadą.
Rzesza: Kto?
Głos 7: Archanioły ze Słowem.
Rzesza: Gdzie?
Głosy: Wszędy, wszędy.
Czciciele Sławy: Do nas synowie boży. Otośmy znaleźli

gościniec. W  górę chorągiew Sławy.
Czciciele Męża: Nie patrzcie wstecz, niema odwrotu. Skuj-

cie ręce braterskim uściskiem: Czterdzieści cztery, czterdzieści 
cztery.

Morze wylało z brzegów.
1. Huragan nad Paryżem.
2. Trzęsienie ziemi w Hiszpanji.
3. Szanghaj bombami wytruty.
(słychać daleki stukot wystrzałów)

Biją się w Jeruzalemskiej ulicy.
Biją się na placu Zbawienia.
Biją się przed Nowym Światem.
Słyszycie grzmot konnicy.
Oto ziemia, ziemia w cierpieniach. 
Zwyciężył, zwyciężył szatan.
Tyś mi Boga zasłonił.
Tyś wziął Jeruzalem Nowe.
To on, to on, to nie ja.
Wyście spłoszyli widziadło.

Głosy różne:

Chór I-szy:

Chór Il-gi:

Głosy różne: 1.
2.
3.
4.
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5, Przez was w ciemności zapadło.
6. Przez ciebie straciliśmy Betlehem.

Chór z lewej: Pustkowie. Przepaść. Ciemność.
Chór z prawej: Dopełnij księgę, tajemną.
Chór z lewej: Oto nadchodzi mąż kłamstwa i zagłady.

Krew przed nim i za nim. Nicość i omyłka —  imiona jego. 
O Antichriste, masko z żelaza. Przybądź i stań na czele 
wojska twego.

Chór z prawej: Oto Baranek, mąż-błyskawica. Przed
nim i za nim słudzy Boga żywego. Słowo i pytanie — 
imiona jego. O Christofer, rycerzu Pański, którego zwą 
Wierny i Prawdziwy. Przybywaj książę wojska niebieskiego. 
(Na górnej kondygnacji sceny pojawiają się dwa Archa- 
nioiły z mieczami w kształcie płomieni)

Archanioł Lewy.

Archanioł Prawy:

Głosy zewsząd: 
Archanioł Lewy:

Głosy zewsząd: 
Archanioł Prawy:

Głosy zewsząd:

Zanimeś wiedział i widział 
nie miałeś grzechu;
ale żeście Pana widzieli i nie czyniliście

[spraw Jego,
teraz grzech macie.
Zanim zstąpił ku oczom waszym 
Stwórca niebiosów i ziemi, 
nie był szatan dopuszczony do serc waszych, 
ani ta krwią pijana nie odsłoniła wam 
twarzy nieczystej.
Zmiłuj się Chryste!
Coś miał pić w łasce i pokoju, 
abyś darmo wziął wodę żywą, 
okupisz jękiem i boleścią 
we wojnie, głodzie, pomorze!
Ratuj Boże!
lżeś Noc nad Światłość przełożył, 
iżeś wolał nicość, jak Ducha, 
w pocie czoła iść będziesz i w męce, 
z głodem Boga, z palącem pragnieniem, 
przez krew i ciemność!
Panie, zmiłuj się nademną.

Głos z góry: A ty, coś je pojął zdradą,
zdradą będziesz pojmany.

Głosy zewsząd: Sprawiedliwe są sądy Twoje,
Pan nad Pany!

Głos z góry: 1 ty, coś je zwiodła tajemnicą,
tajemnicą spustoszona będziesz.

Głosy zewsząd: Sprawiedliwe wyroki Twoje,
Sędzia nad Sędzię!

Głos z góry: A ten, któregom posłał z pytaniem,
aby pytaniem świat stworzył, 
czem będzie nad piekielną otchłanią, 
czem będzie?

Głosy zewsząd: Biczem Bożym.
Głos z góry: I ten, który przyszedł z błyskawicą,

któremum dał sąd globowy, 
jakimż stanie przed moją stolicą, 
jakiem Prawem was zwiąże?

Głosy zewsząd: Trójgłowym.
Głos z góry: I ten, co was w wir rozpędzi

na ogromne wesele krwawe, 
czem was wstrzyma na samej krawędzi, 
jak ocali was?

Głosy zewsząd: Sam przez Sławę!

Pioruny i ciemność.
Trąby jak na Sąd Ostateczny.

Snop przeraźliwy jasności 
oświetla wysoko nad sceną 

postać w białym siermiężnym płaszczu.
Dwa Archanioły podają jej dwa miecze ogniste i znikają.

Z dwoma mieczami skrzyżowanemi nad głową 
stoi

TRYGLAW SŁOWIAŃSKI.
Mąż o trzech twarzach 

zwróconych w trzy strony świata.
Wśród grzmotu trąb kurtyna spada.

W iesław  G ó re c k i:

Przydrożny krzyż
Bose stopy dziewczyny pluskały lękliwie w roz
miękłej glinie. Wtórowały im chlupotania czterech 
ciężkich, żołnierskich buciarów. Strugi gliny wy- 
bryzgiwały z pod kopyt rosłego kasztana. Leułnant 
Erwin v. Herwarth pocieszał się myślą, że wszystko 
ma swój koniec, zatem i to przeklęte eskortowanie 
w ulewny, przenikliwy deszcz.
Bierz djabli cały, niedoszły do skutku romans. Po 
kiego licha została w opuszczonym dworku. —  Na- 
pewno w celach szpiegowskich. To, że podrzuciłem 
w czasie nocnej, lotnej rewizji plan rozmieszczenia 
drugiego pułku piechoty, w panieńskie łóżeczko dum
nej Polski, niema najmniejszego znaczenia...
Zemsta ma być rozkoszą bogów. Dlaczego nie by
łaś mi powolna... Trzeba ci było pójść na lep moich 
słodkich słówek. Miałabyś zapewnione bodaj kilka 
dni spokojnego życia. A  tak —  dziewicza, niepoka
lana, zadyndasz na gałęzi. Język wyskoczy ci z ust, 
jak tylu powieszonym zdrajcom.
W  niwecz pójdą estetyka i piękno. W ojna ma swe 
szlachetne strony, ale w tym wypadku... W  czasie 
pokoju byłabyś przesłuchiwana miesiącami. W  naj
gorszym razie poszłabyś na szubienicę, jakoś przy
zwoicie odziana. A  teraz zabrakło czasu, abyś opo
rządziła się do stanięcia przed sądem. Wyciągnięta

niemal z łóżka, narzuciłaś pośpiesznie płaszcz na 
ramiona i wsunęłaś drobne, wypieszczone stopy 
w pantofle. W  tym niedbałym stroju stanęłaś przed 
sądem wojennym. Dwudziestominutowa rozprawa, 
wyrok: na karę śmierci przez powieszenie. Fuj! 
Obrzydliwe! Żeby na rozstrzelanie... Skądże. —  Dla 
zdrajców szkoda prochu.
Lecz kogóżby ona zdradzała. Nie mają swego pań
stwa. Na rzecz Rosji —  a —  to nikczemnie. W ięc 
i pogarda rodaków towarzyszyć jej będzie poza 
grób. Może kiedyś okaże się, że odpalony konku
rent, leułnant Erwin v. Herwarth podrzucił pannie 
Magdalenie Wileńskiej kompromitujące papiery. 
Kiedyś —  żyjmy chwilą. Ciągle rozmyślam o uro
czej delikwentce, a nie wiem, co mi grozi samemu, 
dziś, jutro —  kalectwo, niewola, śmierć...
Na bok sentymenty. Dotąd żadna z kobiet nie zdo
łała się mi oprzeć. Nie miałem do czynienia z la
dacznicami. Młode dziewczątka z powszechnie sza
nowanych rodzin, rozmarzone winem na Grinzingu, 
posępna malarka na rue Vercingełorix, kiedy w yje
chałem na przemiły urlop do Paryża. Aż w czasie 
wojny, dumna Polka stawiła opór. One mają być 
wszystkie takie. Zobaczymy. Od miesiąca dopiero
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jestem w tym smutnym, brzydkim, obecnie miażdżo
nym przez wojnę kraju. Zobaczymy.
Z dzisiejszej his tor ji wyłowiłem dla siebie ma
skotkę. Grzęznąca w błocie zbrodniarka pozosta
wiła w lepkiej cieczy błękitne, sukienne pantofle. 
Wyciągnąłem je szpicrutą z błota i schowałem do 
kieszeni płaszcza. Ochronią mnie napewno w nie- 
jednem niebezpieczeństwie. Jeśli przetrwam w zdro
wiu wojnę, w pamiątkach po niej, stanowić będą te 
gałganki największą atrakcję. Już słyszę siebie, 
op owi a d a j ąc ego :
— W  tych pantofelkach przybiegała do mnie co noc 
jedna smarkata szlachcianka polska. Trwało to kil
ka tygodni. Co się z nią stało potem —  nie wiem. 
Może żyje i wychowa mego potomka. Voila mes
sieurs, les consequences de la guerre. Leutnant Er
win uśmiechnął się do swych myśli. Naraz —  jak 
za dotknięciem czarodziejskiej różdżki —  zabłysło 
słońce. Deszcz ustawał. Złote smugi padły na grzy
wę kasztana. Niebawem oświetliły posłać skazanej, 
wlokącej się przed rozbawionym oficerem. Złote 
lśnienia kładły się na rozwichrzonych, brunatnych 
włosach, na ochlapanym gliną płaszczu, na spętanych 
postronkiem rękach. W  końcu jeden promień sko
czył wesoło na zsiniałe, ślizgające się w gęstych ka
łużach, stopy dziewczyny.
Zgrabne nogi ma ta mała. Łydki jak u postaci botti- 
cellowskich a stopy wyczarowane z płócien Burne- 
Jonesa. Dobrze wyglądałyby w czarnych, jedwab
nych pończochach.
Automatycznie dotykają ziemi, jakgdyby pragnęły 
pożegnać ją. Pewnie. Nie ucałuje skazana ziemi 
pobladłemi usty. Nie dotknie skrępowanemi na ple
cach rękoma. Nie przytuli świeżych policzków. 
Żegna ją tylko oczyma i stopami. Niebawem pofru
ną stopy ponad powierzchnię błota. Daremnie będą 
szukać oparcia. W yprężą się, drgną konwulsyjnie 
i opadną bezwładnie. Nic nowego. Sztab austrjacki 
nie ceremonjuje się ze zdrajcami. Po kilkadziesiąt 
osób posyłano równocześnie na gałąź. Sam byłem 
przy trzech egzekucjach. Co prawda, obrzydliwość, 
do której chyba nigdy nie przywyknę. Co innego 
czaić się, choćby z ukrycia na wroga, co  innego być 
katem. Moim ludziom także cała robota nie sma
kuje. Właściwie palnąłem wielkie głupstwo. M o
głem zastrzelić oporną, motywując to chęcią ucieczki 
w chwili aresztowania.
Ucieczka... Głupia, polska szlachcianka. Gdyby nie 
omdlewała z trwogi, poczęłaby uciekać. Wnet 
utkwiłyby w jej plecach rewolwerowe kule. Swoją 
drogą, średnia przyjemność nie widzieć strzałów. —  
A  może nie wie o zwyczaju, stosowanym przy ucie
kających...
Z pełnego zakrętów wąwozu wkroczyli na rozległe, 
świeże ściernisko. Leutnant zrównał się z idącymi. 
Ciekawie spojrzał na twarz panny Wileńskiej i skrzy
wił się. Oczy, zresztą piękne, rozszerzone ze zgrozy, 
usta drżą, dreszcz wstrząsa postacią, —  gdzież ta 
przysłowiowa duma i odwaga Polek? Jeszcze za- 
chowywa pozory dumy. Nie błaga o litość, nie płacze, 
Ale podłego strachu przed stryczkiem nie umie 
ukryć.
Chciałem jej zaoszczędzić hańbiącej śmierci, teraz 
widzę, że nie zasługuje na to. Mimo wszystko po
pełniłem nikczemność. Życie ludzkie obecnie notowane 
na giełdzie wojennej bardzo nisko. W ojsko nie ma 
miejsca, aby ginąć w leżącej pozycji. Tysiące tru

pów stały, zaplątane w kolczaste druty. Nieliczni 
uzyskiwali skrawek ziemi, aby wyciągnąć się na niej 
do wiecznego snu. Tysiącami oślepia się przeciwni
ków ultra fioletowemi promieniami. Gdy przyjdą 
gazy trujące, proceder przenoszenia ludzi na tam
ten świat ulegnie jeszcze większemu uproszczeniu. 
Tamten świat. —  Co my wierny o nim? — A  mimo 
wszystko... —  Mogłem pozostawić tę polską żmiję 
w spokoju. Coś tu z honorem oficerskim w niepo
rządku. Aha żeby potem opowiadała na prawo 
i lewo, że oparła się leutnantowi austrjackiemu. 
Nie —  nie dało się inaczej.
Wogóle, co się dzieje ze mną. Rozklejam się przez 
jedną dziewkę. Nerwy. Muszę otrząsnąć się z tego 
przypływu nieproszonej czułostkowościi.
Przemierzyli ściernisko i weszli na drogę, prowadzą
cą do lasu. Zbliżamy siię do kresu. Za powrotem 
trzeba się wystarać o konjak.
Naraz dziewczyna przystanęła, a z nią, znać bez
wiednie, żołnierze. Herwarth otworzył usta. aby 
rzucić zniecierpliwiony rozkaz: weiter, gdy wzrok 
jego spoczął na twarzy szlachcianki.
Twarz panny Wileńskiej była spokojna, a nawet, 
jakby cień uśmiechu błąkał się w oczach. Stała 
przed przydrożnym krzyżem, na którym widniała 
blaszana postać Ukrzyżowanego. W  tern miejscu 
odpierano skutecznie natarcie. Pozostałością po niem 
był między innemi strzał, który potrzaskał lewą rę
kę figury.
Leutnant odruchowo uchylił czapki. Zawsze należy 
szanować uczucia religijne. Żołnierze stali nieru
chomi. Zdawali się czekać —  na co? —  Na odmó
wienie modlitwy przez skazaną? Wtem panna W i
leńska obrzuciła wypogodzonem spojrzeniem krzyż 
i ruszyła energicznie naprzód. Żołnierze pocłapali 
się za nią.
Leutnant zaklął. Niewiele potrzeba sugestji. W y
daje się szelmie, że za wzorem Boga musi unieść 
swój krzyż. No, —  pogratulować. Ta niepozorna 
blaszka, ma jakieś magiczne właściwości. Zresztą 
lepiej, że smarkula nie wyrabia scen rozpaczy. 
Nakazał zatrzymanie się. Ten buk ma konary, od
powiednie rozmiarami do wiadomego zabiegu. Je
den z żołnierzy przerzucił powróz przez konar i bez 
zbytniego entuzjazmu wywiązał pętlę.
W tedy leutnant suchym głosem zauważył, że należy 
upewnić się, czy wokoło nie kryje się jaka zasadzka. 
Żołnierze oddalili się na kilkanaście kroków. Leut
nant podszedł ku dziewczynie. Rzekł ostro, patrząc 
w spokojne oczy Polki:
— Faites semblant de fuir et je tire.
— Bień —  odparła Polka i leciutko skinęła głową. 
Potem rzuciła się przed siebie.
— Halt —  krzyknął z ulgą Herwarth, wyciągając 
rewolwer. Huknęły strzały. Uciekająca zachwiała 
się. Potem niezgrabnie stoczyła się do rowu. Nad
biegli żołnierze. Przypadli ku leżącej. Twarze ich 
były rozjaśnione. Jeden z nich zawołał w stronę 
oficera:
— Melde gehorsam, Herr Leutnant, sie ist schon 
fertig.
Pokiwał głową i zawrócił konia. Nareszcie. Obe
szło się bez wieszania. Szkoda, że nie wypada przy
glądnąć się zwłokom. A  gdybym chybił? —  Można 
było i tak uczynić. Lecz nie. Cztery strzały w ple
cy. Każdy celny. Trup.
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Spojrzał na podwładnych. Kroczyli za nim z roz
machem, niemal z rozradowaniem. Poczciwi chłop
cy. Nie podobała siię im rola oprawców.
Dobrze znać obce języki. Skazana mie umiała po 
niemiecku, ja nie mam pojęcia po polsku. Pozatem 
żołnierze mogliby usłyszeć.
Mijali przydrożny krzyż, gdy oficer wstrzymał ko
nia. Blaszana figura nie miała przecie lewej ręki. 
Strzaskał ją granat. Dlaczego teraz wyciąga doń tę 
właśnie nieistniejącą rękę, przyzywają go do Sie
bie?
Przetarł oczy. A le figura w dalszym ciągu dawała 
mu znaki ręką, której nie było. Podjechał ku krzy
żowi. Chciałeś porozmawiać ze mną o  tej dumnej 
Polce, która nie wyrzekła ani słowa: meręi, tylko 
oświadczyła impertynencko: biien. —  Czego chcesz 
odemnie? —  Mam wrócić i pogrzebać zastrzeloną? 
Mów wyraźnie czego chcesz, bo nie mam czasu. 
Dlaczego nie wyglądasz groźnie? —  Masz taką

dziwną, zardzewiałą na deszczu twarz. —  Co? —  
Co? —  Ty płaczesz? Krwawemi łzami?...
Kiedy wrócił do obozu i opowiadał wszystkim 
o łzach Chrystusowych, kiwano ze współczuciem 
głowami. Jeden z najzdolniejszych oficerów linjo- 
wych i musiał dostać obłędu religijnego'. Posądzano 
go wręcz o  symulację, gdy z pianą na ustach gło
sił powszechne przebaczenie wrogom i żebrał o to 
dla siebie.
—  Niebezpieczny dla otoczenia —  zawyrokował le
karz pułkowy.
Odwieziono go do sanatorjum, potem do rodziny. 
Czarna, nieuleczalna melancholja. Siedemnastego 
września, każdego roku wyciąga jakieś strzępki błę
kitnych, sukiennych pantofli d bełkoce niezrozumiale. 
Potem płacze. Bynajmniej nie krwawemi łzami, 
choć tego rodzaju wypadki dość często notuje me
dycyna. Zwyczaj nemi, bezbarwnemi łzami, które 
tak nie przystoją mężczyźnie.

Adam  Łada-Cybulski:

Francuz o „Sędziach“
Wyspiański —  we Francji. Byłyby kiedyś do napisa
nia te pośmiertne dzieje. Nieweselsze od dziejów 
Wrońskiego, choć niekoniecznie z winy Francuzów. 
Tych kilku entuzjastów, których zdobył Protesilas 
(1912), stało się po ogłoszeniu Wesela (1917) grupą 
dość liczną; część jej do tej pory wierną pozostaje 
Poecie i choćby w rękopisach poznawać pragnie prze
kłady, dla których zawsze trudno było o wydaw
ców. Dziś, gdy ich już nie znaleźć, powiedzieć 
można prawdę: przekład francuski teatru W yspiań
skiego pogrzebany został przez Polaków. Mniejsza 
o to, że nikt nigdy nie zainteresował się przedsię
wzięciem, które zdawałoby się powinno było być 
z Polski poparte, ale ilekroć znalazł się wydawca, 
zdający się rozumieć, że jakiś (względny) sukces 
możliwy jest dopiero po kilku tomach, —  zjawiał 
się polski doradca, by wyperswadować, że to, wcale 
nie to, tłumaczyć należy z polskiego. Od kampanji 
w Journal des Débats z powodu Protesilasa, po now
sze zabiegi, które nietylko wstrzymywały druk W y
zwolenia, ale uniemożliwiały ponowne wydanie (wy
czerpanego) Wesela, —  ileż ich było tych inter- 
wencyj.
Nie było ich nawet potrzeba w teatrach. Tu wystar
czał brak materjalnego poparcia i pochodzenie. 
Tylko bardzo naiwni publicyści warszawscy wyobra
żają sobie, że dzieła nieznanego poety, reprezentu
jącego nieistniejącą (mimo Sienkiewiczów i R ey
montów) dla „Europy“ literaturę, przytem tylko dla 
szczupłych sfer publiczności dostępne, mogły —  na
wet przed wojną lub wkrótce po niej —  dostać się 
na europejskie sceny inaczej, jak dzięki wyjątkowo 
śmiałym i niezawisłym kierownikom. Z tych kilku 
szczerze interesowało się Wyspiańskim. Z Gordonem 
Graigem zdecydowany już był przekład angielski 
Protesilasa dla jego florenckiego teatru, gdy wy
buchła wojna. Długie pertraktacje z René Moraxem 
w Szwaj car ji, z Lugné-Poem i Pitoewem w Paryżu, 
skończyły się —  apelem do polskiej kieszeni i za
biegami w tym sensie życzliwych Francuzów, z któ

rych jednemu tylko udało się znaleźć „mecenasa 
ser jo", a i ten poradził —  przełożyć raczej „Grube 
Ryby“ Bałuckiego. (Sprawę komplikowały także: 
„antyklerykalizm“ Klątwy i „antysemityzm“ Sę
dziów). W rezultacie jedynie Wesele dostało się 
w r. 1923 na scenę w Paryżu, gdzie w małym tea
trze Art et Action  wystawiła je pna M. Viala. Przy 
całem uznaniu dla dobrych chęci tej pani, trudno 
było się zgodzić na jej „eksperymentalną“ insceni
zację i lepiej było —  nie widzieć przedstawienia.
Z tych stosunków, które pozwoliły zebrać szereg 
niekiedy ciekawych spostrzeżeń, najtrwalszym, —  
bo na najgłębszem zrozumieniu W-gO' opartym — 
okazać się miał stosunek z dyrektorem „Starego G o
łębnika“ . Kto zna dzieje francuskiej sceny ostatnich 
lat dwudziestu, wie kim był człowiek, którego lat 
temu kilka, wszystko, co jeszcze we Francji nie stra
ciło wiary w przyszłość teatru, widzieć chciało na 
czele Domu Moliera (Comédie Française), ale który 
ubóstwo i niezawisłość przeniósł nad kompromisy. 
Świetny reżyser i inseemizaior, doskonały aktor 
i jeszcze lepszy wychowawca aktorów, Jacques Co
peau, swym „Gołębnikiem“ odrazu odniósł nieby
wały sukces i wpływ jego dziś jeszcze odczuwać się 
daje w teatrach paryskich. Zaraz na pierwszym — 
na r, 1913/14 —  programie, „Gołębnik“ obok Szeks
pira i Ibsena, zapowiada Wyspiańskiego. A le p o
wodzenie jest tak duże, że pierwsze sztuki zamiast 
kilka, „idą“ kilkadziesiąt razy i przygotowane już 
zupełnie przedstawienie Sędziów do skutku nie przy
chodzi. Teatr otwarty zostaje na nowo dopiero po 
wojnie —  w czasie jej trwania trupa odbywa tour
nées de propagande w  Ameryce —  i tym razem obok 
Sędzió w, zapowiada Klątwę. A le trudności mater j ai
ne się piętrzą, głównie z powodu nieustępliwości ar
tystycznej dyrektora —  aktorka, która ma grać M ło
dą, choruje, potem opuszcza trupę —  i po  trzech 
latach, „Gołębnik“ jest już tylko wspomnieniem. 
„Nie pocieszę się nigdy, żem nie mógł wystawić W y
spiańskiego“ , pisze Copeau w dziesięć lat później.
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W  dwudziestolecie... niedoszłej premjery a także 
dlatego, że wyszedł z pod pióra jednego z najlep
szych w Europie znawców teatru, oto ustęp arty
kułu, który Copeau w r. 1913 ogłosił o W-im. Był 
oheony na przedstawieniu Sędziów danem w Gym
nase przez lwowską trupę Hellera i śledził je z rę
kopisem tłumaczenia w ręku. Artykuł —  jedna 
z ostatnich jego recenzji —  wyszedł w Nouvelle 
Revue Française, którą wówczas kierował.
Copeau wyznaje, że nie zrozumiał Protesilasa, który 
go wtedy jeszcze derutuje swym liryzmem. „Zrozu
miałem zdaje mi się natomiast, widząc to dzieło na 
scenie, oryginalny czar innego dramatu W -go: Sę
dziów. Jest to akcja ludowa, rozgrywająca się w śro
dowisku żydowskiem, w Galicji. Nic bardziej bru
talnego i lakonicznego, bardziej bezpośredniego i ta
jemniczego zarazem. Rzekłbyś melodramatyczna ane
gdota, która naraz nabiera symbolicznego znaczenia 
i kończy się liturgicznym śpiewem. Rzekłbyś kosz
mar: istoty, które się w nim szamocą, nie uświada
miają sobie —  w chwili, gdy za nią idą i mają jej 
uledz —  fatalności wewnętrznej, która niemi włada. 
Minimum tylko skrytej rzeczywistości osób prze
gląda z ich słów, ale nagle uczynki ich ją odsłaniają, 
nie tłumacząc jej przez to więcej. M otywy uczyn
ków pozostają zamknięte w sercach. Kilka słów za
ledwie pada szeptem: nie stanowią komentarza, nie 
są oddzielone —  by tak rzec —  od uczucia, gestu, 
głosu, tego, który je wypowiada; zlewają się w ca
łość z tętnem samem dramatu. Proszę sobie w y
obrazić, w djalogu, zdumiewające połączenie rea
lizmu z wzniosłością; w rozwoju tragicznym wy-

Słefan Szumem :

W izerunek
(Pam ięci A rtura  Schroedera)

Był to człowiek, którego brak odczuwają, świadomie 
czy nieświadomie, jego liczni przyjaciele i Jego nie
liczni, zacięci wrogowie.
Mało było ludzi, którzy potrafili nie ulec urokowi, 
który posiadał z Bożej łaski i którym szafował jak 
należy. Gościł nim swoich przyjaciół stale i hojnie, 
nietylko bezwiednie, ale również umyślnie, z dobrej 
woli, radując się i krzepiąc swoją pogodą. Nastrajał 
ludzi dookoła siebie na tę swobodną, jasną nutę, 
którą w sobie wykształcił. Czynił tak, gdy był w na
stroju, czy też, gdy go nie miał. Było to dla niego 
coś w rodzaju obowiązku i powołania, tak, jak po
wołaniem aktora jest przeżywać i grać życie dla wi
dzów, obojętnie czy nastrój jest, czy go niema.
I rzeczywiście był aktorem nietylko dlatego, że uciekł 
krótko przed maturą z gimnazjum i kilka miesięcy 
wędrował z teatrem po prowincji, zanim go ojciec 
odszukał, i, przypatrzywszy się z dumą jego wystę
powi na scenie, nakłonił go do ukończenia szkoły. 
Nietylko dlatego, że znał świetnie teatr, że rozumiał 
jak mało kto dolę i niedolę aktora, że jako kierow
nik literacki przez kilka lat był w teatrze lwowskim 
i że napisał „Awantury Teatralne". Jego zdolności 
aktorskie przejawiały się przy lada sposobności. Na
śladował świetnie, podpatrywał umiejętnie i reali-

padków, następstw scen, które idą jedna po drugiej 
bez żadnej sztuki pozornie, bez żadnego przejścia, 
ale które uczucie i patetyczna nieodzowność zespa
lają wystarczająco. Żadnego przygotowania. Powiem 
więcej: ani cienia prezentacji. W  chwili, gdy kur
tyna idzie w górę, jakby kawał muru się odwalał 
przed nami, pozwalając nam wśród ich codziennych 
zajęć i zwykłego milczenia, podpatrzeć istoty, któ
rym zdaje się nie być śpieszno wejść z nami w kon
takt, które nie troszczą się wcale, by się nam dać 
poznać. Naszą rzeczą jest śledzić tych ludzi, zro
zumieć ich, współczuć z nimi, na podstawie tych 
skąpych poszlak, jakich nam dostarczają pod cio
sem wydarzeń. Nie ma na tej scenie miejsca, jak 
tylko dla akcji. Oto prawdziwie dramatyczne po
stacie: działa poprzez nie przeznaczenie. Ich p o
stępki obecne wypływają ze spraw minionych: tych 
nam nikt nie wyłuszcza, wyłaniają się same w danej 
chwili z djalogu, we formie nagłych, wstrząsających 
aluzyj".
„Takie są, zdaje mi się, dla nas cudzoziemców, naj
bardziej uderzające rysy tej dramaturgji. Nie za 
pierwszem zetknięciem się z tak zdumiewającą twór
czością można o niej powiedzieć coś więcej". „T yl
ko, gdy pomyślę —  pisać miał w kilka lat później — 
że, by zacząć rozumieć Szekspira, trzeba nam było 
doń wieków, nlie wiele się spodziewam od współ
czesnych dla autora Klątwy i Sędziów. Od niczego 
tak nie odwykliśmy we Francji, jak od wielkości. 
Nie wątpię, że w kraju, gdzie się kultywuje ten 
teatr, jest nietylko w sztuce inaczej".

zował z humorem dowolne role. Posiadał ogromne 
bogactwo i ogromną swobodę wyrazu. W  każdej roli 
pozostawał sobą. Umiał wychodzić poza siebie, żyć 
życiem fikcyjnych postaci, które były nim samym; 
był poetą.
I tym poetą był również nie dlatego, że dobrze pi
sał, i że umiał stworzyć tak świetną powieść jak 
„W  l a t a r n i Poezja była cząstką jego natury, i ży
cie jego tak było przepojone poetyckim elementem, 
że było barwne i bujne, jak kwitnący krzew. Z pew
nością nie był filistrem. Był i naiwnym i lekkomyśl
nym, jak poeta, i ciężko za to pokutował. W  jego ar
tystycznej naturze nie było jednak nic z artystycz
nej niedbałości, nieobowiązkowości i z braku odpo
wiedzialności wobec życia. Pracował ciężko, bardzo 
ciężko, aby podołać swoim obowiązkom wobec rodzi
ny. Pracował nad siły.
Miał budowę ciała subtelną, wrażliwą, nerwową. Nie 
był wojakiem z konstytucji, był nim z serca, z entu
zjazmu, którym płonął łatwo i szczerze. Z pewnością 
nie był militarystą, ale był żołnierzem, o którym jego 
dowódca, rotmistrz Ryszard Dittrich, dowódca II. 
szwadronu III. dywizjonu jazdy M. O. A . O. napisał 
następujące proste słowa: „służył pod moimi rozka
zami w 2. szwadronie 3. dywizjonu jazdy M. O. A. O.
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w czasie nawały bolszewickiej w roku 1920. Jako 
żołnierz odznaczał się zawsze i przy wszystkich 
okazjach karnością, poświęceniem, wytrwałością i był 
przykładem dla innych. Raz już ranny w czasie 
obrony Lwowa w 1918 r., wyruszył na front w 1920 r,, 
walczył pod Buskiem, Chodaozkowem, Milatynem 
i pod Nowosiółkami. Jakkolwiek ciężko chory na 
czerwonkę nie pozwala się ewakuować i bierze udział 
w akcji mojego szwadronu między Zadworzem a No
wosiółkami przeciwko Budiennemu, gdzie pada sze
ściokrotnie ciężko ranny. Za bitwę tę podany został 
przezemnie do odznaczenia „Virtuti Militari'*...
Jedynie prawdziwy prosty żołnierz mógł napisać ta
ką książkę jak „O rlęta“ , jedynie entuzjasta, gotowy 
przelać krew dla dobrej sprawy, mógł dać taki wy
raz płomiennemu porywowi, który obronił Lwów i za
jaśniał jak pochodnia na całą Polskę.
Ludzie, którzy darzą swoje otoczenie uśmiechem, któ
rzy umieją drugich rozweselić i rozpogodzić, są nie
raz sami bezdennie smutni. W  ostatnim roku, który 
był chyba najcięższym w jego życiu, napisał wesołą 
komedję-farsę p. t. „Bandyci“ . Nie jest to zgorzkniała 
satyra ani złośliwy pamflet. Jego humor był i pozo
stał pogodny, ciepły. W  jego smutku nie było gory
czy i nienawiści; było to cierpienie, wynikające z sa
mej istoty człowieka z natury radosnego, którego 
przytłacza najazd wrogiego życia. Zdolność do ra
dości i konieczność jej przejawiania zdwaja ukryte 
cierpienie.
Mimo, że był doskonałym psychologiem i umiał, jak 
nikt z moich znajomych, trafić do ludzi, ocenić ich 
i rozumieć, jego sądy o ludziach były mylne, bo zbyt 
łagodne i naiwne. Był łatwowierny, nie zrażał się, 
i nie odwracał nawet od ludzi, na których się za
wiódł. Każdy, zawsze mógł liczyć na jego pomoc. 
Nie liczył na wdzięczność, bo nigdy nie był nie
wdzięczny.
Był niewątpliwie doskonałym organizatorem i czło 
wiekiem w całej pełni odpowiednim i odpowiedzial

nym na swojem stanowisku. Obejmując je, nie wątpił, 
że potrafi postawić na nogi instytucję znajdującą 
się w bardzo ciężkich warunkach i niewątpliwie wła
śnie dzięki niemu, dzięki jego pracowitości, dzięki 
jego umiejętności, dzięki jego organizatorskim zdol
nościom, przez szereg lat instytucja ta wróciła do 
dawnego rozkwitu. Pozostał wierny tej placówce 
mimo trudnych, kryzysowych lat, i pomimo krzywd, 
naganek i napaści. Wrogowie jego, którzy go tak 
lekkomyślnie i tak bez sumienia oskarżyli, mają mu 
słusznie chyba jedno tylko do zarzucenia: to, że nie 
ustąpił miejsca gorszym od siebie, mniej odpowie
dzialnym, mniej sprawnym, i wystawiającym sobie 
zresztą samym świadectwo przez metody walki, któ- 
remi się wobec niego posługiwali. Powiedziałem na 
wstępie, że również wrogowie odczuwają jego brak! 
Obrali go za tarczę swych pocisków: teraz strzelają 
w próżnię!,..
Nie zabiły go kule wroga na wojnie, mimo że ciało 
jego było sześciokrotnie ranne. Zginął od zatrutych 
strzał! Był zmęczony, znękany, wyczerpany, i nie
wiele było potrzeba, aby go dokończyć. W lókł się 
lata ostatnie na tej swej przestrzelonej, chorej nodze, 
potykając się i słaniając, nie tracąc nigdy uśmiechu —  
bolesnego —  na ustach.
Mówią, że sny odkrywają nam głęboko ukryte pod
kłady życia jaźni. Opowiadał nam raz, w roku ze
szłym, sen następujący: szedłem gdzieś bardzo da
leko, powłócząc nogą, która tak mnie bolała, że już 
prawie kroku ujść nie mogłem. Doszedłem do zielo
nej, spokojnej polany, gdzie na trójnogu siedziała 
Pytja. Byłem tak zmęczony, że poprosiłem ją, aby 
mi na chwilę usiąść pozwoliła. Ustąpiła mi z uśmie
chem swego miejsca. Zatopiłem ramiona w ogniu 
ofiarnym, który płonął przed trójnogiem. Ogień zmie
nił się na naręcze czerwonych, pachnących kwia
tów“ ...
Istotą jego życia był płomień, który sprawiał cier
pienia, a kwiatem tego cierpienia był uśmiech.

Mowa K. H. Rostworowskiego
Sto lat temu literatura polska zdobyła artystyczną 
stratosferę, gdzie nawet zbiorowe wydania najwięk
szych genjuszów świata nie mają dostępu, ale wy
łącznie ich największe dzieła.
Obok IIjady, Boskiej Komedji, Hamleta i Fausta, 
stanął Pan Tadeusz i to bynajmniej nie na pośled- 
niem miejscu, ale jako równy wśród równych, a bo- 
gdaj czy nie jako przodownik.
Posłuchajmy bowiem zagranicznych głosów, przyto
czonych w znakomitej pracy prof. Pigonia.
Genjusz artystyczny Mickiewicza —  pisize Anglik 
Noyes —  okazany w oddawaniu piękności poetyckiej 
rzeczy powszednich jest nie do przewyższenia. Je
żeli zaś chodzi o rolę, jaką dzieło sztuki spełnia 
w narodzie, to pod względem mocy i ciągłości uroku 
żaden utwór Szekspira, Miltona, czy Tennysona nie 
może iść w porównanie z Panem Tadeuszem. W łoch 
Agosti Garosci nazywa Pana Tadeusza cudem twórczo
ści, dzięki któremu poeta polski po wiekach zastoju 
epickiego, dał Europie nowocz. prawdziwą epopeję. 
W reszcie Niemiec Nadler mówi: „Dieses Gedicht,

das einzig seiner Art ist, hat innerhalb der Deut
schen Dichtung keines, das ihm nach Art und Rang 
entspräche“ .
Niech te trzy głosy wyręczą mnie w wyrażaniu mo
ich identycznych przekonań, które jako że jestem 
Polakiem, mogłyby uchodzić w oczach obcokrajow
ców za megalomanję, w oczach zaś młodzieży i nie 
młodzieży z obozu pana Millera za wstecznictwo 
i karygodną szlachetczyznę.
Podkreślam to ostanie słowo, ponieważ jest ono 
dzisiaj główną przyczyną ataków na ideolog ję Pana 
Tadeusza. Zarzuca mu się sytość i tycie, warchol- 
stwo, pieniactwo i prywatę. W  imię szlachetczyzny 
na opak głosi się uprzywilejowanie chłopa i robotni
ka, uderza się w stary tam-tam Jana Jakóba Rous
seau a nie słysząc oddźwięku w historji szlacheckiej 
z r. 1811 i 12, uważa się ją za przestarzałą, ba, na
wet za szkodliwą, gdyż usypia, zatruwa tanim opty
mizmem i zabija instynkt społeczny.
Tak sądzić mogą tylko ludzie, którzy chłopa i ro
botnika znają wyłącznie z książek lub z wakacyj
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nych wywczasów na ś wic żem powietrzu. Natomiast 
kto wychował się na wsi i od tej wsi nie odgradzał 
się murem „wyższej inteligencji“ ten w historji szla
checkiej z r. 1811 i 1812, widzi historję zarówno 
z r. 1200, jak i z r. 2200, widzi kanon naszego na
rodowego (nietylko szlacheckiego) charakteru, wraz 
z jego wadami i zaletami —  ale kanon zbudowany 
na fundamencie zachodniej, nie wschodniej kultury. 
Niema więc w „Panu Tadeuszu“ samobiczowania, 
poczętego z bezradności, która wyradza się w nie
nawiść do rodaków —  niema tej pancernej wie
życy, z której szczytu wali się granatami pogardy 
w szary tłum (w znacznej mierze niedożywionych) 
zjadaczy chleba, a która nie jest niczem innem, jak 
tylko przekonaniem autora o jego niebosiężnej wyż
szości —  niema tego zamiłowania do grzebania w du
szy ludzkiej jedynie w tym celu, żeby doszukać się 
ułomności, nazwać ją plugastwem i jednem pocią
gnięciem pióra przekreślić wartość moralną nietylko 
przeciętnych, ale nawet wybitnych przedstawicieli 
rodzaju człowieczego —  jednem słowem niema tego 
wschodniego maksymalizmu, który w pogoni za teo
retyczną doskonałością znajduje ją tylko w świętych 
kryminalistach i świętych prostytutkach, a przez 
raj na ziemi rozumie zamienienie ludzkości w ol
brzymiego robota, otoczonego (na wszelki wypadek) 
pierścieniem karabinów maszynowych.
Tego wszystkiego niema, ale za to jest coś więcej. 
Jest prawdziwa mądrość i prawdziwe serce. Praw
dziwa mądrość sprawiła, że ani jeden, bohater „Pana 
Tadeusza" nie jest bez winy, więc nie jest nadczło- 
wiekiem, prawdziwe zaś serce sprawiło, że żaden 
z nich nile został zdegradowany do rzędu czworono
gów, które, mówiąc stylem biblijnym, nie przeżuwają 
a rozdzielone mają kopyto. Mickiewicz swój naród 
zna i —  kocha! —  Dlatego jest Soplicowo, jego 
zaścianki wciąż żyją i żyć będą nie na papierze, 
ale w naszych polskich wsiach, gdzie znajdziesz, 
jak wszędzie i we wszystkich klasach —  i zbrodnię 
i świętość, i pychę i pokorę, i prywatę i poświęce
nie, i chamstwo i przedziwny arystokratyzm ducha, 
i głupotę i rozum, i pieniactwo i wspaniałomyślność 
i warcholstwo i solidarnie braterstwo broni w obliczu 
wroga —  słowem Polaka, jakim był, jest i będzie, 
dopóki się nie wynarodowi i dopóki in articule mor- 
tis ojczyzny, nie przestanie powtarzać za Soplicą, 
zmieniając tylko jedno słowo:
Szabel nam nie zabraknie, naród na koń wsiądzie, 
Ja z synowcem na czele, i?  —  jakoś to będzie.
Iron ja? —  Tak, iron ja, ale zakończona słowami:
O polska krwi! Zawołał Bernardyn wzruszony,
Z otwartemi skoczywszy na sędzię ramiony —
a zakończona temi słowami, ponieważ Mickiewicz 
wiedział, że w naszem polskiem „jakoś to będzie" 
brak wrodzonych zdolności organizacyjnych zastę
puje patrjotyzm, który góry przenosi, który po stu 
latach niewoli i po sześciu latach wojny, potrafił pra
wie, że jednym tchem zbudować z niczego potężne 
państwo,, i pomimo nieuniknionych tarć, potrafił sta
nąć ramię przy ramieniu do Poloneza, którego ty
tułem nie są „les adieux a la Patrix", ale pożegna
nie słabości i niewoli.
Mickiewicz to wiedział, a co w sercu wyczuł, przy- 
czem zawsze duchem „by ł“ , to umieścił „w  te księ
gi proste, jako ich piosenki", piosenki „wieśniaczek", 
kręcących „kołowrotki “ .

W  tych kilku słowach mieści się samowiedza arty
sty, który wie jakim kosztem dochodzi się do pro
stej, naprawdę prostej prostoty.
Zapłacił za nią drogo.
I stara i młoda Polska —  stara, przeżarta neokla- 
sycyzmem, młoda zaś powiedziałbym neoroman- 
tyzmem, znajdującym swój wyraz w haśle „sztuka 
dla sztuki" —  obie zarzucały „Panu Tadeuszowi“ 
pospolitość lub „łatwiznę", stara w imię niezbędne
go patosu i koturnu, młoda zaś w imię tęczowości 
słowa, w której celował Słowacki. Do chóru tej 
ostatniej dołączałem i mój głos.
Raziły nas „tanie rymy, gadulstwo W ojskiego i sę
dziego, szablonowość Telimeny, gąskowatość Zosi, 
tasiemoowatość sporu asesora z rejentem“ , a ponie
waż byliśmy rzeczywiście młodzi, a młódź żyje wię
cej wyobraźnią niż rzeczywistością i  „lubi zagadki", 
przeto nęciły nas blaski formalne „Króla-Ducha“ 
i to temibardziej, im trudniej było nam dotrzeć do 
treści. Ciemne, więc głębokie, —  głębokie, więc wy
magające naszych objaśnień, —  wymagające naszych 
objaśnień, więc nasze. A  „Pan Tadeusz“ ? Nie 
można było nim po swojemu kierować, trzeba go było 
ślepo słuchać, więc „za jasny, za płaski, za nudny". 
I tak, zaprawdę nie wiedząc, co czynimy, klepaliśmy 
po ramieniu największy wysiłek artystyczny, -naj
większą sztukę „dla życia", a jednocześnie i „dla 
sztuki", największą głębię uczuć, którym „droższy 
niż laur Kapitolu, wianek rękami wieśniaczek osnu
ty z modrych bławatków i zielonej ruty“ —  klepa
liśmy po ramieniu, dopóki „wiek męski" po naj
większej części i „klęski" i nie poklepał po ramie
niu —  nas, i kluczem osobistych przeżyć (głębszej) 
natury) nie otworzył przed nami sezamu mickiewi
czowskiej skarbnicy, gdzie obok bezcennych klejno
tów treści, ujrzeliśmy i bezcenne klejnoty —  formy. 
Z Mickiewicza, twórcy porozbiorowego patrjotyzmu 
przeszedłem rozmyślnie na Mickiewicza, twórcę po- 
pseudoklasycznej prostoty i prawdy, co przed zmar
twychwstaniem naszej Ojczyzny byłoby uznane za 
przewrócenie do góry nogami hierarchji mickiewi
czowskich zasług. Tymczasem tak nie jest. Mówić 
wielkie rzeczy potrafi nawet „mały człowiek". Na
zywa się to „frazesem". A le żeby przeciętnych lu
dzi porwać tylko słowem, żeby z nich wykrzesać 
bohaterów, żeby pokazać im majestat ofiary i cier
pienia, żeby naprawdę uczynić z nich „aniołów", na 
to trzeba być nietylko gemjalnym człowiekiem, ale 
i genjalnym artystą i jeszcze raz artystą.
Mickiewicz był i jednem i drugiem. Dlatego, jak 
„Pan", wiodący Izraela do ziemi obiecanej, szedł 
przed nim pod postacią białego obłoku, nocą zaś 
pod postacią słupa ognistego, tak genjusz Mickie
wicza szedł dniem i nocą przed naszym narodem, 
prowadząc go przez czerwone morze krwi męczeń
skiej i śniegi sybirskie do obiecanej wolności.
A  dzisiaj? —  Dzisiaj prowadzi nas do potęgi, albo
wiem złożył w sercach naszych —  w tej arce przy
mierza między dawnemi i młodszemii laty, —  dzieło, 
które uczy nas przebaczać dawne grzechy, miłować 
i pielęgnować dawne cnoty, strzec obyczaju, języka 
i wiary ojców  naszych, ażebyśmy na żyznej glebie 
przeszłości mogli zasiać „nowe lata" i zebrać obfity 
plon jedności narodowej i tężyzny.
Przeto nie spuszczajmy go z oka, pomni, że On 
i Ojczyzna —  to jedno!
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Adam S ław a rsk i:

Twórcy i odbiorcy
Co to jest właściwie dzieło sztuki, to trudno, a być 
może nawet niemożliwie jest ściśle określić. Dzieła, 
które przez jednych uznawane są za najwyższe ar
cydzieła, przez innych odsądzane są od wszelkiego 
artyzmu. Znane są powszechnie wypadki o nagłem 
i niespodziewanem odkryciu jakiegoś zapomnianego 
talentu. W  literaturze polskiej najbardziej znamien
nym jest tu wypadek Słowackiego. Jeszcze Małecki, 
pisząc swoją o nim monografję, która stała się po
czątkiem jego sławy, usprawiedliwiał się przed pu
blicznością, że poświęcił tyle pracy działalności czło 
wieka, który w życiu swojem zajmował, skromne 
stanowisko pisarza. Z pewnością nie przypuszczał 
Małecki, że kości tego skromnego pisarza będą w kil
kadziesiąt lat później złożone w grobowcach królew
skich. Gdy jednakże nieprzejrzane rzesze tłumu od
prowadziły zwłoki Juljusza za wzgórze Wawelskie, 
mimowoli zadawałem sobie pytanie, ilu biorących 
istotnie udział w jego pogrzebie czyta naprawdę je
go poezje a i z tych ilu je przeżywa. Bo sztuka Sło
wackiego jest na wskroś ezoteryczna i trudno nieraz 
wznieść do niej oczy zwykłemu śmiertelnikowi. Na
leży zdać sobie sprawę z tego, ile w podziwie naszym 
dla wielkich pisarzy, czy malarzy mieści się nieraz 
snobizmu, ile bezwiednego ulegania tradycji naj
rozmaitszego rodzaju, a ile jest rzeczywistego odczu
cia i przeżycia. Wierzymy wszyscy, że Dante był 
genjuszem, ale mało jest bezwątpienia ludzi, czyta
jących Boską Komedję.
Ażeby odpowiedzieć, na to pytanie, jakie dzieła za
liczamy do dzieł sztuki, trzeba przedewszystkiem 
ustalić spis tych dzieł, które nam się podobają, a po 
drugie trzeba zdać sobie sprawę z przyczyn i pobu
dek, które powyższym moim sądem kierują. Będzie 
to tak zwana estetyka doświadczalna, której orędo
wnikiem jest zacięty wróg wszelkiego niejasnego wer- 
balizmu Leon Chwistek. Spostrzeżemy tutaj, jak 
słusznie zauważył Chwistek, że zakres pojęcia „dzie
ła sztuki“ trzeba będzie znacznie rozszerzyć. Dzie
łem sztuki może bowiem być według Chwistka za
równo pięknie urządzona zabawa jak i parada w oj
skowa. Możnaby pójść jeszcze dalej i powiedzieć, 
że każdy wytwór działalności ludzkiej, wzbudzający 
w nas to pewne specyficzne uczucie, nazwane od
czuciem estetycznem, będzie już dziełem sztuki. 
W tern znaczeniu będzie dziełem sztuki zarówno 
wykwintnie skrojone ubranie jak i gustownie urzą
dzony pokój. Widzimy zatem, że całe nasze życie 
przesycone jest pierwiastkami estetycznemi i niemal 
prawie wszyscy jesteśmy w pewnej lubo skromnej 
mierze twórcami. Artyści to jedynie ludzie, w któ
rych te wrodzone wszystkim niemal zdolności este
tyczne są skoncentrowane w niezwykle silnym 
stopniu.
Wynika z tego, że artysta, którym to mianem okre
ślam człowieka, który jest właśnie owym wybitnym 
producentem dzieł pięknych, wyraża w dziełach 
swoich zawsze to, co jest ogólno ludzkie. Jeżeli na
wet zamyka się sam w sobie i nienawidząc tłumu 
profanów, śpiewa „sobie a Muzom“ , to dzieje się to 
zawsze pod wpływem otoczenia a raczej pod w pły
wem tych uczuć, które w twórcy otoczenie to wzbu

dza. Posunięto się do twierdzenia, że sztuka jest wy
nikiem każdorazowych sił społecznych, że niema za
tem swej własnej autonomji, a każde dzieło sztuki 
jest produktem społeczeństwa i otoczenia, w któ- 
rem dany twórca żyje. Twierdzenie to nie wyraża 
jednak całej rzeczywistości. Twórca bowiem jak 
każdy inny człowiek ulega wpływom otoczenia, i tych 
sił społecznych, które na niego od chwili urodzenia 
działają. Z drugiej strony twórca jednakże dużo 
jeszcze w większym stopniu niż każdy inny czło 
wiek, jest właśnie twórcą owych sił społecznych 
i swego własnego otoczenia, które właśnie pod w pły
wem jego myśli i dzieł zaczyna w pewien sposób 
działać, czuć i myśleć. Każdy bowiem człowiek jest 
tak samo produkt jak i agens a prawdziwy twórca 
jest w dużo większym stopniu oczywiście agens niż 
produkt.
W  samej rzeczy bowiem sztuka wszelka jest wyra
zem pewnego odczuwania świata przez człowieka. 
Wbrew temu, co twierdzą marxiści, sztuka jest w y
razem najgłębszego naszego ja, które przez naszą 
cielesną skorupę stara się w pewien sposób prze
niknąć „wieczną tajemnicę Istnienia“ , by użyć tu 
wyrażenia Stanisława Ignacego Witkiewicza.
A le chociaż bez zastrzeżeń musimy uznać autonomję 
sztuki, to z drugiej strony musimy zaznaczyć, że 
sztuki samej nie tworzą jedynie twórcy i artyści, 
ale że sztukę tworzą również i odbiorcy. Oni bo
wiem jedynie stwarzają tę atmosferę, przesyconą 
elektrycznością, w której rodzi się błyskawica gen- 
juszu. Każda sztuka to wezwanie do innych ludzi, 
to apel do serc i umysłów ludzkich. Chociaż twórca 
może nienawidzić nierozumiejącego go tłumu, jed
nak musi mieć, choć szczupłe ale rozumiejące go grono 
ludzi a przynajmniej musi wierzyć, że mówi, jeżeli 
nie do teraźniejszych, to do przyszłych słuchaczy. 
Bezwątpienia, że sztuka jest spowiedzią, ale do spo
wiedzi potrzeba również i spowiednika, który potrafi 
w czyjąś duszę wniknąć i ją zrozumieć. A  jeżeli 
biedny artysta takiego spowiednika niema, to musi 
przynajmniej go sobie pomyśleć lub wyobrazić. Dla
tego słusznie powiedział Juljusz Osterwa, że teatr, 
to nie sami aktorzy, budynek i przybory teatralne, ale 
że główną część teatru stanowi publiczność i że do
piero wszystkie te czynniki, razem łącznie ze so
bą, stanowią teatr. Aktor bowiem zupełnie inaczej 
gra, gdy widzi, że wzrusza swą grą publiczność, i nie 
było z pewnością aktora, któryby doprowadził do 
dobrej gry, grając dla samego siebie w czterech ścia
nach pokoju. Możnaby zatem powiedzieć, że sztukę 
stanowią dopiero łącznie artyści i odbiorcy. Trafnie 
zaś powiedział wybitny myśliciel Müller Freienfels, 
że ci, którzy tworzą wielkie rzeczy są tak samo nie
liczni, jak ci, którzy w sposób wielki rzeczy te zdol
ni są przeżywać. —  „Die grosen geniessenden sind 
so selten, wie die grosen schaffenden“ . Wielki twór
ca potrzebuje wielkich odbiorców. Na tern polega 
niezwykła ważność atmosfery, która twórcę otacza 
i która jest jego pożywką duchową. Mickiewicz nie 
zostałby prawdopodobnie płomiennym piewcą mi
łości swej ziemi rodzinnej, gdyby nieubłagane oko
liczności życiowe zmusiłyby go do przepędzenia ca
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łego swego życia w jakiemś zapadłem, litewskiem 
miasteczku. Dopiero wejście na wielką arenę życia 
zrobiło z niego wielkiego twórcę. Wynika z tego da
lej wielka ważność krytyki, która jest wyrazem tej 
atmosfery kulturalnej i nią w znacznym stopniu kie
ruje. Spotyka się często wśród artystów w szcze
gólności wśród plastyków zdanie, że krytykiem może 
być jedynie sam twórca. Nic fałszywszego nad to 
mniemanie. Zupełnie bowiem inne siły psychiczne 
tworzą wielkiego twórcę a inne wielkiego odbiorcę. 
W ielcy twórcy, których wszystkie siły duchowe są 
skoncentrowane w jednym kierunku, nie mają zwykle 
zrozumienia dla sił duchowych i zdolności swych 
przeciwników. Mickiewicz wynosił pod niebiosa roz
maite miernoty z pośród adorujących go przyjaciół, 
a nie miał żadnego zrozumienia dla Boga przeciwne
go mu słońcem, Juljusza Słowackiego. W  dzisiejszej 
zaś Polsce panują pod tym względem stosunki wprost 
potworne. Rozmaite klany artystów, nietylko nie ma
ją nieraz dla swej pracy, żadnego zrozumienia, ale 
prowadzą ze sobą walkę w sposób, przynoszący hań
bę imieniu sztuki. A  główną cechą wielkiego kry
tyka, wielkiego odbiorcy jest zdolność wczuwania się 
we wszystkie kierunki sztuki, ich rozumienia i ocena 
według pewnych stałych kryterjów.
Nieraz spotyka się wśród artystów skargi na obo
jętność publiczności i związaną z tem tej publiczności 
pogardą. Skargi częstokroć niesłuszne. Jednem 
z wielkich zadań sztuki jest trafienie do duszy słu
chacza, jej zdobycie i opanowanie. Zadanie ciężkie, 
trudne a dla szczerego artysty często niebezpieczne. 
Jest to problem nielada, często nadzwyczaj lub skraj

nie trudny. Żale artystów na publiczność, przypo
minają nieraz skargi takiego „taternika“ , któryby 
widząc przed sobą południową ścianę Zamarłej Turni, 
zaczął jej wymyślać, zamiast trenować się w spi- 
naczce, aby ją zdobyć. Artysta, który chce w sposób 
łatwy zdobyć publiczność, sławę i uznanie, przypo
mina nieraz burżuja, który w kolejce linowej chce 
wyjechać na szczyt góry, aby tam napić się piwa. 
Prawdziwy zaś artysta, tak jak prawdziwy taternik, 
szuka niebezpiecznych problemów i umie je rozwią
zywać. Niezwykle też słusznie napiętnował Goetel 
w „Gazecie polskiej“ zawiązanie się Koła literatów- 
państwowców, których zadaniem ma być popieranie 
w swych pracach Rządu oraz wyrabianie od tego 
Rządu dla swoich członków stypendjów. Sztuka tych 
artystów nie idzie orlim szlakiem zdobywców, ale 
wlecze się w ogonie ciurów.
Wszelka zatem sztuka rodzi się z współdziałania 
i z współpracy twórców i odbiorców. W ypływa z te
go niezwykła ważność i doniosłość wychowania este
tycznego, kształcenia owej zdolności wczuwania się 
w piękno we wszelkich jego postaciach. Zdaje mi się, 
że w naszych szkołach wychowanie estetyczne mimo 
wszystko było i jest jeszcze na planie drugim. A  wy
chowanie to niezmiernie trudne. Pedantyczna i oschła 
według wykresów i szablonów prowadzona nauka, 
może ucznia raz na zawsze zniechęcić do poszukiwa
nia piękna i może w sercu jego zrodzić nudę, zamiast 
entuzjazmu. Wychowanie zaś estetyczne, jest bodaj 
tak samo ważne, jak wychowanie intelektualne. 
Wszystko bowiem co robimy, to robimy ostatecznie 
dlatego, że uważamy to za dobre, albo za piękne.

Tadeusz Kudliński:

Paryż jest słoi icq Francji
Paryż jest stolicą Francji... Paryż jest stolicą Fran
cji... Paryż... powtarzała monotonnie już od pół go
dziny młoda dziewczyna, tępo patrząc przez okno, 
za którem sterczała soczysta, zielona kula akacji. 
Tym sposobem uczyła się geograf ji. Fakt.

No cóż? Trzeba wreszcie jechać. Pędzi pociąg jak 
pocisk. W  pociągu zmieniają się konduktorzy: po 
niemieckim, belgijski, po belgijskim francuski. Pierw
szy: —  wojskowy, drugi: —  młody listonosz z ma
łego miasteczka, trzeci: —  oficer marynarki na eme
ryturze.

Gare du Nord. Jakby swojsko a obco. Czarne 
okopcone rusztowania żelazne. Wystoko. Dym z pa
rowozów. Rude światła. Rząd bagażowych w błę
kitnych bluzach. Śmieją się, gawrosze.

Hotel. Kot na chodniku i port jer w okularach z po
wieści Balzaca. Fontanna szemrze na skwerze.

Te ogrody cudowne i parki i kwiaty i fontanny i sa
dzawki: Tuileryjskie, Luksemburskie, Esplanada
przed Inwalidami i Champ-de-Mars i sto innych. 
A  w W ersalu?

Pola elizejskie: tulipany, tulipany i —  bratki. Fon
tanna pod podmuchem wiatru, spada deszczem na 
przechodniów, Śmieją się, bo świeci słońce, a gruby

buldog goni piłkę. W  muzeum Carnavalet lok Lu
dwika XVI. i tabakiera i pamiątki po Marji Anto
ninie.
„Paryż błękitny jest i rudy“ —  mówi poeta Canu- 
do —  „Błękitny od mgieł półciemnych, a rudy od 
myśli wrażych. —  Błękitno ruda Twarz Świata. 
Twarzy sto. Sto ras. Paryż“ .

Al Brown czarny szampion boksu. W  morzu dymu 
tytoniowego, w jasnej oazie światła, jakby w świe
tlistym sześcianie —  negr drażni białego. Wycia. 
Assiis! Biała rasa wyje na murzyna. Schodzi wresz
cie z ringu. Rzucają się ku niemu. W ściekłość bia
łej -rasy. Murzyn nokautuje pana w smokingu. Sala 
szaleje. Zdejmuję marynarkę. Gorąco.

Pałac Inwalidów: kopuła wygląda jak kask Cesarza. 
On w sarkofagu z czerwonego marmuru. I wiszą te 
sztandary okrutnie zgrzybiałe. Zastygłe orły w mar
twej dumie. A  Łuk Triumfalny dźwiga się potężnie 
nad pola elizejskie: Wagram, Austerlitz, Marengo, 
Arcole, Aboukir. A  pod Łukiem: Żołnierz Nieznany, 
a na Łuku: Rude a Marsylianka. Zważcie. To ma 
swą wymowę. I Cour des adieux w Fontainebleau, 
gdzie cesarz żegnał niewiernych marszałków. W  par
ku, sadzawka oprawna w zielone szpalery, w której 
spasione karpie pływają leniwie, łowiąc rzucaną 
bułkę.
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Programme, programme officiel, demandez-vous le 
programme?... Mistinguet unosi sukni do kolana. 
Pyta: czy dość? Ryczą: mało. W yżej. Czyni to 
z uśmiechem. Ona. Bohaterka. Niemal Joanna d'Arc. 
Chocolat glacé, bonbons, caramels!

Paryż to Burbomi, Rewolucja i Korsykanin Bona
parte, którego rodzice przeciwko Francuzom wal
czyli. Dumna „madame mére“ urodziła 13-ro dzieci, 
do końca życia nie umiała po francusku, kochała 
Lucjana nie Napoleona. Żyła z dziećmi z krawie- 
cizyzmy, I ten włoski Cezar Francuzów stworzył 
krwawy kawał historji, która żyje do dziś w kamie
niach, w niezliczonych płótnach. Nawet ten lichy 
bratanek Napoleon III., jeszcze zostawił po sobie 
wspomnienie formatu.
Hale. Brzuch Paryża. Rude światło nocy. Praca. 
Automobile, wozy ciężarowe zwalają stosy jarzyn, 
mięsa, ryb. W  ciągu roku: 50 milj. kg. owoców i ja
rzyn, 200 milj. kg. mięsa, 55 milj. kg. ryb itd., z całej 
Francji, z Algeru.
A  Wielka Rewolucja? Boże —  przybladła coś nie 
coś. Mniej była krwawa a więcej bohaterska niż ta 
w r. 1917. Może to złuda? Któż wie? Gdzież jest 
prawda historyczna? Żyjemy dziś, patrzymy na 
wielkie wypadki i już widzimy, jak urabia się po 
latach kilku: histoirja: drugi byt. Druga rzeczywi
stość.
Wieża Eiffel: zabawka delikatna z drutu. 300 m. wy
sokości, 7 milj. kg. żelaza. Radiostacja na szczycie, 
windy zębate i wielka reklama na całą wysokość: 
z liter: c-i-t-r-o-e-n.

Rewolucja Francuska? Tak. To Burbońscy Ludwicy. 
Każdy z nich miał swego kardynała —  stróża. Trzy
nasty —  Richelieu'go, Czternasty —  Mazzarimi'ego, 
Piętnasty —  Fleury'ego —  tylko Szesnasty, —  kar
dynała swego nie miał —  i może dlatego poszedł na 
szafot. A  może maodwrót, dlatego, że tamci mieli, 
poszedł on, i Mar ja Antonina a Delf in zginął mar
nie u szewca. Któż to wie?

Luwr. Rubens: kompromitacja historji sztuki. Cham
ski format. Elephantiasis. Rudawo białe golasy. P oł
cie ciał. Boucher: jak wyżej. „Różami i mlekiem“ 
pasione amorki. Gioconda —  o tak. Przecież nie 
zawiodła. I nie ten: „uśmiech“ . Tajemnica barwy 
i rysunku. Szczyt. W eronezy w miarę wspaniałe. 
Rafael znudzony reprodukcjami. Dawid: klasyczna 
rozpacz. Termopiłe: atleci cyrkowi przed przedsta
wieniem. Męski banał, Pani Recamier? Są lepszie. 
Boże, i to dyktator smaku! O ileż lepsi uczniowie: 
Gérard, Gros, Guérin, a zwłaszcza objawienie nie 
przeczuwane: Ingres. Ingres tylko Ingres. Lepsze
wydanie Rafaela! Miękkość barwy i linji. Niewyra
żalne nasycenie i spokój. Wracam i wracam wciąż 
i patrzę. Linja jest ornamentem. Nie wiem, co mó
wić.
W ielcy romantycy: Géricault, Delacroix, djonizyj-
scy, gwałtowni, posępni. Proudhon o  trupio-księży
cowym kolorycie —  owszem.

Wódka narody gubi. Wódka, czyli elegancko: wi- 
sky. W ięc: wisky gubi narody.
Jeden naród przecie od „w isky“ otrzeźwiał: Fran
cuzi, Marka: Sta —  wisky.

Naród każdy ma coś charakterystycznego w wyglą
dzie i zwyczajach. Niemca poznasz po czapce pół- 
marymarskiej i po cygarze, W łocha po afrykańskiej 
fryzurze, (o ile nie po mundurze) i po róży za uchem. 
Francuza poznasz po szaliku na szyi, czarnych wą- 
sach i sportowej czapce. Szal. Można mieć podarte 
ubranie i dziurawe buty na zimnie. Ale szal, szal to 
grunt. I straszliwie śmierdzący papieros. I sałata. 
I wino, przeciętna roczna: 259 litrów na głowę. To 
jest raczej na gardło.
Otóż Courbet przodek Marinettiego, podżegacz do 
podpalenia tego Luwru, w którym wiszą teraz jego 
obrazy.
Maneta Olimpia: oszałamiająca. Śniadanie na tra
wie: oczywisty: Giorgione.
Monet: won z barwą lokalną. Stare dzieje.
Renoir: wielkie historje. Umiał malować światło 
słoneczne, przepuszczone przez listowie: wielkie
rzeczy. Każdy dziś potrafi.
Za dużo baletnic Degasa, krzywych jabłek Cézan- 
n ea  i tych garnków i cytryn z podręczników sztuki. 
Wszystko to tu wisi społem, spokojnie.
Chavannes —  zawód. Mdły prymityw i szara styli
zacja. Toż Gauguin.

Salon 1934 —  cóż? W  Grand Palais kilkanaście ty
sięcy ludzi.
Specjalność: akty kobiece z lustrem. Wenus Kally- 
pygos. Smutna pani w żałobie, a na kominku foto
graf je: zabitego męża -prezy denta i zabitych synów 
na wojnie.
Ludwicy.
Trzynasty: Ninon de Lenclos.
Czternasty: Mansart, 500 m. frontu pałacu w W er
salu. Panna Fontamge. Peruki, ciężkie meble, bom- 
bastyczne stroje, terasy i ogrody.
Regencja: Hotels. Mozart, Monteskiusz i Wolter. 
Piętnasty: Pompadour i Mar ja „Leczinska“ , styl à la 
reine.
Szesnasty: à la grecque; przygotowuje styl pomru
kującej już rewolucji i uzurpatorowi. Styl, który 
opromieni blaskiem cyfrę Napoleońską. A  w Ko- 
medji Francuskiej do dziś, miast gongu, stuka się 
w podłogę przed podniesieniem kurtyny.

Rue de Lappe obok placu Bastylli. Mała uliczka, 
gdzie nocą bawi się lud paryski. Częste obławy. 
Rośli policjanci. Obok placu Bastylli. Bastyllę zbu
rzył lud paryski i niema dziś z niej śladu.
W XIII. arrondissement ul. Jeanne d'Arc. Lumpen- 
proletarjat: 5000 rodzin w norach bez światła. N aj
gorsza nędza. Sczerniałe mury, niechlujne rynsztoki, 
zatrute powietrze. W  rynsztokach bawią się dzieci. 
W  sali Wagram wystawa kotów. Spasione pieszczo
chy bezdzietnych pannic, leżą na atłasowych podusz
kach. Karmione, pielęgnowane, czesane.

Stoję ma najpiękniejszym placu świata: Place de la 
Concorde. Zwał się dawniej placem Ludwika XV. —  
potem placem Rewolucji,
Obelisk z Luksor stoi dumnie wśród szmeru fontann. 
Oto i histnrja Francji: Dawniej stał tu pomnik Lu
dwika XV. U wejścia na Pola Elizejskie, stracono 
Ludwika XVI. Poprzez cień tej gilotyny, nad długą, 
zamgloną perspektywą Pól Elizejskich triumfuje Łuk, 
wzniesiony na chwałę wielkiej Armji, o ileż wspa
nialszy, niż łuki triumfalne Ludwików. Na tymże
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placu obok Tuilerji stała gilotyna Marji Antoniny. 
Trzeba było by głowę stracił tu jeszcze Danton i Ro- 
bespierre i żyrondyści, by —  plac ten ofiary, nazwa
no: Zgody placem. Za plecami most przez Sekwanę 
i Palatis Bourbon, obecnie Izba Deputowanych, a więc: 
I ll-a  republika. Wszystko.

Księgarnia. Proszę o ostatnią książkę Strowskiego 
(de l'Institut). Nie wiedzą. Mówię: Strowsky. Py
tają: Trotzky? Tak. Ten jest. Tego mają. Tego znają.

Tak, Paryż widział aż trzy cesarstwa, trzy republi
ki, dwie restauracje, 18 Ludwików, i dotąd trzy re
wolucje. Paryż widział, więc i w Paryżu widać: Bur- 
bonów, Rewolucje i Cesarza.
Dziś to ta Marianne. Hasłem: Gagner de 1’argent. 
A  w herbie Paryża: fluctuât nec mergitur!

Przechodzi ulicę starsza pani z dzieckiem. W chodzi 
na jezdnię spokojnie. Podnosi rękę. Sznur aut staje. 
Przed prezydentem nie staną.
Stara kobieta i dziecko.

Wmurowana tu jest, wbita w bruk hiistorja. Każdy 
kamień. Aż do nudnego Panteonu. Dla Wielkiej 
Arm ji: i Kolumna Vendôme i Łuk d'Etoile i Car
rousel.

Byrrh-cassis z lodem i wodą sodową. Mówi się le
piej i widzi się jaśniej. Pod płócienną markizą 
brasserji, chińczyk spokojnie uśmiechnięty sprzedaje 
tajemnicze pudełka.

Egzotyczny rzeźbiarz mówi —  żargonem.
Pa-ris-Soir Sixième édition!
Kwiaty: sprzedaje staruszka, mówi: gaspadin. 
Ludzie jak turkawki siedzą parami.
Na płytach chodnika dumny artysta rysuje kredką 
kolorową portrety.
Tanio można nabyć krawat.

(Stadiom Buffalo. 50.000 widzów. Rugby: Anglja —  
Francja. Marsyljanka i God save. Stara emulacja. 
Bo i Nelson i wogóle.

Plac Pigalle —  o północy. Z szampanem czy bez? 
Chez elle —  chez les nudistes. —  Z rączki do rączki. 
Pris fixe. Przemysł też narodowy.
Jest Francja o Lwiem Sercu. Francja św. Ludwika 
i Joanny d'Arc i Notre-Dame. Francja Burbonów, 
Rewolucji i Cesarza.
Francja Izby Deputowanych, Stawiskiego, mafij. 
Sûreté générale. I jeszcze Francja ulicy, ta, która 
niszczyła Wersal, paliła Tuilerje, mordowała kró
lów i proroków rewolucji, opuszczała cesarzy, a dziś 
demoluje sklepy i barykady buduje na ulicach z la
tarń i samochodów.
I jeszcze Francja Sorbony, Instytutu i Akademji, 
Komedji Francuskiej i Odeomu i bukinistów.
„Pod mosty chowa się Sekwana 
Sekwana płynie wolno, pewnie, ta 
Obojętność wieków“ (Canudo: „Dit Panam“).

Maj 1934.

Jerzy  Braun:

Tajemnica „duszy rosyjskiej"
Problem duszy rosyjskiej, tak bardzo symplifikowany 
i egzotycznie spłycany na Zachodzie, nie przestaje stanowić 
jednej z największych zagadek dla rozumu. Rozwiązanie jej 
posiadałoby wagę ogromną nietylko z punktu widzenia czy
stego interesu poznawczego. Ciężar Rosji, rzucony na szale 
przeznaczeń dziejowych ludzkości, jest zbyt wielki, by mogło 
być komukolwiek obojętnem, jaki to ładunek napięć dziejo- 
twórczych ukrywa w sobie ten nawpół-przebudzony, ku przy
szłości wychylony naród, jakie niespodzianki gotuje on jeszcze 
światu. Jak odróżnić w łonie psychiki rosyjskiej wartości 
twórcze i nowe, zdolne naprawdę podźwignąć historję ku ce
lom transcedentnym w stosunku do dotychczasowych ideałów 
życiowych Zachodu, —  od inspiracyj szkodliwych, niebezpiecz
nych, zgubnych, gwałtownie przyśpieszających proces upadku 
cywilizacji chrześcijańskiej. Czy ową „przepastną“ , „apoka
liptyczną“ , nieodgadnioną duszę rosyjską, spoglądającą pogar
dliwie z wyżyn swej nadświatowości, na padół pogrążonych 
w doczesności, mrowiących się jak robaki narodów, uda się 
wreszcie „odtajemniczyć“ w całej rozciągłości, przeprowa
dzając dokładne pomiary jej głębokości oceanicznych? 
Zadania tego podjął się prof. Bogumił Jasinowski w swej 
książce „W schodnie chrześcijaństwo a Rosja“ \ poprzedzonej 
już dawniej szeregiem prac i studjów, osaczających jakby to 
kardynalne zagadnienie. Zaznacza on w przedmowie, że te
mat tak rozległy wymagałby właściwie ogromnego, w ieloto
mowego dzieła, książka niniejsza stanowi więc tylko rzut pro-

1 Bogumił Jasinowski (prof. Uniw. Wileńskiego): Wschodnie
chrześcijaństwo a Rosja. Na tle rozbioru pierwiastków cywi
lizacyjnych Wschodu i Zachodu. Wilno 1933. Nakł. Inst. 
Nauk.-Badawczego Europy Wschodniej. Str. 173.

legomeniczny, czy też klucz, ułatwiający wejście do zagma
twanego labiryntu problematyki filozoficzno-religijnej i wła
ściwości psychologicznych rosyjskiego Wschodu. Jednakowoż 
daje w niej prof. Jasinowski więcej niż zapowiada, tak, że 
podziwiać trzeba zwięzłość syntetyczną i ekonomję, z jaką 
pomieścił w niewielu rozdziałach swego studjum tyle bogatej 
treści. Dopomogła mu w tem z pewnością nie tyle sama zna
jomość przedmiotu, połączona z rzadką erudycją w zakresie 
patrystyki zachodniej i wschodniej oraz filozofji prawa, ile 
trafnie obrana metoda badań i rozległość horyzontów, po
zwalająca ogarniać jednym rzutem oka pozorny chaos mało 
dotąd eksplorowanych zjawisk duchowych i kojarzyć je w upo
rządkowane, logicznie powiązane kompleksy.
Czy udało się prof. Jasinowskiemu zracjonalizować poza-inte- 
lektualne, mistyczno-irracjonalne głębie zagadnienia rosyjskiego, 
czy powiodło mu się wyjaśnić genetycznie zagadkę tej psy
chiki i jej naczelnych znamion? Ambicją jego jest dowieść, 
że tak. Prof. Jasinowski twierdzi, że zdołał sprowadzić wszyst
kie rzekomo specyficzne rysy rosyjskiej świadomości filozo
ficzno-religijnej i społeczno-raistycznej, do pierwiastków 
grecko-bizantyńskich, w szczególności do herezyj gnostycko- 
manichejskich i do neoplatonizmu. Z pierwiastków tych skła
da się atmosfera duchowa Rosji —  na całej przestrzeni jej 
dziejów —  tak dalece, że nie umieli ich rozpoznać w sobie 
sami nawet Rosjanie, nie dostrzegając ich tak, jak nie wi
dzi się powietrza, którem się oddycha. Odkrycie to, istotnie 
pierwszorzędnej wagi, jeśli wolno je będzie uważać za „ka
mień filozoficzny" zagadki rosyjskiego Wschodu, dyktuje prof, 
Jasinowskiemu to śmiałe wyzwanie, jakie rzuca on wszyst
kim obrońcom oryginalności rosyjskiego świata duchowego: 
„wskażcie mi w tworach rosyjskiej świadomości tilozoficzno-
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religijnej te tnyśli, któreby “  choć wysuwane, jako specy
ficznie rosyjskie — nie były już wypowiedziane niegdyś 
przez Orygenesa i Gnozę“ ! (str. 144).
Porządek hierarchiczny zagadnień poruszonych w książce 
prof. Jasinowskiego, przedstawia się mniejwięcej — następu
jąco: 1) na czem polega odwieczna antynomja między euro
pejskim Wschodem a Zachodem, 2) jakie były warunki gene
tyczne kształtowania się duszy tych dwu odłamów świata 
chrześcijańskiego, 3) gdzie szukać rudymentarnych pierwiast
ków rosyjskiego poglądu na świat, 4) jakie są rysy charakte
rystyczne psychiki rosyjskiej, 5) czy da się odnaleźć —  na 
podstawie rozwiązania powyższych zagadnień —  jedność sta
tyczną i ciągłość dynamiczną dziejów Rosji, oraz związek w e
wnętrzny, pomiędzy nurtującemi ją prądami; 6) o ile twórczość 
duchowa Rosji, t. j, jej filozofja i literatura, udowadnia tezy 
postawione przez autora?
Pierwsze z tych zagadnień zaktualizowało się ostatnio w Pol
sce, wskutek jaskrawej antynomji pomiędzy sfaszyzowanym 
Zachodem, a komunistycznym Wschodem, oraz wskutek uświa
domienia sobie przez tych, co jeszcze w Polsce chcą i umieją 
myśleć, konieczności twórczego ustosunkowania sie do tych 
dwu rozrastających się zaborczo światów ideowych. Zagadnie
nie to wiąże się tedy organicznie z kwestją posłannictwa dzie
jowego Polski; toteż warto polecić książkę prof. Jasinow
skiego tym wszystkim, którzy albo negują to posłannictwo, 
albo też frazeologicznie je spłycają.
Zasadnicze przeciwieństwo między europejskim Zachodem 
a Wschodem, widzi autor w różnicy postaw: indywiduali
stycznej i woluntarystycznej cywilizacji romańsko-germańskiej, 
a uniwersalistycznej i spekulatywno-kontemplatywnej rosyjsko- 
bizantyńskiego „kręgu kulturowego“ . Charakterystyczną dla 
Zachodu jest tendencja do coraz wyraźniejszego —  w miarę 
postępu dziejowego —  podkreślania osobowości, t, j, jednoli
tości i suwerenności jaźni indywidualnej; tendencji tej Wschód 
chrześcijański przeciwstawia się jaknajgwałtowniej, roztapiając 
indywiduum w zbiorowości tak dalece, że nawet prawda jest 
dlań ekumeniczną, t, j. niedosięgalną dla intelektu jednost
kowego, lecz tylko dla powszechności społecznej. Pojęcie 
Zachodu, samo w sobie, jest oczywiście zbyt ogólnikowe, gdyż 
rozpada się on wyraźnie na dwa odłamy, dwa typy świado
mości, cechujące świat romański i świat germański (przyczem 
i w tym drugim wyodrębnić można z łatwością pierwiastek 
anglosaski i niemiecki); jednakowoż masyw wschodni odcina 
się od reszty Europy tak grubemi konturami inności ducho
wej, że partykularne te różnice zacierają się w zestawieniu 
z nim, wskutek czego wolno, bez sztucznego naciągania rze
czywistości historycznej do szematów filozoficznych, mówić 
o metafizycznym problemie antynomji Zachodu i Wschodu. 
Jeśli idzie o genetyczne wyjaśnienie samego powstawania tych 
różnic, to autor daje je zapomocą uwydatnienia trzech czyn
ników: wpływów religji, warunków historyczno-społeczno-po- 
litycznych, wreszcie odrębnych dróg rozwoju świadomości 
prawnej. W  ten sposób przechodzi on od rozważania cech 
specyficznych tych kultur in abstracto, do ukazania ich zwią
zku organicznego i dynamicznego z podłożem historycznem, 
ze strukturą psychologiczną rosyjskiej masy etnicznej.
Trzecie zkolei zagadnienie: pierwiastków religijno-spekulatyw- 
nych rosyjskiego poglądu na świat rozpatruje autor najsze
rzej i najprzenikliwiej. Wydziela naprzód dwa residua w pły
wów religijnych: Kościół oficjalny, oraz niezliczone herezje 
o charakterze sekciarsko-mistycznym, które —  zdaniem je
go —  odegrały rolę dominującą w kształtowaniu się oblicza 
duchowego Rosji. Co do rysów naczelnych patrystyki wschod
niej, stanowiącej bazę filozoficzno-teologiczną kościoła ofi
cjalnego, to są niemi —  w tern ujęciu — przedewszystkiem: 
intuicjonizm i rola decydująca ekstazy w dążeniu do A bso
lutu, bezosobow ość i niepoznawalność Bóstwa, nierealność na
tury (akosmizm), emanacja świata z istoty Bożej (a nie stwo
rzenie przez akt W oli Najwyższej, jak w teologji katolickiej).
Uderza również tendencja do zatarcia istnień indywidualnych 
na cześć Bytu zbiorowego, pewien swoisty panteizm; wresz
cie dołącza się tutaj (u Orygenesa) zasada preegzystencji dusz,

słabe podkreślanie jedności Bożej (nierówność osób boskich, 
t. zw, subordynacjonizm w strukturze transcendentnej Trójcy 
św.), wreszcie „pojmowanie powstania świata, jako rezultatu 
odpadnięcia części duchów od Boga“. Otóż wszystkie te rysy 
pochodzą w prostej linji od neoplatonizmu (prócz ostatniej, 
gnostycko-manichejskiej koncepcji powstania świata). Co do 
herezyj sekciarskich, to matką ich jest gnoza, a ojcem mani
cheizm. Pomiędzy cechami charakterystycznemi systemów gno- 
styckich, które wpłynęły na umysłowość rosyjską, prof. Ja
sinowski wymienia: iluzoryczność całej rzeczywistości materjal- 
no-zmysłowej, wyzwolenie ducha i zbawienie nie przez Łaskę 
lecz przez poznanie, akt spekulacji, w którym filozofja zlewa 
się i utożsamia z religją, pojmowanie wszechświata, jako hie- 
rarchji nieskończonej jestestw Boskich (Pleroma), wypełnia
jących dystans między światem a Bogiem, pojmowanie Chry
stusa jako zasady kosmicznej (a nie uosobienia porządku mo
ralnego), pochodzenie świata od Demiurga, istoty „złej lub 
conajmniej niedoskonałej“ , wreszcie „ambiwalencja idej meta
fizycznych", Ta ostatnia cecha gnostycyzmu zasługuje na spe
cjalną uwagę, w niej bowiem znajdujemy najśmielsze wyjaśnienie 
antynomiczności duszy rosyjskiej, jej zdumiewającej krańcowo- 
ści, Ambiwalencja uczuć polega —  w swych najjaskrawszych 
przejawach —  na schizofrenicznem rozszczepienia osobow o
ści. W  dotkniętych niem ludziach te same przedmioty budzą 
jednocześnie najsprzeczniejsze uczucia: wstrętu i pożądania, 
nienawiści i miłości. Stąd ustawiczna zamiana Dobra i Zła, 
ducha i ciała, Boskości i seksualności, znajdująca częsty wyraz 
w orgjastycznych obrzędach sekciarskich; jeszcze potworniej
szą postacią tej schizofrenji rosyjsko-gnostycznej jest idea zba
wienia przez zbrodnię; podług niej zbawienie, czyli deifikacja 
wymaga uprzedniego skompensowania przez djabolizację. Na
leży dopełnić miary zła przez zbrodnię, aby móc dojść na
stępnie do boskości.
Prof. Jasinowski słusznie dostrzega w świadomości gnostyc- 
kiej rysy patologiczne; jest on też na właściwej drodze, gdy 
próbuje rozwiązać zagadkę tego typu psychicznego, zapo
mocą analizy psychopatycznej. Jest to jednakowoż tylko 
jedna część tego niezmiernie skomplikowanego zagadnienia, 
które nie może być rozwiązanem, dopóki nie powstanie oso
bna wiedza, mająca za przedmiot „mistycyzm“ , tę rzeczywi
stość zgubną rozumu (jak ją nazywa Wroński w swej meta
fizyce pathogenji i demonji mistycznej); ponieważ poznania 
naukowe w tym zakresie są jeszcze bardzo mgliste, rezul
taty badań autora nie mają o co się oprzeć, wskutek czego 
muszą być niewystarczające.
Co do następnych zkolei zagadnień naczelnych tej książki, 
to próby ich rozwiązań pozostają w ścisłym związku z zało
żeniami i odkryciami poprzedniemi. Niezwykle ciekawą, choć 
może nazbyt w swej surowości jednostronną —  jest kry
tyka podstaw spekulatywnych słowianofilstwa rosyjskiego, 
ugruntowanego dogłębnie na aspiracjach mesjanistyczno-escha- 
tologicznych tej psychiki narodowej. Naczelne rysy słowiano
filstwa to: —  w interpretacji autora —  zasada zbiorowości, 
bezstanowość jako zasada ustroju społecznego, posłannictwo 
Moskwy prawosławnej, jako trzeciego Rzymu, oraz transcen- 
dentno-ekstatyczna kontemplacja zaświata, bytu absolutnego, 
ku któremu Rosja ma prowadzić ludzkość. Zasady te —  oprócz 
ostatniej oczywiście —  odnajduje prof. Jasinowski w bolsze- 
wiźmie, co dowodziłoby (wbrew pozorom) zdumiewającej cią
głości rozwoju dziejowego świadomości rosyjskiej, zachowu
jącej istotnie, pośród skrajnej djalektyki przeciwieństw, jedno
litość swej zasadniczej linji.
Czy wykrycie, powiązanie i wyjaśnienie tych znamion wschod
niego chrześcijaństwa, stanowi wystarczający dowód nieory- 
ginalności twórczości duchowej Rosji, i czy rozwiązuje zagad
kę „duszy rosyjskiej“ bez reszty, możnaby się o to natural
nie mocno spierać. Autor bierze bowiem pod uwagę jedynie 
rosyjski świat duchowy in potentia, a nie in actu; tymczasem 
niewiadomo, czy to, co w oderwaniu od swego właściwego 
przeznaczenia dziejowego, wydaje się być bezzasadnem i stra- 
szliwem, nie stanowi potężnego, dziś jeszcze ślepego narzędzia, 
które użyte przez twórczy rozum i twórczy akt woli, ode
grać może kiedyś rolę zbawienną.
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Adam  Bunsch :

O  stronie wizualnej dramatu
Utwór sceniczny można czytać i napewno nie będzie 
mniej zrozumiały, aniżeli ze sceny. Dlaczego jednak 
chcemy go oglądać i słuchać? Poco wogóle są te
atry? Otóż zdaje mi się, że dramat tylko w jednej 
trzeciej jest literaturą, po zatem jest widowiskiem 
i słuchowiskiem. Jeżeli tak jest, to znaczy, że dwie 
trzecie dzieła są między wierszami. A  któż ma być 
twórcą tych dwóch trzecich? Bywa różnie. Czasem 
współtwórcą jest reżyser, aktor i dekorator, a czę
sto widowisko i słuchowisko jest całkowicie zanie
dbane, albo obce, niezgrane z tekstem. Niekiedy 
jednak dzieło sceniczne powstaje jako widowisko, 
tekst i słuchowisko organicznie w wyobraźni autora. 
Wtedy każda z tych stron jest równie ważną i wtedy 
dopiero scena staje się aparatem sztuki koniecz
nym i niezastąpionym.
Spróbujmy oddzielić w przeciętnem dzisiejszem 
przedstawieniu od tekstu słuchowisko i widowisko, 
n. p. przez zdjęcie fonetyki na płycie gramofonu, 
a Strony wizualnej na kolorowym niemym filmie 
i skontrolujemy płytę i film osobno, a przekonamy 
się, jak wielkie przeciętna inscenizacja dzisiejsza 
miewa „dziury“ . Ponieważ takiej kontroli w teatrze 
się nie robi, a w kinie dźwiękowem zrobić ją można, 
dlatego pod względem uzgodnienia i równowagi 
tych trzech składowych, film dzisiejszy stanowczo 
przoduje. Od scenarjusza filmowego znacznie wię
cej się wymaga, aniżeli od teatralnego. W łaści
wie od teatralnego tekstu niczego się nie wyma
ga i wszystko mu się na miejscu w pracowniach 
teatru dorabia: Dekoracja jest tłem, kostjum
wystawą, fonetyka ilustracją. A  przecież to wszyst
ko powinno być jeszcze dramatem; a jeśli nim 
nie jest, to nie ma prawa bytu w teatrze. K o
lory jako dramatis personae! Dramat grany for
mami i kolorami! Zupełnie dobrze wyobrażam so
bie czyste dramatyczne widowisko, podobnie, jak 
dżiś do rad ja tworzy się słuchowiska.
Czemużby się to zrobić nie dało? Odczuwanie (nie 
Widzenie) barw jest wszystkim ludziom tej samej 
kultury wspólne, lub bardzo podobne. Barwa jest 
nietylko wrażeniem, ale także „wyrazem“ , znakiem 
formalnym wzruszeniowej treści. Podobnie z ele
mentami kształtu1. Możemy zrobić na scenie to, 
o co  nadaremno kusiło się malarstwo, t. zw. „abso
lutne“ tę „muzykę barwy“ , rozwiniętą w czasie. 
Prosty przykład takiego scenarjusza: Na białem
tle ukazują się pojedynczo ruchami falowemi bar
wy tęczowe, narastając w harmonijną, naturalną 
skalę i zatrzymują się w kształcie miękkiego łuku. 
Spokój. Nagle zjawia się barwa, obca, rażący dyso
nans; ruchy ostre, kanciaste. Niepokój w świecie 
barw. Nieszczęście!
Albo: Na szarem tle dwie barwy kontrastowe krążą 
dokoła siebie, przykrywając się kolejno. —  Zwada. 
Nasilenie walki przez dodanie jaskrawości rośnie, 
szybkość ruchu coraz większa. Nagle jedna znika. 
Druga opanowuje całą scenę. —  Zwycięstwo.
Ale kto ma taką rzecz układać? Dekorator? Za

* Patrz artykuł „O kompozycji obrazu", Gaz. Lit. Rok IV, nr. 7.

wielkie Wymagania! Dekorator może sporządzić 
przedmioty, ale nie samo widowisko. Nie trzeba 
potem mieć prefensyj do malarza, że „puścił deko
rację“ , albo zabił sztukę dekoracją, kiedy autor sam 
oddając sztukę do grania, nie miał pojęcia, jak bę
dzie wyglądało widowisko. Nie trzeba też mieć 
żalu do reżysera, jeżeli ten przypadkiem wypełnił 
dziurę swoją twórczością, że „zrobił ze sztuki cał
kiem inną sztukę“ , stwarzając swoje słuchowisko 
i widowisko. Oznaczenie wejść i rozstawienia me
bli to jeszcze nie scenarjusz.
Chociaż możliwym jest dramat w formie czysto wi
zualnej, byłoby to jednak wielkie i n-iczem nie uza
sadnione ograniczenie (pożądane chyba dla ekspe
rymentu). Dramat zostanie na zawsze słuchowiskiem, 
widowiskiem i słowem po równej trzecież części. 
Chodzi jedynie o przeprowadzenie zasady kontra
punktu dla tych trzech składowych.
Przyjrzymy się teraz przykładom z pełnego drama
tu: Jest scena w salonie: Reżim prawicowy, zacho
wawczy, podejmuje gości, między gośćmi znajduje 
się też 'Szpiegdcobieła —  awangarda rewolucji. Sce
na skończy się napadem rewolucjonistów i strzela
niną w salonie. (Scena „Rewolucji“ Brauna). Sce
nariusz kolorów wyobrażam sobie następująco: p o 
kój i sprzęty błękitne, ubiory gospodarzy w kilku 
harmonijnych odcieniach błękitu. Gości pokrewne 
z lekkiem odchyleniem ku fioletom zimnym, albo też 
seledynom. Całość wybitnie sbarmonizowana. Szpieg- 
kobieta w sukni pomarańczowej, stanowi dysonans 
jaskrawy. Rewolucjoniści przy końcu sceny w ko
lorze cynobru dopełniają kontrastu wraz z kolorem 
kobiety. Pominąłem tu omówienie kształtu obrazów 
i charakteru ruchów, które by trzeba jednak sytua- 
c j ami ko mp on o wać.
W  „Koniu parowym" związałem cztery żony i trzech 
czeladników przez pokrewieństwo kolorów i dobór 
wysokości osób. Stawiając ich czasem w obrazie 
w naturalnym porządku barw tęczy i według wiel
kości wzrostu, uzyskuję w odpowiednich momen
tach dramatu harmoniczne zespoły, na tle których 
wprowadzam ekspresje figur kontrastowych (n. p. 
czerwony czeladnik). Tę samą rolę odgrywają rów
nież w tej sztuce i „konie“ , elementy formy i ruchu.
Jeżeli zgodzimy się formom i kolorom oddać w te
atrze taką rolę, to, nikt nie powinien się obrażać, 
jeżeli ujrzy niebieską perukę, lub zieloną maskę. To 
zresztą tylko kwestja nastawienia i przyzwyczaje
nia. Czy komu dziś na myśl przyjdzie zapythć, ja
kiem prawem Mickiewicz ma na swym pomniku 
twarz ciemno-zieloną? Powiecie: bo z bronzu. A le 
ten bronz przecież ma wyobrażać człowieka. Komu 
to wyjaśnienie wystarcza, temu również wystarczyć 
powinno: Peruka zielona, bo pomalowana. A lbo ba
rokowe złocone aniołki, czy kogo dziś po kościołach 
niepokoją i przeszkadzają w modlitwie komu? Je
żeli to właśnie ta zieloność twarzy w danym wy
padku daje nam wyraz, daje jakiś nastrój, jak za
pach nienazwalny, a mimoto określony, to czyż bę
dziemy się kłopotać, że w naturze tego niema?
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W igo:

Rozmowa z Polyhymnjq
Nie będę opisywał ile niezliczonych trudności poniosłem 
przy uzyskaniu dla „Gazety Literackiej" wywiadu z przed
stawicielką muzyki, Polyhymnją. Ostatecznie, uniósłszy się 
mocą wyobraźni w nieskończoną pozornie stratosferę, do
tarłem do Olimpu. Tam zaanonsowany przez uroczą Charytę, 
stanąłem przed obliczem Polyhymnji.
—  Co łaskawa pani sądzi o krakowskiej operze? zagadnąłem 
obcesowo, wyciągając nieodzowny ołówek i notes repor
terski.
Twarz Muzy rozjaśniła się, kiedy odpowiedziała:
—  Jestem z całem uznaniem dla jej działalności. Wszakże to 
mija trzeci rok istnienia tej zasłużonej placówki muzycznej. 
A  nie zapominaj młodzieńcze, w jakich warunkach ona 
powstała... Jest to godny uwagi wypadek w historji muzyki. 
Przed trzema laty wszystkie inne, ustalone, długowieczne 
opery waliły się u nas w gruzy a wtedy właśnie wyłoniła się 
opera krakowska. Organizacja dyrektora Bujańskiego i kie
rownictwo artystyczne dyrektora Walewskiego doprowadziły 
do 28-miu premier operowych,
—  Istotnie, do 28-miu —  potwierdziłem niepewnie.
—  Zdajesz się przez kurtuazję przyznawać mi słuszność — 
zauważyła oschle Polyhymnją, Sądzisz, że wymieniam nadto 
wielką ilość? Przypomnij sobie dotychczasowe wyniki.
—  I owszem —  plotłem nieporadnie —  pamiętam bardzo zna
komicie.
—  Wylicz w takim razie wystawiane dzieła, według autorów.
—  Z prawdziwą przyjemnością —  bełkotałem. Tylko nie wiem 
od czego zacząć.
—  Pomogę ci —  oświadczyła Muza. Pierwszy sezon otwarto 
wystawieniem „Halki", Następnem, rdzennie polskiem, mo- 
niuszkowskiem dziełem jest „Straszny Dwór", Dalej „Pomsta 
Jontkowa" Walewskiego. Zatem z polskiego dorobku mamy 
trzy pozycje. A  z muzyki naszych sąsiadów?
Zarumieniłem się i zbladłem równocześnie.
—  Nie pamiętam.
—  „Sprzedana Narzeczona" Smetany.
—  Prawda, prawda —  wrzasnąłem gorliwie.
—  Teraz przestaję podpowiadać. Mów sam .
— Czy mam wyliczać chronologicznie?
—  Jak powiedziałam: według autorów i ich narodowości. 
Począłem recytować:
—  Prym dzierzą italscy mistrze. Nasamprzód Verdi: „Rigo- 
letto", „W ioletta", „Trubadur" i „Bal Maskowy". Cztery utwo
ry jednego kompozytora, to w swoim rodzaju rekord.
—  Cóż dalej?
—  Następnie Puccini: usłyszeliśmy i ujrzeliśmy trzy jego kom
pozycje: „Troskę", „Cyganerję" i „Madame Butterfly", Po
tem nieodłączne rodzeństwo sjamskie: „Rycerskość Wieśnia
czą" Mascagniego i „Pajace" Leoncavalla, Z dorobku Doni- 
zetti’ego: „Łucja z Lammermooru" i „Don Pasquale". W resz
cie: „Cyrulik Sewilski" Rossiniego i „Lunatyczka" Belliniego.
—  Widzisz zatem, jak obficie uwzględniano monarchów opery, 
A  z działu romańskiego, kogóż sobie jeszcze przypominasz? 
„Fausta" Gounoda — krzyknąłem buńczucznie, „Lakmó" De- 
libes’a, .„Carmen" bizetowską.
—  A  cóż mi powiesz o „Żydówce" i „Opowieściach" Hoffman
na? Do której narodowości zaliczasz ich autorów?
—  Jestem tylko reporterem — wyjąkałem. Odnoszę jednak 
wrażenie, że pochodzenie żydowskie Halewy’ego i Offenba
cha nie wywarło zbytniego wpływu na ich twórczość. Zatem 
najprędzej do muzyki francuskiej.
—  Jakąż jeszcze narodowość uwzględnia opera krakowska?
—  Niemców —  wygłosiłem zadzierżyście. Rrzecz prosta, na 
pierwszem miejscu stawiam najchlubniejszy wysiłek naszej 
opery: realizacje wygnerowskiego „Lohengrina" i „Tanhausera". 
Na pierwszy rzut oka zdawało się to absurdem, A  jednak 
obydwa spektakle, acz w miniaturze, stanęły na właściwym 
poziomie.

Tutaj przypomniałem sobie zręcznie, że to ja przyszedłem po 
wywiad, a nie dopuszczam właściwej osoby do głosu. Muza 
skinęła potakująco głową.
— Zgadzam się z twem zdaniem. Jedno mam zastrzeżenie co 
do działalności krakowskiej opery. Jak myślisz, które?
— Nie wiem ■— odparłem fachowo.
— Wystawienie „Barona Cygańskiego" Straussa.
—  Bardzo przepraszam —  pisnąłem. Wszystkie sceny euro
pejskie realizują dzieło Straussa siłami operowemi.
— I niepotrzebnie —  dorzuciła groźnie Polyhymnją. Nie znaj
duję w nim na tyle walorów, aby mogły go postawić w rzę
dzie oper komicznych. Natomiast tego zarzutu nie podnoszę 
wobec „Marty“ Flotowa, ani wobec „W esołych kumoszek 
z Windsoru" Nicolaia.
— A  propos „Kumoszek" — podchwyciłem. Jakie jest zda
nie pani o najnowszej premierze opery krakowskiej?
— Całkowicie jestem z niej zadowolona —  brzmiała odpo
wiedź. Występuje w niej moja i całego Olimpu ulubienica: 
Ada Sari. Partnerami jej są tak sympatyczni i dobrze zapi
sani u publiczności: kulturalny i pomysłowy reżyser Stępniow
ski, śpiewający Fentona, pełen werwy Romanowski w partji 
zazdrosnego małżonka, Mazanek, pełen komizmu, jako rycerz- 
opilec Falstaff, Kisielewska, ujmująca w postaci Anny. A jak 
pięknie wydobyte są wszelkie efekty dynamiczne z orkiestry 
i chóru, zwłaszcza we finale drugiej odsłony przez dyr. W a
lewskiego.
— A  czy pani była łaskawa zwrócić uwagę na młode pokole
nie operowe?
Oczywiście, Coraz to lepsze wyniki zdobywają Kruszewski 
i Woźniak, czego dowody mieliśmy na premierze „W esołych 
Kumoszek".
— A  poza stroną wokalną i orkiestralną?
— Słowa uznania należą się dekoratorowi Zwolińskiemu i b o 
semu korowodowi tanecznic, Cobym doradzała w dalszych
spektaklach, to skreślenie gadaniny na początku drugiej od
słony.
—  Jakto- — krzyknąłem. To pani mówi? A  gdzież tradycja? 
Przecie to opera komiczna. Tedy prócz ensemblów, aryj
solowych duetów i t. d. musi być nieco najzwyklejszej rozmowy.
— Tego nie uznaję —  zawyrokowała energicznie Polyhymnją,
— Jakże? A w paryskiej Operze Komicznej do dnia dzisiej
szego wykonywują „Carmen" w całości, t. zn. tak, jak na
prapremjerze w r. 1875. Między partjami wokalnemi i orkie- 
stralnemi napotykamy sążniste monologi i dialogi mówione. 
Nie są to nawet recitatiwa, któremi jest dziergany n. p.
„Cyrulik Sewilski".
—  Dlatego nie wytrwałam do końca przedstawienia „Car
meny" w Paryżu — zawołała Muza,
Odnosiłam wrażenie, że znajduję się na operetce. Co naj
gorsze, wygłaszanie tekstu nie tylko nie posuwa akcji, lecz 
przeciwnie, wstrzymuje ją.
— Chyba się przesłyszałem.
— Przenigdy. Cóż ty sobie myślisz? Cokolwiek uświęcone 
jest tradycją, pozostaje niewzruszalne? Musimy iść z duchem 
czasu, I na Olimpie panuje postęp.
Zawachałem się, poczem wybuchnąłem:
—  W  takim razie opera jest przeżytkiem i powinna zniknąć 
raz na zawsze z powierzchni wszystkich scen.
Polyhymnją porwała w ręce przyboczną lątnię i dotkliwie 
ugodziła mnie w ucho.
Spadłem na ziemię, ale na szczęście, przynajmniej dla siebie, 
zachowałem zapiski tego, nagle zakończonego wywiadu. Nie- 
zrażony niespodziewanym epizodem pożegnalnym wybieram 
się jeszcze raz po wywiad. Chcę wytłumaczyć Muzie, że moje 
bluźnierstwo powstało wskutek chwilowego rozgoryczenia. 
Rozumiem bowiem, jakie jest zdanie Polyhymnji: oto trzeba 
starać się, aby dawne opery w miarę unowocześniać reżyserją, 
choreografją, oprawą dekoracyjną. Skoro tak myślą na 
Olimpie — --------
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Teatr Krakowski
„Kapitan z Koepenick“ K. Zuckmayera jest złośliwą i kąśliwą 
satyrą na Niemcy przedwojenne. Prawdziwa bajeczka w trzech 
aktach, jak określił swój utwór Zuekmayer, przypomina nam 
sławną koepenikiadę, której echem była m. i. nowela Maye- 
rincka „Mózg ulotniony“ , dedykowana bohaterowi całej afery, 
szewcowi Voigt owi. Nasuwa się wiele podobieństw pomiędzy 
Niemcami przed wojną światową a obecnemu. Robota sce
niczna jest niewymyślna, grubemi zszywana nićmi, niekiedy 
wprost powiązana postronkiem, ale osiąga zamierzone wrażenie 
i doprowadza do zastanowienia się nad ułomnością ludzką, 
nad przerostem militaryzmu, nad paro dok sal nem położeniem 
jednostki, stojącej wobec chińskiego muru przepisów i zaka
zów. Zuchwały czyn Voigta stał się przysłowiowy. Do dzi
siejszego dnia, ilekroć czytamy o zuchwałych oszustwach, do
konywanych zapomocą podszywania się pod uniform, mówi
my: nowa koepeinikiada. Jakże to wszystko jest naiwne
i poczciwe, w porównaniu z nowo wyłonionym terminem: 
stawiskiada, wobec którego wyczyny Kreugera poszły niepo- 
wrotnie w kąt. W epoce rekordów, uzyskano je i na tern 
polu. Dlatego szewc Voigt, dobroduszny biedak, pragnący za 
wszelką cenę znaleźć pracę, niemożliwą do otrzymania 
w własnej ojczyźnie, wywoływa raczej współczucie i tęsknotę 
za tego rodzaju przestępstwami.
Postać tytułową kreował znakomicie Karbowski, stwarzając 
jednolitą figurę nieszczęśliwego szewczyny. Pozatem za
wdzięczamy Karbowskiemu pomysłowe opracowanie sceniczne 
zuckmayerowskiej satyry, w której współuczestniczył wszystek 
niemal zespół męski naszego teatru. Z braku miejsca choćby 
wyliczam z uznaniem: Nowakowskiego, Burnatowicza, Solar
skiego, Białkowskiego, Ruszkowskiego, Surowę. Dobre epi
zody ujrzeliśmy w interpretacji: Galińskiej, Kosteckiej, Wer- 
nioz i Klońskiej. Tekst opracował nienagannie Kossowski. 
Nieszablonowe dekoracje Zwolińskiego.
„Powrót Posła“ wystawiony był ostatnio w Krakowie przed 
40-tu laty. Szczerze jesteśmy wdzięczni dyrekcji i kierow
nictwu literackiemu teatru krakowskiego za wznowienie po
litycznej komedji Niemcewicza, w dniu rocznicy Konstytucji 
3-go Maja. Kulturalna reżyserja Białkowskiego przydała no
wych barw „Powrotowi Posła“ , wprowadziła należyte tempo, 
uplastyczniła dialog. W zespole wyróżnili się: nadewsszystko 
Białkowski, w przepysznej sylwecie Starosty, dalej przedsta
wiciele świata postępowego: Klońska i Nowakowski, jako mał
żeństwo podkomorskie, wreszcie reprezentanci humoru: Gra- 
nowska, jako wcielenie sentymentalizmu i czułostkowości (Sta
rościna), Solarski, w roli Szarmantckiego (nomen-omen), Ja
worska i Surowa (para wiernych podwładnych). Skostniały 
przyjęciem starszej widowni, ogrzał się „Powrót Posła“ , na 
przedstawieniach szkolnych, powodując żywą reakcję młodej 
publiczności.
„Rzeczpospolita Poetów“ Ludwika Hieronima Morstina sta
nowi poważny sukces teatru krakowskiego. Unowocześniona 
walka Gustawa z Konradem, nawiązanie do koncepcji Ary-
stofanesa, pokreślenie rozdźwięku, zachodzącego między teorją 
a praktyką, poczet zagadnień społecznych, religijnych, politycz
nych i kulturalnych składa się na ciekawy materjał komedji 
morstinowskiej. Budowie niejedno można zarzucić. Nie znaj
dziemy w „Rzeczypospolitej Poetów“ jednolitości. Zakoń
czenie utworu potrąca o struną oportunizmu. Wymienione 
jednak braki nie mogą przesłonić nam niepoślednich walorów 
komedji. Są niemi: nadewszystko piękny wiersz, przeważnie 
aleksandryn, śmiałość głoszonych przekonań, oryginalne p o 
dejście do tematu, odwaga w nawiązywaniu do dawniejszych 
wzorów (Wyspiański, Mickiewicz). W koło „Rzeczypospolitej“ 
rozpętała się burza zachwytów i zarzutów. Artykuły w pra
sie, odczyty, dyskusje świadczą niezbicie, jaka zachodziła po
trzeba ujrzenia i usłyszenia na scenie komedji, w rodzaju 
omawianej satyry. Teatr zasadniczo nie powinien być try
buną, na której ścierałyby się poglądy tych i tamtych. Nie
kiedy jednak czerpiąc soki bezpośrednie z życia, poruszając 
palące problemy, bliskie współczesnym, okazuje swój związek 
z życiem codziennem. W tem mieści się jego potęga i w tern 
mieścić się może równocześnie jego zguba. Spójrzmy na Bol-

szewję, w której podobno sceny służą najpierw jako środki 
propagandowe takich czy innych idej, na drugim miejscu 
znajdują się względy artystyczne. Że można pogodzić nie
jednokrotnie jedno z drugiem — to inna sprawa. A  najlepiej 
utrzymać równowagę i od czasu do czasu cisnąć na scenę 
ogólne zagadnienia.
Urzeczywistnienie „Rzeczypospolitej“ na scenie teatru im. Sło
wackiego osiągnęło wysoki poziom. Osterwa w kreacji Tur- 
lewa, Osterwa reżyserujący komedję. To dwa najpoważniej
sze atuty spektaklu. Jak Polska długa i szeroka nie znaj
dziemy takiego Turlewa, jakiego kreuje Osterwa. Jest to 
rola podobnie niezastąpiona, jak Przełęcki i Sułkowski w re
pertuarze Osterwy. Z licznego zespołu wyróżnić należy: Ja
roszewską (Melpomene), Karbowskiego (Gałdyn) i Burnatowi
cza (Juhas). Imponująca oprawa malarska prof. Frycza. 
„Czwarty do Bridge’a“ Grzymały Siedleckiego odznacza się 
ciekawem założeniem i mniej ciekawem rozwiązaniem. Autor: 
„Sublokotorki“, „Popasu Króla Jegomości“, „Spadkobiercy“ , 
„Podatku Majątkowego“ , „Włamania“ i „Maman do wzdęcia“ 
zrezygnował z łatwych, niewyszukanych efektów farsowych 
i melodramatycznych, poruszył kwestję starszego i młodszego 
pokolenia, brakło mu jednak rozmachu i stanowczości. Akcja 
toczy się około dwojga zakochanych, dowiadujących się o tra- 
gedji, jaka wydarzyła się pomiędzy ich rodzicami. Młodzi nie 
odnoszą się wyrozumiale do błędów starszych. Na jakiej pod
stawie? Chyba nie na tej, że sami nie znają życia, tedy nie 
wolno im ferować surowych wyroków. Kameralną komedję 
Siedleckiego wyreżyserował rzetelnie Karbowski, charaktery
styczną oprawę dekoracyjną stworzył prof. Frycz. Wyśmieni
tym Denhellem, z całą jego niezaradnością i rozbrajającą po
błażliwością dla własnych błędów był Kułakowski, Subtelnie 
i nader przekonywująco nakreślił Białkowski postać Pana 
Cypriana. Wiele ekspresji ujawniła Ludwiżanka w roli Ka
milli, Obsady dopełnili skutecznie Daszyńska, jaki zimnokrwista 
medyczka i Zastrzeżyński, we figurze Bobby'ego.
„Firma“ M, Hemara jest zręcznym melodramatem, obdarzonym 
tą zaletą, że stanowi pole do popisu, dla Jaracza. Przyje
chawszy z zespołem warszawskiej „Nowej Komedji“ Jaracz 
porwał publiczność krakowską kapitalną kreacją bcjgatego 
kupca Brandta, wydobywając jego śmiesznostki i odosobnie
nie od życia, przesycając groteskową figurę prawdziwym sen
tymentem. Bunt kupca przeciw firmie, wysysającej zeń całą 
radość życia oddany był mistrzowsko. Jakże zresztą mógłby 
być uplastyczniony inaczej, skoro buntującym się człowiekiem 
był Jaracz? Osterwa ma monopol na charakter, Jaracz na 
typ. Ujrzeliśmy najtypowszego człowieka, z jego skrytemi 
rojeniami i marzeniami, które w tym celu wydobywają się 
na światło dzienne, aby oślepione niem, cofnęły się w zaka
marki duszy. Partnerką fenomenalnego Jaracza była Modze
lewska, umiejętnie zaznaczająca psychikę aktorki. Świetnie 
zarysował starego buchaltera, jedną z lepszych postaci hema- 
rowskiej komedji, J. Łuszczewski. Sympatyczna, jako zdetro
nizowana aktorka, dobra nasza znajoma z czasów, gdy w „Ba
gateli“ istniał teatr, Dąbrowska. Reszta zespołu poprawna 
i zgrana. Z jaką radością ujrzelibyśmy Jaracza we wielkim 
repertuarze...
„Szkoła Podatników“ aktualna komedja VerneuiH’a, jak głosi 
program a podobno i Beera, jak czytaliśmy w prasie paryskiej 
i warszawskiej, zakończyła bież. sezon krakowskiego teatru. 
Temat istotnie aktualny, szkoda, że przeprowadzony rozwlekle 
i nie cofający się przed trywializmem. Mimo to krotochwiła 
spółki francuskich autorów budzi wiele wesołości, do czego 
przyczyniła się w dużym stopniu reżyserja Karbowskiego, 
Zespół prowadził Wroński, w świetnej kreacji podstarzałego 
lowelasa. Z werwą i temperamentem grali Burnatowicz i Sta
szewski. Dobry epizod damy z półświatka zademonstrowała 
Ko,stecka. Talent Kondrata ugrzązł na mieliźnie gierek, trze
ba się ratować. Wiele, niekiedy skutecznego starania wło
żyła w rolę Julji Szyjkowska. Przekład Gorczyńskiego nad
zwyczaj brzydki.
Na 36 sztuk, wystawionych i wznowionych w bież. sez. przy
pada 19 polskich. Za to dziękujemy gorąco dyrekcji i kie
rownictwu literackiemu teatru m. im. Słowackiego. Oby w przy
szłym sezonie stosunek polskich sztuk do obcych nie uległ 
zmianie. W  i go.
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J. Braun :

Niefortunny występ publicysty
(O dpow ied ź p. F. Schoellowi z „Pologne L ittéra ire")

„Pologne Littéraire“ z dn .15. kwietnia zamieściła 
recenzję p. Francka Schoella o książce prof. Sor
bony Z. L. Zaleskiego p. t.: „Attitudes et destinées", 
będącej zbiorem essayów krytycznych o najwięk
szych postaciach naszej literatury od Mickiewicza 
i Słowackiego aż po Żeromskiego, Kasprowicza i Rey
monta. P, Schoell, podobno znawca wytrawny lite
ratury polskiej, zajął w tej recenzji naogół życzli
wej a nawet pochwalnej postawę, która rozweseli 
napewno niejednego z polskich czytelników; mia
nowicie p. Schoell ustawicznie się dziwi, patrzy osłu- 
piałemi oczyma na tę „littérature d'apocaiypse“ na 
„kapłaństwo służby narodowej", „wolę heroizmu", 
„frenetyczne osobowości", „paroksyzmy" i „błyska
wice namiętności", na tę „płomienność poświęceń" 
i „patetyczne rozdarcia". Napróżno usiłuje on ukryć 
to osłupienie pod maską trzeźwego, rozsądnego, po
błażania, z jakiem wypada przecież zachodnio-euro- 
pejczykowi spoglądać na przedziwną i niepokojącą 
,,1'ame polonaise", o której we Francji wiedzą dotąd 
nie o wiele więcej niż o przysłowiowej ,,1'ame slawe".
Refleksy tej apokaliptyczności spływają widocznie, 
w oczach F. Schoella, i na poczciwego prof. Zale
skiego, jakkolwiek jest on dostatecznie przesiąknięty 
nadsekwańskim sceptycyzmem i na aureolę „p ło
miennego kapłaństwa" bynajmniej nie zasługuje.
Jest jednak w książce profesora jeden rozdział pod 
którym p. Schoell podpisuje się bez wahania; mam 
na myśli essay o Hoene-Wrońskim, który w swym 
„trzeźwym krytycyzmie" dopomaga sympatycznemu 
publicyście, zaszufladkować i zdefinjować bez reszty, 
postać, której niepojętość i olbrzymiość zdaje się lu
dziom tej kategorji wyjątkowo działać na nerwy.
Raz juź trzeba sobie zdać sprawę —  myślą zapewne 
publicyści francuscy w rodzaju p. Schoella —  kim 
był właściwie ten niezrozumiały Polak, czego chciał 
od Francji i od świata, jak mógł wogóle istnieć?
Przecież coś z nim nareszcie trzeba zrobić, gdzieś 
go pomieścić, wytłómaczyć sobie jego obecność pod 
europejskiem niebem, jednem słowem, unieszkodli
wić go, aby nie straszył już nigdy rozsądnych, upo
rządkowanych półludzi swemi rojeniami o absolucie 
i o przeznaczeniach końcowych ludzkości. Można 
jeszcze znieść tę całą polską „Groupe de Laocoon" 
o której pisze prof. Zaleski w poprzednich rozdzia
łach, bo to jest bądźcobądź poezja, literatura, której 
wybujała oryginalność, porywczość, wzniosłość da 
się wyjaśnić szczególnemi warunkami, w jakich żyła 
katastroficzna, apokaliptyczna „Pologne brave et mal- 
hereuse". A le ten filozof nie filozof, prorok nie pro
rok, uczony „mistyk", „polygraphe" i encyklope
dyczny erudyt, „thaumaturge de l'absolu", którego 
Balzak nazywa w liście do p. Hańskiej najtęższym 
łbem Europy („la plus forte tête en Europe") to zaiste 
niepokojące zjawisko, które spędzić może najtrzeź
wiejszym zjadaczom chleba sen z powiek. Tem- 
bardziej, że ten „olbrzym myśli, filozof, matema
tyk, socjolog, polityk" ma i dziś jeszcze wielu „admi- 
ratorów a nawet adoratorów", którzy „na klęczkach

przed bożyszczem" widzą w nim dziś „w roku Pań
skim 1932, jedyną nadzieję świata".
To ostatnie odnosi się do mnie osobiście, a miano
wicie do artykułu mego z przed dwu lat w „Gazecie 
Literackiej", którego p. Schoell dotąd widocznie nie 
może strawić, a w którym odpierałem zarzuty 
v. Oertzena (z jego książki „Das ist Polen"), stwier
dzając, że Polska w dziedzinie myśli filozoficznej 
nie stoi bynajmniej niżej od Niemiec, wydała bowiem 
Hoene-Wrońskiego, którego doktryna wznosi się po
nad Kanta, Fichtego, Hegla i Schellinga. Ten ar
gument uważa p. Schoell za tak zadziwiający, że 
aż cytuje dosłownie cały ustęp, który go zawiera. 
Wychowanemu na przysłowiowej „lekkości fran
cuskiego ducha" wydaje się zpewnością czemś niesa- 
mowitem rzucanie na szalę historji ciężkich syste
mów filozoficznych, jako argumentów mających 
świadczyć o wyższości genjuszu i kultury danego 
narodu. Otóż mogę zapewnić p, Schoella, że gdyby 
chodziło o Francję przytaczałbym wszystko inne 
byle tylko nie „systemy filozoficzne" pp. Voltaire’a, 
Diderota, d'Alemberta i J. J. Rousseau'a, tych gra
fomanów filozofji, którzy razem wzięci, nie zawa
żyliby na tej szali więcej od jednego gęsiego pióra, 
którem pisał Hoene-Wroński swe dzieła. Bogu dzięki 
Francja wydała też Kartezjusza i Malebranche’a a dziś 
chlubić się może potężnym umysłem Francis Warrai- 
na (który n. b, całe życie poświęcił badaniom i inter
pretowaniu właśnie doktryny Hoene-Wrońskiego). 
Należy jednak sądzić, że argument mój wydał się p, 
Schoellowi dziwacznym nietylko dlatego, że miarą 
wielkości narodów są dla mnie ich kreacje speku- 
latywne, lecz i dlatego także, że zdaniem jego —  
opinja moja o potędze i aktualności idej W roń
skiego jest znacznie przesadzona. Przecież prof, Za
leski (któremu w tym wypadku krytyczny sceptyk 
p, Schoell wierzy na słowo) załatwił się z nim bez 
reszty, sklasyfikował go, zdefinjował i zaszuflad
kował. Poprostu Hoene-Wroński „miał olbrzymią 
erudycję" i stąd u niego ten zamęt idej, w których 
gąszczu zorjentować się mogą „tylko wtajemniczeni.... 
lub głębocy metafizycy" (ładne zestawienie! J Hoene- 
Wroński to „przestarzały poligraf", nawet nie ro
mantyk, lecz pre-romantyk, związany wszystkiemi 
fibrami z wiekiem XVIII-tym; Hoene-Wroński „spo
wiada swoją epokę, jej niepokój intellektualny, jej 
zamęt socjalny i polityczny i jej pragnienie pokoju 
na ziemi". „W yraża on wieczystą mękę twórczą du
cha,.. jego niezmierną żądzę harmonji, powszechno
ści i jedni".
Otóż jeżeli Wroński reprezentuje wieczyste pier
wiastki ducha ludzkiego, to napewno nie jest on 
przestarzały; tembardziej zaś nie jest przestarzały 
dziś, w epoce, w której „niepokój intellektualny, za
męt socjalny i polityczny i pragnienie pokoju na 
ziemi" doszły do zenitu, czyniąc myśli Wrońskiego 
aktualniejszemi, niż były kiedykolwiek. Co do za
mętu idej, to panuje on niewątpliwie w głowie prof. 
Zaleskiego i jego chwalcy, ale nie w doktrynie W roń
skiego, której badacze stwierdzają zadziwiający, ma
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tematyczny ład architektoniczny, ścisłość posuniętą 
aż do schematycznej oschłości; wszystkie jej części 
wynikają przecież w sposób konieczny i logiczny 
z jednej jedynej zasady podstawowej, bez której 
doktryna byłaby wcale nie powstała. Wynika z tego, 
że erudycja Wrońskiego —  rzeczywiście „olbrzy
mia“ , skoro cytuje on i reasumuje poglądy kilku ty
sięcy uczonych wszystkich możliwych gałęzi wiedzy 
od najdawniejszej starożytności aż po współcze
sność —  nie miała najmniejszego wpływu na kształ
towanie samej doktryny, która przeciwnie, już po 
powstaniu, posłużyła mu za narzędzie do uporząd
kowania i rozplanowania wszystkich dziedzin wie
dzy. Zorjentować się w tym „gąszczu ide j“ mogą nie 
tyle „wtajemniczeni“ ile ludzie obeznani jakotako 
z całokształtem rozwoju myśli filozoficznej, z jej za
gadnieniami i metodami, czego niestety nie można 
powiedzieć ani o  p. Zaleskim, ani —  jak pozwalam 
sobie mniemać —  o p. Schoellu.
Zaszło tu oczywiście smutne nieporozumienie. P. 
Schoellowi wydało się mianowicie, że niema istotnych 
różnic pomiędzy krytykiem i historykiem literatury, 
a metafizykiem i historykiem filozofji. Ze zbytnią 
pochopnością zaufał publicysta francuski kompeten
cji prof. Zaleskiego, którego essay o Wrońskim mo
że być uważany w Polsce za piękny utwór literacko- 
biograficzny, ale nigdy za rozstrzygający osąd o war
tościach spekulatywnych najtrudniejszej w dziejach 
myśli ludzkiej doktryny. Toteż p. Schoell pocieszał 
się przedwcześnie, że p. Zaleski załatwił się już z nią 
bez reszty. P. Zaleski nawet nie zaczął jeszcze za
poznawać się ser jo z tern dziełem, do którego opra
cowania trzebaby, jak się wyraził prof. A. Zieleń- 
czyk, „kilkudziesięciu uczonych różnych specjalno
ści“ . Toteż dzieło to trwa dalej nad Europą w swo
im monumentalnym ogromie, jako drogowskaz współ
czesności i jako baza przyszłych reform, które —  
za jego inspiracją —  dokonane będą nieuchronnie 
w świecie cywilizowanym,.

C zy ło w olno?
Społeczeństwo rosyjskie w Polsce bardzo było poruszone wy
stawieniem w Teatrze Poilskilm w Warszawie „Płaszcza“ , 
p. Tuwima, który jest nilbyto inscenizacją „Szynela“ , znako
mitego pisarza rosyjskiego M, Gogola. Doskonała gra arty
stów, zwłaszcza p. Jaracza w roili Akaikja Akakjewiozn spra
wiła to, że publiczność warszawska była bardzo zadowolona 
i sztiuka p. Tuwima miała wielkie powodzenie.
Lecz tu nasuwa siię pytanie, do czego właściwie ma prawo 
taki przerabiacz (czy reżyser), sporządzając przeróbkę dla 
sceny (czy kina) ? Jeżeli np. przerabia się dla sceny „Pana 
Tadeusza“ , ozy wolno wprowadzić Konrada Wallenroda, któ
ry prawi grzecznostiki Grażynie, całuje rączki uroczej Zosi, 
a obok księdza Robaka, który stara się nawrócić Panią Twar
dowską? —  Właśnie to wszystko zrobił p. Tuwim z nie
szczęsnym Gogolem: w j ego „Płaszczu“ uczestniczy Iwan
Aleksandrowicz Ghlestalkow, bohater koimedji Gogola „Re
wizor“ ; w tymże „Płaszczu“ bierze udział Czierikow, boha
ter powieści Gogola „Martwe dusze“ . Faktycznie z samego 
Akatkja Akakjewioza, którego stworzył Gogol, nie zostało 
nic: oin, ten stary, klasyczny gogołowsiki ozynownik prawi 
grzeczności paniom, a naostatek w finale, już będąc na dru
gim świecie, oskarżai, jako przyczynę swych niepowodzeń — 
ustrój kapitalistyczny! Ale to nie wszystko: jego naczelnik,
dyrektor departamentu otwiera okno (w zimie!) i widząc Pe
tersburg —  deklamuje wiersze Puszkina z poematu „Jeździec 
Miedziany“ ... To jest coś w rodzaiju tego., gdyby w „Panu 
Tadeuszu“ na scenie żyd Jankiel zadeklamował „Sen gro
bów“ Asnyka, albo „Abaswery“ Gałuszki.

Kiedy jeden z literatów rosyjskich, p, Powołocki wystąpił 
z referatem o wysławieniu „Płaszcza“ p. Tuwima w Warsza
wie na wieczorze literackim Sekcji Lit. Art. Wileńskiego T-wa 
Rosyjskiego w Wilnie —  publiczność rosyjiska, doskonale 
obeznana z twórczością Gogola, wprost umierała ze śmiechu... 
Ale jednocześnie było smutno: czy wolno tłumaczom, prze- 
ralbiaczom, reżyserom i fuszerom robić z klasycznych utwo
rów literatury to., co zrobił p, Tuwim z biednym Gogolem? 
Wilno. Doroteusz Bochan.

(P. Doroteusz Booban, — znany tłumacz poezji polskiej na 
język rosyjski —  pisząc o  wielkiem powodlzeniiu „Płaszcza“ , 
opierał swe wrażenia prawdopodobnie na premijerze, bo jak 
wiadomo, „Płaszcz“ zeszedł po paru przodstawieniach z afi
sza. Przyp, red.).

Sezon muzyczny
Poza omawianą na innem miejscu najnowszą premierą opery 
krakowskiej, bodaj kronikarsko wymienić należy następujące 
imprezy muzyczne:
Na popisie Szkoły Muz. im. Żeleńskiego, w „Bagateli“ , wy
konano dwa balety. Pierwszy, p. t.: „Wizja Średniowiecza“ 
zapoznał nas z obiecującym talentem kompozytorskim zna
nego skrzypka Stan. Mikuszewskiego. Autor muzyki włada 
umiejętnie dysonansem, stylizując pomysłowo średniowieczne 
motywy, stwarzając całość jasną, zajmującą i logicznie prze- 
prowadzon. Drugi balet, to groteska, z muzyką J, Ekiera 
„Tempo dnia“ . Autor przeprowadził persyflaż muzyczny 
naogół ciekawie, nie wykorzystał tylko w całości tak świetnie 
nadającego się do parodji tematu: „wlazł kotek,.,“ . Przejrzystą 
i w każdym ruchu estetyczną choreografję w obydwu bale
tach zawdzięczamy M. Mikuszewskiej. Scenarjusze K. Łuka
szewicza wcale pomysłowe. Ogółem wysiłek nowy, sumiennie 
opracowany, zyskał zasłużone uznanie.
W  Sali Bolońskiego debiutował w recitalu aryj operowych 
i pieśni Aleksander Bielaków. Uczeń prof. Zboińskiej-Ru- 
szkowskiej, wykazuje młody tenor piękny materjał głosowy, 
nawskróś liryczny. Mając należycie postawiony głos, dzięki 
dobrej szkole, oraz wrodzoną muzykalność interpretuje Bie
laków z ekspresją arje operowe, zwłaszcza z „Strasznego 
Dworu“ i „Dziewczęcia Złotego Zachodu". Przed młodym ar
tystą otwiera się wielka przyszłość. Pewne zastrzeżenia na
suwa niekiedy zbyt wolne tempo, co przy dalszej pracy 
można poprawić z łatwością. Akompaniował starannie W. 
Geiger.
Koncert konkursowy „Echa“ , wzbudził powszechne zacieka
wienie o czem świadczyła szczelnie wypełniona sala Sta
rego Teatru. Pod nieomylną batutą dyr. Walewskiego chór 
wykonał niezwykle umiejętnie, z wielką kulturą i smakiem 
czternaście utworów konkursowych, z których pierwszą na
grodę otrzymał pełen nastrojowości „Zygmuntowski Dzwon“ . 
Autorem jego okazał się znany muzyk i kompozytor kra
kowski W. Ormicki. Miłośnikom muzyki chóralnej dostarczył 
wieczór „Echa" wiele podniosłych wrażeń. Wigo.

W ieczory w „C R IC O T ”
Autor „Snu Kini“ Kaden odrzuca w swej sztuce balast dia
logu, zastępując go monologiem i powiedzeniem „na strorie“ . 
Doświadczenie ciekawe na przeciąg kilkunastu minut, lecz nie 
na dwie godziny. Ostatecznie monologi i wyżej wspomniane 
powiedzenia są łatwizną, dzieciństwem, odwiecznym wybie
giem autorskim, tedy poco kruszyć kopję w ich obronie? 
W iele skutecznego wysiłku włożył w reżyserję Dobrowolski 
Godne uznania Tarnawska (Matka) i Rzepińska (Kinia). Makoś, 
jako Kochanek b. dobry. „Zielone Lata" Jaremy wykazują 
postęp techniczny u autora poprzednio wystawianych skeczy. 
Zespół szalał. Kiedy nikt nie wiedział, mimo rozpaczliwie 
brzmiący apel suflera, co począć, co powiedzieć, czy zostać 
na scence, czy zmykać z niej skwapliwie, odzywał się 
grzmiący bas (profondo) policjanta, mającego na kołnierzu
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dwie szóstki, przedzielone zerem: Dajcież spokój! No, dajcież 
spokój! Pełna wdzięku pierwsza naiwna, po odśpiewaniu 
pierwszej zwrotki piosenki, oświadczyła z lekkim niesmakiem: 
całkiem zapomniałam —  i zeszła ze sceny. Hamlet szeptał 
sobie a muzom. Poeta szczebiotał. Inni wydzierali się dla 
niepoznaki. Doskonała parodja przedstawienia. Szkoda jedy
nie, że mimowolna. Wigo.

Konkurs no sztukę o Legionach
Zarząd Związku Zawodowego Literatów Polskich w Krakowie, 
z upoważnienia Zarządu miejskiego stoł. król. m. Krakowa, 
ogłasza konkurs na utwór sceniczny w związku ze zbrojnym 
czynem Legjonów polskich.
Nagrodę, nazwaną: „Nagrodą Prezydenta Miasta Krakowa“ , 
w sumie 5.000 zł. za najlepszą sztukę, ustanowił Prezydent 
m, Krakowa Dr. Mieczysław Kaplicki, celem upamiętnienia 
20-lecia wyruszenia z Krakowa w bój o niepodległość pierw
szych szeregów Legjonów polskich.
Warunki konkursu:
1) Utwór sceniczny winien być oryginalny, nigdzie dotychczas 
nie wystawiany i drukiem nie ogłaszany.
2) Maszynopisy należy nadsyłać pod godłem (bez podania na
zwiska autora). Imię, nazwisko i adres autora należy przesłać 
równocześnie z maszynopisem w osobnej, zaklejonej i zalako
wanej kopercie, opatrzonej jedynie godłem, którem oznaczono 
maszynopis.
3) Termin ostateczny nadsyłania sztuk: 15 grudzień 1934, godz. 
12 w południe (data stempla pocztowego).
4) Skład sądu konkursowego: Prezydent m, Krakowa Dr. Mie
czysław Kaplicki, jako przewodniczący. Członkowie: Prof. 
b. Minister Dr. Kazimierz Kumaniecki, Karol Hubert Rostwo
rowski, Dr. Józef Flach, Juljusz Osterwa, Bolesław Pochmar- 
ski, Ludwik Hieronim Morstin, Józef Aleksander Gałuszka, 
Dr. Tadeusz Kudliński, Jerzy Braun, Wiesław Górecki,
5) Sąd konkursowy zastrzega sobie możność podziału nagrody 
na nagrodę I-szą 3.000 zł. i Il-gą 2.000 zŁ, jak również moż
ność przedłużenia konkursu, gdyby żadna ze sztuk nadesła
nych nie mogła być nagrodzona.
6) Ogłoszenie wyników sądu konkurs, nastąpi w styczniu 1935.
7) Nagrodę wręciza Prezydent m. Krakowa na podstawie 
uchwały sądu konkursowego.
8) Sztukę nagrodzoną wystawi teatr im. Słowackiego w Kra
kowie w dniu 19 marca 1935 r.
9) Adres dla przesyłania maszynopisów: Związek Zawodowy 
Literatów Polskich w Krakowie, na ręce sekretarza Wiesława 
Góreckiego, Kraków, Rynek Kleparski 5.

Sekretarz: Prezes:
Wiesław Górecki. K. H. Rostworowski.

Człowiek z bramy
Z powodów od nas niezależnych nie mogliśmy dotąd omó
wić ostatniej książki Michała Rusinka, która wstępnym bojem 
zdobywa sobie najprzychylniejszą opinję. Dowodem oszaco
wania tej książki, stał się fakt przyznania nagrody literac
kiej miasta Krakowa,. Zapewne, poza airtystyczneimi warto
ściami książki, decydowała przy przyznaniu nagrody, także 
i ta okoliczność, że Rusinek choć zamieszkały obecnie w War
szawie, związany jest z Krakowem całą swą dotychczasową 
twórczością i działalnością.
Pierwsza część powieści (Burza nad brukiem) której obec
nie wydany „Człowiek z bramy“ jest kontynuacją, miała za 
tło Kraków, odczuty i wyrażony z najpiękniejszą miłością 
dziecka tego miasta. Jeżeli nie omówiliśmy tej powieści 
dotąd, to i łatwiejsze będzie zadanie recenzenta, gdyż 
utworzyła się już pewna opinja o tej książce, której pewne 
fragmenty posłużyć mogą do rozwinięcia naszego o tej 
książce zdania:
Opinja oczywiście jest przychylna; chcemy tu jednak za
cząć od zdań ujemnych.

Słyszałem bowiem zdania, że książka ta pozbawiona jest 
t. zw. „ideologji“ . Mam wrażenie, że chodzi tu o pewne 
pomięszanie pojęć. „Ideologją“ nazywa się u nas (zdaje się) 
nastawienie trochę buntownicze, krytyczne w stosunku do 
współczesnej rzeczywisłości, oczywiście: społeczne. Za ideo
logiczne uważa się takie książki, które z protestem i krzy
kiem, reformować chcą ustrój społeczny w duchu modnych 
haseł radykalnych.
Taik więc „człowiek z bramy“ , który najprościej i naju- 
czciwiej w świecie chce zarabiać i dorabiać się, który jest 
jakby drobnomiesziozańskim ideałem epiisjera —  nie znaj
duje uznania u współczesnych społeczników. Nie pamięta 
się antecedencji z tomu pierwszego tej hiśtorji, a więc tych 
nizin społecznych, z których Ożeluch wyszedł. A  przecież 
w tym tomie widzieliśmy wytężoną moc woli człowieczej, 
pełnej nawet patosu u młodego chłopca, który nie obarczony 
bynajmniej żadnem otoczeniem „porządności“ —  z najwy
ższym wysiłkiem wałczy o utrzymanie się na powierzchni 
u c z c i w o ś c i .
Wychowanek L ump em - p r oł et ar j atu, bezdomny sierota, parjas 
społeczeństwa ma tę wściekłą ambicję, by do lego społe
czeństwa wejść prosto i uczciwie, Coś ze Self-made-mana. 
Nosi om w sobie, jak relikwję, słowa matki, żądającej 
życia uczciwego i wciela je z najwyższym trudem w czyn; 
wybór jest ciężki, bo wszystko wokół nakłania do tego naj
łatwiejszego właśnie zbuntowania się przeciw porządkowi 
społecznemu, pójścia „lewem“ , bo to daje właśnie sytość, 
zaspokaja i ucisza instykty życiowe. Tak więc jeśli już o tej 
„ideologji“ ma być mowa, trzeba o Rusinku twierdzić, że 
ideologją w obu jego książkach jest. I nie ta łatwa i modna 
ideologją krzyku i buntu, tylko mądra i ciężka, realna i prze
żyta p r a w d z i w a ,  ideologją u c z c i w o ś c i  i p r a c y .  
Określiłbym ją jako realizm ideologiczny, bo tiak a nie ina
czej p o w i n n o  się żyć! Tego żąda od nas zorganizowane 
życie.
Przy tern zauważyć jeszcze trzeba, że bohater Rusinka nie 
jest stanowczo d o r o b k i e w i c z e m ,  jest nie tylko Self- 
made-manem, bez komplikacyj. W  drugim zwłaszcza tomie 
występuje wyraźnie ślad tej ciężkiej walki z tomu pierwszego. 
Osiągnięcie poziomu materjalnego dobrobytu nie sprowadza 
zadowolenia i spokoju wewnętrznego, choć wydaje się być 
jedynym celem życia. Ożeluch widzi wokół siebie nędzę
i nieszczęście, czuje się za nie solidarnie odpowiedzialny, 
i odpowiednio do tego działa. I jeszcze: niepokój nieustanny 
w nim istnieje, pewien romantyzm, ścierający się w zetknięciu 
z chropawym, surowym stylem własnego życia. Konflikt am
bicji —  uczciwości — uczucia, nieustannie stawia go wobec 
zagadnień już to osobistych —  już to zbiorowych.
I na czoło całej tej powieści wybija się specyficzny dla 
Rusinka humanitaryzm, któremu można wierzyć, bo nie jest 
on z powietrza, lecz jak się to wyraźnie czuje — wypra
cowany wewnętrznie w walce z życiem, wydźwignięty naj
wyższym wysiłkiem optymizmu, z chaosu życiowego, oparty
nie na powierzchownej obserwacji fenomenów, lecz scałko- 
wany w świętem prawie, (w które Rusinek całą mocą wie
rzy) — w prawie do szczęścia — każdego człowieka.
Te więc „ideologiczne“ zarzuty krytyków wytłomaczyć się 
dadzą jedynie szablonowem podejściem do tematu, wyrażo- 
nem w żądaniu, by bohater czy autor grzmiał na kapita
lizm i burżuazję i budował fikcyjny nowy Świat ładu i Spra
wiedliwości. Rusinek zaś organizuje te zagadnienia na od
cinku życia realnego pojedyńczego człowieka, i w dziedzinie 
tej jest bezsprzecznie nowatorem stwarzając realizm ideo
logiczny na płaszczyźnie sprawiedliwości i humanitaryzmu. 
Niestety sprawy takie jak miłość do matki, prosta miłość
do innych ludzi, do dizieoi, zwyczajny a piękny de- 
mokraityzim, uczciwość —  to są haisła dziś niemodne, za
cofane, zrujnowane ostatnią powojenną rewolucją psychiczną. 
Jeśli chodzi o fakturę literacką, Rusinek rozwija się nie
prawdopodobnie szybkiemi i nagłemi rzutami. Każda z jego 
pozycyj książkowych, była o niebo wyższa od poprzedniej. 
Tak jest i teraz. „Człowiek z bramy“ —  stosunku do „Burzy 
nad brukiem“ —  to stu procentowy wysiłek formy. O ile 
w pierwszym tomie widać było mocno ukształtowany rea-
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lilstycany styl o wyrazistym rysunku, to w drugim, —  dążenie 
zażarte do spotęgowania siły ekspresji czyto opisowej czy 
psychicznych stanów, stwarza jeszcze wyższy stopień stylu 
prozatorskiego. Świeżość obrazowania i jakaś przedziwna 
zaciekłość, pasja w wydobyciu z opisu, istoty rzeczy, przytem 
zdolność do kondensacji wyrazu, wielka subtelizacja w su
gerowaniu stanów psychicznych, zwłaszcza poizaśwładoimych 
ukazują nam w Rusinku, zupełnie odrębny, jemu tylko wła
ściwy styl.
Również w dziedzinie konstrukcji powieściowej, zdobywa się 
Rusinek na wciąż nowe formy. W  tym drugim tomie, wy
zyskano ostatnie pomysły konstrukcyjne: wprowadzenia, dwu 
wątków tego samego tematu, tak typowe np. u Choromań- 
skiego. Jednak Rusinek zdobywa się na odrębną, swoją 
konstrukcję. Celem jej jest zapewno, jak i u Choromańskiego, 
uzyskanie wyższego napięcia akcji, ale o ile Choromański 
opowiada wcześniej —  zdarzenia późniejsze (nawet końcowe) 
by następnie małemi dawkami uzupełniać nieznany środek 
toku wydarzeń —  o tyle Rusinek rozbija akcję w ten spo
sób, że jeden i ten sam przebieg zdarzenia ukazuje nam 
d w u k r o t n i e ,  za każdym razem widziany^ oczami innej 
osoby. Daje to zupełnie nieoczekiwane napięcie, gdy np. 
wewnętrzne przejścia człowieka poznajemy z obserwacji 
osoby postronnej, która dostrzega tylko niezrozumiałe na- 
poizór realk-oje zewnętrzne, niieznającc ich przyczyn. Poczerń 
dopiero przebieg tego samego zdarzenia przechodzimy po raz 
drugi, patrząc na nie już od wnętrza tego człowieka, który je 
przeżywał i poznajemy dopiero wewnętrzne przyczyny jego 
zewnętrznych działań. Tak więc by najogólniej scharaktery
zować talent pisarski Rusinka, trzeba go określić jako nie
zmiernie żywą i n d y w i d u a l n o ś ć  artystyczną, podległą 
wprawdzie wpływom panującym w literaturze, ale przecie 
zupełnie stanowczo przerabiającą sposób pisania na swój, 
odrębny zupełnie styl. Rusinek należy do bardzo rzadkiego 
typu pisarza —  o r y g i n a l n e g o .  Cokolwiekbyśmy wzięli 
z jego twórczości —  zawsze powiedzieć możemy: to jest jego 
własne, to jest styl czy sposób Rusinka.
Pozatem cechuje go realizm, którego istota nie leży oczy
wiście w wiernem kopjowaniu rzeczywistości zewnętrznej — 
ale w twardej woli, by wizję artystyczną budować uczciwie 
na doświadczeniu wewnętrznem. By pisać swoją własną, 
prawdą wewnętrzną. Kat.

Pan Nowaczyński 
nakłam ał o nas
Właśnie odesłany był do Redakcji niejakich komplementów 
(słusznych) nie pozbawiony art. pt. Nowaczyński wśród Sło
nimskich, kiedy Informacja Pras. Pol. przyniosła nam nr. ABC. 
z 15, IV. 1934, z art. p. A. Nowaczyńskiego pt. Proboszcz 
wśród Polaków, w którym tenże, stwierdzając w piśmien
nictwie polskim tendencje ateistyczne, nagle, ni przypiął, ni 
przyłatał Gazetę Literacką, a w szczególności o p. Homolacsa 
i niżej podpisanego zaczepia w takim oto ustępie, (w któ
rym podkreślenia moje będą): „...Że zasię pod te czarne 
skrzydła opiekuńcze Kadenacko-bandrowskie przeszło lub 
przechodzi z dnia na dzień głodująca literatura więc tern też 
należy tłumaczyć“ że postać Księdza „tak w beletrystyce jak 
i na scenie świeci nieobecnością. Natomiast faworyzowaną, 
umiłowaną, wezwaną i wybraną postacią młodej beletrystyki 
jest ktoś inny. I tu znów idą inicjacje z tego Krakowa, 
z którego wywodzi się Boy, Tajny Detektyw, Dziadosz i Kaden. 
Niech ktoś kogo zaciekawia ta zatruta studnia polski zestawi 
sobie z tamtejszej Gazety Literackiej to co swego czasu pisali 
tam K, Homolacs i Koniński“ . Okazuje się, że w tem naszem 
„faworyzowaniu, umiłowaniu itd. idzie nam nie o biednych 
Polaków, nie o „bandosów" i „kom orników“ Żeromskiego 
i Orkana, ale „tylko i wyłącznie o żyda biednego"
Podpisany nie odpowiada za art. o kwestji żydowskiej prof. 
Homolacsa — może tylko stwierdzić, że mając co do niego

znaczne zastrzeżenia, nie może nie uznać szlachetnego i głę
bokiego poziomu tej wypowiedzi. Mogę tylko odpowiadać za 
siebie, ale wiadomo mi, że z odpowiedzią moją solidaryzują 
się moi koledzy, współpracownicy tego tu pisma. Jaki jest 
podpisanego sposób myślenia o wszystkiem co Nowaczyński 
wymienia jednym tchem razem z mojem nazwiskiem, kąpiąc 
to wszystko razem ze mną w „Krakowskiej zatrutej studni“ , 
wiadomo wszystkim, którzy czytają uprawianą przezemnie 
publicystykę od lat kilkunastu — a w szczególności artyku
łach z Myśli Narodowej, w której mam zaszczyt pisać 
a nawet kolegować z Nowaczyńskim. Pod skrzydła 
Kadena Bandrowskiego nie chronię się, z Boyem polemizo
wałem i w Gaz. Lit. i w Szczerbcu i w tejże Myśli Nar,, 
a co do Tajnego Detektywa —  (ub. nie zamierzając bynaj
mniej jakiekolwiek czynić zrównanie między nazwiskiem Boya 
i jego pismami a Tajnym Detektywem —  suum cuiąue) — 
otóż co do Tajnego Detektywa mogę pochlubić się, że jestem 
pierwszy, który rozpoczął kampanję przeciw tej szmacie już 
po 3 pierwszych jego numerach — i za mną dopiero poszli 
inni, m. n. i Nowaczyński, Co do moich artykułów w sprawie 
żydowskiej to one zyskały mi — przyznaję się ze skruchą!... 
niejaki szacunek Żydów, którzy uznali we mnie przeciwnika, 
co walczy ale nie pluje, —  ale i 'uznanie wielu osób, które 
nie są chyba gorszymi niż Nowaczyński Polakami i narodow
cami, a których sąd pozwalam sobie więcej niż jego cenić. 
Że Nowaczyński, który już w młodzieńczych swych pismach 
wyjawiał się ze swym sadyzmem i zamiłowaniem do pasz
kwilu —  naszego sposobu walki nie pojmuje — to zrozumiałe. 
Ale łgać o drugich nie wolno nikomu. Kiedy zaś nas tutaj 
z tej Gazety Literackiej, gdzie wszyscy od paru lat pracu
jemy bez grosza zarobku, tu oddając a nie gdzieindziej, 
gdzie płacą, nasze utwory i artykuły, dla tej ambicji jedynie, 
aby tu w Krakowie, niezależnie od partyj i klik byle polsko- 
narodowe i kulturalnie konserwatywne pismo literackie pod
trzymać, miesza z jakąś „głodującą literaturą", która Żydom
pochlebia — to na to niema innego niźli użyte właśnie słowo.
A łgarstwo to tem jest czelniejsze, że spłynęło z ust publi
cysty, który gardłując przeciw Wiadomościom Literackim 
(czy pamięta Pan zjazd krakowski prywatny z wiosny r, 1932? 
i to co Pan pisał w Myśli Nar., po „zjeździe pisarzy Kato
lickich“ w Warszawie?) —  i codziennie w ślinie swej jado
witej tarzając te żywioły, które się skupiają przy Wiad. Lit. 
sam idzie do W, L, pisać —  więc z „Żydami" swojem bądź 
co bądź wybitnem piórem i nazwiskiem handluje. Różnica 
tylko ta, że kiedy w M. N. o redaktorze W. L. pisze per 
„Grytschaendler", to we W. L. per „p. Grydzewski“ , kiedy 
w M. N. o Żydach pisze per „szajgece parszywce, żydy“ 
(przez małe ż!) to we W. L. per „Żydy“ (przez duże Ż!).
Pozatem dałoby się coś powiedzieć o wyrażanych we W. L.
pewnych sentymentach, z któremi w M. N. zataja się, owszem 
pod wprost przeciwnym walczy znakiem — ale to już tu 
nie należy... O nie, p, Stanisław Pieńkowski —  takby nie 
postąpił! Co do nas, my tu na codzień gudłajami w sosie 
z karakohnów się nie delektujemy —  a W. L. uznajemy nie 
tyle za „pismo żydowskie", boć przecie tej prawdy zaprze
czyć nie możemy, że tam mają wiele dobrych piór polskich, 
ile to pismo mocno impregnowane psychiką libertyńsko- 
żydowską — ale nam to wystarcza i w tamtą stronę dróg 
nikt z nas tutaj nie szuka. Nowaczyński broni przeważnie 
spraw słusznych. Ale niestety to jest jeden z tych obrońców, 
o których jest mowa w modlitwie hiszpańskiej: „Boże, broń 
mię od moich przyjaciół, bo z nieprzyjaciółmi już dam sobie 
radę“ . Jakże mam na przyszłość z ufnością czytywać fili 
piki Nowaczyńskiego, choćby i w najlepszych sprawach, kiedy 
nie będę wiedział czy tam wszystko prawda? Czy Nowa
czyński kłamie wogóle nie wiem; ale wiem, że przynajmniej 
raz, mianowicie o nas nakłamał, ergo =  wiem, że Nowaczyń
ski umie kłamać —  a taka o kimś wiedza nie bywa źródłem 
zaufania doń. Nie było to specjalną przyjemnością taką oto 
dać p. Nowaczyńskiemu odprawę —  ale na tem, że się 
żadnych interesów nie robi ten przynajmniej robi się in
teres: że się pełne uzyskuje prawo do absolutnej nietykal
ności —  o co starać się i panu, panie Krakowianinie, życzę. 
O pańskiej zaś nieprzemyślanej linji politycznej, o tem, że
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Pan, narodowiec, bodajże jeden z pierwszych w prasie pol
skiej znakiem swastyki nieopatrznie cieszyć się zaczął, jakby 
to potężne pod tym znakiem nasilenie wszech-germanizmu 
Polsce w pierwszym rzędzie nie miało grozić, (Czy nie czytał 
Pan, oprócz moich artykułów, które Pan oszczerczo w ypo
mina, świetnej rzeczy Dr. K. Stojanowskiego Rasizm przeciw 
Słowiańszczyźnie, wydawnictwo „Głosu“ poznańskiego, 1934?!) 
— o tern już tylko wspomnę z niesmakiem.

K. L. Koniński.

K s i q ż k i
Stanisław Pigoń: „Pan Tadeusz“ —  Wzrost, wielkość sława. 
Studjum literackie.
Warszawa 1934 r.
Dzieło wielkiej wiedzy i wielkiego entuzjazmu. Autor zna
komity mistrz koronkowej i precyzyjnej roboty filologicznej 
łączy w sobie niezwykłą erudycję uczonego z gorącem 
uczuciem młodzieńca i to stanowi właśnie urok niezwykłego 
dzieła Stan. Pigonia. Na każdym kroku czuje się, że autor 
opanował wszystkie niemal źródła, dotyczące swego przed
miotu, a ten wielki zapas wiedzy, nie tylko, że nie zabił 
w nim miłości młodzieńczej do piękna, ale to uczucie jeszcze 
w nim pogłębił.
Przedstawia nam w swem dziele Pigoń dzieje poematu, od 
najwcześniejszych pomysłów w duszy poety, ścierających się 
i walczących ze sobą aż do zupełnego jego wykończenia. 
Jesteśmy świadkami działania, jakie wywierał on na umysły 
od współczesności Mickiewicza aż do chwili obecnej. Daje 
nam Pigoń znakomitą i wnikliwą analizę wszystkich sił twór
czych i elementów, których wypływem jest arcydzieło Mi
ckiewicza. Rodowód Pana Tadeusza jest z ziemi, z podłoża 
historycznego, i obyczajowego stron rodzinnych poety (str. 58), 
„Stamtąd żywił się on elementami treści, uzyskiwał sze
rokie rozpięcie perspektywy, sięgającej w głąb procesów 
dziejowych przekształcających oblicza narodu“ . Autor nie 
uważa, ażeby dotychczasowy sąd, że cała technika poematu 
jest w znacznym stopniu niesamorzutna, i została przyjęta 
z tradycji literackiej zagranicznej a w szczególności od Walter- 
Scotta, był zupełnie słuszny. Po długich i zawiłych docie
kaniach dochodzi Pigoń do wniosku że technika ta nie jest 
czemś obcem, przejętem przez poetę od obcych, ale że jest 
techniką tradycyjną polskiej powieści historycznej. W szcze
gólności wykazuje Pigoń ile w swej wewnętrznej istocie 
„Pan Tadeusz“ zawdzięcza Niemcewiczowi za pośrednictwem 
właśnie, którego, wszedł w epopeję Adama element trady
cyjny str. 97), „Pan Tadeusz“ zatem to nie żaden głaz narzu
towy „na rodzinnych polach piśmiennictwa polskiego“ , lecz 
wzniesienie szczytowe łańcucha gór rodzinnej naszej twór
czości.
Ale „Pan Tadeusz" nie jest tylko wynikiem wpływów tra
dycji na duszę poety i nie jest tej tradycji jednostronnem 
przez poetę uwielbieniem. Nie jest objawem bezkrytycznego 
kultu przeszłości, lecz jest wielką próbą przetworzenia tej 
przeszłości. Nie jest wynikiem bezwolnej tęsknoty duszy, 
za tern co już bezpowrotnie minęło i wrócić nie może, lecz 
jest tworem duszy walczącej, duszy heroicznej. Mickiewicz 
autor „Pana Tadeusza“ , to zarazem autor płomiennych ar
tykułów, w piśmie emigracyjnem „Pielgrzym Polski“ , któ
rego Mickiewicz przez pewien czas był redaktorem (str. 160). 
Pismo to było pismem radykalnem, przeciw monarchicznem 
i przeciw rządowem i wzywało do nieustępliwej zaciętej, 
krwawej walki o wolność.
„Pan Tadeusz“ jest zatem nietylko sielanką szlachecką, ale 
jest również poematem heroicznym. Jest on jednak jeszcze 
czemś więcej. Jest on dziełem na wskroś religijnem. Jest on 
porywem poety do świętości, „W  postaci Robaka ujął Mi- 
kiewicz postać polskiego zakonnika-rycerza, taki, według ja
kiego tradycja nasza ukształtowała sobie wyobrażenia dwóch 
świątobliwych zakonników, wielkich bohaterstwem i świę
tością, księdza Kordeckiego, i księdza Marka (str, 253).
W  ten sposób, —  kończy Pigoń swoje wywody, —  w pierwotną

gawędę obyczajową, wtargnęła koło połowy poematu nowa 
fala natchnienia. Sielanka przerodziła się w poemat boha
terski i religijny. Te nowe pierwiastki treści nie były w y
pływem jedynie wyobraźni twórczej, lecz wywodziły się 
z najgłębszej wewnętrznej treści duszy poety, z jego po
glądów narodowo społecznych i historjozoficznych i z jego 
porywów i tęsknot religijno-moralnych (str, 255).
W rękach młodzieży powinno się znaleźć przedewszystkiem 
piękne dzieło Pigonia, młode serca winno przedewszystkiem 
rozgrzać i rozżarzyć. Nie jest bowiem Pigoń suchym pedantem 
i doktrynerem, jedynie wielkim erudytą i uczonym pro
fesorem akademickim. Jest on w pierwszym rzędzie wiel
kim profesorem entuzjazmu.

Adam Stawarski.
Ernest Kretschmer, prof. neurologji i psychjatrji w Marburgu: 
Ludzie genjalni.
Przełożył Paweł Hulka-Laskowski. Ze zbiorem portretów. 
Dzwon —  Warszawa 1934.
Zagadnienie genjusza jest stare jak świat. Ludy starożytnego 
Wschodu widziały w ludziach genjalnych „synów bożych“ , na
tury opętane przez demonów, istoty nadludzkie. W naszych 
czasach realistycznych i racjonalistycznych dostrzeżono po
krewieństwo między genjuszem a obłąkaniem, a spostrzeżenie 
to przybrało w popularnem rozumieniu postać zgoła osobliwą: 
genjusz stawał się pół-obłąkańcem w niektórych znów obłą
kańcach chciano widzieć genjuszy. Musiała tu przemówić wie
dza i oto jeden z najwybitniejszych współczesnych uczonych 
Ernest Kretschner, poświęca temu zagadnieniu wnikliwą książ
kę, opartą na głębokiej znajomości duszy ludzkiej w jej po
staciach zdrowych i chorych.
Kretschmer ustala przedewszystkiem granicę między wysokiem 
uzdolnieniem, czyli tak zwanym talentem, a genjalnością. W y
sokie uzdolnienie to rutyna, nabywana przez pewne kasty 
i szczepy w ciągu długich wieków i licznych pokoleń, nato
miast genjusz jest zaprzeczeniem wszelkiej rutyny, objawie
niem czegoś zgoła nowego i niespodziewanego, przeciwko 
czemu zawsze występowała rutyna.
Idąc dalej, Kretschmer zadaje sobie pytanie, jak i gdzie po 
wstaje genjusz. Inaczej mówiąc, uczony niemiecki pragnie 
ustalić stosunek między rasą a genjuszem. Okazuje się, że 
czysta rasa, naprzykład rasa nordycka (Skandynawja, Niemcy 
północne, Szkocja) nie wydaje ludzi genjalnych, natomiast 
w strefie, gdzie rasa nordycka styka się i miesza z rasą al
pejską (pas szwabski i sasko-turyngijski w Niemczech), rodzą 
się w wielkiej obfitości genjusze poetyccy, filozoficzni i mu
zyczni, To samo powtarza się tam, gdzie zkolei rasa alpejska 
miesza się z rasą śródziemnomorską.
Podobnie ważna jak zagadnienie stosunku genjusza do rasy, 
jest kwestja rodu, z którego wywodzi się genjusz. Mamy tu 
do czynienia z pewnym doborem. Kretschmer wskazuje na 
rody uczonych i pastorów niemieckich, hodujące w związkach 
endogamicznych pewien typ uzdolnienia tak długo, aż wresz
cie na tle wysokich i wyjątkowych uzdolnień pojawia się 
genjusz, który przekreśla rutynę swoich przodków i daje 
światu nowe niespodziewane myśli.
W ysoce ciekawe jest to, co Kretschmer powiada o che- 
mizmie krwi. Za przykład bujnego życia umysłowego bierze 
Kretschmer okres pokwitania, gdy organizm młodociany wy
twarza nowe soki, oddziaływujące na mózg, niby wino czy 
toksyny. Otóż zdaniem Kretschmera — dodajmy, zdaniem 
dobrze uzasadnionem —  ludzie genjalni przeżywają niejedno 
pokwitanie, ale bywają wiele razy młodzi. Na tle tych po
nownych młodości, budzą się stany wielkiej pobudliwości, 
dochodzi jakby do krótkich spięć, podczas których iskra du
cha przeskakuje w dziedziny dotychczas mroczne i daje światu 
niespodziewane objawienia w postaci zgoła nowych skoja
rzeń pojęciowych i wyobrażeniowych. Dla zilustrowania swo
ich twierdzeń Kretschmer przytacza wiele ciekawych i pou
czających przykładów z życia ludzi genjalnych.
Kretschmer jest pozatem autorem wielkiego dzieła o budowie 
ciała ludzkiego i charakterze. Dostrzegł on, że pewne po
staci „mentalności“ idą ręka w rękę z pewnemi postaciami
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budowy ciała i związki te opisał z jasnoścją nie pozostawia
jącą nic do życzenia. Jego dzieło o ludziach genjalnych jest 
napisane na marginesie rozległej wiedzy i cudownych wprost 
zdolności syntetycznych. Kretschmer umie spojrzeć na te 
sprawy i wnosi do nich zgoła nowe myśli. Nie negując by
najmniej dostrzeżonego pokrewieństwa między genjuszem 
a obłąkańcem, odgranicza ściśle i jasno jedno od drugiego 
i pokazuje, że pewne stany podrażnień, jakie widuje się nie
kiedy u ludzi genjalnych są tylko bodźcami, na które duch 
wyjątkowy reaguje wyjątkowemi objawieniami. Przykłady 
Mayera (odkrywcy prawa o zachowaniu energji), Goethego 
i Rousseau, że przytoczymy tylko te trzy, mają w interpre-- 
tacji Kretschmera wymowę nadzwyczajną i mówią nam o tem, 
jak tragiczna jest wielkość wszelkiego genjusza.
Tłumaczenie omawianego dzieła było rzeczą niełatwą, ale tłu
macz uporał się ze swojem zadaniem ku zupełnemu zadowo
leniu czytelnika, który bez trudu przyswaja sobie myśli wiel
kiego badacza niemieckiego. Dzieło Kretschmera, to dalszy 
ciąg tego, co zapoczątkował Nietzsche w swojej „Genealogji 
moralności" i co dał Spengler w swej morfologji kultury. 
Kretschmer przerzuca ciężar zagadnienia cywilizacji w bio- 
logję, w komórkę mózgową i nerwową i w tajemniczy che- 
mizm krwi. Jog.

Jerzy Eugenjusz Płomieński: Szukanie współczesności, studja 
i głosy literackie.
Warszawa 1934. Nakładem Księgarni F. Hoesicka.
P. Płomieński należy do tej sfery pisarzy w Polsce, którzy 
pracują w cieniu, zdała od stołecznego rozgłosu — a pracują 
w zupełnej niezależności od klik literackich —  nie idąc na 
modne i popularne sugestje. Toteż i tomik recenzvj pod po
wyższym tytułem świeżo wydanych, taką, jak autor w przed
mowie wyznaje, okazuje intencję: „O zorganizowanie systemu 
proporcyj w nowej literaturze, fantastycznie powiększonych, 
niewspółmiernie do jej rzeczywistego stanu i poziomu, cho
dzi garstce krytyków niepodległych, dla których literatura jest 
warsztatem kulturalno-narodowych wartości, nie zaś dziedziną 
osobistych korzyści. Książka niniejsza jest jednym z doku
mentów tej walki". Ta ambicja książki Płomieńskiego jest 
zasadniczo zasłużoną: Walczy on z dekadentyzmem w nowej 
postaci z hypererotyzmem i panseksualizmem, z barokiem 
formy, z zażartym rewizjonizmem historyczno-literackim, z po
niżaniem filozofji, z negowaniem znaczenia osobistości twór
czych na rzecz uniwersalistycznej „bezimienności" — a wszyst
kie te wartości, które w walkach owych w obronę bierze — 
są to wartości, któreby nazwać „kulturalnie konserwatywne- 
mi". Sam wybór autorów, którymi się P. zajmuje, sympatję 
krytyczną im okazując, już mówi o tem, że nie chce on upra
wiać służby przy wielkich ołtarzach. Aczkolwiek i starsze 
i wybitne nazwiska analizom jego nie są obce, woli raczej 
szukać autorów na drugim stojących planie lub już nieżyją
cych i w nich wynajdywać rzeczy ciekawe. Pozatem inte
resują go tak specjalne a nie błahe bynajmniej problematy na 
uboczu od głównych dróg literackiej krytyki leżące, jak np. 
problemat antologji itp. To wszystko sprawia, że książka 
pokazuje oblicze krytycznie bardzo samodzielnie. Z poszcze- 
gólnemi ocenami można naturalnie sprzeczać się jak np. 
z przecenianiem i nienapiętnowaniem, coby się z samegoż 
punktu widzenia P. należało, niewątpliwie utalentowanego, ale 
bardzo typowo niemiłego przedstawiciela „dekadentyzmu 
redivivi", p, Z. Grabowskiego; nie jestem bez lekkiej obawy 
czy Płomieński, dostatecznie opanował subjektywizm nastawień 
towarzyskich —  czem oczywiście w najmniejszym stopniu nie 
kwestjonuje, jego ideowej rzetelności, której dostateczne 
składa dowody, trzymając się spraw i środowisk, dziś w Polsce 
pracujących —  tylko dla własnej i moralnej satysfakcji... 
Prace Płomieńskiego w tym tomiku, zaliczę do typu recenzji: 
są to studja krótkie, zwięzłe gdzie autor roboty swej czytel
nikowi nie pokazuje, same podając wyniki —  które są wglą
dem w arcymotywację pisarzy, interesującym i wnikliwym, 
podanym czytelnikowi z widoczną krytycką rutyną i erudycją. 
Zainteresowanie krytyczne częściej ideowe niż formalne. Bieg 
mowy jest wartki, język i akcentuacja energiczne — choć 
miałbym pretensję co do niektórych znamienowań, więc np.

stanowczo zbyt często zdanie zaczyna się od „Jakże...“ , 
wogóle zadużo, jak na gust podpisanego —  „izmowania", 
Kwestjonuję też logikę niektórych figur retorycznych. W ar
tykule o Boyu i Irzykowskim do rozprawy swej i Skiwskiego 
włączając, nie postarał się autor o dostatecznie przejrzystą 
kompozycję. Ale to drobniejsze: grunt, że książeczka jest
samodzielna, inteligentnie chwytna i żywa — i każe życzyć 
sobie, aby autor z bardziej szczegółowemi studjami kiedyś 
wystąpił, trochę większy niż dotąd biorąc dystans od pewnego 
subjektywizmu swego sangwinicznego temperamentu... Wygląd 
książeczki miły, ale dużo błędów drukarni, co jest winą 
tylko drukarza (Łazarski, Warszawa), bo, jak mi wiadomo, 
korekty były staranne. KLK.

Axel Munthe: Księga o ludziach i zwierzętach. Autoryzowany 
przekład z angielskiego Stanisławy Kuszelewskiej.
Warszawa 1934s Wydawnictwo J. Przeworskiego.
Spotkanie się z książkami Axela Munthe (z „Księgą z San 
Michele" i z dziś omawianą, a może: zwłaszcza z dziś oma
wianą) uważam za szczęście. I to nie ze względu na talent 
pisarski, jakkolwiek znajdujemy w ostatniej książce arcy
dzieła („Dla tych, którzy lubią muzykę", „Monsieur Alfredo"), 
obok rzeczy, które wytrawniejszy czytelnik uzna za naiwne. 
Ale ze względu na spotkanie się z człowiekiem wspaniałym 
przez swoją pełnię człowieczeństwa. Bo przecież Axel 
Munthe nie jest zawodowym pisarzem. Był, jak wiadomo już 
czytelnikom „Księgi San Michele", lekarzem, a książki jego 
są notatkami z jego nadwyraz bogatego życia. Człowiek ten, 
żyjąc jako lekarz wśród wyjątkowej nędzy ludzkiej, ukochał 
życie tak ogromnie, że kartki jego książek są hymnem, peł
nym entuzjazmu dla życia,hymnem urągającym śmierci. Sce
ptycyzm przyrodnika i analityka pierzcha przed nieodpartą 
mocą instyktu i stajemy wobec naprawdę wspaniałego zja
wiska: wobec pełnego, renesansowego człowieka, otoczonego 
atmosferą czystego powietrza prawdziwej jego ojczyzny: 
Szwecji. Jag.

Dr. Jan Hulewicz: Udział Galicji w walce o szkołę polską 
1899— 1914.
Warszawa 1934. Nakładem Komitetu Obchodu 25-tecia walki
0 szkołę polską. Skład główny w „Naszej Księgarni“ . 
Książeczka licząca str. 116, daje więcej niż zapowiada jej 
tytuł, jest to bowiem przegląd prądów ideowych, a nawet
1 życia literackiego młodzieży uniwersyteckiej i szkół śred
nich w początku naszego wieku aż do wybuchu Wojny. 
Udział Galicji „w walce o szkołę polską" dwojako należy 
rozumieć: Raz jako pomoc, która Galicja, to jest, przeważna 
część opinji publicznej dała Królestwu w latach rewolucyj
nych od 1905 i później, drugi raz jako ruch galicyjskiej 
młodz. szkół średnich o bardziej polski i bardziej „postępow y“ 
kierunek wychowawczy. Obrazując to autor znajduje częstą 
sposobność podmalowywania tła dziejowo-politycznego ru
chów młodzieży oraz ówczesnej polskiej myśli ideowo-pe- 
dagogicznej.
Dla czytelnika, który w tych właśnie przedwojennych cza
sach był w mundurku galicyjskiej szkoły a potem studentem, 
będzie czemś wzruszającem zaglądnąć w te czasy tak prze
cież niedawne, a już tak dawne...
Dr. Hulewicz, jest jeśli się nie mylę całkiem młody i pisze 
zdaje się, rzecz swą bibljotecznie, nie ze swych wspomnień. 
Dlatego w tej książeczce sumiennej, pisanej z wielkiem 
staraniem o sprawiedliwość i jako pierwsza, zdaje się, w tym 
kierunku próba, prawdziwie pożytecznej, nie ma jednak od
blasków głębokiego liryzmu —  (bo już Polska była tuż pod 
horyzontem) —  jaki przenikał to tak bujne życie ideowe. 
Rzecz byłaby soczystszą gdyby była oparta na pamiętni
kach, Ale na pamiętniki jeszcze czas, bo ci ludzie, o których 
tam się pisze, o ile nie poginęli i nie poumierali, są jeszcze 
w sile wieku i mają jeszcze czas gwarzyć o przeszłości... 
Książka (wydana starannie) zawiera podobizny ówczesnych 
przywódców młodzieży, jak M, Kukieł i inni.
Przewrót odzieżowy, jaki się dokonał po wojnie, na znak, 
że się zaczyna nowa epoka dziejów, sprawia wrażenie, że 
to są jacyś ludzie zamierzchli —  ale wrażenie to złudne:
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między obliczami znajdujemy ludzi, którzy i dziś jeszcze do
piero mają przed sobą —  przyszłość. —  Do obrazu życia ide
owego nakreślonego przez autora dodałbym pominięty prze
zeń związek, który w latach przedwojennych na Uniwersy
tecie Jagiell. zgromadził kilka setek młodzieży i rozwijał 
działalność godną upamiętnienia: Akademickie Koło TSL, 
Mieliśmy kilkadziesiąt czytelni po całej zachodniej części 
dzis, województwa krakowskiego, jakąś niezmierną ilość bi- 
bljoteczek dla dzieci, wysyłaliśmy w ciągu roku akad. co 
niedzielę kilkudziesięciu (tak) prelegentów na wieś, opro
wadzaliśmy po Krakowie po kilka tysięcy osób, prowa
dziliśmy teatry ludowe (stąd wyszedł znany dziś naczelny 
w tej dziedzinie działacz, wizytator A. Cierniak) etc. etc. 
Co roku sprawozdanie drukowane. Ponadto uprawialiśmy dy
skusje i referaty wewnętrzne. Wydaliśmy książeczkę, która 
dziś chyba jest bibljograficzną rzadkością, pt.: Polityczny
program oświatowy, której autorem był świetnie zapowia
dający się śp. Andrzej Bystroń, (poległy w r. 1914) przy 
współudziale kolegów; Książeczka ta doskonałe vademe 
cum oświatowca, formułowała nasz program =  przygotować 
lud do politycznego świadomego życia w demokratycznej 
niepodległej Polsce... Byliśmy przekonani że życie niepodległe 
musi przyjść i przeczuwaliśmy, że nie będzie zbyt łatwem. 
Koło to (prowadzone przeważnie przez ludowców za 
moich czasów, tj. od "1911 r.) było instytucją wychowawczą 
dla nas samych doskonałą —  panował w niem duch zdro
wego, realizmu, i żołnierskie wprost poczucie obowiązku, 
szliśmy na odczyt w burzę i śnieżycę, zadziwiając chłopów 
swą punktualnością. Pracowało się bezinteresownie, tylko ko
szta jazdy Koło zwracało. W  dzisiejszych gospodarczych 
warunkach życia młodzieży —  utopja... Zresztą wszędzie po 
wsiach ludziska nas doskonale przyjmowali.
Dodałbym też do wzmianki o p. Marji Piechockiej, redaktorce 
„Łanu M łodzieży“ , że ma ona zasługi opiekuńcze w sto
sunku do niejednego z młodych ówczesnych, a ponadto że 
skupiła dookoła siebie grono młodzieży, które żyło aktywnem 
życiem umysłowem. —  Należy spodziewać się, że p. Hulewicz 
studjów w tej dziedzinie nie zaniedba i da kiedyś pełny 
obraz tego ideowo i umysłowo tak czynnego pokolenia i tej 
epoki tak żarliwej. KLK.

Wacław Lasocki: „Wspomnienia z Mojego życia“. Tom pier
wszy: W  kraju.
1933. Nakł. Gminy Stoi. Król. Miasta Krakowa, przy użyciu 
zapisu ś. p. W. Lasockiego.
Z przedmowy dra Michała Janika i proif. Feliksa Kopery, 
którzy przygotowali do druku pamiętniki Wacłaiwa Lasockiego, 
dowiadujemy się, że jakkolwiek dzięki obywatelskiemu sta
nowisku Kasy Oszczędności m, Krakowa, fundusz, jaki w y
znaczył zmarły autor na druk swych wspomnień, nie został 
z dewaluowany, jednak Gmina miasta Krakowa przyczyniła 
się pokaźnie do ogłoszenila ich drukiem. Tedy Gminie m. Kra
kowa zawdzięczamy również ukazanie się „Wspomnień“ La
sockiego drukiem. Jest to pewnego rodzaju odmiana fre
drowskiego „Trzy po trzy“ , pamiętnik pisany bez pretensyj 
literackich, żywo,, zajmująco, bezstronnie, Naijmniej stosun
kowo zaciekawienia budzi okres dzieciństwa i lat chłopięcych 
autora. O wiele bardziej zajmujące są gimnazjalne czasy La
sockiego, pełne anegdot szkolnych, mailujące trafnie środo- 
wiskoi, znane nam z licznych powieści, że wspomnę choćby 
Gomuliickiego, Sakowskiego, Pobyt Lasockiego w Kijowie, 
kiedy studjuje medycynę na Urniw. św. Włodzimierza, zawiera 
sporo bystrych oibserwacyj i charakterystykę poglądów i nur
tów, jakie przekradły się do Kijowa z wyższych uczelni wi
leńskiej i krzemienieckiej. Może zamało poświęca miejsca 
Lasocki sprawie Konarskiego, jednego z najświatlejszych na- 
ówczas patrjoitów, który męczeńskim zgonem przypieczętował 
swój niezmordowany trud dla podźwigmłęcia ojczyzny.
W  przygotowaniach do powstania styczniowego współuczest
niczy Lasocki bezpośrednio, co przypłaca zesłaniem na Sy- 
berję. O skromności autorskiej świadczy ostatnia wola La
sockiego, aby jego pamiętnik wydrukować 10 lat po jego 
zgonie. Będąc z zawodu lekarzem, gorąco miłował on poeziję, 
zamieszczając w swej pracy utwory poetyckie, malujące okres

jemu współczesny. Najcenniejsze z nich, to poezje mało zna
nego nam dotychczas Tadeusza Konara.
Pamiętniki Lasockiego, dzięki jego bezstronności i pewnej 
wiedzy historycznej, mogą stać się pożądaną lekturą nietylko 
dla laika lecz dla historyka. Odznaczają się one szczerością 
i wnikliwością, a choć chronologiczny rozwój wypadków 
chroma, choć niejedoolkrołnie powraca autor do tematów, po
przednio poruszonych, całość jest zgrabnym przekrojem dwu 
społeczeństw słowiańskich: polskiego i  rosyjskiego. W pewnem 
miejscu, zastanawiając się nad cechami Polaków i Rosjan, 
tych drugich nazywa autor „stanszemi z urzędu, acz nie 
z dziejów i cywilizacji, braćmi Słowianami“ . IF/go.

Papini o Dantem
Ukazała się w języku polskim głośna książka Giovanni Pa- 
piniego p. t.: „Żywy Dante“ w znakomitym przekładzie 
Edwarda Boye (wydawnictwo J. Przeworskiego, Warszawa 
1934), — Zamiast recenzji zamieszczamy urywki z rozdziału 
p. .t: „Niezbędne wyjaśnienia", w którym Papini mówi sam
0 własnej książce, poświęconej genjalnemu swemu ziomkowi: 
„Chcąc uniknąć nieporozumień, powiedzmy odrazu, że książ
ka ta nie jest książką, napisaną przez profesora dla uczniów, 
przez krytyka dla krytyków, przez pedanta dla pedantów, 
ani przez leniwego kompilatora dla leniwych czytelników. 
Ma to być książka żywa, stworzona przez żywego człowieka
1 mówiąca o człowieku, który po śmierci nigdy żyć nie 
przestał. Jest to także dzieło artysty o artyście, katolika
0 katoliku, Florentczyka o Florentczyku, dzieło nie nale
żące do rodzaju owych biografij Dantego, zbytecznych lub 
pożytecznych, pisanych z dużej lub małej litery, biografij, 
publikowanych rok rocznie na całym świecie. O życiu ze
wnętrzem poety pozostało mało absolutnie pewnych i udo
kumentowanych wiadomości, dlatego też wszyscy są skłonni 
do fantazjowania o kolejach jego losu, o miejscach, w któ
rych przebywał, albo mógł się znaleźć, o zdarzeniach i lu
dziach ówczesnych, znanych mu, czy też nieznanych. Wiemy 
natomtast wiele o jego duszy, dzięki dokumentom z pierwszej 
ręki, jakiemi są dzieła, niestety, niewielu jest takich, któ- 
rzyby je prawdziwie zgłębić i wyjaśnić potrafili. Dlatego też 
książka moja chce raczej, miast życia Dantego, ofiarować 
czytelnikowi żywego Dantego, jego duchowy i moralny por
tret, studjum, będące wynikiem badań nad tern, co, istotnie, 
nawet i dziś, może mieć wagę dla nas,
...Dante jest, przedewszystkiem i nadewszystko, wielkim artystą, 
a do zrozumienia duchów najwyższych nie wystarczają genea- 
logje kodeksów, „wydania zupełne" i poszukiwania, czynione 
w kronikach i filozofji średniowiecznej, Ludzie, studjujący Dan
tego, przybierają tymczasem jedną z trzech postaw: profe
sorów literatury, pragnących wyjaśnić, co poeta chciał p o 
wiedzieć i co przez to w ten właśnie sposób powiedział,
1 dlaczego ów sposób jest niezrozumiały, —  sędziów śled
czych, pragnących poznać przyczyny każdego zdarzenia, 
dokładne, i całkowite „itinerarium" pielgrzymiego żywota, 
wypadki każdego roku, jeżeli już nie dnia — a wreszcie 
enigmatycznych, rzekomych erudytów, którzy olśniewają swą 
wiedzą i brawurą w odkryciu tajemnic „Boskiej Komedji". 
Lecz aby pojąć Dantego na jego wyżynach i w jego głębiach, 
Dantego-człowieka, poetę, i proroka, żywego, całkowitego 
Dantego —  te trzy sposoby podejścia wystarczyć nie mogą. 
Trzeba się przybliżyć, jeśli to tylko jest możliwe dla nas, 
małych —  do jego całkowitej wielkości , posiadać duszę, 
w której się odbił przynajmniej refleks dantejskiej. Tego 
właśnie brak, niestety, dantologom i dantomanom. Są ane
miczni wobec człowieka czerwonokrwistego, są mrówkami 
wobec lwa. Umieją rozpoznać grzywę i policzyć pióra na 
ogonie, ale nie widzą całej olbrzymiej postaci w jej grozie 
i majestacie. Biada, gdyby lew miał ryknąć nagle!
Nie rozgrzewają się lub rozgrzewają się nie w porę, Dante 
jest ogniem i płomieniem; oni pozostają letni albo zimni. 
On jest życiem, a oni ludźmi półmarttwymi. On światłem, 
a oni ślepcami. On potęgą —  oni słabością. On pożarem mo
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ralnych i mesjanicznych wiar —1 oni ludźmi, którzy ńawet 
zdaleka nie zaznali męczeństwa boskości.
Mówiąc za Dantem: fastidium etenim est in rebus manifesti- 
ssimis probatio nes adducere. Dante więc stał się po śmierci 
powszednią strawą profesorów i rozrywką ambitnych dyle
tantów. Niewielu można naliczyć takich, którzy zbliżali się 
do niego dzięki pokrewieństwu natury, z wolą poszerzenia 
duszy własnej poto, aby go lepiej pojąć i przeniknąć. Miast 
pracowitych i zamiłowanych uczonych, potrzeba tu raczej 
prawdziwych poetów  i prawdziwych filozofów.
...Książka moja .nie jest rekwizytem ani apoteozą. Od XIII do 
XV w, trwał okres ciągle wzrastającej sławy Dantego, po 
którym przyszedł czas zapomnienia, potem ubóstwienia, aż 
wreszcie, dzięki prawu reakcji, niskich i głupich oczernień. 
Teraz zaczyna się epoka pełnej sprawiedliwości. Chciałem 
dać czytelnikowi „portret krytyczny“ , biorąc pod uwagę 
wszystkie pozytywne elementy dzieła i człowieka, nic nie 
przesadzając, ani nie ukrywając niczego. Jeśli mój Dante nie 
będzie we wszystkiem zgodny z postacią z oleodruku, którą 
przekazują sobie z wieku na wiek kolekcjonerzy, i dekla- 
matorzy zdań, wziętych z czwartej ręki —  to tern nie mniej 
pewien jestem, że po mojej stronie staną arystokraci myśli 
Szukałem prawdy z miłością, na jaką ten genjusz zasługuje, 
i sądzę, że nie zdradziłem ani prawdy, ani jego. Dante nie 
był dla mnie pretekstem, potrzebnym na to, aby jeszcze jedną 
książkę o nim napisać. Już we wczesnej młodości nauczyłem 
się szanować go, jako ojca i mistrza, dzisiaj, zmierzywszy 
z pokorą cały niezmierny dystans, jaki mnie od niego dzieli, 
czuję, że go kocham. Łatwo jest podziwiać i czcić Dantego, 
kochać go znacznie trudniej. Za życia rzadko z kim się zbli
żał, nie dopuszczając do siebie prawie nikogo. Po śmierci 
sprawia wrażenie olbrzymiego posągu, ustwionego na stopniu 
sławy, posągu, który trwogą napełnia.
Udało mi się pokochać go prawdziwie, ponieważ wiem, że 
prócz olbrzyma żył w nim człowiek ze wszystkiemi ludzkie- 
mi słabościami, artysta ,pełen męczarni wobec tego, co nie
wyrażalne. Ci, co kochają się prawdziwie, mówią sobie całą 
prawdę, bez lęku i bez ogródek. Niechże Bóg zwoli, by część 
tego uczucia, jakie dlań w duszy noszę, udzieliła się tym, 
co te strony czytać będą“ .

Literał o Szpilbergu
Od kilku miesięcy niepokojono nasze społeczeństwo odezwą 
w sprawie Szpilbergu, zwracając się do ludzi dobrej woli 
z prośbą o datek. Chodzi o zamanifestowanie, że Polska pa
mięta również o swych bohaterach, których przed dziewięć
dziesięciu laty więziła Austrja w kazamatach Szpilbergu, —  
Z odezwy tej można się dowiedzieć, że akcję szpilberską 
wszczęło w r. 1931 grono krakowskich literatów (Czachowski, 
Gałuszka, Kudliński, Rusinek i Wiktor), którzy z Karolem 
Hubertem Rostworowskim na czele, odwiedzając Brno na 
Morawach i Szpilberg, mieli sposobność stwierdzić, że w prze
ciwieństwie do W łochów  i innych narodów, otaczających 
czcią to miejsce kaźni swych bojowników o wolność, Polacy 
nie zrobili nic, aby zachować wspomnienie polskich więźniów. 
Z odezwy dowiadujemy się dalej, że jeden z członków Związku 
Zaw. Literatów Polskich w Krakowie, Michał Rusinek, roz
winął żywą działalność celem zebrania funduszów i wiadomo
ści o więzionych na Szpilbergu bohaterach. —  Zapoznawszy 
się dokładnie z drukowaną pracą Rusinka, mogę stwierdzić, 
że działał on bardzo ofiarnie i rozwinął umiejętnie całą akcję 
szpilberską, zdobywając dla niej szczere zainteresowanie sze
rokich warstw społecznych.
Tysiąc i jeden raz udowodniono już, że pisarz stanowi nie
odłączną cząstkę społeczności, jaką jest n. p. naród czy pań
stwo i że spełnia w niej może najwszechstronniejszą rolę. 
Nie kto inny, lecz właśnie Związek Literatów, zainteresował 
się poważnie sprawą Szpilbergu i postanowił wezwać społe
czeństwo do czynu; nie kto inny, lecz pisarz udowodnił, że 
nawet w chwilach ciężkiego kryzysu można liczyć na od

dźwięk w sercach i na ludzką ofiarność. —  Jako historykowi 
z zainteresowań i z zawodu, było mi dość trudno —  muszę 
to przyznać — pomimo poważnych badań całej sprawy szpil- 
berskiej, odtworzyć wyrazisty obraz przeżyć więźniów, zaktua
lizować ich cierpienia i podać je ogółowi w takiej formie, 
by ów na to zareagował. Zrobił to natomiast literat, posia
dający silne poczucie społeczne, jakim jest autor „Burzy nad 
brukiem“ .
„Na dalekich szlakach świata —  pisał Michał Rusinek w pierw
szym feljetonie w „I. K. C.“ —- rozrzuciliśmy niespokojne 
nasze kości, że już dziś niesposób spamiętać owych wszyst
kich miejsc, szubienicznych placów, kazamat, podziemnych 
lochów, potwornych kopalń ołowiu czy srebra, owych Ner- 
czyńsków czy Kufsteinów, w których kwitła cierniem męka 
przodków naszych i gniły w nieprzyjaznej glinie ciała cichych 
bohaterów. Jednem z więzień nierównie straszniejszem niż 
wiele innych, o którem wszakże w Polsce zapomniano, jest 
tuż pod bokiem naszym koło Brna na Morawach położony 
Szpilberg“ . — Od tego też czasu, kiedy ukazały się w prasie te 
pierwsze słowa o „zapomnianych męczennikach Grajgóry“ , 
trwa praca nad ukończeniem powziętego przez inicjatorów 
zamiaru, a mianowicie nad ufundowaniem na Szpilbergu „celi 
polskiej“ , w której obok tablicy z nazwiskami uwięzionych, 
pomieszczonoby po nich pamiątki, znajdujące się dziś w ar
chiwum więzień, względnie wśród rodzin polskich w kraju, 
dalej praca nad wydaniem odpowiedniej publikacji.
Przed dwoma laty tak kończył Rusinek jeden ze swoich ar
tykułów: „Rozumiem, że w czasie obecnym, kiedy sprawa po
mocy dla bezrobotnych jest ważniejszą niż wszystko, trudno 
jest uciekać się do ofiarności publicznej, zorganizowanie jed
nak akcji szpilberskiej ograniczy się w pierwszym rzędzie do 
skupienia pewnej ilości ludzi chętnych do pracy i później
szego zebrania zaledwie kilku tysięcy złotych, które wystar
czą na skromne urzeczywistnienie projektu“ , — Zobaczmy, 
co z tego zostało do dziś dnia zrealizowane. Przeglądając ob
fitą korespondencję, jaka wpłynęła pod adresem komitetu, 
możemy stwierdzić, że wielu ludzi chętnie zgłosiło się do 
współpracy; o ile chodzi zaś o fundusze, to pierwszy tysiąc 
został już zebrany. Nie jest więc zbyt daleko do osiągnięcia 
celu, wytkniętego sobie niegdyś przez organizatorów akcji. 
Trzeba jedynie dalszego poważnego wysiłku, aby ten plan, 
pomimo wzrastających trudności został urzeczywistniony.
Adres Komitetu szpilberskiego: Prot. Walery Goetel, Kra
ków, Wybickiego 1 a.

Franciszek Błoński.

K r o n i k a
Ku uczczeniu ś. p. Artura Schroedera odbyła się staraniem 
krak. Koła Związku Inwalidów Wojennych Rz. P. żałobna 
Akademja w teatrze m. im. Słowackiego. Na program złożyły 
się przemówienie: por. Cz. Nabla, przedstawiciela Inw. Woj. 
Rz. P,, i posła B. Pochmarskiego, produkcje instrumentalne, 
wokalne i deklamacyjne, w wykonaniu orkiestry symf, Ubez. 
SpoŁ, pod dyr, J. Schafera, Chóru Cecyljańskiego, pod kier. 
J. Nowaka i artystów teatru im. Słowackiego, którzy na za
kończenie uroczystości odegrali jednoaktowy obrazek scen, 
Artura Schroedera „Rozkaz". W  podniosłym nastroju uczczono 
pamięć Żołnierza-Poety.
Michał Pawlikowski w poznańskim dwutygodniku „G łos" w nr 
7, 20. IV. i 5. VI. br. ogłosił godny uwagi artykuł pt. Kultu 
narodowa.
W  Programie Teatralnym, wychodzącym pod redakcją pi 
Bolesława Pochmarskiego, ukazały się ostatnio artykuły: 
Słoiwa do —  Czynu“ , prof. Tadeusza Sinki, „Uwagi r 
siie“ poisła Bolesława Pochmarskiego, „Gdzie są r 
wielkiego repertuaru teatralnego?“ , Wiesława C 
„Mundurki na jaskółce“ Zygmunta Leśnodorsl.ir 
uwag o  krakowiskilm teatrze eksperymentalnym“
Krytyk rosyjski o Zdziechowskim. „Nasze Wre 
rosyjski, wychodzący w Wilnie, zamieścił obs
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p. t. „W  poiszukilwaniiu prawdy“ , pióra Doroteusza Bochana, 
oceniającego bardzo pochlebnie ostatnią książkę profesora M. 
Zdziechowskiego: „Od Petersburga do Leningradu“ .
Przekłady poetów polskich na język rosyjski. „Nasze Wre- 
mia“ zamieszcza ostatnio przekłady szeregu utworów poetów 
polskich: prześliczny przekład z Asnyka Lidjii Siemickie j ,
znanej poetki rosyjskiej; kilka wierszy Wł. Słobodnika z jego 
ostatniego zbiorku i wiersze Gałuszki w przekładzie D, Bo- 
chana, który ogłasza ta,m również przekłady z poetów litew
skich, żydowskich ;i czeskich.
Sprostowanie: W artykule Adama Stawarskiego w 8-mym
numerze „Gazety Literackiej“ p. t.: Źródło żywota wiecznego 
(W stulecie Pana Tadeusza) zaszło kilka pomyłek drukar
skich, które niniejszem prostujemy. W  szczególności ma być nie 
„Grau ist die theoria" ale „Grau ist die Theorie“, nie „su- 
blomocja“ ale „sublimacja“, nie mistyczne uczucia się wscho
dy i zachody słońc“ ale „mistyczne wczucia się we wschody 
i zachody słońc“, nie „Mony Lisy“ ale „Mony Lizy“ , nie 
„Nietrudno tu również nie dostrzec" ale „Nietrudno tu ró
wnież dostrzec" i oczywiście nie „generał Płut" ale „renegat 
Płut".
Zarząd Związku Zaw. Literatów Pol. w Krakowie po Walnem 
Zgromadzeniu, odbytem w dniu 10. czerwca b. r., przedstawia 
się następująco: prezes Karol Hubert Rostworowski, w ice
prezesi, Emil Zegadłowicz i dr. Feliks Płażek.. sekretarz 
Wiesław Górecki, skarbnik Józef Aleksander Gałuszka, człon
kowie Zarządu dr. Adam Bar, Tadeusz Bocheński, Marja M or
stin Górska, Leon Kruczkowski.
Zagadnienie masonerji, tak bardzo dziś zaktualizowane przez 
wypadki we Francji, oświetla w sposób dość wyczerpujący 
książka „Wolnomularstwo w świetle encyklopedyj" (Skł. gł. 
„Dom Książki Polskiej"). Są to poprostu wypisy z szeregu 
encyklopedyj francuskich, angielskich, niemieckich, polskich 
i amerykańskich. Zaznaczyć należy, że są one przeważnie pi
sane w duchu przychylnym dla tej organizacji (starają się 
uwydatnić tylko jej cechy dodatnie, nie wspomipając o ujem
nych), niewątpliwie bowiem większość z tych artykułów 
wyszłą z pod pióra masonów. Mimoto z książki tej czytelnik 
dowie się mnóstwa historycznych danych, o tej potężnej, 
wielomiljonowej organizacji, walczącej z religją i kościołem, 
i zmierzającej do opanowania władzy politycznej na całym 
globie; w spisie jej członków, zauważy on ze zdziwieniem 
nazwiska wybitnych Polaków minionej doby, którzy wstę
powali do masonerji niewątpliwie poto, by uzyskać od niej 
pomoc w walce z monarchjami zaborczemi.
„Propodeutyka“ Hoene-Wrońskiego (tom I. zawierający me
tafizykę i architektonikę filozofji), ukazała się w przekładzie 
polskim Czesława Jastrzębca-Kozłowskiego, (Skł. gł. „Dom 
Książki Polskiej".
Jerzego Brauna, „Metafizyka pracy i życia. Rzecz o Stani
sławie Brzozowskim", oraz Hoene-Wrońskiego „Cele abso
lutne ludzkości" (w przekł, Zofji Kozłowskiej) ukazały się 
ostatnio nakładem Bibljoteki Zet.
Kamena (miesięcznik poetycki) wydała numer poświęcony 
w całości Mickiewiczowi, zawierający m. i, przekłady z na
szego poety w językach rosyjskim i słowackim; zwraca uwagę 
fragment „Pana Tadeusza", przełożony na słowacki przez 
St. Mecziara.
Studjum o Słowackim, Gizeli Reicher-Thowowej p. t.: „Ironja 
Juljusza Słowackiego w świetle badań estetyczno-poró- 
wnawczych" ukazało się w Krakowie nakł. Polskiej Akademji 
Umiejętności.

«jżki nadesłane:
Ammers-Kiiller: Pochód krzyżowy kobiet. Powieść. 
\ R. Centnersiziweroiwa. Powszechna spółka wydaw- 

nień". Warszawa 1934. 
aczewska: Zwycięstwo Józefa Żołądzia. Księgar

za Józefa Zawadzkiego w Wilnie.

Katherine Mansfield: Garden party. Warszawa 1934. Wydaw
nictwo J. Przeworskiego).
Helena Boguszewska: Całe życie Sabiny. Powieść. Warszawa 
1934, Wydawnictwo J, Przeworskiego.
Iwan Bunin: Pan z San Francisco. Przełożył Wacław Rogo- 
wiicz. Warszawa 1934; Wydawnictwo Ji Przeworskiego.
Ludwig Lewisohn: Sprawa Herberta Crumpa. Powieść. Prze
kład z angielskiego: Ewa Przysuska. Warszawa 1934, W y
dawnictwo J, Przeworskiego.
Adam Tarn: Obraz ojca w czterech ramach. Powieść. War
szawa 1934. Wydawnictwo J. Przeworskiego,.
Mirko Jelusich: Juljusz Cezar. Przekład Zoifjai Petersowej. 
Warszawa 1934. Wydawnictwo J, Przeworskiego.
Eugenjusz Bautro: De jurisprudentia symbolica. Część pierw
sza,. Prolegomena do logistyki prawniczej. Lwów 1934. Na
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