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Kazimierz Czachow ski:
y J X

O sens Istnienia teatru
Zamknięcie teatrów nie odezwało się żywszem echem 
w społeczeństwie. Jesteśmy przekonani, że zamknięcie 
klubów piłki nożnej mogłoby się stać przyczyną nawet 
rozruchów. Z całym natomiast spokojem stwierdza się 
ogólny upadek czytelnictwa, brak zainteresowania dla 
sztuk pięknych. Conaj wyżej, urąga się na obniżenie 
poziomu twórczości literackiej i artystycznej, zresztą 
niesłusznie, ale mało kto troszczy się o warunki, w ja­
kich mają powstawać dzieła sztuki. Pisarz, poeta, ma­
larz, rzeźbiarz mogą umierać z głodu, co jest na po­
rządku dziennym, skoro na dzieła literackie niema 
wydawców, na dzieła sztuki brak nabywców. Pod tym 
względem teatr, ściślej nawet biorąc, aktor, jest w po­
łożeniu uprzywilejowanem. W ystarczy stwierdzić, że 
w tegorocznym budżecie miejskim Krakowa całkowita 
suma, przeznaczona na popieranie nauki, literatury 
i sztuki, wynosi dosłownie dziesięć tysięcy złotych 
i że jest tendencja do okrojenia tej kwoty, podczas 
gdy subwencję na rzecz teatru nawet podniesiono 
z dwustu pięćdziesięciu na trzysta tysięcy. Zdawałoby 
się więc, że było to wynikiem potrzeby społecznej, 
żywo odczuwanej przez tak zwane sfery kulturalne. 
Nic podobnego! Teatr nie jest klubem sportowym. 
Zamknięcie teatru, nawet na stałe, mało kogo wzru­
sza, poza —  oczywiście —  rzeszą aktorską, dla której 
jestto podstawą bytu, podstawą ideową i materjalną. 
W zględy, okazywane dotychczas teatrowi, przez pań­
stwo lub samorządy, nie mają żadnego oparcia w spo­
łeczeństwie, wypływają z nawyku, z pobudek o cha­
rakterze reprezentacyjnym. W  t. zw. polityce teatral­
nej w bardzo nieznacznym stopniu chodzi o istotne 
sprawy kultury duchowej. Przykładem, repertuar 
Teatru Narodowego w Warszawie.
Teatr jest potrzebny i musi być utrzymany. Tak samo, 
jak literatura, malarstwo, rzeźba i wogóle sztuka, jako 
nadbudowa kulturalna, do której trzeba dopłacać, aby 
czerpać z niej zyski wprawdzie nie materjalne. ale 
trwalsze, oddziaływujące głębiej, szerzej i dalej. Jest­
to wydatek niemniej społecznie i narodowo konieczny, 
niż wojsko, koleje, drogi i wszelkie urządzenia pu­
bliczne, o tyle zaś produktywniejszy, o ile kultura 
duchowa ważniejsza jest od kultury materjalnej. Zbyt 
często zapomina się dziś o tern, względnie sprawy

kultury duchowej odsuwa się na później, gdy napra­
wią się stosunki ekonomiczne. W olno jednak wątpić, 
czy stałby się w r. 1920 „Cud nad W isłą ", gdyby nie 
duchowe właśnie zasoby społeczeństwa i czy nie te 
same jeszcze zasoby nie pozwalają nam opuszczać 
rąk w obecnem przesileniu ekonomicznem. Z tej oto 
nadbudowy, jaką jest kultura duchowa, czerpiemy siły 
do prac najbardziej realnych. O tern zapominać nie 
wolno, zaniedbaniem bowiem kultury duchowej roz­
strzygamy o przyszłości narodu i państwa. Przykła­
dem, ciemnota czasów saskich ii, mimo tak wielkie 
ale już spóźnione prace kulturalne, upadek Rzeczy­
pospolitej. Przykładem, czerpanie z tych prac kultu­
ralnych po upadku Rzeczypospolitej. Przykładem, 
znaczenie wielkie poezji romantycznej dla rozwoju 
ducha narodowego, czego świadectwem tak bardzo 
wymownem kult Marszałka Piłsudskiego dla Sło­
wackiego, przejawiający się na każdym kroku w cy­
tatach o twórczości poety w pismach budowniczego 
państwa.
W  tych rozmyślaniach pozornie odbiegliśmy od przed­
miotu. Trzeba zdać sobie sprawę, że bynajmniej, że 
są to rzeczy jaknaj ściślej ze sobą związane, choć 
skutki mogą być dość odległe od przyczyn. I z tych 
oto głębszych powodów teatr jest społecznie i naro­
dowo potrzebny. Jest on bowiem instytucją, najłatwiej 
i najszerzej oddziaływującą, w wysokim stopniu zdolną 
do wpływania na podniesienie i uprawę kultury du­
chowej .
Aby jednak teatr mógł istnieć i spełniać swe zada­
nie, t. zw. polityka teatralna nie może się ograniczać 
do sprawy subwencji materjalnej. Subwencja jest 
potrzebna i konieczna, ale swoim faktem daje ona 
równocześnie możność wpływu na tok prac teatral­
nych. Nie na sprawy organizacyjne i wewnętrzne, bo 
te należy w zupełności pozostawić dyrekcji teatru, 
lecz na dziedzinę w znaczeniu społecznem najważniej­
szą, t. j. na repertuar.
Zagadnienie repertuaru jest właściwie jedynem istot - 
nem zagadnieniem polityki teatralnej. Sprawa wycho­
wania publiczności teatralnej leży nie gdzie indziej, 
lecz tylko w repertuarze. Zdobywanie publiczności mo­
że iść różnemi drogami, z których do najlepiej prowa­
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dzących do celu należy zbiorowe odstępowanie okre­
ślonej ilości miejsc po zniżonych cenach różnym 
związkom robotniczym, urzędniczym, zawodowym, 
szkołom, większym wycieczkom i t. p. Aby jednak 
z pośród tych zbiorowo prowadzonych do teatru wi­
dzów kształcił się pewien odsetek stałych bywalców 
teatru, o tern rozstrzyga repertuar. Jest zaś rzeczą 
stwierdzoną, że ten rodzaj widzów ma zainteresowa­
nie dla sztuk o aktualnej tendencji społecznej (przy­
kładem „Sztuba" Łęczyckiego), albo dla utworów 
z wielkiego repertuaru. Zainteresowanie więc tej 
publiczności, o którą w polityce teatralnej chodzi 
przedewszystkiem, zbiega się z polityki tej przesłan­
kami społeczno-narodowemi. Jest nam doprawdy obo­
jętne, czy przedsiębiorca teatralny ma dochody, które 
właściwie nie powinny przekraczać pewnego potrzeb­

nego na takiem stanowisku uposażenia. Jest nam obo­
jętne, czy poza subwencją będą wystawiane t. zw. 
sztuki kasowe dla szczególnego rodzaju publiczności. 
Natomiast subwencja iść winna wyłącznie na wysta­
wienie utworów, przeznaczonych dla ogółu, t. j. na 
t. zw. wielki repertuar, częściowo na popieranie roz­
woju młodej narodowej twórczości dramatycznej. Pod 
obu temi względami nasze teatry rządowe i miejskie 
zadań swych nie spełniały. I to nawet wbrew swemu 
własnemu interesowi. W ydaje mi się, że byłoby po­
żyteczne, aby w wywołanej obecnym zatargiem 
teatralnym dyskusji zajęto się przedewszystkiem 
sprawą repertuaru. Jaki ma być ten repertuar i jak 
zaradzić, aby zabezpieczyć właściwe korzystanie 
z przeznaczonego na ten cel grosza publicznego?

OD REDAKCJI
Wznawiając po czterech latach wydawnictwo „ Gazety Literackiej“ , czynimy to przekonani, że pismo to jest potrzebne. 
Dążeniem naszem jest chęć skupienia rzetelnych wysiłków twórczych poetów i pisarzy, zamieszkałych W Krakowie 
i w okolicy do Krakowa ciążącej, do której należą również Śląsk i Podhale. W  stosunku do stolicy pozostając ponie­
kąd na uboczu, przez prasę stołeczną majoryzowani lub pomijani, poeci i pisarze Krakowa i ziemi krakowskiej, Śląska 
i Podhala, stanowią grupę indywidualnie bardzo zróżniczkowaną, o wspólnych jednak znamionach, nadających jej 
odrębny charakter regjonalny. Regjonalizm ten niema nic z zaścianka, naodwrót, zawdzięczając swoistym warunkom 
dziejowym, szczycić się może, iż W terytorjalnym zasięgu jego podłoża dotrwały dotychczas prażródła polskiej kultury 
i twórczości narodowej. Rdzennym Małopolaninem był Jan Kochanowski. Z  mowy pielęgnowanej przez górali tatrzań­
skich czerpał Sienkiewicz język „ Krzyżaków“ , przyswoili ją literaturze Tetmajer i Orkan. Z  najbliższych w k^runku 
gór świętokrzyskich okolic Krakowa wyszli i twórczością ściśle z niemi byli związani Dygasiński i Żeromski. Dzieckiem 
i poetą Krakowa b ył Wyspiański. Na tak zaszczytnych przykładach i wzorach opieramy nasze prawo do odrębnego 
i własnego głosu w twórczości odrodzonej Polski. Wśród współczesnych niejeden z najwybitniejszych, oderwany od 
macierzy pracą w stolicy, z nami związany jest rodem. Uprawa tego podłoża, aby mogło być urodzajne dla N O W Y C H  
talentów, jest obowiązkiem, jaki sobie stawiamy. Celem zaś naszym troska o myśl narodową i styl narodowy, o tężyznę 
ducha polskiego i odporność przed obcemi temu duchowi wpływami. Oto nasz jedyny program, w którego ramach 
znajdzie się miejsce dla każdego rzetelnego wysiłku twórczego.

Wznawiamy naszą pracę W Warunkach bardzo trudnych. Oznaczając wyjątkowo niską cenę, liczymy na poparcie na­
szych usiłowań przez jaknajliczniejsze rzesze P R E N U M E R A T O R Ó W . Od tego zależy, czy miesięcznik będziemy 
mogli przekształcić na dwutygodnik.

JÓZEF ALEKSANDER GAŁUSZKA:

DNI JESIENNE
(Pawłowi Hulce-Laskowskiemu).

1 idą dni szare 
za dniami, niezmienne,
nacichłe, przygasłe, wpółzmierzehłe i senne 
jak w krepach złociste sztandary: 
żałobne dni szare 
jesienne...

1 wloką się mgielne, 
jak dymy kościelne — 
i suną nad ziemią jak duchy 
dni smutkiem nabrzmiałe i bólem — 
dni mgliste, jak bielmem 
oślepłe staruchy, 
odziane w koszule 
śmiertelne...

1 suną dni senne 
jak ziarna różańca
w pożółkłych, schorzałych, mdłych palcach —
jak słowa spłowiałej nowenny —
jak ciche, miarowe tykanie zegarów
nieważkie, codzienne
a śmiercią brzemienne:
wypełzle dni szare
jesienne...

1 idą dni ciche, jak rzędy szarytek
0 twarzach od gromnic promiennych
1 bielą kornetów szeleszczą po niebie 
wyblakłem, dalekiem, przestrzennem  •—
(a oczy ich senną powieką przykryte)
1 suną dni szare, jak rzędy szarytek 
w gromnicach —  w pogrzebie 
jesiennym...
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M AR JAN CZUCHN0WSK1:

P O W R Ó T
(Fragment z poematu p. t. „Reporter róż“).

Dumnie kroczący czerwoną stopą o nóg ślady 
żelazny krok wasz ciska krnąbrnie nogi obute.
Pod światło słabo jeszcze widać, gdy zmienione znaki 
północ zatyka wśród srebrnych parkanów gwiazd.
Tu sami witamy was swoi. W brunatnych zapachach nawozu 
paruje ziemia ostrożnie usłana drzewami.
Za nami pąka tłusta łuna starych dni i powstają nowe.
I my ruszymy z widłami.
Co znaczy dziki pożar miast,
wobec pożaru samotnego serca, rozpaczy ludzi zabijanych cie-

[niem.
Wiatr czerstwy od pól w ubogą wieś burą, dźwigacie na no-

[szack  —

kto znów przyjeżdża tak cichy i ogromnie blady?

Stanęli. Księżyc w cholewach lśni, grząsko pociągniętych la- 
• [kierem.

W  olchowej wodzie opodal liście skurczone, jak rdzą przeżarte
[robaki.

Grube niebo wysoko wśród cienia na brzegach. Śmierć odwiało
[z  pod wozu.

Ustała się noc, jak rzeka w rumianych, wiklinowych koszach, 
nim błyskać poczęło pod dymu kocem purpurowym.
Zupełnie obco, daleko, został samotny, zwierzęcy smutek w na-

[gim pokoju,
w oknach sklejonych żółtym papierem.

W  tej nocy i tutaj w tę nieżywą ciszę, 
nie boli krwawa jamka u wylotu skroni.
Nie widzą orzechowe oczy twardym cieniem podkute, 
jak ręce lekko rozsunięte bokiem...
ręce nie czują, sine jak bez, bzu pędy mają smutną mowę.

Huczą nad głową powietrza ciemne wodospady,
gdy znów ruszyli naprzód, dźwięcznym, szklanym blokiem,
noga za nogą, ramię za ramieniem.
Jest chude wzgórze w nędznych wykąpane brzózkach 
obmytych z szumu. Mleczny lasek białą, grubą nicią szyty. 
Było źle. Góry dymiły. Słońce wstało bez wystrzału. 
Wysypały gromady, pędzone ławą do pracy, jak bydło świtem

[do uboju.
W sadach kobiety wśród rosłych jabłoni
pękają nadmiarem sterczących piersi, w 'mlekiem przemoczonych

[bluzkach.
Spalona żądza, czerwona od szału
spływa leniwą słabością do kolan. Namiętnie będą rodzić grube,

[śniade zady — 
gołych malców krzykiem zachłyśnięte zdrowym.

Dlaczego motyki olśniewane słońcem, dlaczego drzewa w wie-
[trze stanęły,

nachylając krajobraz ku nam i żałobie?
Ruszono, czas mijał i znowu
nad pierwsze kurtki skórzane się wspięły
kobiece chustki, nieśmiało trzymane na oku.

Są proste słowa, które rzadko padają — zatrzaśnięte w sobie, 
przez zaciśnięte zęby przesypane wprzódy — 
aż zaczął... Nad grobem... Którego... Towarzysze...
Trudno jest ważyć życie na ciężar opuszczonej łzy...
Zielone gałęzie paznokcie żałobne zapuszczą do rowu... 
W szystko co z ziemi, umiera za ziemię...

Głucho wył wyłom, a tego ludzkiego potoku 
nie zatrzyma dwoje rąk płaczem gnanych.
Giniemy za was i za \ wasze cienie.
Za nieznane szczyty.
Tak spoczął szary reporter róż, nowym światom niewysłanych, 
w białych budowlach rozwalonej mgły.

Leon Kruczkowski :

D em askuję Kordjana
(W yjąiek z  powieści historycznej „Kordjan i cham”)

Olejna lampa chwiała się pod sufitem. Byli w tej 
salce sami, więc rozmowa potoczyła się swobodnie, 
pospólnie a gwarnie. W  ustach pojawiły się małe 
fajeczki.
Gadali o rzeczach niewyczerpanie zajmujących: 
o służbie, o uroczystościach koronacyjnych, o para­
dach i raportach. Feluś był bohaterem wieczoru. Mu­
siał drobiazgowo i najdokładniej opowiadać o swych 
występach na Saskim Placu, przyczem raz jeszcze 
wspomniał tę sławną chwilę, kiedy to dłoń cesarska 
spoczęła na jego ramieniu; wypytywano też szcze­
gólnie o owe warty honorowe na zamku przy sy­
pialni imperatora, które to zaszczytne służby Feluś 
dwukrotnie już odbywał.
Tamci wzdychali, gdy mówił o tern; patrzyli na 
szczęśliwca, faworyta losu z podziwem i zazdrością. 
To też, gdy waza trunku zjawiła się na stole i płyn 
złocisto-pomarańczowy napełnił szklaneczki, Jaś 
Groman ujął za swoją i podnosząc ją wysoko:
—  Panowie! —  zawołał —  Zdrowie Felusia Czart- 
kowskiego, jutro już może podporucznika pułku 
pierwszego piechoty linjowej, a dziś najmilszego nam 
kompanjona i fundatora!
Feluś pokraśniał. Trącili się z nim szklankami wśród 
wesołego rozruchu.

—  A le  prawda! —  przemówił, gdy uciszyli się nie­
co —  skoro o wróblach i prognostykach mowa, mu­
szę wam wyjawić sen wielce osobliwy, jaki mi się 
przydarzył tej nocy:
Śnię wystawcie sobie, iż stoję na warcie na pokojach 
cesarskich, na zamku..,
...Prawdziwie, tak jak to było en realité, nie dalej, 
jak onegdaj...
Stoję więc, oparty na karabinie... Bagnet nadziany, 
no, zwyczajnie... N oc... Płomień lampy chwieje się 
między dwiema kolumnami z marmuru... Naraz, sły­
szę stąpanie kroków w sąsiedniej ciemnej sali... W y ­
raźnie: kroki! Chwytam za broń, patrzę w tamtą 
stronę... Wystawcie sobie, wchodzi człowieczyna ja­
kiś, mizerny i niewielkiego wzrostu, biały na twarzy, 
jak martwica... Tylko mu oczy błyskają czarne i pa­
lące, a duże... Płaszcz na nim długi, ciemny, w fał­
dach układanych spływający... Idzie ten człowiek na 
mnie prosto, prościutko... patrzy we mnie temi swo- 
jemi oczami... kroki na posadzce słyszę, prawdzi­
wie... ale jakieś miętkie, jakby po w ojłoku...
Tu Feluś, małą uczyniwszy pauzę, łyknął ze swej 
szklaneczki.
Tamci powlepiali w niego nieruchome oczy. W yd a­
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wało się, że zapomnieli o wszystkiem z wielkiego 
zaciekawienia...
—  Gdy on tak na mnie idzie, gwer szybko podnoszę 
i bagnetem ku niemu... —  Stój! —  wołam: A  on tych 
oczu ze mnie nie zdejmując, przystaje na trzy kroki 
i... pomyślcie-no, w te do mnie słowa:
—  Ty się nazywasz K -o-r-d -j-a -n ! —  A  ja na to:
—  tyś co za jeden i co tu porabiasz na pokojach? 
On znowu swoje: Ty się nazywasz Kordjan! —  Roz­
gniewało mnie, bo i jakże? —  Nazywam się Feliks 
Czartkowski —  mówię —  Asan zaś jak się tu wziąłeś 
i poco? —  W ięc on wtedy, imaginujcie sobie...
Tu Feluś głos zniżył do szeptu —
—  On wtedy do mnie: —  Pójdziesz powiada, za­
bijesz cara! —  I ręką, z pod płaszcza wysuniętą 
nagle, ku sypialni imperatora wskazuje... Teraz ja 
dopiero zmiarkowałem jegomościa!... —  Toś ty brat­
ku wołam —  dekabrysta jakiś, czy jakobin, jego ce­
sarskiej i królewskiej mości wróg! A  ten utra­
pieniec znowu: —  Pójdziesz tam... cara zabijesz!... 
Naród uwolnisz od despoty!... I tylko mu się te oczy 
wielkie i czarne błyszczą, jak szaleńcowi, prawdzi­
wie... Lęk mię obleciał, choć tchórzem nie jestem. 
.. .A le  co robić z takim, sami powiedzcie?... A  on 
swoje znów: —  Nazywasz się K -o-r-d -j-a-n !... I tą 
ręką wysuniętą, jakieś znaki robił w powietrzu... 
Rzucam ja się ku niemu i w tym momencie budzę się, 
leżę na swojem łóżku, spocony i z bolącą głową!
—  Bodaiże! Ładne sny miewasz, Feluś —  mruknął 
z cicha Groman —  Mógłby to kto usłyszeć!... 
Spoglądali po sobie, poważni, zakłopotani nagle. 
Feluś jednak roześmiał się swobodnie.
—  Sen, snem, wiadomo! —  zawołał —  ale niech- 
bym ja takiego panicza z białą gębą na jawie spo­
tkał... no, jużby on się nie oparł, jak na łonie Abra­
hama!
„Peterek" wziął się znowu do napełniania szklanek. 
Gorący trunek poczynał działać. Gadali teraz prędko 
i bezładnie, jeden przez drugiego. Nowa waza poja­
wiła się na stole.
Okazało się, że Feluś-amfitrjon miał najsłabszą gło­
wę; czy też może po wyczerpujących trudach ostat­
nich dni szczególnie osłabioną. Dość. że w godzinę 
niespełna, gdy tamci w ferwor wchodzili największy
—  on zaniemówił nagle i znieruchomiał. Plecami 
sparł się o ścianę, nogi szeroko pod stołem rozsta­
wił i ręce wzdłuż tułowia bezwładnie opuścił. 
Przymglonemi oczyma wpatrywał się, jak urzeczony, 
w kopersztychy niewiadomych mistrzów, wiszące na 
przeciw, na ścianie... Uśmiechał się przytem tkliwie 
i pogodnie, nieco sennie.
Być może zamiast owych sztychów niewyraźnych wi­
dział właśnie przed sobą, wzrokiem igrającej wy­
obraźni, rozwinięty, jak chorągiew, papier z poważ­
nym nadrukiem:
Rozkaz dzienny do wojska polskiego.
Być może, rozmarzonemi od trunku oczami oglądał 
już w błękitnie zadymionem powietrzu salki, te 
słowa sakramentalne, łechcące duszę i brzmiące tak 
prześlicznie, tak uroczyście i powabnie, aż serce 
rosło:
„Za najwyższym rozkazem —  stosownie do decyzji 
Najjaśniejszego Cesarza IMCi i Króla —  postępuje 
na podporucznika i umieszczony zostanie w pułku 
piechoty linj owej Jego cesarskiej i królewskiej M o­
ści —  sierżant starszy —  Czartkowski Feliks“ ..,

I podpisano:
„Naczelny W ódz —  Konstanty W . X. R ."
Z rozmarzenia ocnął się nagle, ugodzony potężnym 
szturchańcem w lewy bok, pod żebro.
—  Ty, Feluś!... Obudź się! —  gadał mu Parys nad 
uchem —  zapłać, kochanku za poncz... idziemy na 
Trębacką do madame Cymermann!..,
Ujrzał czerwone twarze kolegów i pulchną postać 
gospodarza, czekającego grzecznie na uboczu. W y ­
grzebał sakiewkę i zapłacił.
Wynosili się hałaśliwie nieco chwiej nemi kroki.

Spodziewany awans nie nastąpił.
—  Za młody! —  sprzeciwił się wielki książę, gdy mu 
podano listę podchorążych, mających być przedsta­
wionymi cesarzowi do nominacji. I własnoręcznie 
wykreślił z tej listy nazwisko Felusia. W yrok na­
czelnego wodza był ostateczny i decydujący. 
Odsunęła się tedy na czas, trudny do oznaczenia, 
możliwość upragnionego zabłyśnięcia szlifami podpo­
rucznika...
Rozwiały się. jak dym fajczany. niecierpliwe roje­
nia o urokach i ponętach oficerkowania, o zakaza­
nych wychowankom belwederskiej szkoły uciechach 
stolicy, o świecie kawiarń i teatrów, o promenadach 
na Krakowskim Przedmieściu. Ba! nawet o wzbro­
nionych podchorążym przejażdżkach warszawskiemi 
dorożkami!...
W ięc znowu szkoła!... W ięc znowu ten ponury, po­
dłużny gmach łazienkowskiej oficyny, niegdyś dom 
mieszkalny służby dworskiej króla Stanisława ...więc 
nadal musztra z bronią w ręku, fechtunek i gre- 
nadjerka. więc taktyka i regulaminy, rok w rok od 
nowa, od szkoły rekruta... rok w rok niezmienny 
kierat zajęć tych samych, umianych na pamięć, jedno­
stajnie stępiających umysł, ogłupiających, jak jazda 
na karuzeli!...
W ięc wciąż to miejsce w jadalni, oznaczone liczbą 
„45" na czarnej ceracie stołu!... Liczbą obrażającą 
i nienawistną!... W iec wciąż te salaterki cynowe, fa­
jansowe talerze i gliniane miski na pieczyste!...
I na tem miała schodzić młodość!?...
Ba nie jego tylko, Felusiowa młodość, bo iluż tu ich 
było, w tej belwederskiej szkole, jednako młodych, 
pełnych fantazji i wigoru, rwących się niecierpliwie, 
dorodnych i sprężystych,, śmiałych obywatelskich sy­
nów!... Cóż mogło być przeciwniejszego ich naturze 
nad niezgryzione wędzidło, najtrwadszą ręką dzierżo­
ne i nad czczość i nudę tych lat prawdziwie klasztor­
nych. nad tę podchorążowską biedę bez nadziei, bez 
widoku jutra?
Na tem miała schodzić ich młodość!
Dlatego, że pułki zapchane oficerstwem, że w sztabach 
duszno od pułkowników i majorów —  tych z napo­
leońskiego czasu... że subaltemom droga do wyższych 
stopni na długie lata zatarasowana.
I dlatego, że pojemność armji niewielka... że armja 
trzydziestotysięczna zaledwie... że pono już gruntownie 
upadły nadzieje przyłączenia do Królestwa ziem 
wschodnich, ziem zabranych, litewskich i ruskich, co 
właśnie do stu tysięcy podnieść by mogło stan wojska 
polskiego!
Coraz chętniej, wśród goryczy doznanego zawodu, 
ucho Felusia nakłaniać się poczęło ku pokątnym szem­
raniom starszych kolegów, ku niepokojącym słowom
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Łaskiego, Mochnackiego Kamila, Tylskiego, Lasoty 
i Gancza...
Coraz nieznośniej rozdwajał się umysł i gdzieś się za­
podziewał dawny humor, a fantazja pełna optymizmu 
i pogodnego na porządek rzeczy patrzenia... Nie Feluś 
jeden —  tak oni to wszyscy przechodzili, podchorążo­
wie belwederskiej szkoły, niby gorączkę trawiącą 
skrycie, ferment dokuczliwy, psujący wszystkie smaki, 
przetwarzający wszystko w gorycz i niechęć, w kwasy

Tadeusz Kudliński:

T w i e r d z a  E u r o p
Nerwica pourazowa. Nikt nie zaprzeczy, że z wojną światową 
skończył się okres historji zwanej dotąd „nowożytnym“ . Wojna 
ta była na tyle wstrząsającem zdarzeniem, by zburzyć do­
kładnie przedwojenny świat i tem samem otworzyć nowy roz­
dział dziejów. Jesteśmy uczestnikami fazy wstępującej tego 
nowego okresu, wśród szczególnie bolesnego zamętu. Wedle 
teorji niemieckiego pisarza Egona Friedella, po takich po­
tężnych wydarzeniach historycznych (urazach), uderzających 
w materjalne i duchowe podstawy świata, następuje stan 
powszechnej „nerwicy pourazowej“ (traumatische Neurose). Po 
jej pokonaniu utrwalają się ostateczne rysy nowego porządku. 
Następuje uspokojenie i uporządkowanie: czas klasycyzmu.
Te współczesne nam czasy powszechnej nerwicy (jak zazwy­
czaj) wywołują przez rozpaczliwy zamęt, krzyżowanie się 
najsprzeczniejszych prądów i niemożność przewagi jednej myśli 
przewodniej —  przeczucie katastrofy. Wiara w ewolucyjne po­
konanie przesilenia upada. Wierzy się, że tylko gwałtowna 
katastrofa, przyniesie tę konieczną przemianę, po której do­
piero nastanie okres pomyślnego spokoju. O ile antynomja 
stała zasad rządzących światem nie ujawniała się dotąd, 
w równoczesnem działaniu sprzecznych sił —  o tyle dzisiaj 
sądzić można, że te przeciwne, wrogie sobie siły jednocześnie 
i z równą mocą prą na siebie wzajemnie. Powojenny —  pow­
szechny i tragiczny chaos przejawia się oczywiście nie tylko 
w świecie materjalnym — ale stokroć silniej w życiu duchowem. 
Polska po uzyskaniu niepodległości — znalazła się w ideowej 
próżni. Zaspokojenie najżywszych pragnień, pielęgnowanych 
przez sto lat zgórą — wyczerpało napięcie psychiczne. Cechuje 
nas dzisiaj apatja duchowa. Wzięliśmy wolność i pozwalamy 
wypadkom rozwijać się, nie starając się w najmniejszej mie­
rze o stworzenie idei naczelnej całego życia zbiorowego, Myśli 
się w odrodzonej Polsce o węglu, nafcie, zbożu, soli —  w naj­
lepszym razie o Angoli.
Byłoby śmiesznością wierzyć w możność racjonalistycznego 
kształtowania życia narodu. Nie rozwijało się ono nigdy wedle 
programów swych przodowników, lecz obciążone dziedzictwem 
historji i własną naturą, dalej całym szeregiem aktualnych 
potrzeb i zagadnień, dąży po linji wypadkowej tych czynników. 
Niemniej musi się stwierdzić, że świadoma wola kształtowania 
losów kraju, przyczynia się do dojrzewania narodu dla pewnych 
zadań, że więc naród realizuje jednak pewien minimalny pro­
gram, narzucony przez duchowych przywódców. r

Prorocy Ligi Narodów. Jakkolwiek wydawać by się mogło, że 
ideologja Polski porozbiorowej została wyczerpana przez od­
zyskanie niepodległości —  jednak jedynie zapomnienie mogłoby 
pogląd taki dyktować. Nigdy bowiem dążenie do niepodległości 
nie objawiało się w czystej postaci, lecz zawsze towarzyszyły 
mu inne prądy. Ruch niepodległościowy złączony był a nawet 
wynikał z szeregu innych założeń, niejednokrotnie nawet, wyżej 
od niezależności politycznej kładzionych. To należy przypomnieć. 
Była to więc zawsze idea powszechnego braterstwa i ogólnej 
szczęśliwości, oparta o wierzenia religijne lub też o podstawy 
rozumowe.
Przez mesjaniczne wyznaczenie słowiańszczyźnie (a wreszcie 
Polsce) dominującej roli w tem przyszłem, szczęśliwem bra­
terstwie ludów, dochodzono do uzasadnienia konieczności na­
szej niezależności. Mesjanizm polski —  jeśli jako forma my-

malkontenckie... Tak się z junaka i paradjera, cesar­
skie warty przed rokiem sprawiającego z zapałem, 
stawał z nienagła sensat posępny, z chmurą na czole, 
z tajnym zamysłem w oczach, jak ładunek prochowy 
w panewce, drzemiący niebezpiecznie.
Rzecz poszła swoim porządkiem: mrukliwy Lasota 
wciągnął Felusia do sprzysiężenia, które przed dwo­
ma laty tajnie zawiązał w szkole belwederskiej pod­
porucznik Wysocki, instruktor musztry.

y
ślowa czy wierzeniowa, nie jest zjawiskiem odosobnionem — 
jednak w swym właściwym układzie i dążeniach różni się 
wyraźnie od podobnych ruchów.
Mesjanizm żydowski, niemiecki, angielski, rosyjski — czy każdy 
inny — był zawsze z gruntu egoistyczny, podbojowy. Dążył 
w pierwszym rzędzie do wywyższenia i szczęśliwości własnego 
narodu. Nie był więc dla innych narodów, ale przez nie, uwa­
runkowany. Był przodownictwem, wynikającem z dumy ra­
sowej. Naród wybrany nie miał służyć innym, lecz być na 
ich tarczach wyniesionym ponad nie. Mesjanizm polski (zgodnie 
z ogólną ideologją narodową) —  zwłaszcza w ostatnim swym 
kształcie —  był przecież ofiarą, cierpieniem dla dobra drugich. 
Jakkolwiek powstał pod wpływem utraty niezależnego bytu 
państwowego, jako postawa konieczna dla dania potrzebnego 
odporu i przetrwania okresu niewoli —  jednak później pod­
stawy swe znamienicie rozszerzył w kierunku dobra pow­
szechnego.
Znamiennem jest, że kierownicy tego prądu już wówczas — 
możliwość urządzenia świata dla ludzkiej szczęśliwości — wi­
dzieli tylko w powszechnem braterstwie ludów. Zrzeszenie na­
rodów, jako punkt wyjścia dla uporządkowania świata, to prze­
cież założenia Staszica, Niemcewicza i innych. Aktualne dziś 
zagadnienie Ligi Narodów, najpopularniejsze hasła współcze­
snego pacyfizmu — znajdziemy w ówczesnej literaturze me- 
sjanicznej. Niemcewicz mówi o pokoju: przez wielką umowę 
społeczną wolnych narodów. Każdy z nich w przyrodzonych 
granicach, zgodnie z geograficznem położeniem, zwyczajami, 
mową, skłonnościami. Sojusz ten wspólnie dobędzie oręża prze­
ciw temu, ktoby przywłaszczył sobie piędź cudzej ziemi. Niem­
cewicza pomysłem jest owa „Liga Narodów“ —  utworzona 
przez związki szczepowe: celtycki, gotycki i słowiański. 
Równie żywotne są projekty Szaniawskiego, widzącego możność 
współżycia ludów jedynie we wspólnocie, nie pozbawiającej ich 
jednak odrębnych właściwości narodowych. Pogląd —  niemal 
bez zmian —  powtórzony w koncepcji Paneuropy Callergiego. 
Wilsonowska zasada o samostanowieniu narodów — jako za­
sada pokoju wersalskiego, była przez ks. Adama Czartory­
skiego (1830) wyraźnie postawiona. Jest dla niego oczywi­
stością, którą dyplomacja europejska musi pojąć, że tylko 
usamodzielnienie wszystkich narodów europejskich i zorganizo­
wanie ich przez utworzenie „Rady najwyższej, reprezentują­
cej stany generalne całej Europy“ — doprowadzi do utrwa­
lenia sprawiedliwości i jedynie możliwego współżycia.
To uprzedzanie współczesnych nam zagadnień, jest bardzo 
częste. Gdy zachodnie narody (choćby Francja) do wybuchu 
wielkiej wojny nie wiedziały — co to naród, indentyfikując go 
z pojęciem państwa —  już Brodziński uczył, że naród jest 
wrodzoną ideą, którą członkowie jego, w jedno spojeni, urze­
czywistnić się starają.
Mesjanizm polski w tem dążeniu do powszechnego braterstwa, 
staje się ruchem z jednej strony dążącym do realizacji ewan- 
gielicznego chrześcijaństwa (podstawą Pismo święte) z drugiej 
propaguje wyraźnie hasła socjalizmu i komunizmu (przez silne 
podkreślenie kwestji społecznej).
To zabarwienie społeczne będzie niezmiennie towarzyszyć idei 
niepodległości i w zupełnie radykalnej formie powtórzy się 
jeszcze w r. 1918. Od Towarzystwa Rolniczego Hrubieszow­
skiego Staszica, do republiki Lubelskiej w 1918.
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Kto prowadzi? Jeśli już wskutek rozczarowań do porewolu- 
cyjnej Francji, potem do Napoleona, ruch ten oparty zrazu 
na wielkiej rewolucji i Francji —  zwrócił się do Słowiań­
szczyzny, a przez utratę zaufania także do Rosji — podstawę 
swą ograniczył wreszcie wyłącznie do Polski — stwierdzić mu­
simy, że późniejsze a zwłaszcza dzisiejsze wypadki, obniżają 
dalej zaufanie do przodujących dotąd narodów.
Staje się coraz więcej jasne, że przyszłość należy do narodów, 
które jeszcze się nie wyżyły (les nations vierges).
Zjawisko to stwierdzone już przez Herdera, potwierdzają 
współcześni. I tak francuski pisarz Drieu la Rochelle w swej 
„mowie do Niemców“ woła: „Jesteście za starzy, żeby przy­
swajać sobie ziemie i ludzi. Skończył się czas tych wielkich 
mocarstw brutalnie zaborczych pośród słowiańszczyzny bez­
kształtnej, nienawistnej ale ujarzmionej. Coś się skończyło... 
Jesteśmy staremi narodami i są młode narody w Europie... 
nowe potęgi, państwa słowiańskie, U. S. A., S. S. S. R. i może 
jutro Chiny i Indje“ .
Wspomniany na wstępie Friedell również przedstawia zasadę, 
że zawsze kultura młodsza podbija starą. Tak więc sume- 
ryjską — babilońska, tę asyryjska i dalej perska, zmieniona 
znoWuż przez grecką. Ta ostatnia wchłonięta została przez 
rzymską, która ustępuje ostatniej (u autora) — germańskiej. 
Tu Friedell —  zatrzymuje się. Dalsze logiczne ogniwo nie 
wywiązuje się. Trudno. Jednak zupełnie oczywiście musi się 
przewidzieć dalszy etap: kultury słowiańskiej, jako najmłodszej, 
nieprzeoranej dotąd (lub też dopiero co) przez wielkie pługi 
postępu.
Tak więc staje się dziś koniecznością dla nas uświadomienie 
tych spraw.
Czy historja nasza daje podstawy do jakiegoś wyróżnienia? 
Pomyślmy; Naprzód: byliśmy uczciwi. Oświecenie u nas, to 
konstytucja 3-go maja. Gdzieindziej —  zafałszowane hasła 
postępu i rewolucji, spłodziły przemoc i ucisk. Czy istnieje 
inny naród obok nas — któryby walczył we wszystkich bojach
0 swobodę i niepodległość drugich?
Potem: przedmurze zachodu. Nie wolno uśmiechać się pobłażli­
wie. Od najdawniejszych do ostatnich czasów zasłaniamy Europę 
przed Wschodem, by mogła swobodnie rozwijać się i kwitńąć. 
Za to oni uważają nas za „minderwârtige Nation“ . —  A  jakże 
mogliśmy rozwijać się wśród ustawicznego pogotowia? W po­
trzebie, gdy czekaliśmy na „siłę główną“ w dobie powstań — 
nikt nam nie pomógł. Odsiecz wiedeńska niema odpowiednika 
w stosunkach Europy do nas.
Dalej: Unja lubelska i nasza polityka wschodnia. System poli­
tyczny bez poprzedników i naśladowców.
1 jeszcze: Konstytucja 3-go maja. Dobrowolne reformy, o które 
gdzieindziej płynęły strumienie krwi. Dziwna umiejętność go­
dzenia antynomji.
I jeszcze: stosunek nasz do kwestji żydowskiej. My jedni
w Europie nie urządzaliśmy rugów żydowskich, jak Hiszpanja, 
Włochy, Niemcy, Anglja i inne państwa. To jest nasz stosunek 
do narodów obcych.
I pamiętajmy wkońcu o niespotkanym gdzieindziej podziale 
naszego kraju między 3 zaborców. Przewidziany przez Szaniaw­
skiego teatr ich wojny między sobą — na naszych ziemiach. 
Pamiętajmy o dziwnem (conajmniej) równoczesnem pogrążeniu 
tych mocarstw.
Jeśli dodamy martyrologję za sprawę narodową, którą przy­
równać można chyba tylko do prześladowań pierwszych chrze­
ścijan —  wypadnie pomyśleć, że mamy chyba cokolwiek od­
mienną historję, niż inne narody.

0 700 łat młodsi!
Wersja o najmłodszych z Arjów przestaje być pomysłem lite­
rackim a staje się biologiczną prawdą i idą już echa po współ- 
czesnem życiu umysłowem.
Kaden Bandrowski w swym odczycie, wygłoszonym w Berlinie 
na zaproszenie P. E. N. Clubu, za hasło i myśl przewodnią 
wykładu o literaturze i kulturze Polski —  obrał określenie 
Polaków — jako „Rzymian wschodu“ , uwydatniając złączenie 
Polski z Zachodem i łacińskiem chrześcijaństwem. Przypomina, 
że byliśmy ostatnią tego wielkiego obozu placówką na wschodzie. 
Prof. Tadeusz Zieliński, omawiając we wstępie do historji lite­
ratury greckiej (Wielka Lit. Powsz. Trzaski E. i M.) — pier­
wiastek zapładniającej antycznej kultury — dla kultur później­
szych — przejawiający się w t. zw. odrodzeniach, stwierdza, że 
dotąd miały miejsce dwie takie recepcje antyku, o przodującem 
znaczeniu: pierwsza — to odrodzenie, które rozpoczęło się 
w Italji w XIV. w. i stopniowo rozszerzyło się na kraje Północy, 
jednak nie na Niemcy (gdzie stłumiła je reformacja), lecz na 
kraje romańskie. Druga: to t. zw. neohumanizm niemiecki 
XVIII wieku. Tak więc pierwsza wybitnie romańska, druga 
germańska. Słowiańszczyzna i Polska, żywotnego udziału w żad­
nej z nich nie brały. To znaczy, że odrodzenie słowiańskie, jest 
zadaniem przyszłości. Kiedy? Niewiadomo. Pewność, że na­
stąpi —  wynika dla autora, jako niezbity wniosek morfologji 
porównawczej rozwoju kulturalnego.
Odzywa się dalej Hulka-Laskowski („Pesymizm kulturalny“ 
w Przeglądzie Lit., Nr. 18— 20). Na tle filozofji i historjozofji 
pesymistycznej, której podstaw dopatruje się w ścieśnieniu 
pojęcia „Zachodu“ do wyczerpanych „starych narodów“ — 
stwierdza, że jesteśmy narodem o 700 lat młodszym od Niemców. 
Że jesteśmy dziś w epoce średniowiecza i mamy przed sobą 
nasze renesansy i oświecenia. Cywilizacja sama nigdy nie upada, 
lecz wyczerpują się i słabną jej przedstawiciele. Twierdzi 
słusznie, że jesteśmy od tego „Zachodu“ nie tylko młodsi, ale 
także zdolniejsi. Niech więc ustępują stare, znużone narody 
a miejsce ich zajmą ludy młodsze i silne. Przypomina dalej 
naszą żywotność i płodność. Niemcy obliczają już, że za lat 40 
będzie ich tylko 50 miljonów.
Uznaje spengleryzm w stosunku do kultury niemieckiej, która 
materjalizuje się i mechanizuje. Przestrzega przed niewolniczem 
powtarzaniem haseł pesymizmu u nas, którzy jeszcze biologicznie 
rozwijamy się, idziemy naprzód.
Głosy te z różnych stanowisk płynące, dają świadectwo, że 
myśl mesjaniczna żyje i dziś, oparta na rozumowych prze­
słankach.
Są to jednak głosy rzadkie i odosobnione. Wierzymy, że staną 
się częstsze. Że literatura, ten strumień, którym płyną w spo­
łeczeństwo i rozlewając się jak po łące, wsiąkają ideje — wy­
pełni się tą przebogatą treścią, przerabiając ją i przetwarzając 
dla dnia dzisiejszego.
Czyż straciły aktualność słowa Mochnackiego:
„W y zapewne odgadujecie, co to jest ojczyzna“ ...
„Zaprawdę nie jest nią ta piaszczysta przestrzeń Mazowsza, ani 
Wisła, przerzynająca niezmierzone okiem równiny nasze, ani 
stolica, ani wspaniałe w niej siedliska władz rządowych, ale 
jest nią owa wielka myśl politycznej niepodległości i nadziei, 
że się kiedyś za przewodnictwem i pomocą Bożą w jedną nie­
rozerwalną sprzężemy całość, że będziemy twierdzą Europy, 
pogromem dla złych sąsiadów, i wybranym słowiańszczyzny lu­
dem. Te tylko wyobrażenia są dzisiaj Polską“ .
Pragnąłbym, byśmy się temi słowami wzruszyli.

Krytyki, w zm ianki, polem iki w  w ycin k ach
z całej prasy polskiej i zagranicznej, otrzymują sfery artystyczne w Polsce z jedynego na 
terenie Rzeczypospolitej biura wycinków „Informacji Prasowej P olsk ie j“ w Warszawie, 
(ul. Bracka Nr. 5, telefon 9-41-53). Jest to najlepszy sposób posiadania przez sfery arty­
styczne najkompletniejszej kontroli głosów prasy.
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Adam Polewka:

Czerwony z oburzenia..
Nie rozumiem doprawdy, czemu rozmaici niezadowoleńcy, na 
których coraz większy jest u nas urodzaj, ciągle wysuwają 
niezrozumiałe pretensje i zarzuty pod adresem naszej powo­
jennej literatury. Nawet szczyty naszego współczesnego pi­
śmiennictwa, ta wspaniała twórczość sceniczna teartu „Qui 
pro quo“ z takim zapałem tłumaczona na język francuski, 
nie jest w stanie ich zadowolić. Zainteresowali się conajw.yżej 
„Dziewicami konsystorskiemu" i to tylko w tych momentach, 
w których one składały ofiary z dziewictwa na ołtarzu prze­
sądów społecznych lub gdzieindziej. Uważają jednak, że mają 
prawo do krytykowania. Taż to oburzające! Właśnie dlatego 
będę się oburzał aż do ostatniego tchu, do ostatniego wiersza 
tego artykułu.
Ja mam bezgraniczny kult dla literatury naszej. Co więcej — 
lubię naszą literaturę współczesnej doby. Owszem. Wprawdzie 
niekiedy wolałbym, aby ta czy inna powieść była inaczej — 
oprawiona, ale przecież krytyk bez katedry uniwersyteckiej 
nie może być introligatorem literatury. To też jak najlepiej 
życzę naszym pisarzom. Nie rozumiem, dlaczego mamy tylko 
dwóch noblistów. Gdybym ja wynalazł dynamit, z miejsca 
dałbym każdemu z naszych zasługujących, ciężkiego Nobla. 
Sam wziąłbym sobie dwa Noble. Nobel oblige...
Aby raz na zawsze przygwoździć malkontentów i ich niecne 
gadania, udzielam im głosu. Czytelnika proszę o jak największe 
oburzenie.
Ci bezczelni ludzie zajmują się naturalnie zagadnieniami lite- 
rackiemi. Pomaga im w tern szczęśliwe położenie, ponieważ są 
przeważnie zredukowani i chętnie na te tematy wypalają ze 
mną moje lub zgoła cudze papierosy. Z powodu nadmiaru 
wolnych i miłych chwil kształcą się, czytają wiele, jedzą cza­
sem obiad i krzepią się dewizą: „Oświata ludu — dokona 
cudu". Kryzys gospodarczy uważają za dźwignię kultury, co 
zresztą obszernie uzasadni w najbliższym czasie nowa broszura 
wydawnictwa „Droga“ .
Jeden z tych wybrańców losu, który łowi ryby i żaby, plażując 
nad Wisłą, tak rzekł niedawno do mnie:
„W  naszej literaturze niema prądów, a były i są tylko mody. 
Najpierw był futuryzm — walka źle wychowanych byków z po­
kolenia Judy z narodowemi wołami. Poeta torreadził całą parą 
w najlepszem towarzystwie. Po ulicy chodził z wierszem pod 
wąsem lub na brodzie i spokojnym przechodniom właził na 
odciski, aby ich uczulić na piękno tramwaju i swego nazwiska. 
Ten rzekomy prąd wywołał wielkie zmiany w sercach pensjo­
narek i wprawił w ruch wiatr w polu. Potem przyszedł uni- 
wérsalny milleryzm i skonał podczas „zarazy w Grenadzie“ . 
Prawie równocześnie wrzeszczały trzy gatunki pacyfizmu: pa­
cyfizm z „urodzenia“ , z „W ieży Babel“ i pacyfizm szczególnie 
nieszkodliwy. Sekundował humanitaryzm, który głosząc szczytne 
hasła człowieczeństwa przez duże „C“ , niewiadomo czemu nie 
nosił transparentu z napisem: „Cukier krzepi“ . Trochę „zwrotni- 
cowano“ na lewo, konstruktywnie, a pozatem pisano wiersze. 
Styl epoki —  proszę pana —  oddaje tylko „W ódz“ Olechow­
skiego, Marczyński, feljetony Słonimskiego i poniekąd Boya“ . 
„Krytykę naszą — pozwoli szanowny pan — podzielę na 
boyologję, chrzanologję, kuplety krytyczne, recenzje „o sobie 
do potomności“ i recenzje wydawców o książkach, które „nie 
idą“ . Boyologja to bardzo bojowa krytyka od strony dessous, 
chrzanologja to literackie przyczynki do chrzanu, kuplety kry­
tyczne podtrzymują egzystencję pism literackich. Dwa pozostałe 
działy krytyczne nie wymagają objaśnienia. Pozatem kwitła 
i kwitnie kosmetyka intelektualna. Najwięcej zbytu ma w tej 
fryzjerni kultury puder filozoficzny à la Witkiewicz, dla per­
wersyjnych niemowląt szczególnie wskazany. Najpożyteczniejsi 
z krytyków są ci, którzy stale piszą, kiedy i kto książkę wła­
snym nakładem wydał i odpowiednio ten wysiłek finansowy 
oceniają“ . .
Nie słuchałem dłużej mego rozmówcy. Nieprzytomny z oburze­
nia plunąłem mu w twarz spojrzeniem i odszedłem.

W parę dni potem spotkałem nie wiele lepszego ananasa. Ten 
mówił z miłym uśmiechem:
„Powojenna dewaluacja naszej literatury tłumaczy się tern, że 
najzdolniejszy materjał literacki zaczął robić w polityce. Skut­
kiem tego mamy wielu kiepskich literatów i wiele nieźle zapo­
wiadających się talentów literackich wśród najwybitniejszych 
działaczy politycznych. Wiele coprawda zyskał na tem język 
polski, ale niewiele literatura. Wysortowana brać pióra oddała 
się z zapałem literackiemu kelnerstwu. Nadskakuje się z prze­
sadną uniżonością estetyce kubków smakowych i podniebieniu 
ideowemu t. z w. szerokich mas. Nawet literatura, która udaje 
społeczną, przeważnie dostarcza mączki Nestl'a dla naszych 
milusińskich“ .
„W ogóle nie rozumiem, na co komu współczesny polski literat 
jest potrzebny? Po co istnieje cała ta niepotrzebna literatura 
i poco wyżerają rozmaite fundusze ci zbędni ludzie“ ?
Opanuj się czytelniku. Nie trzeba zabijać. Westchnij i szepnij 
razem ze mną: Boże i któż jest pośród swoich prorokiem? 
Jonaszem? Jeremjaszem? Ossendowskim?
Pretensje bezczelnych ludzi czepiają się nie tylko samej twór­
czości, ale i pism literackich. Pan B. W., zredukowany urzędnik 
Zakładu Czyszczenia Miasta, tak mi oświadczył:
„Wiadomości Literackie“ czytałem swego czasu dla Słonim­
skiego i aby nie wiedzieć, co się dzieje w naszej literaturze. 
Teraz czytam tylko „Miesięcznik Literacki“ , bo on wie, czego 
chce i czego ja chcę“ .
To okropne! Cóż na to Zakład czyszczenia miasta? 
Charakterystyczne dla naszego braku kultury jest stanowisko 
innego osobnika, ocierającego się trochę o literaturę. Jego enun­
cjacja jest klasycznym przykładem na nasz kulturalny troglo- 
dytyzm, naszą jaskiniowość —  wogóle na jakiś „izm“ sakra­
mencki. Ten pan, który jest antysemitą i wielbi piękne ży­
dówki, tak pienił się na naszą od korzenia polską twórczość 
Warszawy:
„Cała nasza literatura jest zażydzona. Ja dziś naprawdę nie 
wiem, czy i Mickiewicz nie był Żydem. To okropne. Każdy 
z tych warszawiaków nosi nazwisko na „ski“ i chodzi po gło­
wie ochrzczonej publiczności. Już po stylu i języku można 
poznać Żyda. Móżna iść o zakład. Napewno wygrane. I co oni 
mają wspólnego z naszą literaturą? Piszą po polsku, a myślą 
i czują po hebrajsku lub w żargonie. A  ich bujania liberalne? 
Niech pan weźmie Tuwima i czyż on nie wołał na całą Polskę: 
„Patrzcie —  jaki ja bohater! Żebym był nie odwołał sensu 
wiersza „Do prostego człowieka“ , to o mały włos siedziałbym 
w kozie“ !
Tu komentarze zbyteczne. Czytelnik musi być oburzony. Na­
pewno szlag go chce trafić. Oto signum temporis!
Pewien „nieudacznik“ literacki dołączył do zarzutów w stylu 
powyżej przytoczonych i inne jeszcze, całkiem już dla mnie 
niezrozumiałe. Oto tak łkał biedaczysko:
„No i jakże ma być inną literatura nasza? Przecież wszystko, 
co śmielsze, co z rzeczywistą rzeczywistością związane, konfi­
skują. Zamykają usta. Zdławiono wolne słowo Tuwima 
i wieszczów. W pewnej książce skonfiskowano nawet ślady 
czytania jej przez muchy. Czyż więc można tworzyć w takich 
warunkach“ ?
Odpowiadam: „A  któż panu każe? Handluj pan bekonami, 
zakładaj pan szkołę filmową. Zresztą wszystko, co pan mówi, 
to wierutne kłamstwo. Kłamstwo po trzykroć. Czyż n. p. mnie 
skonfiskowano bodaj jedno słowo z feljetonu „ 0  niebezpiecznej 
kobiecie“ , chociaż już w samym tytule był przymiotnik „nie­
bezpieczny“ . Wstydź się pan! Fe —  jak można“ !
Tyle narazie malkontenckich cytatów. Uważam, że przydałby 
się zbiorowy protest literatów przeciwko tego rodzaju bezczel­
ności. Możnaby go dołączyć do protestu organizacyj polskich 
przeciwko gwałtom angielskim w Indjach i skutek pewny. Lite­
raci protestują bowiem pięknie i dobrym stylem.
A teraz przyznasz mi rację czytelniku. Musiałem się oburzyć 
od początku do końca artykułu. Żyjemy zresztą w oburzają­
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cych czasach, oburzamy się codziennie, a dzieci ssają oburzenie 
z piersi matek opozycyjnych.
Jedna rzecz mnie pociesza. Oto kryzys gospodarczy, jak sami 
zauważyliście z powyższych cytatów, sprzyja niezwykle rozwo­
jowi zainteresowań kulturalno-oświatowych, Ludzie sami garną 
się do oświaty. Kształcą się własnoręcznie. Wystarczy pogłębić 
kryzys gospodarczy, a napewno „Oświata ludu — dokona cudu“ . 
Cieszmy się w Panu! Książki naszych wielkich współczesnych, 
wszystkich bez wyjątku, już niedługo zawędrują pod strzechy.

Sam widziałem w polskiej chacie pod garnkiem z kwaśnem mle­
kiem „Tędy“ T. Peipera.
A pewnie, że tędy i owędy — a nie tamtędy, jak chcecie 
wy — malkontenci! Otwórzcie oczy i patrzcie: kultura nasza 
ma międzynarodowy zasiąg. Fakt. Sam, na własne oczy wi­
działem we Francji, w Calonne-Ricouart, w małej górniczej 
dziurze, kilka półek arcydzieł tej kultury: czystej wyborowej, 
z napisem na flaszce: „Jeszcze Polska nie zginęła“ !
Amen.

Guslaw Morcinek:

W k u c i e
(Fragment z  powieści p. i : „Wyrąbany chodnik”)

Huta tętniła pracą.
Zgmatwane głosy ludzkie, krzyki maszyn i pary zle­
wały się w kotłujący chaos.
A  ponad tem wszystkie niosły się pod niebo tumany 
dymów, które za dnia gasiły słońce, a w nocy rozpa­
lały się rdzawemi łunami.
Kiedy Gustlik znalazł się po raz pierwszy w obrę­
bie tamtych murów, chodził, jak obłąkany. Oszała­
miał go rytm pracy, ogłuszał krzyk maszyn i ludzi, 
nie pozwalał myśli skupić. Było mu tak, jakby się 
na środku wody znajdował, co wezbrana oporne ta­
my zerwała i teraz szaleje wolnością.
Zdarzyło się, że chłopak młody Kuczera, pracujący przy 
spuście u wielkiego pieca, uległ poparzeniu. Płynne 
żelazo obryzgało mu nogi. Na jego miejsce przyjęto 
do pracy Gustlika. Dziwił się Wałoszek, że tak 
gładko wszystko poszło. Spodziewał się, że trafi na 
trudności. Gustlik przecież z „cesarskiej strony", po­
tem sam Wałoszek znajdował się na czarnej liście, 
jako jeden z tych, co się okoniem stawiają wobec 
dyrektora Langhorsta. Na szczęście, w kancelarji 
znajdował się jego zastępca, inżynier Krause. W ie­
dział, że trzeba nowego chłopca za Kuczerę. Ponie­
waż Gustlik nadarzył się w porę, przyjął go bez wa­
hania. Co on zacz, skąd rodem, jakich przekonań po­
litycznych czy narodowych, to było dla Krausa rze­
czą uboczną. Grunt, że zdrowy i chętny do pracy. 
Gustlik zajął miejsce Kuczery. Był tak zwanym „hel- 
ferem ". Spełniał podrzędniejszą pracę. Przynosił roz­
robioną glinę, podawał młoty i sztaby, uderzał perli­
kiem w podstawione kliny, a przedewszystkiem słu­
chał starego Handzla, który się nim opiekował. Han- 
dzel przez całych dwanaście godzin ślęczał pod wiel­
kim piecem, piekł się, rozpływał w pocie, a gdy przy­
szedł czas, gdy w małym wzierniku, opatrzonym gru- 
bem, na fioletowo zabarwionem szkłem dojrzał w pie­
cu dostateczną miarę wytopionego żelaza, przystępo­
wał do przebicia otworów w murze. Zapchane były 
szczelnie szamotową gliną. Jeden z nich, umieszczony 
wyżej z boku, służył do odpływu szlaki. Drugi u dołu 
do żelaza. Gdy jedni hutnicy przebijąli górny otwór, 
żduchając weń długiemi sztabami, Handzel zabierał 
się statecznie a z nabożeństwem do dolnego spustu. 
Następne cztery piece obsługiwali inni robotnicy.
U stóp każdego z nich rozbiegała się lekko nachy­
lona płaszczyzna, pokryta grubą warstwą miałkiego 
piachu. Cała ta przestrzeń była poorana wklęsłemi 
grzędami, niewielkiemi, powiązana misternie pląta­
niną wymyślnych rowków. Koło nich czekali hutnicy 
z długiemi gracami.
Handzel ujmował sztabę, wykruszył w otworze sporo 
gliny, wraził, ile się dało i, krzyknąwszy na Gustlika,

czekał. A  Gustlik chwytał ciężki młot w poplute 
dłonie, wymierzył drogę oczyma i jął bić od dołu 
w głowicę sztaby. Młot kołysał się powoli w jego 
drobnych, muskularnych już ramionach, jak ciężkie 
wahadło, zakreślał równe wycinki koła, spadał z ję­
kiem na dzwoniący grot, odrywał się, poleciał z po­
wrotem i znów spadał, raz po razie. A  za każdem 
uderzeniem Handzel wyrywał lekko sztabę, przekrę­
cał w dłoni i czekał na nowe uderzenie, mrużąc 
zlekka powieki.
Kiedy zanurzony koniec sztaby rozżarzył się, i można 
było już w dłoni wyczuć, że się opiera i poddaje na­
ciskowi zeskorupiałej gliny, wydobywał ją z otworu, 
odrzucał i porywał drugą. I znowu tak długo trzy­
mał ją w ustępującej głębi, aż przyszedł rychły czas, 
że zanurzony koniec rozmiękczył się w żarze. W y ­
rzucał więc nieużytek i wpychał trzecią. Potem 
czwartą i następną.
Potężne fundamenty pieca dudniły i dygotały pod 
naporem rozpętanej burzy ognistej, co w ich wnętrzu 
rzucała się wściekła. Rozparzone, suche powietrze 
piekło oczy, gardło i płuca, pot ściekał brudnemi 
strugami po ludzkich twarzach, przeinaczał czarne 
koszule, zgarnięte mięśnie napinały się w obłe łuki, 
przesuwały się pod czerwoną skórą, prężyły i znowu 
rozbiegały, a dyszące płuca z trudem chwytały dro­
binę chłodniejszego powietrza, co się z zadymionym 
wiatrem przybłąkał czasem pod huczące cielska pie­
ców.
Nadeszła chwila, że znużone uderzenie młota trafiało 
na miękkość. Handzel jednym rzutem wyrzucał szta­
bę, a w te tropy runęła z otworu gruba, pryska­
jąca struga białego metalu. Zamykały się oczy po- 
niewoli, jak w blasku słonecznym, uchylały się ludz­
kie postacie przed buchającym żarem, na ścianach 
pieca i żelaznych wiązadłach dachu rozleciała się 
jasno-czerwona pożoga, a robotnicy, czatujący z gra­
cami na piaskowych grzędach, wdziewali na dłonie 
przestronne rękawice skórzane i zapuszczali na twa­
rze skórzane zasłony. Czekali przywarowani, jak na 
cenny łup.
Z otworu biła kaskada rozbełtanego płynu słonecz­
nego. W  krótkiem, płaskiem ogięciu spadała w wy­
grzebany rów piaskowy, przemieniała się w leniwy 
strumień, bieżała wądolcem do najbliższego zakrętu, 
wygięła się, spięła lekko na ścianę, wykręciła i pole­
ciała dalej. Za nią szerzył się w powietrzu niepojęty 
żar, naokoło rozbiegała się coraz większa łuna, a lu­
dzie patrzyli w strugę, jak w żywą bestję, którą 
śledzić trzeba w każdym ruchu, szpiegować jej przy­
szłe zamiary, jednem uderzeniem gracy zniweczyć
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je w zarodku i pokierować w czekające doły pia­
skowe.
Czarne postacie nachylały się, wysuwały z ramion 
długie żelazne styliska z gracami, zapierały przej­
ście, zmuszały straszną bestję do zawrotu, prowa­
dziły, gdzie jej zgóry drogę obmyślono, a płynący 
ogień sapał głucho, prychał skrami, kipiał z wście­
kłości i marszczył się w szepleniące skibki.
A  z pieca lała się nadal struga płynnego słońca.
A  kiedy już ostatki wyciekły, kiedy już ledwie krople 
sączyły się z otworu, Handzel jął szybko zapychać 
wylot wałkami wilgotnej gliny. W pychał je do środka 
tępemi drągami. Tak długo, aż zapchał po brzegi. 
Najcięższa robota na kilka godzin skończona. Ode­
tchnąć trochę będzie można, powietrza chłodnego za­
czerpnąć, pot z twarzy obetrzeć...
Na piaskowem zaś usypisku konały spokojnie pro­
stokątne tafle surowca, powlekały się szarością, żar 
z nich wyciekał, roztapiał się w powietrzu, łuna 
gasła nad niemi. Po kilku godzinach rozbijali je lu­
dzie ciężkiemi młotami, wrzucali z wysiłkiem w uwie­
szone nad nimi wagoniki i wywozili do krzyczących 
hal lub zwalali na dzwoniące usypiska w podsta­
wione wagony.
Gustlik uśmiechnął się, gdy po raz pierwszy usły­
szał ich nazwę. „Gęsiami“ nazywali ludzie tamte wy­
stygłe tafle ciężkiego, porowatego i dłonie raniącego 
żelaziwa.
Do nowej pracy rychło przywykł. W  pierwszych 
dniach skarżył się Wałoszkowi na spiekotę, na kłu­
cie w oczach i bóle w krzyżach. Skóra na rękach 
i twarzy zaczerwieniła się i miejscami pozwalała 
się ścierać palcami, jak zmięta szmata.
—  To nic!... —  pocieszał go wuj —  to tak każdy 
z nas przechodzi. Z początku zdo się człowiekowi, 
że nie wydzierży, ale potem przywyknie... Człowiek 
może do wszystkiego przywyknąć! —  mawiał z na­
maszczeniem.
Chłopiec w pierwszych dniach żłopał nienasycenie 
zimną wodę z konewki. Paliło go w piersiach.
—  Nie pij tela wody, synek —  pouczał go Hanzel —  
bo to nie wiela pomoże. Pocić się bydziesz barziej 
i jeszcze więcej wody wychlapiesz. Z tego jeny 
brzuch boli... Nie pij tela w o d y !...
Zczasem i tego się oduczył. Podpatrywał Handzla 
i czynił to, co u niego widział. I dochodził do prze­
konania, że naprawdę można do wszystkiego przy­
wyknąć, jak mawiał wuj. Porównywał pracę w ko­
tłowni w Karwinie z pracą obecną. Uśmiechał się, 
bo widział, że tamte wysiłki i spiekota przy kotłach 
były zaledwie cieniem tego wszystkiego, co spotykał 
w hucie. Uśmiechał się wtedy tym uśmiechem mą­
drości, co pozwala istotę rzeczy przejrzeć i czło­
wieka przekonać, że wszystko jest złudą.
Zarobił niewiele więcej, aniżeli w kopalni karwiń- 
skiej. W ujowi płacił za całkowite utrzymanie, boć 
trudno było inaczej. Płacił tyle, coby gdzieindziej 
płacił, gdyby u obcych ludzi kątem mieszkał. W ało- 
szek nie chciał przyjąć, opuszczał mu z ceny, lecz

honorny Gustlik zaciął się, i także nie ustąpił.
—  Jeżeli nie przyjmiecie —  groził —  to pójdę na 
kwarter do kogo innego.
— No, jeśli już tak, to płoć. Ale i tak się to u nas 
nie straci, a jak kiedy bydziesz w biedzie, to ci 
wrócą. Za kwarter nie bycia ci rachować, za opie- 
runek też ni, a za jodło, no... to tela, wiela nas ko­
sztuje... No, już dobre, dobre... nic nie m ów !... 
i machnął ręką ostro. Znak to był, że skończona roz­
mowa na ten temat.
Do pracy chodzili razem. Wałoszek przez cały dzień 
uwijał się na najwyższym szczycie drugiego pieca. 
Na „Emmie". Bo każdy piec miał swoje imię. Taki 
już był zwyczaj. Małe wagoniki wlokły się na wy­
prężonych linach pod górę, skwierczały kółkami 
z wysiłku, podchodziły do rozwierającego się otworu 
i zatrzymywały się. Wałoszek chwytał go wtedy i do­
pychał na miejsce. Ujmował za wystające zadziory 
i wywracał. W  głąb zakrytego otworu zsypywał się 
z hurkotem zamęt czerwonej rudy lub wapna z kok­
sem. Kiedy otwór był napełniony, ujmował oburącz 
za łańcuch, zapierał się nogami i ciągnął. W tedy  
z otworu wynurzał się ogromny lej, tkwiący w nim 
swym odwróconym wierzchołkiem, wieniec płomieni 
sinych wydął się z szumem ponad piec, rozbełtał się 
czarnym dymem, a w gorejącą czeluść zsuwał się 
z krzykiem nagromadzony materjał. Potem opuszczał 
lej i płomienie gasły.
Jeżeli czasem Gustlik przebiegał podwórze, podno­
sił głowę na „Emmę", i wtedy widział sylwetę swo­
jego wuja, rysującą się na niebie. Radował się wtedy, 
bo znikało uczucie osamotnienia, jakie mu towarzy­
szyło w pracy między obcymi sobie ludźmi Czasami 
zaś w nocy czatował u stóp „Em m y", by zobaczyć 
wybuchające płomienie. Nie mógł się ich widokiem 

- nasycić. Czekał. A  gdy pod ciemne niebo trysnęły 
krwawe szmaty, gdy je wiatr rozdął i jął garściami 
rzucać pod niebo, truchlało w nim serce z radosnego 
przerażenia. Wiedział, że sprawcą ich rozpętania był 
jego wuj, że on tam patrzy w ich huczące jądro i ra­
mieniem zasłania spłoszone oczy, a gdy zechce, prze­
tnie je opadającym lejem, jakby dłonią, nakryje 
i zdusi. Podobnie, jakby płomień świecy w palcach 
zmełł. W tedy rozpierał się w nim podziw dla czło­
wieka silnego, co swym rozumem wszystko ujarzmić 
potrafi. Nawet płomienie. A  tym silnym człowiekiem 
był jego wuj!...
A  równocześnie rozumiał niejasno, że w nim samym 
coś tężeje i zwiera się w twardy, chropowaty su­
rowiec, jak tamto żelazo, co z onych płomieni 
z Handzlem wyzwala i wygrzebaną ścieżyną do pia­
skowych wnęk prowadzi, gdzie potem w dzwoniące 
kęsy zastyga. A le  co to było —  nie wiedział. W  każ­
dym razie coś takiego, co oczom zimnego patrzenia 
użycza, a czucie ludzkie czemś szarem powleka. Po­
dobnie, jak u tamtych stygnących „gęsi", które zsza­
rzały już doimentu z wierzchu, a wnętrze ich jeszcze 
rozżarzone.

Abonujcie
G AZETĘ  LITERACKĄ

Konto P. K. O. 404.005
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Michał Rusinek:

Rozmowa z Karolem
Trzeba mi poprostu zacząć od samej bramy. Urok 
bowiem wizyty u Karola Huberta Rostworowskiego 
zaczyna się już przed barokowym portalem staro­
świeckiej kamienicy, w której mieszka wielki dra­
maturg. Z miejsca rozprzestrzenia się we mnie dziw­
nie poważny nastrój. Nie bez znaczenia są te wy­
niosłe, omurszałe wiekiem pilastry, ozdobione persy- 
kami i łuk portalu z rokokowym kartuszem i „Su­
limą“. Jest to bowiem jedna z najstarszych kamienic 
krakowskich t. zw. „Popielowa“, stojąca w pośrodku 
żywego muzeum murów, jakiem można śmiało na­
zwać ulicę św. Jana.
Mieszkałem przy niej lat 20, więc tem większy 
ogarnia mnie sentyment. Jako bosy chłopiec goni­
łem tu od bramy do bramy, wycierałem kurze na 
każdym progu renesansowych, rokokowych i baroko­
wych portalów, obojętny na piękno architektonicz­
nego stylu. Wiedziałem jedno, że wszystkie te sta­
roświeckie bramy były przeraźliwie zimne. Czasami 
też wysiadywałem w bramie kamienicy „Popielo- 
w ej“ , która wtedy była dla mnie tylko numerem 
20-tym, i przyglądałem się niekiedy wchodzącej 
w bramę wyniosłej, prostej sylwetce z ascetyczną 
twarzą mnicha. Nie lubiłem wtedy mnichów na równi 
z lekarzami, jedni bowiem i drudzy przychodzili do 
naszego domu, kiedy już właściwie byli niepotrzebni, 
ale ta twarz z żółtej kości, mimo iż przypominała 
mnicha, ujmowała mnie dziwnym wdziękiem. Nie 
wiedziałem przytem, że jest hrabią, bo chodził tak 
jak mój ojciec w dżokejce.
Twarz pozostała nadal ta sama, tylko rzeźba jej 
rysów wyostrzyła się silniej, jak każda rzeźba, która 
się doskonali w czasie pracy.
Karol Hubert Rostworowski zaprasza mnie do wnę­
trza swej pracowni. Jest to słynna „cela dramaturga“ 
o lunetowem sklepieniu, z oknami na ul. św. Jana. 
Znam ją z czasów posiedzeń Zarządu Związku Li­
teratów, ale i tym razem z przyjemnością wchłaniam 
w siebie ciepłe barwy mistrzów pendzla, rozpływa­
jące się w szarej poświacie beczkowato sklepionej 
pracowni.
W net po przywitaniu mam zamiar zacząć „wywiad“ . 
Gdzieś jednak uleciały wszystkie przygotowane 
z góry pytania,
—  Przyszedłem prosić pana prezesa o wywiad dla 
„Gazety Literackiej“ , uważam jednak, że wywiad 
niema najmniejszego sensu. Może pan prezes będzie 
raczej łaskaw poświęcić mi chwilę czasu na taką so­
bie zwykłą rozmowę.
—  Rozmowę? Doskonale. Ja także wolę rozmowę. 
Zaczynam dialog.
—  Czy mógłbym wiedzieć, co pan prezes ma obecnie 
w robocie?
•— Kończę nową sztukę pod tytułem „U M ety“ .
—  Słyszałem już nieco o niej. Będzie to podobno 
trzecia część Niespodzianki.
—  Tak, trzecia i ostatnia zarazem. A le  właściwie 
nie będzie to część, bo każda ze sztuk, należąca do 
tej serji, stanowi odrębną całość. Nazwijmy to ra­
czej dalszym ciągiem koncepcji ideowej.
—  Jestem niezmiernie ciekaw szczegółów nowej 
sztuki. Czy akcja będzie się toczyć, jak dotychczas 
w środowisku proletarjackiem?
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Hub. Rostworowskim
—  Nie, tym razem, wprowadzam środowisko wyższej 
inteligencji. Dom zamożnego mieszczaństwa. Dorob­
kiewicze. Towarzystwo, że się tak wyrażę „wy^ 
kwintne“. Proletarjat znajdzie także swoje miejsce. 
Będzie reprezentowany przez osoby z Przepro­
wadzki, t. j, Felka i Zosię, która już występuje jako 
żona Felka.
—  Skoro te osoby wystąpią jako przedstawiciele 
proletarjatu wolno mi przypuszczać, że proletarjat 
wypadnie korzystnie pod względem lin j i charakteru.
—  Owszem. A le  pojmuję te typy, jako typy psycho­
logiczne.
—  Rozumiem. Przez kogo będzie reprezentowane 
środowisko „wykwintne"?
—  Z drugiej strony występuje prof. Szywalski (daw­
ny Franek) zaręczony z córką dorobkiewicza. Są to 
główne postaci utworu. Na nich przerzuciłem ciężar 
akcji i przeprowadzenie głównej koncepcji ideowej, 
którą jest tragedja ludzi o ogromnem sercu, ale sła­
bej woli. Ludzi tych, skądinąd dobrych, prowadzi 
nadmiar uczucia (ojca do córki, Szywalskiego do na­
rzeczonej) aż na krzywiznę moralności.
—  To byłoby o tych dwóch typach mężczyzn. A  jaką 
rolę spełni kobieta?
—  Będzie regulatorem, raczej motorem charakterów.
—  In plus, czy in minus?
—  Niestety, in minus.
—  Byłby pan prezes tak łaskaw podać mi ogólnie 
przebieg samej akcji?
Dramaturg z żywością i właściwym mu entuzjazmem 
opowiada przebieg akcji. Porywa mnie temperament 
wielkiego twórcy „Kaliguli". Z pietyzmem i żar­
łoczną chciwością wsłuchuję się w potok jego słów, 
potężniejący w treści i barwie.
Znam już wszystko. Cała, wybitnie zajmująca, akcja 
nowej sztuki płynie wyraźnie przed oczyma. W idzę  
typy ludzi, sylwetki, ulepiane z miejsca, jednem sło­
wem autora.
—  Czy mógłbym wiedzieć, kiedy sztuka wyjdzie na 
scenę —  rzucam po chwili.
—  W  bieżącym sezonie, o ile poprawi się sytuacja 
teatrów.
—  Sytuacja teatrów —  podchwytuję —  cennem by­
łoby dla mnie zdanie pańskie o tej sprawie.
—  O tem byłoby dużo do gadania. W ie  pan co, na­
piszę na ten temat artykuł do „Gazety Literackiej“ .
—  W  imieniu redakcji bardzo dziękuję.
Rychło przerzucamy się na nowy temat.
—  Chciałem prosić jeszcze o informacje, w jakiem 
stadjum znajduje się dramat z rewolucji francu­
skiej, z którego wyjątki miałem przyjemność słyszeć 
na wieczorach naszego związku w Czechosłowacji.
—  Mówi pan o „Czerwonym Marszu“ . Pisze się. 
W ezm ę się do niego ostro w zimie,
—  A  jak przedstawia się sprawa wystawiania sztuk 
pańskich zagranicą. Swojego czasu mówił mi pan 
prezes o propozycji któregoś teatru francuskiego co 
do Niespodzianki.
—  Był to jeden z awangardowych teatrów pary­
skich, Umowa jednak nie doszła do skutku. Dyrekcja 
zażądała odemnie nie więcej tylko... zmiany środo­
wiska.
—  Nieprawdopodobne.
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—  A  jednak tak. Oczywiście cłomyśia się pan co 
im odpisałem. Niespodzianki nie mogę przecież zmie­
nić na akcję w Jockey Clubie.
—  A  co do wystawiania sztuk w innych krajach?
—  Są pewne pertraktacje z Berlinem, Anglją i inne- 
mi, amerykańskiemi. Przeprowadzka znalazła już 
doskonały przekład pióra Kate Żuk Skarszewskiej. 
Tłumaczy ją także obecnie czeski tłumacz dzieł Sien­
kiewicza Kredba, Pozatem miałem różne propozycje. 
Zabawne były warunki jednego z teatrów węgier­
skich. i !
W  tern miejscu przerywamy na chwilę, Rostworow­
ski bowiem zanosi się od śmiechu. Zaciekawia mię.
—  W ie pan co, Niespodzianka wydawała się im za 
tragiczna. Chcieli koniecznie, aby syn zabity przez 
rodziców był rozpoznany. Chodziło o taki mały dodatek.
—  To coś tak, jakby ktoś chciał przyszczypki do 
nowych butów na dodatek.
—  Właśnie, zamówienie. I wie pan, że nie wiele 
brakowało, a byłbym im zmienił. Miałem pomysł, 
żeby ten syn z Niespodzianki naprzód „prawidłowo“ 
zabity i wepchany pod łóżko, wystawił w pewnym 
momencie głowę z pod łóżka i rzekł coś w ten deseń: 
„Mamo, a kuku! Aleśm y zrobili tacie kawał“ . Po­
tem by się położył z powrotem do łóżka i już nie ożył.
—  I byłby happy end.
—  Tak happy end.
Jeszcze długo potem zaszczycał mnię niezrównany 
dramaturg swoją uprzejmą nad wyraz gościnnością, 
nasycając mnie do pełna swojem artystycznem ży­
ciem. To też, gdy opuściłem wreszcie gościnną „celę 
dramaturga“ i znalazłem się pod wykuszami i szkar- 
pami starej ulicy, długo jeszcze szło za mną gorące 
serce wielkiego człowieka.

Drzeworyt Józefa Kluski, z ostatniej teki architektonicznych 
motywów Krakowa.

Powieść o roku 1863
(Juljan Wołoszynowski: Rok 1863. Poznań, Wydawnictwo Pol­
skie R. Wegnera).
W powieści Wołoszynowskiego o „Roku 1863“ treść z formą 
jest zespolona w sposób tak doskonale harmonijny, że pod 
pierwszem wrażeniem przeczytanej książki jesteśmy wręcz 
onieśmieleni i trudno odpowiedzieć na pytanie, jak rozgrani­
czyć dzieło artyzmu od objętego niem relikwjarza narodowych 
pamiątek, słowem, jak wyzwolić się od sugestji treści, aby 
ocenić formę. Odrazu jednak zdajemy sobie sprawę, że mamy 
do czynienia z wyjątkowo poważnym wysiłkiem twórczym i że 
osiągnięte przez pisarza mistrzowstwo jest oparte na celowo 
postawionym i dokładnie przemyślanym zamiarze artystycz­
nym.
Zastanówmy się bowiem, z jak bacznem staraniem skompono­
wana jest całość i z jakim kunsztem oprawiona w ramy dzieła 
sztuki; z jak wyraźnym poetyckim zamysłem narasta refren 
balladowy, stający się wkońcu długą niby litanja rekapitulacją 
wątków powieściowych; z jak świetnie przemyślanym planem 
budowy przeplatają się losy czterech ośrodków rodzinnych, 
z jaką koniecznością logiki wypadków łączą się z główną po­
stacią powieściową, Janem Worobijowskim, z tak umiejętnie 
powściągliwym objektywizmem utrzymanym we właściwym dy­
stansie do tła i zdarzeń historycznych; jak znakomicie wy­
czerpano wątki powieściowe i jak wszechstronnie oświetlono 
obraz epoki; jak doskonale rozłożono światła i cienie i z ja­
kiem mistrzostwem układu następują po sobie sceny o wręcz 
kontrastowych barwach uczuciowych, w sumie składające się 
na szereg coraz podnoszonych w tonie akordów, tematycznie 
sharmonizowanych w jednolitą całość, w jakąś wielką sym- 
fonję bohaterską, w której napięcie epickie łagodzą motywy 
nastrojowo-liryczne, aby w toku opowieści stanowić wytchnie­
nie w potęgującem się narastaniu tragizmu.
We właściwej powieści wysuwają się na czoło dwa wątki ro­
mansowe, zakończone tragicznie, ale tragizm indywidualny 
ustępuje wobec wzniosłej powagi sprawy ogólnej, lub niknie 
na jej tle, względnie symbolicznie się z niem zrasta. Oba te 
wątki, dogłębnie wyczute i przeprowadzone z wnikliwie uza­
sadnioną psychologją, wygrane na najczulszych strunach i ni­
gdzie niezmącone fałszywie wziętym akordem, choć niepomi- 
jające celowo branych dysonansów, stanowią nadto nowy, 
świetnie postawiony kontrast: „amore profano" i „amore sa- 
cro“ , rozszerzający ramy powieści swą ogólnoludzką treścią 
poza chwilę dziejową. W takich ramach budzi się, rozwija 
i potężnieje dusza bohatera, jednego z wielu, ale wyrastają­
cego na symbol ich wszystkich, symbol życia w ofierze dla 
ojczyzny. Ojczyznę tę oglądamy w powieści w postaciach 
i zdarzeniach dziejowych, w obrazach przyrody, w duszach 
ludzkich, na każdym kroku i o każdej chwili wciąż obecną, 
przesycającą całą atmosferę, stanowiącą ów swoisty „klimat“ 
uczuciowy polskiej „urody życia“ .
Obrazy przyrody, których sposób ujęcia zasługuje na oddziel­
ną uwagę, uwydatniają ściśle zaznaczony i wprowadzonemi 
do powieści zapiskami miesięcznemi rozgraniczony bieg czasu, 
zaznaczony wyraźnie w tytule, w prologu i epilogu filozo­
ficznie pogłębiony, tym początkiem i końcem jakby w klamrę 
ujęty główny wątek tematyczny i formalny dzieła. Do tych 
szczegółów, składających się na ramy obrazu, należą też 
wplatane niekiedy ustępy z kroniki chwili dziejowej. W tern 
obramieniu, nieodcinającem się, bo włączonem do kompozycji 
utworu, toczy się fala za falą, zdarzenie za zdarzeniem; wy­
rastają i wzajem sobie ustępują różne środowiska, postaci, 
sytuacje; dzień za dniem, miesiąc za miesiącem, upływa rok 
polski, polski rok 1863, rok Jana Worobijowskiego, roku 
tego „nieznanego żołnierza“ . Z tradycyj i podań rodzinnych, 
z pamiętników i gazet ówczesnych, z historji i anegdoty, ze 
znajomości duszy ludzkiej i z bystrej obserwacji społecznej 
i charakterologicznej, z wnikliwego wczucia się w ducha 
dziejów i w psyche polską, a przedewszystkiem z głęboko 
czującego serca i z twórczego natchnienia poety wysnuł Juljan 
Wołoszynowski swoją „powieść“ o roku 1863, roku tego epo­
peję, jego obraz piórem, który porównać można z tym, jaki

11
http://rcin.org.pl



kredką odtworzył na kartonach słynnych cyklów Artur Grott­
ger, w dziedzinie zaś literatury — mimo różnice postawy 
twórczej obu pisarzy — dzieło Wołoszynowskiego wypadnie ze­
stawić z epopeją napoleońską „Popiołów“ Żeromskiego. 
Powieścią o „Roku 1863“ , w swej wzniosłości i rozległości 
obrazu, swoim artyzmem i pięknem wyrazu, najwspanialszym 
hołdem, jakim polska twórczość literacka uczciła pamięć po­
wstania styczniowego, wysunął się Wołoszynowski do czoło­
wego rzędu współczesnych pisarzy polskich. Wbrew defety-

Jestem sam
Książka Stefana h łukowskiego „Pada deszcz“ : —  świeża
i smutna, młodzieńcza i dojrzała, liryczna i objektywna, 
pachnąca tajemniczością —  proza poety. Wzrusza i wciąga we 
wspólnotę odczuwań. Budzi niepokonaną ochotę, by pojąć le­
piej, zrozumieć, ogarnąć. Więc: nie —  co Flukowski „chciał 
powiedzieć“ — lecz, co my pojmujemy.
Tom zawiera: Opowiadania irracjonalne o „zapachu księżyca“ 
(patrona rzeczy dziwnych). Dwa sny z rzeczywistości kota 
i psa. „Modlitwę“ , w której ktoś chce koniecznie rozumieć słowa. 
Pyszne studjum powieściowe o walce opiekunki kurcząt, z li­
sem wyolbrzymionym do pojęcia zła.
Lecz dla nas ważne są ostatnie „Listy do matki“ (od ich mo­
tywu —  tytuł całego tomu). Listy —  to niespodzianka. Tytuł 
za skromny. Przypuszcza się, że nudne tasiemce. Metaforitis 
uczuciowa. A  jest: pysznie skomponowana w 13 rozdziałach 
obszerna nowela (a raczej skrót powieści) —  o wysokiem dra- 
matycznem napięciu i sugestywnym liryzmie.
Zderzenie uczucia z rzeczywistością jest katastroficzne. Wynika 
z niego nierozplątana, niesłychana zawiłość zdarzeń nawet 
najzwyklejszych, napozór prostych i jasnych. Przeciw temu 
światu na codzień zrozumiałemu, buntuje się Flukowski. Pro­
testuje namiętnie przeciwko zrozumiałości wszystkiego, (co prze­
nika i w formę literacką) przeciw bezmyślnemu protokołowaniu 
świata. Odrzuca zmechanizowane formy a wielbi odmienność 
rzeczywistości — romantycznie odosobniony, własny kąt patrze­
nia —  arystokratyczną dumę indywidualnego formowania. Bo 
wszystko jest zagadką. Dość, jeśli tę tajemnicę dostrzega się. 
Zjadacze chleba nie wiedzą o tem. Burzy więc z pasją „lo­
giczność procesu myślowego“ , tłomaczącego jasno wypadki. 
Przez to — cały tom nosi piętno (dla codzienności) psycho- 
patologiczne.
Jest w tym buncie zuchwałość młodości, walczącej z każdym 
autorytetem. Świadoma i namiętna konieczność przeorania 
świata, sprawdzenia własnym bólem wszystkiego od nowa. Przez 
zaprzeczenie tego, co ustalone — ustalać przez siebie nowy 
świat. W  tem bacznem i czuj nem nastawieniu nieustannej walki, 
płynie bystry prąd zdarzeń przejmujących, krążących, jak 
ogniste meteory po płaszczyźnie świadomości moralnej. W nie-

Jerzy Braun:

stycznym poglądom pewnego odłamu naszej krytyki, dzieło 
to jest jeszcze jednem, świetnem stwierdzeniem żywotności 
ducha twórczego w literaturze odrodzonej Polski. Dziełem 
tem, będącem bezsprzecznie na jwybitniejszem w dotychczaso­
wym plonie tegorocznej twórczości literackiej, Wołoszynowski 
w pełni zasłużył, aby pamiętano o nim, jako o najpoważniej­
szym w tym roku kandydacie do państwowej nagrody lite­
rackiej.

K .  C i J j s h o t j )

ustannym lęku, czy wewnętrzna strona tych oczywistych i zro­
zumiałych wypadków jest czysta.
Adam (brat opowiadającego), który jest osią dramatu, daje się 
poznać bardzo relatywnie i jakby ukradkiem, choć dźwiga cię­
żar najwyższych niepokojów: obowiązku, dobra, bohaterstwa, 
miłości.
Walczy z nim groźny wróg rzeczywistości: miniony czas. Po­
zwala idealizować, to znów brutalizować wypadki, obciążające 
pamięć. To prawo nieustannej przemiany zatrważa. Bo jakże 
unieść z tej rozpaczliwej płynności jasne pojęcie i wyrozu­
mienie o tem, co dobre?
Akcja prowadzona zakulisowo. Występek, cierpienie ujawnia 
się jakby przypadkowo. Nieustanna konfrontacja tego ukrytego 
świata z banalnością „protokołu życiowego“ — potęguje na­
pięcie dramatyczne. Przedziwna przemiana wydarzeń, przeobra­
żenia, przerzucające fakty z jednych dziedzin uczuciowych i po­
jęciowych w drugie —  rodzą atmosferę tajemniczości i prze­
czuć. (To przypomina manierę powieściową Conrada). Usta­
wicznie wymienia się zgęszczenie nastroju (często środkami 
irracjonalistycznemi) z rozbijającem je chłodem rzeczywistości. 
To wciąga nas przemożnie w zaklęte koło wydarzeń.
Styl poety zadziwia. Niema śladu samogwałtu metaforycznego. 
Jest czysty, oszczędny i zobiektywizowany przez stłumienia 
niemal do bólu. Czasem z tych tarć wybłyskują iskry liryzmu, 
piękne i mocne.
(Flukowski winien pracować nad językiem. Są błędy).
Z całości wynika oblicze Flukowskiego o rysach romantyka, 
świadomego: „jestem i byłem zawsze sam“ — cierpiącego od 
rzeczywistości świata zagadkowej a zbanalizowanej. „Bo nikt 
na słońce nie zwraca uwagi —  aby świeciło“ ,
Walczy o postawę moralną: „dobro, dobro tylko jest ważne“ . 
Tego dobra nie mieści w sobie sam tok życia. Więc — 
przeciwstawić się dziejącej się rzeczywistości — świadomością 
własną, wartościującą i kształtującą wypadki, choćby przez 
twórczą złudę artystyczną, która przez to stokroć ważniejsza. 
Flukowski artysta: to drapieżne uchwycenie czytelnika, przy­
kucie go do siebie.
Czekamy na powieść. Wierzymy w talent Flukowskiego.

Kat.

Teair idej i Jego dwanaścioro przykazań
1. W  przełomowym momencie dziejów, gdy świat 
wre, jak olbrzymi garniec, gdy wszystkie jego zmur­
szałe wiązania rozluźniają się, a zarysy nowych, 
nieostygłych jeszcze form wynurzają się z wichru 
i mroku —  sztuka znalazła się poza nawiasem ży­
cia globowego. Giermki „gasnącego świata" chcą ją 
utrzymać w sztucznem odosobnieniu, oderwać od śro-f» 
dowiska, z którego czerpie soki żywotne, zmusić do 
jałowej wegetacji przy warsztatach robótek cecho­
wych.
Ten stan rzeczy nie może trwać dłużej.
2. Sztukę tworzy człowiek. Nic ludzkiego nie może 
jej być obojętnem. Nasi bracia i nasze siostry zma­
gają się z losem na wszystkich kontynentach globu. 
W spółczesny świat jest, jak Iks jon, wpleciony 
w koło dziejów. Z trudu jego, z krwi i męki bu­
duje się nowe widzenie rzeczywistości, nowa Syn­

teza. Trzeba przerzucić pomost pomiędzy nim 
a sztuką, trzeba powrócić do łożyska historji i pod­
jąć wraz z nim ciężar wszechludzkiej Pracy.

„1 tak ja widzą przyszłą w Polsce sztuką,
Jako chorągiew na prac ludzkich w ieży“ ...

C. K. Norwid.

3. Sztuka jest wyrazem wielkiej, metafizycznej tę­
sknoty, ideją Piękna absolutnego, które szuka wcieleń 
nia na ziemi. Piękno jest siłą twórczą, ona zaś pcha 
nas do szturmu na szańce Jutra, w wieczystem nie- 
zaspokojeniu. Jak Prometeusz kroczy na czele, z po­
chodnią wyrwaną niebu. Sztuka, która wycofuje się 
sromotnie z placu walki idej, jest samobójczynią, gasi 
sama płomień powierzonej sobie pochodni.
4. Epoka współczesna jest wyjątkową w dziejach. 
Problemy jątrzące ludzkość od wielu tysiącleci, roz­
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rosły się do gigantycznych rozmiarów. Ostry kryzys 
ogarniający wszystkie części świata i wszystkie dzie­
dziny życia, świadczy, że stanęliśmy już u wrót nowej 
Ery, przepowiadanej od tak dawna przez proroków 
i poetów. Zda się, że poprzez grzmot walki idej, roz­
pętanej na całej przestrzeni dnia dzisiejszego, sły­
szymy to wiekopomne wezwanie: Kołaczcie, a będzie 
wam otworzono...
5. Dramat antyczny znajduje dziś swoje najwyższe uza­
sadnienie. Już nie pojedynczy bohaterowie, ale cała 
ludzkość miota się w więzach jakiegoś Fatum kosmicz­
nego, zagrażającego jej zagładą. To straszne Fatum 
kosmiczne przejawia się w charakterystycznem dla 
epoki współczesnej zjawisku zaciekłej walki dwu 
sprzecznych idej, dwu przeciwstawnych sobie świato­
poglądów. W  każdej dziedzinie życia gospodarczego, 
politycznego, religijnego, a nawet w nauce i sztuce wal­
czą ze sobą dwa obozy. Każdy z nich wierzy w wy­
łączną słuszność swojej prawdy, nie przeczuwając 
nawet, że jest tylko igraszką Fatum kosmicznego, t. z. 
antynomji rozumu.
6. Antynomja rozumu1 jest tą przerażającą siłą, która 
gna ślepą i oszalałą ludzkość ku otchłani. Polega ona 
na tem, że w samej istocie ludzkiego rozumu walczą 
ze sobą dwie władze, które naprzemian biorą górę. 
W ładze te, to uczucie i poznanie. U jednych ludzi 
przeważa pierwsza z tych władz, u innych druga. 
W  ten sposób ludzkość dzieli się na dwie masy spo­
łeczne mniej więcej równe liczbą, które chcą zagó- 
rować, jedna nad drugą i toczą walkę idej na śmierć 
i życie. W  ten sposób kosmiczne prawo akcji i re­
akcji znajduje swój wyraz w historji współczesnej. 
Ponieważ obie zwalczające się siły są sobie równe, 
wojna ich musi się skończyć zagładą cywilizacji, 
wzajemnem wytępieniem. Chyba, że ludzkość dźwi­
gnie się ponad antymonję rozumu i poszuka trze­
ciej prawdy, trzeciej idei, wyższej od tamtych obu 
razem.
7. Ten wielki dramat Losu zapładnia nowy Styl 
w sztuce. Sztuka musi oddźwięknąć życiu potężnym 
odzewem. Już sam tragiczny charakter walki czło­
wieka z Fatum, ukrytem w jego własnym rozumie, 
jest palcem wskazującym wymierzonym w stronę 
teatru, tej świetnej gałęzi sztuki, która szamoce się 
dziś w bolesnych nieuchwytach. Powstaie przeto 
teatr idej, teatr antymonji rozrywających łono ludz­
kości współczesnej, teatr antynom jalny2. Ma on 
odegrać rolę taranu zburzyć mur zaskorupiałych 
wczorajszych przesądów. Ma ukazać widzom prawdę 
dziejów w całym jej wzniosłym, tragicznym kształ­
cie. Ma wreszcie targnąć sumieniem zbiorowem. jako 
nawołujący głos czasów heroicznych, które jutrzej­
sza ludzkość będzie musiała przeżyć. Wpuści on na- 
nowo Genjusza historji do splugawionęj giełdą świą­
tyni.
8. W  teatrze antynomjalnym ujrzą ludzie „kredowe

1) Kant był pierwszym, który dojrzał zagadnienie antynomji 
w całej jego wyrazistości i poddał je głębokim rozważaniom; 
polski myśliciel Hoene-Wroński sprowadził wszystkie anty- 
nomje jego do jednej podstawowej, antynomji rozumu, poczem 
wskazał drogę do jej przezwyciężenia.
2) Główną cechą teatru antynomjalnego jest to, że akcja jego 
toczy się wokół idej, a nie poszczególnych indywiduów; jego 
cechą wtórną jest antynomja społeczna, t. j. walka dwu prze­
ciwstawnych światopoglądów we wszystkich dziedzinach życia 
społecznego.

koło" prawd nieprawdziwych, w których kręgu świat 
dzisiejszy szamoce się rozpaczliwie, nie umiejąc go 
przekroczyć. Ujrzą Wielkiego Więźnia, Konrada 
z „W yzwolenia", jak rzuca się od wrót do wrót, 
szukając drogi wyzwoleńczej, kołacąc w „ryglem  
wrota zwarte" nadaremnie. Ujrzą wszystkie złowro­
gie Erynje epoki współczesnej, wydzierające mu 
oczy, aby ślepy był i nie przejrzał. Teatr antynom­
jalny chce być krzykiem pokolenia straceńców, obu­
dzić śpiących i powiedzieć im, że zginą, jeżeli nie 
przezwyciężą antynomji rozumu, wiszącej nad nimi, 
jak straszne memento.
9. W  grzmocie zderzenia ślepych sił, w gęstwinie 
napiętrzonych faktów, których nikt wytłumaczyć nie 
umie, w chaosie pozornego irracjonalizmu ludzkość 
zdaje się tracić głowę. Otumaniona i znużona, kręci 
się w obręczy „kredowego koła", jak zwierz w klatce. 
Nie zna przyczyny kryzysu, jaki ją zalewa, zwątpiła 
w możność poznania Prawdy, o której niegdyś rzekł 
Chrystus: „I poznacie prawdę, a prawda was w y­
s w o b o d z i Dlatego trzeba jej jasno postawić przed 
oczy całą grozę Fatum dziejowego. Gdy zrozumie, 
że walka sprzecznych światopoglądowy wiedzie ją ku 
zagładzie, opamięta się może i spróbuje dźwignąć 
się wzwyż, aby stanąć ponad nimi. W tedy przyjdą 
może ideje i ludzie, którzy wprowadzą nareszcie do 
przystani jej skołataną nawę. Teatr antynomjalny 
chce być tym ; który utoruje im drogę.
10. W ystarczy zdjąć łuskę z oczu, aby ślepe oczy 
przejrzały. Jeżeli sztuka podejmie to zadanie, za­
służy na nieśmiertelną chwałę. Nie gorszcie się, gdy 
słowa jej będą gorzkie i tragiczne, gdy wołanie jej 
zacznie zbyt natrętnie spędzać sen z powiek. Skłamie 
ten, kto nazwie ją Kassandrą współczesną. Rola 
teatru antynomjalnego będzie twórcza już przez to 
samo, że postawi on trafną djagnozę choroby, która 
nas toczy i wtrąca w śmiertelny kryzys. Z chwilą, 
gdy ludzie zdadzą sobie sprawę ze sprzeczności w sa­
mym swym rozumie, tem samem zdobędą nowy punkt 
widzenia, w yższy  nad dwa poprzednie, pomiędzy któ­
rymi szamotali się dotąd bezsilnie.
11. Będzie to nowe widzenie rzeczywistości, którego 
przeczuciem nabrzmiewa dzień dzisiejszy. Będzie to 
ów punkt archimedesowy, na którym oprzeć się 
można bezpiecznie wiedząc, że nie usunie się on 
z pod nóg, jak dwa poprzednie. Czy dzieje się to 
przypadkiem, że właśnie w Polsce, a nie gdziein­
dziej otworzą się w ten sposób wrota nowej Ery?  
Z pewnością nie. Teatr antynomjalny jest tylko spad­
kobiercą polskiej filozofji i poezji X IX -go  stulecia. 
Nawiązuje on do proroczych wizyj Krasińskiego i do 
idej Hoene-Wrońskiego, w których groźna antynomja 
rozumu dawno już znalazła rozwiązanie godne orlego 
genjuszu polskiego ducha. Polska jest punktem archi- 
medesowym historji nowożytnej. Na niej wesprze się 
dźwignia Nowej Ery. Stąd wytryśnie Prawda zwy­
cięstwa człowieka nad Fatum kosmicznem jutrznia 
Wolności prawdziwej.
12. Zygmunt Krasiński jest prekursorem teatru anty­
nomjalnego. On zrozumiał patos walki idej, dzielącej 
ludzkość na dwa wrogie obozy. A le on przeczuł też, 
że hr. Henryk i Pankracy, dwie przeciwstawne siły 
antynomji globowej ustąpią kiedyś i runą na twarz 
przed blaskiem powracającego, zmartwychwstałego 
Słowa. Cień Parakleta, ducha Prawdy, zamajaczył na 
horyzoncie dziejów.
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Krakowscy literaci w Czechosłowacji
Na zaproszenie kół czesko-polskich w Pradze, Brnie 
i Morawskiej Ostrawie bawiła na wiosnę bieżącego 
roku w Czechosłowacji wycieczka literatów krakow­
skich, w której skład weszli: prezes Związku Zawodo­
wego Literatów Polskich w Krakowie, Karol Hubert 
Rostworowski oraz pisarze Kazimierz Czachowski, 
Józef Aleksander Gałuszka, Tadeusz Kudliński, M i­
chał Rusinek i Jan Wiktor.
Jeśli po kilku miesiącach powracamy do owego 
tournée literackiego, to ze względu na duży sukces, 
odniesiony przez krakowskich literatów podczas wy­
głoszonych przez nich wieczorów autorskich w Pra­
dze, Brnie i Morawskiej Ostrawie, który wyraża się 
dobitnie w imponującej wprost ilości 105 artykułów 
recenzyjnych z prasy czeskiej, polskiej, a częściowo 
nawet niemieckiej i francuskiej. Jeszcze dziś odzy­
wają się o tej wycieczce przychylne głosy w czeskich 
czasopismach, tern samem więc sprawa nie straciła 
swej aktualności.
Poniżej przytaczamy kilka najbardziej znamiennych 
głosów prasy, ogólniejszej natury, pomijając całkowi­
cie najliczniejsze objętościowo charakterystyki po­
szczególnych autorów, z pośród których Rostworow­
skiemu, poświęcono najwięcej miejsca.
Największe dzienniki czeskie piszą o wieczorze w Pra­
dze:
„Nie wchodząc w szczegóły, którymi się różnią między sobą 
ci dramaturgowie, lirycy, powieściopisarze i krytycy, zwracamy 
nie bez zazdrości uwagę na to, co jest im wszystkim wspólne 
t. j. na rasowy temperament i kulturę języka. Świeży i nowy 
dech, żywa i wrodzona tradycja wionie z tych wyjątków, za 
któremi przeczuwamy kwitnące zarysy wielkiej, współczesnej 
literatury"...

(„Narodni Oswobozeni", Praga, 17 marca).

„W ywołali wprost podziw i oczarowanie nietylko jako poeci 
ale i jako doskonali artyści-recytatorzy, którzy ożywili swe 
dzieła i tak porwali słuchaczy, jak w teatrze. Bezcenny to, 
wprost wyjątkowy dar a dla nas artystyczna rozkosz niezapom­
niana. Można powiedzieć, że p r z y j e c h a l i  d o  n a s  
i z m i e j s c a  z w y c i ę ż y l i .  Słuchacze z serca im dzięko­
wali“ ...

( „ Narodni Poliłika“ , Praga, 16 marca).

Przytoczymy także bodaj jedną opinję o wieczorze 
praskim z gazet polskich, która przypadkowo wiąże 
się treścią z powyżej podana recenzią. Profesor Uni­
wersytetu w Pradze Dr. Mar j an Szyjkowski pisze 
w Kurjerze Warszawskim z 21- marca:
„Przyjechali i zwyciężyli, jak czytam w jednem z czeskich spra­
wozdań z tej gościny. To jest wielka radość i wielki pozytywny 
sukces tej wycieczki... Zwyciężyli na autorskim wieczorze nie 
przed wielotysięczną i kopiącą masą — ale przed garścią (i li­
czebnie wyjątkowo liczną) jakościowej elity społeczeństwa, 
w obliczu tych zakrzyczanych i pozornie odsuniętych w kąt za­
paśników ducha, którzy niemniej byli i pozostaną faktycznymi 
wodzami narodu, na drodze istotnego tego narodu rozwoju... 
Całv wieczór był popisem polskiego piękna w takiej skali 
i takich rozmiarach, jakie nieczęsto zdarzają się na obczyźnie. 
Był to jeden z niewielu w tym stopniu udałych czynów pro­
pagandowych mających dla zbliżenia duchowego obu narodów 
specjalne znaczenie".

Ciekawe są opinje innych dzienników zagranicznych, 
które daią nam oewne porównanie krakowskich litera­
tów ze Skamandrytami, znanymi w Pradze z poprze­
dniego ich występu.
„Podczas gdy dla Warszawy charakterystycznem jest popląta­

nie najróżnorodniejszych prądów własnych i zagranicznych, 
stała walka wschodu z zachodem — szybkie tempo, czy też 
nuda życia wielkomiejskiego, wszystko to skomplikowane je­
szcze przez znaczną produkcję poetów-Żydów o wyraźnych ry­
sach semickich, to w polskiem pograniczu i w Poznaniu naj­
silniej występuje pierwiastek narodowy, a Kraków — siedlisko 
dawnej, polskiej sławy historycznej odznacza się umiłowaniem 
tradycji i znaną łącznością z historycznym rozwojem polskiej 
myśli. Ten to krakowski tradycjonalizm ukazał się w dziełach 
krakowskich autorów w swej najczystszej formie".

(„Narodni Listy“ , Praga, 18 marca).

„Prager Presse“ z 17 marca podaje jako charaktery­
styczną cechę autorów:
„Łączność z zachodem, chrześcijaństwo, humanizm... wiara bez 
zastrzeżeń w zachód, wszystko jedno czyby on był zły czy 
dobry. Ten mocno podkreślony kierunek uzupełnia nasze 
wyobrażenie o dzisiejszej polskiej literaturze, które po pozna­
niu Skamandrytów, mogłoby wypaść dość jednostronnie". 
„Chrześcijański nurt bije z recytacji wszystkich autorów mocno 
i pełnie. Po poznaniu przez nas Skamandrytów —  jest to ton 
zupełnie nowy. Humanizm jest sumą zachodniej kultury i chrze­
ścijaństwa. Autorzy krakowscy nie opuścili żadnej sposobności, 
by wyraźnie zamanifestować ten ostateczny cel swej twórczości".
O występie w Brnie pisze artystyczno-literacki mie­
sięcznik „Stredisko“ w numerze za kwiecień b. r.:
„W ieczór miał piękny przebieg, frekwencja była liczna, wynik 
zatem doskonały. Było to prawdziwe święto współczesnej poezji 
polskiej w czeskiem Brnie i jesteśmy za ten piękny wieczór 
polskim gościom wdzięczni".

Żywiołowo wprost przyjęto wycieczkę na Wieczorze 
Słowackim w Brnie, o którym pisze prof. Kola ja 
w lekkim feljetonie na łamach wzmiankowanego już 
„Strediska“ .
„Był to Słowacki Wieczór w Stad jonie, który odwiedziliśmy 
z polskimi gośćmi. Młodzieży zeszło się wtedy wyjątkowo 
dużo, a i starszych przyjaciół nie brakło. Tańczyło się i bawiło, 
cała publiczność była jakoby owładnięta jednym rytmem. Gdy 
zapanował najlepszy humor weszli polscy goście ze swym pre­
zesem. Muzyka zagrała tradycyjnego marsza a Franta Kratky 
przywitał zacnych gości. Jest to wielka cześć dla nas —  pra­
wił —  że zawitali tu polscy literaci z Krakowa, witamy ich 
najserdeczniej, bo przecież to nasi słowiańscy bracia. Dalej nie 
było już nic słychać, ponieważ wszyscy zgromadzeni zakrzyknęli 
„cześć im, niech żyją"! Na ten krzyk wpadła muzyka, a radość 
ogarnęła wszystkich. Pieśń za pieśnią, toast za toastem, Rostwo­
rowski imieniem wszystkich dziękował. Dziękował i mówił 
o potrzebie zbliżenia, o tem, jaką odczuwa radość na widok 
tylu inteligentów słowackich, którzy przynoszą do szkół i do 
miasta poezję swej ojczyzny, ale wtem już ktoś zawołał: 
..w górę go". I już tłum młodych, silnych rąk słowackich pod­
niósł miłego prezesa do góry. Rostworowski mówił dalej, w za­
pale doszedł do szczytu".
..Przyprowadzono mu dziewczynę w narodowym stroju. Mu­
siał zatańczyć. Nic nie pomogły jego protesty".
Ostatni wieczór autorski wygłosili literaci w Moraw­
skiej Ostrawie. Pisze o nim „Duch Ćasu" z daty: M o­
rawska Ostrawa, 21 marca:
„W ieczór był tak wygłoszony, jak jeszcze nie słyszeliśmy nigdy. 
Był to piękny występ i rzeczywiście prawdą jest, co prezes 
wygłosił w końcowem swojem przemówieniu, że pozostanie 
trwała pamięć u wszystkich, którzy byli obecni. Frekwencja 
była tak liczna, że sala odczytowa Domu Sztuki nie starczyła".
Tyle prasa. Nieporównanie wszakże większe zadowo­
lenie, niż te wszystkie pochlebne sprawozdania, spra­
wiło uczestnikom wycieczki pismo Zarządu Głównego 
Związku Polaków na Morawach, które nadeszło po
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powrocie wycieczki do Krakowa. Pismo to przyta­
czamy na zakończenie w całości:

Do
Szanownego Związku Literatów Polskich
na ręce Prezesa J. W. Pana K. H. Rostworowskiego.

w Krakowie.
W imieniu wszystkich polskich organizacyj na Morawach, zgru­
powanych w naszym „Związku Polaków na Morawach“ , wyra­
żamy niniejszęm na ręce JWPana Prezesa gorące podziękowa­
nie dla wszystkich delegatów Związku Literatów z Krakowa, 
którzy w drodze powrotnej z Pragi i Berna, urządzili Wieczór 
autorski w Morawskiej Ostrawie. Członkowie nasi, którzy

tłumnie wzięli udział w Wieczorze w Domu Sztuki nie mogą 
zapomnieć wrażeń, które w ów wieczór odnieśli i wspominają 
na każdym kroku o tych podniosłych chwilach, które wówczas 
przeżyli. Jesteśmy przeto wyrazem wszystkich naszych człon­
ków, gdy na ręce JWPana Prezesa składamy podziękowanie za 
tę ucztę, dla polskiego serca i duszy polskiej. Serce rosło 
a duma nas rozpierała, że tak cudownie przedstawiliście wszyscy 
Panowie piękno polskiej mowy. W imieniu całej Kolonji pol­
skiej na Morawach raz jćszcze z serca dziękujemy.

Za Zarząd Główny Zw. Polaków na Morawach w M. Ostrawie. 
Sekretarz: podpis nieczytelny. Prezes: Marjan Pawełek.

Zebrał M. R.

Sezon muzyczny w Krakowie
Sprawiła Nemezys, że teatr miejski im. Słowackiego w Krakowie, 
odnoszący się dotychczas tak niegościnnie do wszelkich poczynań 
muzycznych, otwarł swe podwoje symfonji, a nawet operze — 
o dziwo — krakowskiej.
Nieczynność dramatu umożliwiła otwarcie sezonu muzycznego, 
dwoma koncertami symfonicznemi. Program ich obejmował 
znane, a wysoko wartościowe utwory Czajkowskiego (symfonje: 
„patetyczną“ i 4-tą, F-moll) Różyckiego (poemat symfoniczny 
„Anhelli“ ), Strawińskiego („Suitę na małą orkiestrę“ ) i Rim- 
skiego-Korsakowa („Kaprys hiszpański“ ), zaznajomiono zaś, 
nielicznych niestety słuchaczy z trzema dziełami. Pierwsze: 
„Polonja“ Elgara jest szczęśliwym w pomyśle i nieszczęśliwym 
w ujęciu splotem kilku naszych melodyj narodowych. Następ­
nie zaprodukowano „Suitę Polską“ Stojowskiego, z której ma­
zurek wyróżnia się trafnie zaznaczoną rytmiką i przejrzystą 
melodyką. Niekłamana werwa przebija z „Scen neapolitań- 
skich“ Masseneta, będących również nowością dla Krakowa. 
Brak jednak w tym utworze piętna rdzennie włoskiego. Strona 
odtwórcza osiągnęła wysoki poziom, co w przeważnej mierze 
jest zasługą doskonałego, pełnego temperamentu, a pozbawio­
nego jakiegokolwiek efekciarstwa kierownika obu koncertów 
Bronisława Szulca.
Podziwu godnym jest wysiłek „Krakowskigo Towarzystwa Ope­
rowego“ , które pod wodzą znakomitego kompozytora Bolesła­
wa Wallek Walewskiego, zdobyło się na wystawienie moniusz­
kowskiej „Halki“ . Na scenie teatru miejskiego ukazało się 
dzieło Moniuszki w pierwotnym układzie, zawierającym tylko 
dwa obrazy. W  tej postaci „Halka“ zyskuje na jednolitości 
muzycznej i słownej. Miłośników jednak aryj i muzyki bale­
towej spotyka rozczarowanie, uszczuplony bowiem układ wi­
leński pozbawiony jest ich w pokaźnej ilości. Niemniej, licznie 
zgromadzona publiczność przyjęła nader gorąco wskrzeszenie

pra-premiery „Halki“ , która oby zapoczątkowała cykl przed­
stawień operowych, ukazujących się w bieżącym sezonie, bodaj 
raz w tygodniu. Soliści, z L. Jaworzyńską (partja tytułowa), 
St. Royem i A. Mazurkiem na czele, chór Krak. Tow. Opero­
wego i orkiestra symf. Związku zaw. muz. przyczynili się sku­
tecznie do powodzenia spektaklu. Całość przygotował niezwykle 
starannie' opatrznościowy dla opery krakowskiej człowiek: 
dyr. Bolesław Wallek Walewski.
Urzeczywistnienie w tak trudnych, pod każdym względem wa­
runkach organizacji operowej powinno spotkać się z wdzię­
cznością publiczności krakowskiej. Zapewne okaże się, że me­
lomani naszego miasta nie dopuszczą do pójścia na marne 
pracy, na tak pięknem polu.
Z obowiązku kronikarskiego wypada wspomnieć o występie 
polskich revellersów „Columbia“ , w sali Starego Teatru. Zespół 
ów składa się z czterech śpiewaków i akompaniatora. Reve- 
lersi pokonywują ze swobodą trudności techniczne produkcyj, 
repertuar ich jednak nuży nieco jednostajnością. Filarem owego 
sympatycznego kwartetu jest pianista, podkreślający umiejęt­
nym akompaniamentem sprawność swych kolegów. W spółdzia­
łająca w wieczorze L. Szczepańska wykazała czysty i obiecu­
jący sopran w pieśniach i arj ach operowych.
Sporo podniosłych wrażeń dostarczył słuchaczom recital Egona 
Petriego. Wykwintne poczucie stylu i oszałamiająca technika 
świetnego pianisty zajaśniały szczególnie w interpretacji dzieł 
Liszta i Schuberta. Talent Petriego bowiem przejawia się naj­
dobitniej w kompozycjach, mających szeroką skalę efektów 
dynamicznych. Z wykonanych przez artystę utworów Buso- 
niego, „Indyjski dziennik“ , odznacza się ciekawie stylizowaną 
egzotyką, „Carmen-fantazja“ zaś zawiera wykoszlawione mo- 
dernistycznem ujęciem motywy bizetowskiej „Carmeny“ .

Wiga.

Kronika
Z ofja Kossak Szczucka kończy nową powieść historyczną na 
tle III wyprawy krzyżowej.
Juljusz Kaden Bandrowski wydaje tom szkiców publicy­
stycznych p. t. „Za stołem i na rynku“ , oraz pracuje równo­
cześnie nad nową powieścią.
Jan W iktor oddał do druku tom nowel „Eros na podwórzu“ . 
Ponadto kończy powieść z życia polskiej emigracji robotni­
czej we Francji. Przy tej sposobności notujemy, że z okazji 
przyznania temu autorowi nagrody literackiej Związku Zaw. 
Literatów Pol. w Krakowie odbył się uroczysty wieczór 
w Domu Artystów, na którym po recyacjach autora, referatach 
Czachowskiego i Schródera wręczono J. Wiktorowi honorowy 
dyplom i wiązankę kwiatów.
Tadeusz Kudliński ukończył powieść na tle powojennego kry­
zysu p. t. „Wygnańcy Ewy“ . Równocześnie drukuje poznań­
ska „Tęcza“ powieść tegoż autora p. t. „W uj Rafał i Spółka“ . 
Michał' Rusinek oddał do druku powieść z życia proleta- 
rjatu wielkomiejskiego na tle wielkiej wojny p. t. „Niebieski 
kowal z dykty“ . Powieść ukaże się w najbliższym czasie na­
kładem Gebethnera i Wolffa.

Kazim ierz W óycicki wydał źródłową monografję o Asnyku 
na tle epoki.
M łodem u K rakow ow i literackiemu poświęciło specjalny nu­
mer wychodzące w Rumunji czasopismo „Czernowitzer Mor- 
genblatt“ . Dziennik zamieścił przekłady wierszy Gałuszki, Ru­
sinka, Góreckiego i innych, oraz nowelę Polewki.
Marjan Czuchnowski pisze poemat „Reporter Róż“ , w któ­
rym daje przekrój duszy człowieka powojennego.
A natol Krakow iecki wydaje zbiór feljetonów humorysty­
cznych p. t. „Uśmiechnięty karawan“ . Pozatem ma w przy­
gotowaniu powieść p. t. „Lament światów“ .
Artur Schroder, autor przetłumaczonych na język francuski 
i tłumaczonych obecnie na język szwedzki „Orląt“ , kończy 
powieść p. t. „W  latarni“ , której tematem będzie zazdrość na 
tle akcji wśród trzech osób, żyjących w latarni morskiej. 
Zenon Kosidowski drukuje obecnie nakładem Księgarni Uni­
wersyteckiej w Poznaniu dwa tomy poezji „Liryki poznańskie“ 
i „Łopot godzin".
Dr. M ieczysław  Brahmer wydał studjum o „Problemie re­
nesansu we Włoszech współczesnych“ (nakładem Krakowskiej
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Spółki Wydawniczej), źródłowo i dokładnie informujące o wy­
nikach i poglądach najnowszych badań nad zagadnieniem 
i epoką odrodzenia, oraz o ich bezpośrednim związku ze współ- 
czesnem życiem i ideologią włoską.
„Przegląd Humanistyczny“ , wydawany we Lwowie pod re­
dakcją prof. Ryszarda Ganszyńca, w dziele kroniki bardzo 
sumiennie i wszechstronnie informuje o ruchu literackim 
w Polsce i zagranicą. Kronikę polską prowadzi Jerzy Eugen- 
jusz Płomieński. Z oddzielnych artykułów ubiegłego rocznika 
wyróżniają się: źródłowe studjum prof. Ryszarda Ganszyńca
0 „pieśni goliardowej w Polsce“ ; przegląd badań nad W y­
spiańskim w 1. 1897— 1930 przez Wilhelma Barbasza; dobrze 
informujący przegląd sporów o pochodzenie polskiego języka 
literackiego przez prof. Witolda Taszyckiego; charakterystyki 
prof. Kazimierza Twardowskiego, przez prof. Juljusza Klein- 
cza; Edmunda Husserla przez Leopolda Blausteina; Franciszka 
Mauriaca i Jana Papiniego przez Walerjana Preisnera; ś. p. 
Franciszka Mirandoli przez J. E. Płomieńskiego. Af.
Prof. Stefan Szuman przyrzekł nam stałą współpracę. W na­
stępnym numerze „Gazety Literackiej“ zamieścimy jego ar­
tykuł o głośnym filozofie angielskim Russellu. Af. ,
Instytut Rimbauda w Paryżu gromadzi wydawnictwa we 
wszelkich językach, związane z nazwiskiem wielkiego poety. 
Jak nam donoszą, do zbiorów instytutu włączono ostatnio tom 
poezyj Marjana Czuchnowskiego p. t. „Kobiety i konie. Listy 
do Jana Artura Rimbaud“ . K. Cz ,
Bibljoteki arcydzieł l i t e r a t u r y  f r a n c u s k i e j  w przekładzie 
Boya-Żeleńskiego, popularnie nazywanej „Bibljoteką Boy’a“ , 
ŵ  nowem wydaniu zbiorowem ukazało się już 30 tomów. Je­
den z tomów ostatnich zawiera nowy przekład autobiogra­
ficznej powieści Stendhala p. t. „Życie Henryka Brulard“ .*
Obraz twórczości Henryka Sienkiewicza w opracowaniu Ka­
zimierza Czachowskiego, wydany nakładem Gebethnera i W ol­
ffa, przyjęła krytyka bardzo przychylnie. Na uwagę zasłu­
gują obszerniejsze oceny prof. Ign. Chrzanowskiego i J. E. 
Skiwskiego w „Tygodniku Ilustrowanym“ , Zdzisława Dębic­
kiego w „Kurjerze Warszawskim“ , Artura Schroedera w „Cza­
sie“ , Stefana Papeego w „Tęczy“ , Edwarda Kozikowskiego 
w „Gazecie Polskiej". „Niema — pisze prof. Chrzanowski — 
takiej książki ani o Mickiewiczu, ani o Słowackim, ani o Kra­
sińskim. Już choćby z tego względu zasługuje książka Cza­
chowskiego na prawdziwe uznanie, zwłaszcza, że wybór z li­
teratury krytycznej o Sienkiewiczu, którą autor zbadał bardzo 
dokładnie, jest umiejętny i wysoce bezstronny“ . „Czachowski 
— pisał ś. p. Dębicki —  dał książkę bardzo interesującą 
w czytaniu i niesłychanie pożyteczną dla skontrolowania
1 wzbogacenia naszej wiedzy o Sienkiewiczu. Bez tej książki 
już niepodobna się będzie obejść. Dla wszystkich, którzy kie­
dykolwiek jeszcze będą o Sienkiewiczu pisali, stanie się ona, 
jak drogowskaz“ , n , Cz ,
Prof. Marjan Szyjkowski wydał w języku czeskim (na­
kładem Istytutu Słowiańskiego w Pradze) tom. I. dzieła p. t. 
„Polski udział w czeskiem odrodzeniu narodowem“ (Polska 
uczast v czeskem narodnim obrozeni). Dzieło to, oparte na 
nieznanych dotychczas materjałach, przynosi rewelacyjne wia­
domości o przeważnym wpływie polskiej nauki i literatury 
na działalność J. Dobrovskiego, A. J. Puchmajera, J. Jung­
manna i W. Hanki. Następne tomy będą poświęcone romanty­
zmowi czeskiemu. Af.
„W spółczesnym  poetom wileńskim“ poświęcił Wiktor Pio­
trowicz oddzielnie, wytwornie wydane studjum, zajmując się 
w niem twórczością Wandy Niedziałkowskiej-Dobaczewskiej, 
Witolda Hulewicza, Tadeusza Łopalewskiego, Walerjana Char- 
kiewicza, Eugenji Kobylińskiej, Haliny Zawadzkiej, Jerzego 
Wyszomirskiego, Heleny Romer-Ochenkowskiej, którą nazywa 
„najznakomitszą pisarką krajową“ , Jadwigi Wokulskiej, oraz 
wogóle zagadnieniem literatury regjonalnej, w szczególności 
zaś wileńskiej. Af t
„Pochód O lim pijczyków “ , pierwszy tom poezyj Jerzego Sta­
nisława Polaczka, odznacza się dobrem opanowaniem i sta- 
rannem opracowaniem formy wierszowej. Wyróżnia się zwła­
szcza utwór p. t. „Niebieski match“ . Af Cą t

„Elegje całopalne“ , nowy tom poezyj Marjana Piechala, 
zwraca uwagę odrębnością i samodzielnością treści i formy.
Swą nawskróś oryginalną postawą twórczą Piechal jest naj­
bliższy Lechoniowi, z którym łączy go stosunek do współ­
czesności, oparty na głębokiem pojmowaniu przeszłości dzie­
jowej. Poeta jednak w swem dążeniu do swobody nowoczesne­
go człowieka przeciwstawia się nawet Norwidowi, z pod któ­
rego gnębiącej go „siły fatalnej“ pragnąłby się wyzwolić, k . @z , 
„L inja“ , czasopismo awangardy poetyckiej, którego zeszyt 
pierwszy wydano na wiosnę b. r., będzie wychodziła nadal 
pod redakcją Jalu Kurka przy najbliższej współpracy Jana , 
Brzękowskiego, Marjana Czuchnowskiego i Juljana Przybosia. !A

D O M  K S I Ą Ż K I  P O L S K I E J  
W arszaw a, Plac Trzech K rzyży 8

poleca wydawnictwa własne:
Augustynowicz Jan, Ksiądz Prof. Historja ludzka. Wyd.

trzecie, na nowo przez autora opracowane 4,80
—  Piekło. Pieśń życia i śmierci 8,—
Bartkiewicz Z., Trzy opowieści 6,50
Conrad Joseph, Korsarz. Wyd. II. 7,40
— Młodość. Jądro ciemności 6,-—
—  Murzyn z załogi „Narcyza". Wyd. II. 7,—
— Nostromo. Powieść z wybrzeża morskiego, 2 tomy 18,—
—  Ocalenie. 2 tomy 15,—
— Opowieści zasłyszane 4,—
—  Smuga cienia. Wyd. II. 4,80
— Szaleństwo Almayera. Wyd. III. 8,—
— Tajfun. Przekład B. Rychlińskiego. Wyd. II. 3,80

' — Wśród prądów. 6,—
—  Zwycięstwo. Powieść w 2 tomach. Wyd. II. 15,— 
Gąsiorowski Wacław (W iesław Sclaous), Bem. Powieść

historyczna z czasów powstania listopad. Wyd. III. 8,—
— Czarny generał. Powieść historyczna. Wyd. II. 9,—
— Emiłja Plater. Powieść z 1831 r. Wyd. II. 9,—
—  Historja Armji Polskiej we Francji 1910— 1915 14,—
—  Huragan. Powieść historyczna w 3 tomach. Wyd. II. 18,—
— Księżna Łowicka. Powieść historyczna. 2 tomy 10,—
— Miłość królewicza. (Pułaski) 12,—
—  Pani Walewska. Powieść w 2 tomach. Wyd. IV. 18,—
— Rok 1809. Powieść historyczna. 2 tomy 10,—
—  Szwoleżerowie gwardji. Powieść historyczna. 7,— 
Giżycki K-, Przez Urjanchaj i Mongołję. Z ryc. 2 tomy.

Wyd. II. 7,—
Górski Ar., Głosy o ludziach i ideach. 10,—
— Saga o Gislim, wyjętym z pod prawa 10,80 
Jeleńska E. Dwór w Haliniszkach. Powieść współczesna

2 tomy. Wyd. II. 10,—
Kozicka-Dunin M., Burza od Wschodu. Wyd. II. z ryc. 7,— 

* Kudliński T., Smak świata. Powieść. Wyd. II. 6,—
Łubieński H., Rycerze śmierci. Powieść z 1863 r. Wyd. II. 6,80 
Marjon, Rozbite gniazda. Opowieść o szarych ludziach. 4,80
Nikorowicz L, Nieśmiertelny kochanek 3,—
Pollak J. Dr..Zbłąkany pielgrzym. Powieść Wyd. II. 6,—
Relidzyński J ., Powrót z tamtego świata. Wyd. II. 7,50
Rzewuski A. hr., Ze strzelbą na ramieniu 8,—
Szaniawski J., Adwokat i róże. Żeglarz. Ptak 6,50
Witkiewicz St. Ig., Nienasycenie. Powieść, 2 tomy 18,—
Wyrzykowski St., Moskiewskie gody. I. Wilki pod mu-

rami Kremla 10,-—
—  Cz. II. i III. Zwycięskie słońce. Krwawy zmierzch 12,50
Zaborowski St., W sercu kniei. Opdw. myśliwskie. Wyd. II. 7,20 
Zahorska A., (Sauitri), Trucizny. Powieść współcz. Wyd. II. 5,60 
Zmichowska N„ Czy to powieść? Z przedmową Boy'a 6,50
—  Biała róża .Powieść z przedmową Boy'a 4,80
—  Poganka. Powieść 3,—
— Narcyssa i Wanda. Listy do Wandy Grabowskiej.

Wydał i wstępem poprzedził T. Żeleński (Boy) 12,—
D o  n a b y c i a  we  w s z y s t k i c h  k s i ę g a r n i a c h .

Redaktor odpowiedzialny: Józef Aleksander Gałuszka. 
Odbito w Drukarni Polskiej, Kraków, Tadeusza Kościuszki 3.
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Tadeusz Kudliński:

Don Juan & Co.

/ I d

tf3\

Praga ma dzisiaj dwa teatry, w których się bawi. Jednym 
jest teatr Vlasty Buriana, utalentowanego komika, znanego 
publiczności polskiej z dwóch filmów. Burian reprezentuje 
zupełnie specjalny rodzaj 
humoru, pełen żywiołowego 
temperamentu i ma olbrzy­
mie powodzenie u publicz­
ności, jako „narodowy“ ak­
tor komedjowy. Drugim te­
atrem jest „Osvobozene di- 
vadlo“ —  teatr wyzwolony, 
który reprezentuje w tej ka- 
tegorji przedsięwzięcie nie­
zmiernie ciekawe. 0  ile dzi­
siaj przeciętnie, teatr szuka­
jący nowych środków roz­
szczepił się na poważny 
i przytem ideologicznie za­
angażowany teatr ekspery­
mentalny, oraz na idącą po 
linji upodobań publiczności 
rewję — to Osvobozene di- 
vadlo łączy te dwa gatunki 
nadzwyczaj udatnie — da­
jąc widowiska, nabite żywą 
akcją, doskonałym humorem 
i nadzwyczaj nem tempem, 
używając przytem wszelkich 
środków i efektów teatral­
nych. Ten oryginalny sposób 
ujęcia sprawia, że programy 
trwają przez kilka miesięcy 
i to co wieczór przy pełnej 
sali.
Powstanie tego teatru jest 
dość niezwykłe. Dwu stu­
dentów praskiego uniwersy­
tetu, nie mających z teatrem 
nic wspólnego założyło pew­
nego dnia teatrzyk ekspery­
mentalny, który szedł do­
skonale i rozwijał się tak, 
że dziś jest to już duży 
teatr, mieszczący się w pod­
ziemiach „pałacu u Nova- 
kfi“ z 3-piętrową widownią, urządzoną we współczesnym stylu, ze 
sceną, wyposażoną doskonale i z dużym zespołem artystycznym. 
Dlatego teatr ten również dobrze znany jest pod nazwą „Voskovec 
et Werich“ tj. od nazwisk dwu jego twórców, którzy zresztą

układają całkowite libretto, teksty piosenek, reżyserują i grają 
w swych rewjach —  jako żywo oklaskiwani ulubieńcy pu­
bliczności. Teatr ten oparty jest całkowicie na zasadzie samo­

wystarczalności w tem znacze­
niu, że nie- czerpie niczego 
u autorów lub kompozytorów 
stojących poza teatrem. Poza 
wymienionymi, prowadzą tę 
imprezę: kierownik muzycz­
ny Jaroslav Jeżek, choreograf 
Joe Jenćik, dekorator Fran- 
tiśek Zelenka oraz kapelmi­
strze i inne siły pomocnicze. 
Tak więc dziś, jak wspom­
niano —  Osvobozené divadlo, 
to znakomicie prosperujący 
teatr, zawsze pełen ludzi, roz­
bawionych i żywo zajętych •— 
nadzwyczaj popularny (przy 
niskich cenach miejsc) speł­
niający bardzo ważne zada­
nie popularyzowania teatru 
przy wysokim artystycznym 
poziomie.
Osią zainteresowania u pu­
bliczności, poza epatującą 
śmiałością fantazji i mło­
dzieńczym rozmachem nowa­
torstwa są: Voskovec et W e­
rich, tak stale nazywani 
w programach, nierozłączni 
i niezawodni na scenie. Całą 
swoją grą, charakteryzacją, 
kostjumem i tekstem stwo­
rzyli zupełnie nowy, im tylko 
właściwy rodzaj groteski 
współczesnej — przeważnie 
opartej na djalogach. Obaj 
artyści reprezentują wysoką 
klasę aktorstwa komiczne­
go —  przebiegają całą gamę 
humoru, który, przyznać na­
leży, jest naogół dobrej mar­
ki, Znacznie większe zna­
czenie przypisać należy ich 

twórczości w dziedzinie układania całych rewij —- które zu­
pełnie zasadniczo różnią się od naszych. Gdy bowiem u nas 
rewja nosi tytuł, nie mający nic wspólnego z całym progra­
mem, posiekanym na różne numery — a odzywający się tylko
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w finałach to w Osvobezenem divadłe — rewja, jakkolwiek 
z różnych elementów teatralnych złożona —  stanowi doskonale 
zespolone, jednolite widowisko, tworzy wyreżyserowaną całość, 
opartą na jednym temacie. To jest zapewne nowe a zarazem 
stanowi o powodzeniu przedsięwzięcia.
Rewja „Don Juan et Co“ , jest widowiskiem składającem się 
zasadniczo z dwu wątków. Z części dramatycznej złożonej 
z -7 obrazów przedstawiających trawestację znanego tematu 
Don-Juanowskiego —  oraz z części rewjowej, wplecionej umie­
jętnie jako 5 interludjów, pomiędzy wątek dramatyczny. 
W  rzeczywistości tych elementów teatralnych jest znacznie 
więcej — bo przewija się przez rewję doskonały balet (uwa­
runkowany zresztą akcją, jako i pozostałe środki) orkiestra, 
chóry, dalej współdziałające z akcją momenty dekoracyjne 
i świetlne i cały szereg marginesowych efektów. — Słowem — 
Voskovec et Werich — dają publiczności wszystko, co teatr 
dać może, starając się, by każdy widz znalazł „coś dla sie­

bie“ — coby go żywo ineeresowało. Doskonały zespół 
aktorski daje pokaz gry dramatycznej (liryzm, patos, tragedja, 
komedja, farsa, groteska —  wszystko zmieniające się i zastępu­
jące, jak w kalejdoskopie) — w pięknych ramach dekora­
cyjnych i kostjumowych, w nadzwyczajnem tempie.
Doprawdy jest w tym teatrze wszystko od cyrku do opery
włącznie. Niektóre sceny rewjowe przypominają bo cyrk — 
podczas gdy ostatnia —  odgrywa się ściśle wedle libretta 
Lorenza da Ponte i muzyki mozartowego Don Juana. 
Jakkolwiek wydawaćby się mogło — że taka mieszanina wy­
glądać musi chaotycznie i bez sensu — jednak dzięki umie­
jętnemu komponowaniu libretta, rzecz nietylko nie budzi nie­
smaku, lecz przeciwnie rozwija się ciekawie. Wzruszamy się 
w miejscach smutnych czy tkliwych, śmiejemy w wesołych, 
jesteśmy porwani żywiołowem tempem gry, niezwyczajnym 
temperamentem artystycznym, odurzającym urokiem teatru,
który działać musi na każdego — bo przecie w tej powodzi

ADAM  M. NOWAKOWSKI. JALU KUREK.

I nie wódź nas na pokuszenie... Kompozycja wietoptanowa.
W  milczeniu drepcemy po pustych, po mrocznych jak grób J A  /  M I A S T O .

fkurytarzach,
Szepcemy żarliwie modlitwy w olbrzymich sklepionych ga- Ulica przejeżdża mi przez uszy z hałasem.

[lerjach, Biorą ten galop na papier. Wykroją zeń poemat.
Wielbimy moc Nieznanego, co stworzył i niszczy by stwarzać, Tylko jak tą odległość zmierzyć straconym czasem.
U czym y  czas w ziarnach różańca^ kochamy cisze^  brewiarzktÓTej miedzy nami niema?

Ach, gdzież jesteście słodkie strofy Horacego? P TT T C A 1 P  n  Tl M T J? T Q TT I
Gdzie są ogrody róż pełne, słońca i ciemnej zieleni bukszpanu? r  KJ U  1V1 t u j  o  IV 1.
Kto was przepisał rąkoma drżących przed grzechem kapłanów? Malują obraz tak: skiby' pól zwolna w niebo płyną.
Kto nas nauczył radości złotego j z c z e p u  winnego?... ^  ^  Chłodem u skroni jest wiatr ciepły i śpiewający.

Samotni mieszkamy w swych celach, na twardych sypiamy tap- Góry  **&>*riym spadem chylą sią ku dolinom.
[czanach, Drzewa wchodzą przez okna, drzewa nam spokój mącą.

W  pokorze czynimy pokutą, — w nadzieii suszymy — płaczemy
Z miłości bicz chłoszcze i rani, opuchłe pąkają kolana C I S Z A  O  Z M I E R Z C H U .
W  miłości znosimy przykrości —  z uśmiechem na wargach ,, , , . , , , . , . . .«  , .

[pomrzemy Natrątna zieleń trawy i niespokojne jabłonki
      — _ ___ __ — —   —___ _ _ wydłużają horyzont o nowe kolory.
Nie zr.amy was! —  wśród pszczół brzączących i wśród kwiatów, Ktoś ciszą przerzuca na smakowite łąki,
Nad szmaragdowym brzegiem gładkiego jak puklerz jeziora. y óre w t e j  chwili głaskał zachód słońca chory.
W ijemy wieńce „Panu“ —  bogu światów —
Objaty z cypru niosąc w krużach i gąsiorach... F I L O Z O F  J A  M O S T U

Rankami, gdy słońca promienie rozłączą sią w barwnych witrażach, Widzisz ten tuk żelazny, pod którym dusi sią rzeka?
Gdy niebo w organach sią zniży pod stropy gotyckiej kaplicy, Jo ja swą rąką przedłużyłem mostem.
Wśród dymu kadzideł sią snuje, ogromem radości przeraża D t . t ■ / • ł. . .  , , J . . , ,  , . ' . s .................r  , — Przejść przez most, to znaczy zaufać rące człowieka.
Misterjum krwi —  z chleba i wina w najswiątszej swej Ta-

[jemnicy Uwierzyć w łuk krzywy o znaczeniu prostem.

Złotego moszczu gąstą słodyczą spoieni J E S Z C Z E  R A Z  M I A S T O .
Uderzmy w bębny dzwonki, piszczałki i fletnie... Te iamhnne szeSciany_ wydżwigniete w trudzie
Śmiech gromki: —  to Sylenus w Prtapa stą przemienił! .
Evoe! nie wracajmy do domów przededniem... dotykam spojrzeniem i wierszem je pozdrawiam.
—  —  —  — — —  — — — — _  — Jak ciążko wznoszą sią gmachy, jak bardzo cierpią ludzie,
Na koźlich nogach chodźcie kudłate satyry, jak mocno gniotą linje, których ruch wiotki wysławiam!
W  lamparcich skórach radość mieszka... tańczmy i szalejmy!
Białe nimfy — rusałki —  siostry srebrnych syren W Z N O S Z E N I E
Z wysoka lejąc pijmy puharem kolejnym!...
 ___ __ __ — _ ___ __ — — — — _  — Jestem jak młody infant, skaczący przez płoty.
Evoe! —  klaszczmy w rece —  uwrmy z róż wieńce! Lecz wiem jak ciążko jest wznosić sią wzwyż.
Cieszmy sią winobrania okrągłą sytością, j^a każdej cegle czuć rąk i nóg zmączonych dotyk.
Pijani ud białością, moszczem i miłością .. , . , , , . . , , , »„  , »  « . * . *.•» • - « Na każdej cegle prostować i zginać bolący krzyz.Prośmy „Pana by Zycie zrobił wiecznym jeńcem...

W  milczeniu drepcemy po pustych, po mrocznych jak grób N O C .
fkurytarzach, Z zamkniątych oczu stwarzamy sobie nowy rzeczy obieg.

Szepcemy żurliwie modlitwy w olbrzymich Oczy zamknięte, lecz czuwające, w dotknięciu miękki aksamit.

Wielbimy moc Nieznanego, co stworzył i niszczy by stwarzai, dawno srebro dnia wykipiało nam z powiek.
Liczymy czas w ziarnach różańca, kochamy ciszą i brew jarz... Teraz kłujemy glebą nocy przeraźliwemi snami.
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środków teatralnych każdy musi odnaleść któreś ze swych 
upodobań. Teatr ten musi trafić do publiczności. Ta więc za­
sada, miałaby raczej handlowe tło, starania o pełną widownię. 
„Don Juan et Co“ (dodatek „et Co“ oznacza właśnie część 
rewjową i typowo widowiskową) —  jest swobodnie strawe- 
stowany i sparodjowany, jednak przy zatrzymaniu klasycznych 
motywów. Tak więc jest historją Don Juana — niewinnego 
chłopca, młodego głuptasa — zanim stał się przysłowiowym 
Don Juanem. Leporello zamiast gorszyć się występkami 
pana —  namawia go do miłostek i do wina. Isabel (zastępu­
jąca Inezę) nie jest zbyt uduchowiona. Komandor jest 
tchórzliwym ekscelencją; Mimo to przez szereg powikłań i qui 
pro quo —  zostaje on w pojęciu Don Juana zabity przezeń 
w pojedynku, musi udawać następnie swój posąg na cmen­
tarzu i we własnej żywej osobie wystąpić jako duch koman­
dora na uczcie.
Tłem tej fantastycznej groteski jest fikcyjne Nowe Toledo 
w nieistniejącej republice Południowej Ameryki, pozwalające 
zachować hiszpański koloryt, zaś zaznaczony w programach 
czas akcji między rokiem 1731 a 1931 —  daje autorom 
i aktorom zupełną swobodę interpretacji tematu. Jak więc 
widać, starano się o zupełnie „logiczne“ i „prawdopodobne“ ■— 
uzasadnienie fantazji.
Ten „logiczny“ tok, pozwalający sceny 
makabryczne czy sentymentalne roz­
wiązywać niespodziewanie wystrzałem 
humoru i rakietami dowcipów —  daje 
w całości okaz zuoełnie nowoczesnego 
humoru i w rezultacie widowisko, w y­
wołujące żywiołowe burze śmiechu.
Część muzvczna rewji rozpada się 
w ślad za librettem na stronę jazzową, 
taneczną —  oraz na czysto teatralna 
a nawet operową, przy zachowaniu 
instrumentacji jazzowej. Ze starych 
tańców są w rewii: menuet Mozarta 
z Don Juana, walc francuski, z mo­
dnych: tango, walc, blues, fox, passo- 
doble. W  ostatniej scenie, jak wspom­
niano (gdzie dochodzi do konfliktu 
naprawdę dramatycznego tj. narodzin 
prawdziwego Don Juana) konflikt ten 
opracowano we formie operowej, gdzie 
cytowane są wiernie wyjątki z ory­
ginalnej partytury Mozarta (o ile na 
to orkiestra jazzowa pozwala) ■— 
a pozatem całą fakturę muzyczną 
utrzymano w stylu starej, klasycznej 
opery. Tak więc i w części muzycz­
nej dąży się do tego, by każdy znalazł 
w niej coś, coby go żywo zajęło.
Śpiewacką część (poza solowemi partjami w wyjątkach ope­
rowych) oparto na niewielkich chórach męskich i żeńskich, 
harmonizowanych nowocześnie, w typie revellersów („Song 
Club“ i „Zorove studio“ ).
Sceny baletowe stoją na bardzo wysokim poziomie. Niema tu 
mowy o maszynowych i zmechanizowanych zespołach girls, 
jakkolwiek w programie jest walc i inne współczesne tańce. 
Tańczące „Jencikovy girls“ —  to balet więcej ekspresyjny — 
rozbity na elementy asymetryczne, działające więcej panto- 
miną, o bardzo wysokiej klasie tańca. Tu podnięść należy całe 
kompozycje kostjumowo-barwne, dające pierwszorzędne efekty 
wzrokowe, zwłaszcza w połączeniu ze światłem. Zupełnie ude­
rzającą kompozycją taneczną \jest „pulnoćni habanéra“ (tj. 
habanera o północy) tańczona na cmentarzu św. Bonifacego 
przez wyszłych z grobów nieboszczyków.
Scena ta niesamowita w makabrycznym wyrazie, spotęgowana 
towarzyszeniem monodji jednego tylko kotła w orkiestrze, któ­
rego dynamika i rytm przedziwnie i przejmująco działa.
Te wszystkie baletowe wstawki, mają swe uzasadnienie w dra­
matycznym toku akcji i przez to przestają być wkładkami dla 
ozdoby, oderwanemi zupełnie od całości widowiska, odrębnemi 
numerami —  a stają się — jak zresztą wszystko w tym 
teatrze — dramatycznym składnikiem widowiska, jak dźwięk,

światło itp. W tem zdecydowanem (i udanem zresztą) dąże­
niu kierowników Osvobozenego divadla do zespolenia najróż­
norodniejszych elementów teatralnych w całość, w jedno wi­
dowisko, w tem upartem dążeniu do jedności kompozycji, 
widzimy charakter tego teatru jako eksperymentalnego. Bo 
myśl ta przewodnia jest niczem innem, jak konstruktywizmem 
w teatrze, jest budowaniem i tworzeniem rozumnem nowego 
widowiska.
Osobną uwagę poświęcićby należało stronie dekoracyjnej, 
światłu, kostjumom, maskom —  co wszystko idzie po wyraźnej 
linji podporządkowania się wymogom akcji tematu, przy za­
dziwiającej pomysłowości kształtu i koloru, oraz różnorodno­
ści stylów, stosowanych, zależnie od wymogów sceny. Możnaby 
mówić niekiedy o wpływie rosyjskim, zwłaszcza w przekolo- 
rowaniu pewnych kostjumów, w scenach zbiorowych, w pod­
kreślaniu „malowniczości“ —  ale może to być przypadkowe. 
Jako przykład żywej inwencji niech posłuży następujący po­
mysł:
W  obrazie ostatnim („Kamienny gość") Don Juan ma na so­
bie obszerny płaszcz, okrywający go dokładnie. Kolor pła­
szcza sharmonizowany z jednokolorowem tłem. Później pła­
szczem tym robi aktor woltę w powietrzu tak, że materja 
opada mu na ramiona, obrócona do góry podszewką — innego

koloru. Tło sceny zmienia się wtedy. Wreszcie Don Juan od­
rzuca płaszcz i staje w swym kostjurnie jeszcze innej barwy — 
na co tło odmienia się poraź trzeci. Oczywiście towarzyszy 
temu kompozycja barwna współgrających, sprzętów i innych 
szczegółów.
W całości realizm, lekko stylizowany w duchu ogólnego kie­
runku teatru.
Tak więc Osvobozene divadlo, to placówka kierowana przez 
gromadkę ludzi szczerze kochających teatr, prawdziwych arty­
stów, ożywionych twórczą myślą. Do dyspozycji mają pierwszo­
rzędny materjał aktorski, nadzwyczaj wyszkolony. 
Przedstawienie odgrywa się w dwu częściach, podzielonych 
pauzą, zakończonych finałami. Pojedyncza część idzie już bez 
żadnej przerwy, przy użyciu tylko wewnętrznej kurtyny zasła­
niającej w razie potrzeby plan drugi —  podczas gdy na pierw­
szym planie (w czasie zmiany tylnych dekoracyj) odbywają 
się sceny baletowe, rewjowe itp.
Całość jest doskonałym teatrem eksperymentalnym i na to 
miano w zupełności zasługuje, za swój rzetelny wysiłek. 
Umiano tu uwzględnić część handlową, jednak bez ustępstw 
z programu artystycznego i to jest największy atut Voskoveca 
i Wericha: dają dobry teatr i mają pełną widownię.
A to zdarza się rzadko.
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M Ó W I Ą  N I E Z A L E Ż N I
Dział polemiczny. Za artykuły odpowiadają autorzy. Zamieszczamy tu artykuły Adama Polewki i Jana Wiktora.

Adam Polewka: Boy — flirciarz społeczny
Opinja Boya, jako plantatora literatury francuskiej 
na terenie polskim, dostatecznie pływa w sosie za­
sługi. Boy, jako świetne pióro, jako niezrównany 
feljetonista, ma także murowaną markę. Pisać o tych 
dwóch rolach autora „Słówek“ znaczyłoby powtarzać 
niepotrzebnie to, co wróble ćwierkają na dachu a li­
teraci i krytycy przymilnie nucą. Jako krytyk, ama­
tor ciekawostek i senzacyjnego erotyzmu, budzi 
Boy wiele słusznych zastrzeżeń, ale i to nie będzie 
stanowić tematu niniejszego artykułu.
Będę mówił jedynie o Boyu w społecznej masce,
0 jego społecznej bojowości na nieszkodliwe i bez­
pieczne tematy, o jego flircie społecznym. Ten wspa­
niały flirciarz umie bowiem doskonale zacierać brak 
wszelkich różnic między sobą a n. p. tańczącą na 
głodnych panienką, umie wmówić ludziom, że pewne 
tematy na serjo bierze, że jest Boyem —  bojowni­
kiem prawdziwego postępu. Puszcza oczko na lewo
1 nawet czyni sobie wyrzuty, jak sam pisze, że jest 
zanadto pogodzony z obecnym porządkiem społecz­
nym. Prawdą jest, że sypią się na niego ataki, ale 
przecież wszystko, co znosi, to równocześnie roznosi 
Bibljotekę Boya po polskim światku. Niemniej jednak 
nie zamierzam zarzucać temu aniołowi „Piekła ko­
biet“ tylko reklamowania siebie poprzez t. zw. skan­
dale na tematy społeczne. Chodzi mi poniekąd
0 Boya, jako zjawisko socjologiczne. Nie jest on bo­
wiem jeden, bo znacznie więcej krzyczy po Polsce 
takich bojowników, k^jrzy bardzo nie lubią przesą­
dów, ale cenią sobie przyjaźń kodeksu i sądów. Może 
nie tyle chodzi mi o ich demaskowanie, ile o proste 
stwierdzenie ich przynależności społecznej, co w zu­
pełności czyni zrozumiałym ich flirt społeczny.
Boy jest typowym bourgeois, oświeconym łykiem, 
który innym tępym łvkom lubi pokazywać język, ale 
im krzywdy nie zrobi. W  swej bojowości nie godzi 
niczem ani w moralne ani materjalne podstawy mie­
szczańskiego świata. W  gruncie rzeczy, jest łykiem  
nad łykami.
Tłumaczy sie to zupełnie naturalnie. Tak no. jego 
„Romans z Francją“ nie jest niczem przypadkowem, 
nie jest bynajmniej przygodą z książkami bukinisty 
nadsekwańskietfo. Francja, ten klasycznie burżu- 
azyjny kraj, gdzie nawet komunista bvwa rent jerem, 
musiał pociągnąć typowo mieszczańską mentalność 
Boya. Swój do swego.
Znamiennym szczegółem dla tej mentalności, jest i to, 
co sam Boy podkreśla, że początek jego kariery, za­
łożenie ..Zielonego Balonika“ wypadło właśnie na 
rok 1905. W  chwili, gdy proletarjat Królestwa 
krwawił w walce, „Zielony Balonik“ walczył 
„z otwartemi domami“ krakowskiej bałucczyzny. 
Te awanturki w miłej, kochanej rodzinie dały w re­
zultacie znowu ..otwarte dom y", jakże naoścież 
otwarte —  dla Bibljoteki Boya.
„Zielony Balonik" europeizował łyków, porażał ich
1 paryżył. Gdzieś tam rodził się z zapitej murarskiej 
masy uświadomiony robotnik, gdzieś tam były walki 
klasowe, ale to zbyt wesołe nie było. Synkowie

20

szlachty i mieszczaństwa bawili się plotkami i spraw­
kami literacko-malarskiego światka, tępotą ojców 
miasta i sypaniem soli na ogon „grubym rybom“ . 
Mieli dobrze wychowany nos i dlatego właśnie Nos 
(ten z „W esela“ ) umiał na niebalonikowe tematy 
tylko pić lub spać.
Metryka z „Zielonego Balonika“ i „Romans z Fran­
cją“ oto socjolog ja bojowości Boya. Wyklucza ona 
rzetelne słowo w palących sprawach społecznych 
i chociaż Boy nie mówi pół-słówkami, ale zawsze są 
to „słówka, słówka"...
Boy wie wiele rzeczy, zna grunt spraw, bo choć nie 
jest mędrcem, jak go „Wiadomości Lit." ogłosiły, ale 
nie jest nieukiem. Zna się jednak doskonale na tern, 
co z pożytkiem dla siebie i kochanych łyków może 
wiedzieć i powiedzieć. Dlatego plewi chwast sier­
pem dowcipu. Korzonków jednak nie tyka.
Pisze n. p. o nędzy wsi z powodu hiperprodukcji 
dzieci. Chciałby ją zmniejszyć. W ie dobrze, jakie 
i czyje  wpływy należałoby przedewszystkiem na wsi 
zwalczyć, ale przecież robota od spodu nie byłaby 
efektownem i bezpiecznem ślizganiem się po po­
wierzchni ran społecznych. Zresztą jest oczywiście 
Polakiem i katolikiem, jak sam „Polakowi-Katoli- 
kowi" replikował.
W  swoich wypadach społecznych autor „Dziewic 
Konsystorskich" i nad nędzą ludzką się użala. 
O —  pewnie. Nędzy jest dużo także i z tych przy­
czyn, które Boy zwalcza. A le nie z nich przede­
wszystkiem. Orgaąiczne przyczyny nędzy literaci 
znają, ale umieją o nich nie wiedzieć i robić forsę 
na nędzologji.
Argumentacja Boya w jego „walce" społecznej iest 
zupełnie w zgodzie z socjolog ją jego bojowości. Oto, 
jeden z wielu przykładów:
„Dzień, w którym kobieta polska porozumiałaby się 
z kobietą niemiecką co do demobilizacji macic, byłby 
ważnym dniem dla pokoiu ludzkości". Demobilizacja 
macic! Szlagierowe słówko! A le  na chłopski rozum 
znaczy to: „W ojna istnieje dlatego, bo za dużo ludzi 
na świecie". To rozumowanie podobne jest do wy­
nalazku p. Winawera, który twierdził, że stworzenie 
w labora+orjum mas sztucznego złota, zażegnałoby 
kryzys! Ten sposób mvślenia nie tyle jest naiwny, 
ile charakterystyczny. U jęty w sprytne „słówka" ma 
za cel demobilizowanie wyraźnych pojąć.
Tej wyraźnej linii ideologicznej bynajmniei nie 
psuie lekki snobizm proletariacki Boya. Flircik 
z Wojciechowskim, robotnikiem i autorem „Życiorysu 
własnego robotnika". Piękny, utrzymany w stylu ro- 
mansik z nieszkodliwym  proletarjuszem. Popularność 
książki Wojciechowskiego wśród literatów jest cha­
rakterystyczna. Nie przecząc wartości tego życiorysu, 
rozumiem dobrze, że miły jest on Bogu i ludziom i że 
taki „proletarjusz" może być przyjacielem Boya. 
Smakuje razowym chlebem po ciastkach inteligen­
ckich głów. Nawiasem dodam, że niepotrzebnie 
w „zmysłach —  zmysłach" jest autor wobec swego 
przyjaciela mocno ordynarny i dla grubej senzacji
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pakuje zaraz w pierwszym rozdziale jego seksualny 
wyczyn, z pewnością na inny użytek dla naukowców 
z taką prostotą opisany.
Tu zahaczymy i o podstawy liberalizmu Boya 
Obecnie zgodnie z nieurodzajem na wszelką wol- 
nościowość, zgodnie z zaostrzeniem się walk kla­
sowych, ten liberalizm jest lieb-eralizmem. Poprostu: 
„W olnoć Tomku z dziewczynką czy chłopczykiem 
w swoim domku". Ludzie robią to i tak bez boja i bez 
Tad. Boya.
W  ocenie istotnej wartości bojowej Boya nie jestem 
odosobniony. Recenzent 111. Kur jera Codz. w 41 nr. 
Dodatku Lit. pisze, że artykuły Boya, zebrane w du­
beltowych „zmysłach" („Jak skończyć z piekłem 
kobiet?", „Krucjata przeciw nędzy", etc.), choćby

już nawet z dzienników znane, będą czytelnicy po­
nownie brać „do poduszki do ręki i rozkoszować się 
rozpamiętywaniem treści, a przedewszystkiem jej 
ujęciem".
A  zatem —  czytelniku a zwłaszcza czytelniczko —  
nie zapomnij kłaść się do łóżeczka z Boyem —  flir- 
ciarzem społecznym w rączce!
A  wy —  robiący taki hałas na rodzinnem, mieszczań- 
skiem podwórku przeciw temu szampionowi lieb-era- 
lizmu, uspokójcie się!
To swój —  swój...1.

1) P. S. Artykuł ten napisałem przed ukazaniem się w druku 
wynurzeń Boya o sądach przysięgłych. W tych wynurzeniach 
już całkiem wyraźną „puścił farbę“ .

Jan Wiktor: S z c z u r y  1 przekupnie
Artykuły o wywożeniu zabytków zagranicę są alar­
mem bijącym na trwogę. „Portret chłopca" Rem- 
brandta „Chrystus jako pielgrzym" Rembrandta, 
tyle już dawniej wywiezionych zabytków, a ostatnio 
wieść o zamierzonej sprzedaży arcydzieła Rafaela. 
Na szczęście opinję uspokojono, że pogłoska ta jest 
zwyczajną plotką. Oby tak było. Zwykle bowiem 
zdarza się, że gdy wiadomość przedrze się na łamy 
pism, obraz znajduje się już w Ameryce. Oby w tym 
wypadku inaczej było. M am y jeszcze w pamięci spro­
stowanie rozesłane przez Pata, że portret chłopca 
Rembrandta, został wywieziony do Ameryki —  ce­
lem odrestaurowania. Zapewniono nas, że wkrótce 
wróci i będzie wystawiony na W awelu, albo w M u­
zeum Narodowem. M ija rok za rokiem ale nikt nie 
słyszy o wystawieniu oryginału. Do zbiorów dzikow­
skich podobnoć wrócił nie obraz... ale kop ja.
Ostatnio pisma doniosły petitem, że w Berlinie 
w jednym z tamtejszych antykwarjatów sprzedano 
do Ameryki za 125 tysięcy dolarów obraz Halsa, 
pochodzący z prywatnych zbiorów polskich. Zazna­
czono przytem, że obraz ten, przedstawiający męż­
czyznę należy do cenniejszych płócien. (Jest to już 
trzeci obraz tego mistrza wywieziony w ostatnich la­
tach. Dwa poprzednie wystawione w Rzymie, uznano 
jako jedne z najpiękniejszych).
Obecnie grasują antykwarjusze i ogałacają z resztek 
skarbów.
W  lipcu tego roku jeździł po Polsce znany antykwar- 
jusz wiedeński Pollak, ajent miljarderów amerykań­
skich, docierał do dworów, dworków, pałaców, zam­
ków, klasztorów i kościołów. W szędzie nakłaniał do 
pozbywania się zabytków, szeleszcząc książeczką cze­
kową. Opowiadał, że w czasie swej przedostaniej 
podróży nabył od pewnego bardzo bogatego pana 
polskiego szereg pierwszorzędnych płócien. W  tym 
roku również na pewniaka przybył po obrazy, inku­
nabuły, rzadkie autografy. Zapewniał, że sprzedaż 
biblji Gutenberga w Pelplinie za 100 tysięcy dolarów 
(za jego pośrednictwem do Ameryki) jest już rzeczą 
pewną.
Suche zdanie sprawy z tej podróży, dzisiaj w okre­
sie zastoju ekonomicznego, w okresie przewalających 
się wypadków, wstrząsających podwalinami świata, 
może tylko nieliczną garść czujących ludzi zanie­
pokoić.

Tymczasem dalej wywozi się bezkarnie najcenniej­
sze zabytki, mimo, że istnieje ustawa, zabraniająca 
wywozu, stanowiąca wyraźnie, że jeżeli zabytkom 
grozi niebezpieczeństwo zniszczenia, uszkodzenia lub 
też niebezpieczeństwo wywozu zagranicę —  w tym 
przypadku mogą być wywłaszczone na rzecz pań­
stwa, związków komunalnych, lub innych osób praw­
nych, które mają na celu opiekę nad zabytkami. P o­
dobna ustawa, surowo przestrzegana we Włoszech  
sprawia, że nawet nowoczesny malarz musi mieć po 
zwolenie na wywożenie z kraju własnego obrazu. 
U nas jest inaczej.
(Gdy chłop, komornik zetnie w lesie kilka gałęzi na 
opalenie zimnej izby i ogrzanie głodnych dzieci, —  
pociąga się go do odpowiedzialności za naruszenie 
tego lub owego paragrafu. G€y zaś właściciel tego 
lasu sprzeda obraz mimo zakazu, a więc popełni 
przestępstwo, uchodzi mu to bezkarnie).
Państwowa rada konserwatorów, departament sztuki 
i opinja publiczna bardzo gwałtownie występowała 
przeciw budowie „drapacza" w rynku starego Kra­
kowa. Mimo zakazów zaczęto budowę, gdyż tak 
chcieli przedsiębiorcy, z zapłaconą dumą szpecący 
Kraków —  „monumentalnemi budowlami". Gmach 
ten, cham nowoczesny zadepcze ów klejnot budow­
nictwa —  Sukiennice. Zeszpeci rynek, dumę naszą, 
budzącą podziw u wszystkich.
W  ostatnich czasach podniosły się głosy, że przeciw 
ingerencji państwa w sprawie prywatnych zabytków 
przemawia aż nazbyt wiele względów, gdyż jest to 
zamach na święte prawo własności.
Na tern stanowisku stoją też władze kościelne. W ła ­
dza konserwatorska ustaje pod progiem klasztoru, 
gdzie bibljoteki i archiwa niejednokrotnie znajdują 
się w okropnym stanie, cenne rękopisy butwieją, 
obrazy gniją na strychach. Seminarja duchowne nie 
wychowują księży, odczuwających wartość zabytków 
i szanujących je. W ładze duchowne z małemi wy­
jątkami, nie wiele czynią dla ratowania skarbów 
przeszłości. Jeszcze dzisiaj obcy przekupień wchodzi 
do skarbca, do zakrystji i kupuje nieraz za bezcen 
to, co leży w poniewierce, a co dawne pokolenia 
przechowywały ze czcią. Jeszcze nie tak dawno ko­
ścielni ogrzewali zakrystje rzeźbami z 15 wieku, je­
szcze nie tak dawno sprzedawali przekupkom sza­
cowne księgi, a zwiedzającym dawali na pamiątkę
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karty wyrwane z iluminowanych rękopisów. Nie le­
piej dzieje się po dworach. Nieraz na straży skarbów 
stoi zdziwaczała staruszka, marnotrawca nie uzna­
jący niczego innego poza pieniądzmi, lub niszczyciel, 
który archiwa, zabytki wyrzuca do piwnic. Nie tak 
dawno p. St. Czosnowski w feljetonie p. t. Mistrz 
Pietrek, pisał o haniebnym stanie zbiorów wilanow­
skich „gdzie rzuca się w oczy na każdym kroku za­
niedbanie i brak troskliwości“ . W  pokojach staro­
żytne meble stłoczono na kupę po kątach, jak w gra- 
ciarni. Główkę kobiecą Leonarda da Vinci, powie­
szoną w najciemniejszym kącie na pół metra od po­
sadzki, dojrzał p. Czosnowski, posługując się lampką 
elektryczną. „Na ścianach puste miejsca, oznaczone 
numerami. —  Pietrek jedynastoletni cicerone obja­
śniał, że zaczęły się psuć od wilgoci, więc poszły do 
składu. Psuć od wilgoci! Coś. tak, jak kartoile w piw­
nicy“ . A  to działo się nie w zapadłej dziurze, ale 
pod Warszawą.
Czyż i w takich wypadkach, nie wolno wystąpić czyn­
nikom państwowym, symbolizującym społeczne do­
bro?
W ara! Bo to własność prywatna! „Niech zgnije na 
strychu —  jak to przed dwoma laty pewien pro­
boszcz mówił do człowieka, chcącego uratować za­
bytek dla muzeum —  niech zniszczeje, ale w świę­
tem miejscu. Był Bogu ofiarowany i z Bogiem zgi­
nie, ale nie w muzeum, gdzie przychodzą rozmaite 
bezbożniki i żydy, które oczami bezczeszczą“ .
(Gdy dokonuje się zbrodnia w domu, podnosi się 
wtedy wołanie o policję i wkracza służba bezpie­
czeństwa tak do pałacu jak i do suteryn. Drzwi zam­
knięte wyłamuje się. Czyż społeczeństwo ma patrzeć 
obojętnie, gdy popełnia się zbrodnię na dziele 
sztuki? Czyż wolno synowi niszczyć, marnotrawić, 
co ojcowie z wielką miłością zgromadzili i przez 
wieki ze czcią przechowali?).
Może jednakże nadejdzie czas, że ustawy chroniące 
zabytki od zagłady nabiorą mocy i powagi, a kon­
serwator opancerzony powagą swego stanowiska 
w razie potrzeby wyłamie bramy klasztoru, wejdzie 
do kościoła, do pałacu i zmusi do poszanowania wła­
sności narodu.
(W  aureolę męczeństwa i świętości, nie wolno ubie­
rać szczurów, niszczących dokumenty, kramarzy 
i przekupniów świętości przyniesionych z pól chwały, 
świadectw wielkich poczynań, w których zawarta 
historja czasów, dusz i natchnień, glorja sprawy 
ojczystej, krew z ran, ogień sławy, proporzec dumy). 
Jeszcze jedno. Autor notatki, donoszącej o zamie- 
rzonem sprzedaniu arcydzieła Rafaela pisze: „Z dru­
giej zaś strony veto rządowe, zabraniające sprze­
daży obrazu, byłoby niesprawiedliwem ukaraniem 
właścicieli za kulturalny czyn ich przodka, który 
część swego majątku wydał na zakupienie rafaelow- 
skiego arcydzieła“ .
A  więc ogół polski nie ma żadnego prawa do tego 
obrazu, do tego zabytku, który nabył ów przodek za 
krwawotę chłopa pańszczyźnianego, pracującego 
w straszliwym trudzie na łanie pańskim? Któżby bo­
wiem dzisiaj pomyślał, że chłop pańszczyźniany, za 
ten obraz też zapłacił...? A  zapłacił tą bezwarto­
ściową monetą, jaką zawsze był i jest ludzki pot... 
Tak, trzeba mieć na uwadze, że własność prywatna 
jest świętością. A le  gdy w noc zimową, wśród trza 
skającego mrozu wybuchnął pożar w pałacu w Dzi­
kowie, wtedy na głos dzwonu wzywającego na po­

moc —  przybiegli z domków mieszczan, z chałup 
chłopskich, z izb oficjalistów —  terminatorzy, rze­
mieślnicy, uczenice i uczniowie. Rzucili się w pożar, 
w trzask walących się pował, aby z pod płonących 
belek, rażących głowniami, ratować dobro —  ani 
moje, ani twoje, ani chłopskie, ani dworskie, ale 
narodowe.
A  może i wtedy tylko wysługiwali się w ogniu jakby 
na łanie pańskim, i ci pańszczyźniani synowie drogo, 
bardzo drogo zapłacili za prawo obrony. W  płomie­
niach, duch ich uleciał wiewem ognistym, aby stać 
się duszą legendy o bohaterskim porywie.
Nic nie posiadali, ale ratując dobro, zgromadzone 
przez wieki w pałacu, który był symbolem ciężkiej 
doli ich ójców —  rzucili w pożar to, co mieli —  
serce —  Dziewięć serc......
A  w wieńcu —  tych ognistych róż —  ani jedno nie 
było z rodziny Tarnowskich.

List 
z Berna morawskiego
Z przyjemnością dowiedziałem się, że odważyliście się Pano­
wie założyć nowe czasopismo literackie.
Miałem sposobność przekonać się, że także u Was istnieją 
wydawnictwa książek drukowanych w 120 egzemplarzach. To 
dowód, że i u Was nie mają poezje powodzenia.
I chcąc oświadczyć prawdziwą, szczerą przyjaźń dla krakow­
skich literatów przynoszę bukiet najserdeczniejszych pozdro­
wień wspólnie z najmilszym poetą naszego Berna 
Jerzym Mahenem.
W  dziedzinie literatury naszej pracuje poeta od 30 lat. Był 
czynnym na stanowisku dramaturga naszego berneńskiego 
teatru narodowego, napisał kilka dramatów, tworzył poezje, 
pisał powieści i drogę młodym wskazywał.
Kochał zawsze i kocha wciąż młodość, ruch, życie ze wszyst- 
kiemi przemianami, poprostu człowieka w każdej sytuacji. 
Gdy inni w jego wieku wysiadują przy winie, zgrzytając 
szczękami bez zębów i płaczą nad dawnemi czasy, to Mahen 
jest wiecznie młody, stale ekspresywny i spotkać go można 
tam, gdzie szuka się nowego piękna życia, gdzie żyją nowi 
ludzie, gdzie mówi się coś nowego i nie traci się głowy nad 
samym sobą.
Jerzy Mahen obserwuje rzeczywistość życia ludzkiego, dąży 
do gruntownego poznania człowieka z jego cierpieniami i z jego 
chwilami szczęścia. Na pytania zawsze ściśle odpowiada. 
Dzisiejszy człowiek walczy więcej niż kiedykolwiek dawniej, 
poeta zaś powinien opiewać te usiłowania i dążenia ludzi 
o nowy ustrój świata.
—  Moim celem było zawsze wniknąć w istotę tego, co na­
zywamy życiem —  mówi Mahen w przedmowie do swojej 
książki.
Poezja i spór o posłannictwo człowieka na tym i może na 
tamtym świecie jest tajemniczym programem człowieka. 
Wspominam Piotra Altenberga. Kiedy pytano jego ojca, jakim 
cudem się stało, że jego syn został pisarzem:
Dałem mu zupełną wolność —  powiedział. — Wiedziałem, że 
to gra va banque, wszak liczyłem się z j e g o  d u s z ą .
Tak się to kiedyś zaczęło i może to jest program na wieki. 
Nie będziesz sprawiedliwym dla nikogo na świecie jeśli nie 
będziesz sprawiedliwym wobec człowieka w każdej sytuacji... 
Pisarska twórczość J. Mahena jest wszechstronna a zwłaszcza 
w dziedzinie dramatu stworzył poeta wielkie dzieło. 
Najpopularniejszym dramatem jest Janosik — tragedja gór­
skich zbójników, dalej Chroust (chrabąszcz), Generace, La- 
vicka, Nebe, peklo a raj i w. i.
Książka wierszy „Ballady“ jest drogą perłą w naszej litera­
turze.
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Wszyscy, którzy się zajmują nową literaturą czechosłowacką, 
będą musieli zapoznać się z poetą, którego imię ma dźwięk 
srebra, który śmiał wyrzec słowa pełne dumy i szczerości:

Sve srdce, kdybych mohl vyrvat dnes 
vśem hodil bych je jako kdysi cele! —
A  tady je! Ja nikdy nebyl pes, 
jenż odplazil se nękam zpitomele, 
kdyź s panem hra se jinam zatoćila, 
ja hrd jsem na wśe, ćim ma byłost ziła!

(„Serce me, gdybym je wydrzeć mógł, 
rzuciłbym je wam jak niegdyś całe!
Oto jest! Nigdym u pańskich nóg 
nie czołgał się kornie ogłupiały, 
jak pies, gdy pan odmieni zabawą.
Jam hardy za całą życia mego sprawą“ / Red.).

Taki jest i zawsze był J i f i  M a h e n  autor „Kamratów 
swobody“ .
Brno w sierpniu 1931.

Adolf Gajdoś.

Jiii Mahen:

K a r u z e l
Gdy po raz pierwszy ukazał się w mieście, uczynił 
na młodzieży niezwykłe wrażenie.
Był poprostu wspaniały. Konie dwoma rzędami stały 
wkoło podłogi; każdy miał na sobie piękny, pstry 
rząd, najlepsze siodło i wytworną uzdę.
Stały więc siwki, kasztany, dzikie i ociężałe, więc 
konie wronę, które chciałyby tylko do nieba ule­
cieć, więc także pony, zabawne, jak kotki.
Były tu także słonie i żebry, jeden okropny struś, 
kiwający głową, no i niedźwiedź, który kulał się 
i zbierał co mu podano.
Obok karuzelu umieszczono strzelnicę z na j piękniej - 
szemi tarczami.
Były tu ptaki, które przelatywały przez szerokie 
obręcze pod dachem, były różne gatunki dzikich 
zwierząt, począwszy od dzikiej świni a skończywszy 
na tygrysie z dżungli.
Była wreszcie cała kapela, wybębniająca melodje ta­
neczne —  jeśli ktoś trafił do tarczy.
Całe miasto gromadziło się wokoło bud i opuszczało 
je dopiero o północy.
Wieczorem rozpoczynała się zabawa, która robiła 
wrażenie bajki nad bajkami.
Oświetlony ogniami bengalskiemi, toczył się karuzel 
jak rozpalony dysk, połykał wesołe grono dzieci, 
wyrzucał je uniesione słodką jazdą w objęcia matek; 
obok grzmiał strzał za srzałem a chełpliwe głosy mę­
skie brzmiały dumą.
I była tu jeszcze ładna, szesnastoletnia panna o czar­
nych, melancholijnych oczach, która z uśmiechem na 
ustach przechodziła obok grup dzieci na okrągłej po­
dłodze.
Boże, Boże —  jaka była ładna!
Jej twarz należała do tych drogocennych dzieł natury, 
na które tylko wyjątkowo wysiłek Stwórcy zdobywa 
się, była delikatna, szlachetna zarazem, była bajeczna 
w obramowaniu ciemnych włosów i zachwycająca wy­
twornym kształtem.
W szyscy kochali się w niej.
Lecz nikt nie miał odwagi przemówić, więc prześla­
dowali jej postać tylko oczami.
Było trzech młodzieńców, którzy nie wiedzieli, jak na­
wiązać rozmowę.
Jaka pani śliczna! wzdychał jeden z nich.

Pani naprawdę piękniejsza od aniołów —  powiedział 
drugi.
Pani jest najcudniejszą dziewczyną pod gwiazdami —  
szepnął ów trzeci, przymykając oczy.
Nie odpowiadała; uśmiechała się tylko.
Minęła chwila zachwycenia, nadszedł dzień, w którym 
karuzel odwożono.
Młodzieńcy starali się ją zobaczyć, przemówić do niej, 
lecz nie przedarli się przez tłum do wozu.
W ozy jechały i tylko niezapomniana, śliczna postać 
dziewczyny wypełniała dusze.
Po trzech latach zjawiła się znowu; cudniejsza niż 
dawniej.
Karuzel otrzymał nowe oświetlenie; miał własny mo­
tor elektryczny.
Wieczorem migotały tysiące świateł pomiędzy drą­
gami karuzelu.
Zmodernizowano również orkiestrę, która grała naj­
nowsze melodje taneczne.
Strzelnicę obsługiwał nowy personal.
Byli tu czarni ludzie, uczący strzelać do każdej tar­
czy stojącej i ruchomej.
Był tu człowiek, strzelaj ący do pieniądza w powietrzu; 
potrafił też odstrzelić główkę szpilki.
Ponad wszystkiem górowała naturalnie znów ona, 
piękniejsza niż dawniej... wspaniała jak dzieło arty­
sty... doskonała, zupełna piękność...
Trzej młodzieńcy rozłączyli się i rozpoczęli starania 
na własną rękę.
Powróciła pani... tęskniliśmy za panią! —  powiedział 
pierwszy.
Opowiem o pani mojej mamie —  mówił drugi.
Ja muszę z tobą pomówić w cztery oczy —  powiedział 
trzeci —  nie zalęknę się niczego!
Minęli właśnie strzelnicę, skąd patrzyły jakieś szy­
dercze oczy na zabawę na karuzelu,
I znowu trzej młodzieńcy zeszli się razem i chcąc nie 
chcąc zaczęli o niej gwarzyć.
Po chwili porozumieli się.
Gdy karuzel stanął, zawołali na nią, patrząc na zie­
mię.
Nie obróciła się.
Była głucha...
W szystkie dzieci wiedziały już dawno o tern, tylko ci 
trzej poznali to dopiero teraz.
Całem swojem otoczeniem była tak znakomicie zama­
skowana! Zakrywały ją biżuterje i światło, krył ją 
wrzask automatu, oraz strzały strzelnicy, krył ją po­
dziw widzów i głęboka noc nad starym rynkiem. Za­
smuceni młodzieńcy poszli do domu.
Po dwóch latach znowu się pojawiła.
Młodzieńcy znając już sytuację, obmyślili plan po­
stępowania. Przyszli do karuzelu i pozdrowili piękną 
dziewczynę.
Jest jeszcze śliczniejsza niż dotąd —  wzdychał pierw­
szy —  lecz ja dorosłem już, jestem zatrudniony 
w handlu a do handlu trzeba żony z pieniądzmi. 
Muszę zapomnieć —  powiedział drugi —  matka nigdy 
nie zgodziłaby się, ażebym taką kobietę pojął za żonę. 
Czekałem na panią dwa lata —  napisał na kartce pa­
pieru trzeci młodzieniec —  chcesz być m oją?
Patrzyła zdumiona na niego.
Czy pani myśli, że żartuję? —  napisał pięknie i ener­
gicznie trzeci. —  Kocham panią już od pięciu lat.
I rzeczywiście udało się!
Było wesele; wszystkie dzieci jeździły za darmo na 
karuzelu przez dwa dni.
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Trzeciego dnia wybuchł pożar; karuzel palił się jak 
stos gratów polany naftą a strzelnica z powodu 
eksplozji wyleciała w powietrze.
Aresztowali człowieka, który strzelał do pieniądza 
w powietrzu, ale nie można go było zasądzić. 
Personal był wprawdzie pijany po weselu, lecz nie 
tak, ażeby nie wiedział co robi.
Panna młoda była wreszcie przecie głucha; więc 
któżby zazdrościł?

Mówię wam: ten karuzel popełnił samobójstwo przez 
zazdrość —  śmiał się sędzia, badający sprawę; istnieją 
rzeczy —  które są zazdrosne o człowieka.
Widziałem raz kontakt elektryczny, który zabił czło­
wieka za to, że wypędził z domu kochaną żonę na
mroź.
Kontakt, który zamordował tylko raz, ale dokładnie. 
Działał doskonale, jak najlepszy browning.

Tłomaczył z czeskiego A dolf Gajdoś.

Jerzy Braun:

Szturm <io otwartych bram
I.

Po wydarzeniach ostatnich miesięcy, nie trzeba — jak się 
zdaje — nikomu już udowadniać, że świat współczesny znaj­
duje się w stadjum wrzenia, wynikłego z gwałtownego prze­
wartościowania wszystkich wczorajszych prawd i form dzie­
jowych, oraz z gorączkowego poszukiwania nowych, rozstrzy­
gających rozwiązań. Wysiłki podejmowane przez ludzkość 
w poprzednich okresach historycznych, okazały się dziś nie­
wystarczające. Rzeczywistość rozsadza ramy obowiązujących 
kanonów pojęciowych, W  naszych oczach ze spienionego 
Oceanu zjawisk, wynurzają się problemy nowe, które nietylko 
przerastają nas i przerażają swoim ogromem, ale zdają się 
różnić całkowicie od wszystkich dotychczasowych.
W zenicie dziejów rozbłysł przed nami jakiś nowy, gigan­
tyczny cel, w którym zlewają się w jedność i utożsamiają 
nasze wszystkie cele indywidualne i zbiorowe, nasze wszyst­
kie marzenia społeczne, utop je i ideały. Tym celem jest Ludz­
kość cała, uzdrowiona i przemieniona, potężna rozumem i do­
brobytem, wyzwolona od klęsk i plag, jakim wciąż nieuchron­
nie podlega. Ideał takiej Ludzkości staje się dzisiaj gwiazdą 
przewodnią dla filozofów, kapłanów i poetów, dla mężów 
stanu, działaczy społecznych, ekonomistów. Powstaje ideja 
nadczłowieka i nadludzkości. Uświadomiono sobie koniecz­
ność skruszenia wszystkich prawd partykularnych i połowicz­
nych —  w imię jednej, jedynej prawdy, która powinna być 
całkowitą i mieścić w sobie bez reszty całą rzeczywistość 
kosmiczną, w jakiej dano nam żyć i działać. Gra toczy się 
już teraz va banque —  o prawdę absolutną.
Nauczyliśmy się przelewać krew o cele powszechne, a nie 
jak dotąd, o cele indywiduum, narodu, czy kasty. Powoli za­
czynamy rozumieć, że z chaosu napiętrzonych sprzeczności 
wyzwoli nas tylko solidarność i synteza, że wszystkie nasze 
„interesy“ czy to polityczne i gospodarcze, czy też naukowe 
i religijne, splątały się dzisiaj w tak nierozerwalny, zaciśnięty 
węzeł gordyjski —  że rozwikła go już tylko cięcie jednej 
prawdy, jednego miecza. W panicznem poszukiwaniu tej 
prawdy, ludzkość współczesna zaczęła szturm do bram Rze­
czywistości prawdziwej, pojmując mglisto, że tylko trafne 
określenie istoty naszej rzeczywistości i naszych wspólnych 
celów, da jej możność rozwiązania odwiecznych problemów 
i zbudowania sobie własnym wysiłkiem nowych form życia.
Ten szturm do bram prawdy rozpoczęła już filozofja nie­
miecka w okresie swego rozkwitu na przełomie XVIII i XIX 
wieku. Kontynuuje go pracowicie nauka współczesna, która po­
rzuciwszy drogę genjalnych syntez, osacza prawdę na szla­
kach żmudnych dociekań epirycznych, które nazwać by można 
mierzeniem niezmierzonego. Jednocześnie odbywa się szturm 
do bram prawdy społecznej. Polityka czyni to w dwojaki spo­
sób: 1) indywidualny, przez próby rozwiązania zagadki do­
skonałego ustroju państwowego i 2) uniwersalny, przez próby 
federacji państw, sklejonej narazie w nieudolny schemat Ligi 
Narodów. W  związku z tem rodzi się problemat pokoju pow­
szechnego, ruch pacyfistyczny, projekty rozbrojenia moralnego 
i rozbrojenia faktycznego. Ekonom ja chce przebić głową mur, 
za którym kryje się tajemnica powszechnego dobrobytu. Liczne 
doktryny socjalistyczne próbują powiązać problemat polityki 
z problematem ekonomji społecznej i burzą fanatycznie cały

układ form dotychczasowych, obiecując dźwignąć nowy, lepszy 
świat na jej gruzach. Inne znów doktryny pragną pogodzić 
religję z filozof ją, świat wiary ze światem wiedzy, Ruch re­
wolucyjny ogarnia nawet sztukę, która poprzez zaciekłą walkę 
„izmów“ szturmuje do bram piękna, przeczuwając koniecz­
ność renesansu tej nieuchwytnej ideji.
Rozhulał się wir sprzecznych doktryn i haseł. Rośnie poczu­
cie mesjaniczne ras, narodów i grup społecznych. Kościół wy­
stępuje do walki czynnej, równocześnie zaś zarysowuje się 
mit o posłannictwie proletarjatu. Groźna antynomja społeczna 
przejawia się w nieubłaganej walce dwu przeciwstawnych świa­
topoglądów, które określa się zazwyczaj ogólnem pojęciem 
reakcji i akcji, bierności i postępu, prawicy i lewicy. W tem 
wciąż rosnącem wrzeniu, w tem anarchicznem zmaganiu się 
idej, rozsprzęga się ład naturalny i zhisteryzowana okrwa­
wiona ludzkość stacza się w otchłań powszechnego kryzysu,
0 zasięgu globowym, największego zapewne, jaki miał miejsce 
kiedykolwiek w dziejach.
W tym stanie rzeczy raz po raz rozlegają się rozpaczliwe 
wołania o nowe środki dla osiągnięcia nowych celów, o ko­
lektywny wysiłek umysłów wyższych dla zażegnania grożącej 
katastrofy, o rozum syntetyczny, któryby ogarnął bez reszty 
całokształt zjawisk. Tymczasem współczesna atomizacja nauk, 
sceptyzm schyłkowy, relatywizm, irracjonalizm —  podważają 
wiarę w samą możliwość takiej syntezy.
1 oto dzieje się rzecz dziwna. W ten przeraźliwy zamęt, 
w ogłuszający rumor tego szturmu do bram nowej Ery — 
wdziera się naraz „głos wołających na puszczy“ . Pojawiają się 
ludzie, którzy twierdzą — i to z pewnością niezachwianą — 
że te bramy, do których ludzkość szturmuje tak uporczywie, 
są już dawno otwarte. Że te straszne, decydujące o losie na­
szym problemy, zostały już sto lat temu przewidziane, roz­
ważone krytycznie i rozwiązane z matematyczną ścisłością. Że 
ich ogólne zarysy ogarnięto i powiązano w jedną syntezę — 
i pozostaje nam teraz tylko opracować je, rozwinąć i zasto­
sować do realnych okoliczności.
Wydaje się to tak dziwne i niedopuszczalne, że pierwszym 
odruchem znękanej ludzkości musi być nieufność i scepty­
cyzm. Jest to tak niespodziane, że nikt rozsądny nie może się 
gorszyć wyczekuj ącem stanowiskiem nauki i wszystkich ludzi, 
którzy o tem słyszą. Dlatego ci, którzy przekonali się naocznie 
o potędze i zupełności dokonanej syntezy, są dziś jeszcze 
na tyle bezsilni, że jedynem ich zadaniem zdaje się być spo­
kojne udowadnianie shisteryzowanej ludzkiej rzeszy, że to 
piorunujące odkrycie, to rozcięcie gordyjskiego węzła — jest 
faktem.
A więc szturm do otwartych bram? Czy to możliwe?

II.

Tej najdziwniejszej w historji niespodziance, temu niepoję­
temu zjawisku na imię: Hoene-Wroński i Polska (bo te dwa 
pojęcia staną się niewątpliwie nierozdzielne w niedalekiej 
przyszłości). Dr. Mure, współczesny uczony francuski, w swem 
dziele „La philosophie absolue“ (Paris 1884) symbolizuje tę 
niespodziankę następującym obrazem: Oto nauka współczesna 
robi wrażenie ludzi, którzy najwyższym wysiłkiem, w pocie
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czoła pną się na urwiste zbocza Andów, Czy Himalajów, gdy 
naraz w górze, wysoko nad ich głowami pojawia się człowiek, 
który ze szczytu góry zstępuje na dół.
—  „Jak ty tam wszedłeś“ —  wołają z głębi zdyszanych płuc. 
A  on odpowiada: „Ja wcale nie wchodziłem, panowie. Ja 
wzleciałem baloriem“ .
„Dzieło tego genjusza jest równie kolosalne, jak sam świat“ — 
powiada Mure (na str. 102 swej książki).
Ogrom syntezy Wrońskiego, jej nagłość, zupełność i przed- 
wczesność — są dostatecznem wytłumaczeniem nieufności, 
z jaką ją przyjął świat naukowy w połowie ubiegłego stu­
lecia. Jedni zawistni, drudzy osobiście dotknięci, inni wreszcie 
oszołomieni i zaskoczeni, odwrócili się plecyma od tej 
doktryny, pozwalając jej odtąd leżeć na półkach księgarskich 
(a głównie w rękopisach) w zupełnem niemal zapomnieniu. 
Tę znamienną reakcję przewiduje i charakteryzuje sam Hoene- 
Wroński zapomocą znanej anegdoty francuskiej o dwu gentle­
manach, którzy poszli o zakład i sprzedawali na ulicach Paryża 
przez kilka godzin po dwa sou złote luidory. Oczywiście nie 
sprzedali ani jednego. Ludzie przystawali, przypatrywali się, 
kiwali głowami z wyrazem zrozumienia —  i szli dalej. 
Rezultat zaskoczenia —  prawie sto lat straconych. Złote 
luidory dzieł Wrońskiego leżą wciąż jeszcze przed nami — 
osamotnione. Europa —  z nielicznemi wyjątkami oczywiście -— 
nie chce wierzyć, by z jakiejś tam słabej, ubogiej Polski, 
zamieszkałej przez „minderwertige Nation“ mogła wyjść 
prawda, o którą cała ludzkość rozbija sobie głowy. („Co może 
być dobrego z Nazaretu?“ ). Polska zaś, napiętnowana przez 
Słowackiego żałosnym epitetem „papugi narodów“ , nie wy­
zbywszy się jeszcze swego charakterystycznego braku zaufa­
nia do wszystkiego, co rodzime, również potrząsa głową z nie­
dowierzaniem, (Nemo propheta in patria sua). Któżby się temu 
dziwił, gdy naród polski, stoi dotąd bezradnie nietylko przed

gigantyczną zagadką „filozof ji absolutnej“ Wrońskiego, ale 
nawet przed zagadką całej plejady jego satelitów i rówieśników, 
(filozofowie: Trentowski, Cieszkowski, Gołuchowski, Libelt,
poeci: Mickiewicz, Słowacki, Krasiński, Norwid). Niestety jest 
to faktem: nie rozumiemy naszej filozofji narodowej, nie ro­
zumiemy nawet prawdziwego ducha polskiej poezji wieszczej. 
Nie chcemy pojąć, że Polska myśl filozoficzna jest ostatnim, 
najwyższym  szczeblem ewolucji myśli zachodnio-europejskiej, 
że harmonizuje ona w wyższej, doskonalszej syntezie dwa ele­
menty rzeczywistości (byt i wiedzę) rozszczepione i określone 
przez filozofję romańską i germańską. Że zaszedł tu wypadek 
olbrzymiej antycypacji (wyprzedzenia). Że problemy, które 
podjął i rozwiązał polski genjusz filozoficzny, nie były jeszcze 
wogóle dostrzeżone przez filozofję europejską XIX-go stu­
lecia. Że Polska, która wraz z całą Słowiańszczyzną wkracza 
dziś na arenę dziejów, jako potężny sukurs dla wyczerpanej 
Europy, niesie w sobie odkrycia i prawdy, których na Za­
chodzie nie zdołano nawet wyraźnie sformułować. Nasza nie­
ufność pochodzi stąd, że żyjemy wciąż pod sugestją zdobyczy 
naukowych narodów romańskich i germańskich i wydaje nam 
się niepodobieństwem, by myśl polska mogła rozwiązać za 
jednym zamachem problemy, o które tam krwawią się nada­
remnie.
A jednak to się stało. Ktokolwiek zada sobie trud zagłębienia 
się myślą w karty „filozofji absolutnej“ Hoene-Wrońskiego — 
krytycznie, bez uprzedzeń — będzie musiał stwierdzić, że cały 
tragiczny wysiłek ludzkości współczesnej jest szturmem do 
bram otwartych. W doktrynie tej znajdzie bowiem rozstrzy­
gnięcie zarówno centralnego problemu całej nauki nowożytnej, 
jak wszystkich dziś aktualnych problematów socjalnych, go­
spodarczych i politycznych. Znajdzie tam systemat ekonomji 
dynamicznej, przewidujący i rozstrzygający dzisiejszy nie­
uchronny spór pomiędzy kapitałem i pracą. Znajdzie tam ści­

„M indowe“ w teatrze Słowackiego w Krakowie. Inscenizacja Teofila Trzcińskiego.
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sły, dedukcyjny wykres prawdziwego ustroju państwowego, 
wyprzedzającego wszystkie próby, czynione na tera polu 
w XX-tym wieku. Znajdzie tam problem federacji ludów ujęty 
w tak nowej i przekonywującej formie, że Liga Narodów okaże 
się w porównaniu z nią zaledwie mglistym i nieudolnym szki­
cem. Znajdzie podstawy wielkiego odrodzenia religijnego 
i równie wielkiego renesansu sztuki. Znajdzie, wreszcie wy­
raźne określenie tego celu najwyższego dziejów, którego prze­
czucie fascynuje i wprawia w stan wrzenia całą ludzkość 
współczesną — i koronę odkryć Wrońskiego, jego Prawo Stwo­
rzenia, tę ostateczną, niewarunkową metodę filozoficzną, o któ­
rej odkrycie kusiła się myśl ludzka przez tyle wieków żarli­
wych dociekań.
Szturm do otwartych bram. Niema ani jednego większego od­
krycia naukowego w ostatnich paru dziesiątkach lat, którego 
by już przedtem nie dokonał nasz myśliciel. Czy to będzie 
matematyka (metoda Fiirstenaua rozwiązywania równań wszy­
stkich stopni), czy fizyka (rozbicie atomu), czy astronomja 
(układy pozagalaktyczne, teorja księżyca, „pęcznienie wszech­
świata“ ), czy dział wynalazków technicznych (tank, aeroplan, 
łódź podwodna —  drobiazgi, dokonywane przez Wrońskiego 
dla rozrywki, od ręki) czy wreszcie chemja fizyczna (istota 
światła) itp. —  wszędzie przeraża nas zjawisko tragicznego 
szturmu do dawno już rozwiązanych problemów. Gorzej, że 
sprawa socjalna toczy się po szlaku krwawej omyłki przewi­
dzianej przez Wrońskiego (komunizm), powodując potworne

męczarnie ludów —  podczas gdy jego ideje społeczne pozo­
stają wciąż niezbadane i niezastosowane.
Hoene-Wroński, to już nie indywiduum, nie sprawa genjalnej 
jednostki —  to zagadnienie o doniosłości światowej. Któż ma 
je podjąć, jeźli nie Polska, najbliższa mu duchem. Hańbą 
nauki polskiej jest, że na uniwersytetach naszych niema kto 
oceniać prac na temat filozofji Wrońskiego. Hańbą nauki pol­
skiej jest, że we Francji podejmuje się kosztowne wydawnictwa 
dzieł jego, że szereg filozofów francuskich studjuje go, pisze 
o nim książki i rozwija wiernie jego systemat — podczas gdy 
w naszej Kasie im. Mianowskiego leżą przez wiele lat niewy- 
dane przekłady dzieł matematycznych tego genjusza. Tak dalej 
być nie może, dług musi być spłacony. Polska, która dziwnym 
zaiste zbiegiem okoliczności wskrzeszona została z grobu, 
wśród upadku wszystkich swych ciemiężców, Polska, która 
(zjawisko równie interesujące!) zostanie może jedyną, obok 
Francji, oazą nietkniętą bankructwem Zachodu i obłędem 
Wschodu — powinna spełnić swój obowiązek historyczny. Pol­
ska — o której pisał Krasiński, że „tylko w Polsce i przez 
Polskę może się zacząć nowy okres w dziejach“ , a Hoene- 
Wroński- że będzie „schroniskiem opatrznościowem ludz­
kości“ —  ma dziś przed sobą —  dylemat. Albo zda egzamin 
misji historycznej, albo okaże, że nie jest godna niepodległego 
bytu. W tym wypadku Nemezis dziejowa zmiecie ją z po­
wierzchni ziemi, bo te narody, które nie zrealizują swych 
idej, muszą zginąć.

Stefan Szuman:

P o ez ja  a p s y c h o l
Poeci, a zwłaszcza powieściopisarze od dawien dawna 
zajmowali się temsamem, czem od niedawna psycho­
lodzy, t. j. psychiką człowieka. Poeci zdążyli już, 
po swojemu, przeorać całą dziedzinę psychiki ludz­
kiej, psycholodzy zaczynają dopiero tworzyć od pod­
staw i systematycznie naukę o duszy człowieka. 
Oczywiście, że cel pracy psychologa i powieściopi- 
sarza jest inny, choćby się zajmowali jednym i tym- 
samym tematem. Dla psychologa poznanie psychiki 
jest celem, właściwem zadaniem, dla poety i powie- 
ściopisarza jest ono tylko środkiem do właściwego 
celu, jakiem jest przeżycie estetyczne, konstrukcja 
artystyczna, oraz wyraz własnej psychiki poprzez 
postacie powieści czy sceny.
Zarówno poeta jak psycholog posługują się dwiema 
metodami: introspekcją (autoanalizą) i obserwacją 
drugich. Dla jednego i drugiego własna jaźń jest 
pierwszym i podstawowym terenem badań. Psychika 
innych ludzi zostaje zrozumiana mniej lub więcej 
tylko przez analogję do własnej psychiki. W e wła­
snej psychice znajdują też obaj problemy dla 
swej pracy i popęd do niej. Poezja jest bowiem po­
niekąd próbą zrozumienia samego siebie, wyjaśnie­
nia zagadki, którą jest każdy dla siebie samego; po­
dobnie poczynania psychologa, aczkolwiek mniej per­
sonalne i nietyle związane z jego osobistemi prze­
życiami, w nich jednak mają swe pierwotne źródło. 
Dlatego o kwalifikacjach tak psychologa jak poety 
decyduje między innemi bogactwo własnych we­
wnętrznych przeżyć, zawiłość, odrębność i kompli­
kacja tych przeżyć i ich dynamika. Psychologiem, 
lub poetą staje się człowiek, któremu przedewszyst- 
kiem problemy własnego życia duchownego nie dają 
spokoju, zmuszając go do refleksji.
Liryk jest, rzec można, psychologiem opierającym  
się prawie wyłącznie na introspekcji. Liryk mówi 
zawsze o sobie, choć mówi pozornie o szarości dnia
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ogla
i o błogosławieństwie uśmiechu dzieci. Liryk zapu­
szcza głęboko sondę w samego siebie, tak głęboko, jak 
chyba żaden psycholog. Powołaniem jego jest w y­
dobywać na jaw subtelne, nieuchwytne, jednorazowe, 
oryginalne, niepowtarzalne nastroje psychiczne, for­
mułować we wierszu stany duszy, które prawie, że nie 
dadzą się wyrazić, odkrywać melodje psychiki ludz­
kiej, o których zupełnie niewiadomo było, że 
w ogóle istnieją, wyrażać „zdarzenia“ zachodzące 
w sferze czysto nastrojowej, zgoła psychicznej, i dla­
tego właśnie tak trudne do ucieleśnienia. Liryk jest 
najbliżej spokrewniony z mistykami średniowie­
cza, którzy, utonąwszy w morzu własnej psychiki, 
znajdowali tam —  Boga, których nic nie obchodził 
świat, bo psychika ich własna była dla nich całym  
światem.
Psychologów, którzyby się posługiwali wyłącznie me­
todą introspekcji, już niema i też być nie może. Ba­
dania psychologiczne nie są kontemplacją, a zja ­
wiska wewnętrzne jako takie, są bardzo nieuchwytne 
i nieokreślone, jeżeli chodzi o naukowy opis; w cią­
gle płynnym strumieniu świadomości wszystko stale 
się przekształca, formuje i znów roztapia; trudno 
uchwycić coś stałego i wyrazistego, a promień jasnej 
świadomości i wysiłek skoncentrowanej uwagi nie 
uwypukla plastyki zjawisk, które są jakby mgliste 
i w jasnem świetle zupełnie zatracają kontury. Psy­
cholog chce i musi mierzyć, ważyć i obliczać, a po 
miarę musi sięgnąć do zjawisk materjalnych i ze­
wnętrznych. Psycholog-naukowiec w przeciwieństwie 
do psychologa-poety jest przyrodnikiem: bada jak 
anatom strukturę psychiczną, rozkłada ją jak chemik 
na elementy, stwierdza za pomocą prób i doświad­
czeń, jakie są funkcje organów, zastanawia się jak 
biolog nad przystosowaniem psychiki do środowiska, 
nad jej zależnością od wpływów, zajmuje się jako 
lekarz jej chorobami, jej destrukcją i regeneracją,
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ale wszystkie te badania nie są psychologią w dru- 
giem znaczeniu, w znaczeniu rozumienia i odczuwa­
nia pulsującego życia bliźniej jaźni.
Poeci nie są przyrodnikami, nawet gdy koncepcje 
przyrodnicze stają się dla nich poezją. Nie znają 
też miary, ani anatomji, ani analizy, chociaż na swój 
sposób posługują się temi metodami. Jednak istnieje 
poetycka analiza charakteru postaci scenicznej, czy 
powieściowej, która staje się nieraz prawie, że ana- 
tomją i fizjologją struktury duchowej bohatera. 
Powieściopisarze, jak powiedziałem na wstępie, wy­
przedzali i prześcignęli psychologów na polu cha- 
rakterologji. Nauka o charakterze, a raczej o cha­
rakterach, w psychologji jest dopiero w samych po­
czątkach. I my psychologowie, w tej dziedzinie cho­
dzimy się uczyć u poetów. Postać powieści czy dra­
matu jest coprawda postacią fikcyjną, ale nie ilu- 
zyjną. W ielcy powieściopisarze znali ludzi, studjo- 
wali ich, podpatrywali, analizowali i tropili ich po­
glądy i postępki; powieściopisarz i dramaturg stu- 
djuje charaktery wśród żywych ludzi swego otocze­
nia, bierze stąd wzory i uczy się poznawać ludzi, 
aby ich tworzyć. Fikcyjne postacie ich dzieł są re­
zultatem nieustających obserwacyj. W  literaturze 
nagromadził się tak wielki zapas opisów i analiz cha­
rakterologicznych, tak bogaty w swej różnorodności, 
tak ogromny, że psychologom jeszcze bardzo daleko 
do stworzenia analogicznego zbioru charakterologicz­
nych typów. Psycholog coprawda, jako naukowiec, 
dąży do uogólnień i do wykrycia praw. W  pierwszej 
linji interesuje go więc podstawowa struktura każ­
dego charakteru, somatyczna, biologiczna, neurolo­
giczna, która tworzy podłoże każdej osobowości. Da­
lej, psycholog ja stara się nieskończoną różnorodność 
charakterologiczną zredukować do pewnych zasadni­
czych typów, czyli schematycznych, fundamentalnych 
temperamentów i charakterów, w którychby je 
można jak w przejrzystym systemie umieścić. Prace 
Kretschmera stały się pod tym względem klasyczne, 
a przyswoiło sobie jego teorję również wielu poetów. 
Poeta również tworzy raczej typy, lecz w tym tylko 
celu, by w typowym egzemplarzu o spotęgowanych 
właściwościach wyrazić całą żywą konkretność pew­
nych charakterologicznych sfer bytu psychicznego 
i udzielić czytelnikowi owej odrębności przeżywania, 
takiemu typowi właściwej. Twórca i jego czytelnik 
przenoszą się w danym utworze w strukturę du­
chową bohatera i nią żyją. Psychologja służy nato­
miast systematyce i poznaniu w tym zakresie. 
Psycholog szuka praw genezy, charakteru i osobo­
wości, bada i skrupulatnie obserwuje każdy naj­
drobniejszy fenomem rozwoju, od ziarnka do po­
tężnego drzewa, od kwilenia niemowlęcia do pełni 
wyrazu dorosłego człowieka, od urodzenia do 
śmierci. Bada przedewszystkiem zjawiska ewolu­
cyjne ogólnoludzkiej psychiki, ale też i historję 
indywidualną rozwoju duszy poszczególnego czło­
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wieka. Powieściopisarz zna tesame zagadnienia, 
ale nie interesuje go właściwie to co następuje roz­
wojowo zawsze i wszędzie taksamo u wszystkich, 
lecz indywidualny proces rozwojowy jego bohatera. 
Psycholog bada czynniki formujące jaźń duchową —  
zewnętrzne i wewnętrzne. Poeta stwarza fikcyjną po­
stać i fikcyjne środowisko, wstawia w nie ową fik­
cyjną osobowość i pisząc jej dzieje, każe jej niejako 
działać, sam się jej przyglądając. Psycholog prze­
prowadza krocie drobiazgowych, skrupulatnych ekspe­
rymentów; każdy dramat i każda powieść jest tak­
samo eksperymentem —  lecz fikcyjnym, odpowiada­
jącym na problem: co uczyni osobowość o takiej 
a takiej strukturze, gdy ją wstawię w takie a takie 
położenie.
Freud, dla psychologji, odkrył na nowo znaczenie 
namiętności w genezie charakteru. A le powieściopi­
sarze zawsze zajmowali się namiętnościami ludzkiemi 
z tegoż punktu widzenia, tylko nie we formie systemu 
twierdzeń i bez przytaczania potwierdzającej ka- 
zuistyki. Psychjatrzy piszą coraz wnikliwsze historję 
obłędu swych chorych, ale wyprzedzili ich poeci. 
Charakterologja nowoczesna występuje z licznemi 
teorjami naukowemi, objaśniającemi strukturę, ge­
nezę i czynniki ukształtowania się ludzkiej osobo­
wości. A le prawie każdy z wielkich klasycznych po- 
wieściopisarzy tworzył charaktery swych utworów 
według jakiejś własnej, odrębnej, mniej lub więcej 
trafnej charakterologji, według systemu, o którego 
istnieniu w nim samym raczej nic nie wiedział... 
Kończmy, bo brak tu miejsca na szczegółowy opis tych 
bardzo licznych związków między poczynaniem poety 
i psychologa. Chodzi nam o zbliżenie obu, nie o po­
mieszanie zakresu ich pracy, bo jeden i drugi mogą 
pracować pozytywnie tylko przy jasnem uświadomie­
niu sobie odrębnych celów obu dziedzin. Poetyzujący 
psycholog i psychologizujący poeta, oby nie istnieli! 
A le mamy wspólny przedmiot zainteresowań —  du­
szę człowieka. Psychologja wiele jeszcze skorzysta 
z analiz psychologicznych, które w ciągu dziejów na­
gromadzili poeci, choć nie może ich zużytkować ta- 
kiemi jakie są, lecz musi przeprowadzić je na nowo 
doświadczalnie w świecie realnym. Poeci nietylko 
mogą, ale powinni znać psychologję; trudno poprostu 
pisać ó człowieku nie znając zasadniczych sformuło­
wań Freuda, Adlera, Kretschmera, Klagesa, Janeta, 
Jamesa i innych. Niech tylko utwory poetów nie 
staną się poetyzuj ącem zastosowaniem czytanych 
naukowych teorji. Każdy prawdziwy poeta posiada 
swój własny system psychologiczny, własny w sensie 
personalnym i artystycznym, a nie naukowym.
Dla poezji psychologja jest środkiem tylko, dla nauki 
poznanie psychologiczne jest jednym z celów. Nie 
wolno mieszać obu dziedzin. A  jednak, poeta bez 
żyłki psychologicznej nie może być poetą i psycholog 
pozbawiony zmysłu dla psychologji mieszczącej się 
w poezji nie będzie dobrym psychologiem.
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Wiesław Górecki:

Dokąd idziesz opero?
Owo, niestety retoryczne pytanie nie wzbudza dzisiaj 
nawet słabego oddźwięku. Ogół oddawna przeszedł 
nad tem zagadnieniem do porządku dziennego, zby­
wając je mniej więcej temi słowy: „Opera, to prze­
żytek“. Przyczem ludzie istotnie muzykalni dodają: 
„W olę słuchać symtonji". Inni zaś, potępiwszy 
w czambuł, tak operę, jak i symfonję, idą z lekkiem 
sercem na rewję. Są i tacy (tych najwięcej) którzy 
odsądziwszy od czci i wiary teatr, w całym jego za­
kresie, zwracają się w stronę kina, cyrku i sportu 
Czy, wobec takich konjunktur, może nastąpić renesans 
opery? Nie łudźmy się, jakoby w operze odgrywała 
dziś największą rolę część muzyczna. Publiczność 
przywykła do opery, jako do odmiany widowiska 
i to pozwala rozmaitym pseudo-melomanom miotać 
gromy na ten bezsilny, niemal wszędzie powalony 
rodzaj sztuki. I gdyby nieliczni fanatycy ( w rodzaju 
Krakowskiego "towarzystwa Operowego) usiłowali 
niezmordowanie chronić operę przed ostateczną za­
gładą, stanęliby wobec szkopułu: jak zaspokoić
różnorakie upodobania publiczności. Zatem uwzględ­
nić stronę widowiskową, biorąc pod uwagę czynniki, 
pociągające widzów: kino, cyrk, sport.
Jakże utworzyć ową, zagmatwaną mieszaninę? 
Sięgnijmy pamięcią w niedawną przeszłość, kiedy 
Sienkiewicza „Quo vadis“ doczekało się oprawy mu­
zycznej. Pra-premiera „Quo vadis“ jako opery, od­
była się 10 lutego 1909 r. w Nicei. Libretto H. Caina 
wyjątkowo zręcznie uwzględnia; najefektowniejsze 
momenty powieści. Oczywiście, na pierwszym planie 
zarysowują się postacie Ligji i Winiejusza, również 
Petronjusz i Eunice zajmują w librecie niepoślednie 
miejsca. Twórca muzyki, Jan Nouguës (autor „W en ­
detty", „Tancerki z Pompei" i i.) nie wniósł rewela­
cyjnych zdobyczy w dziedzinie harmonizacji i in- 
strumentacji, niemniej partytura „Quo vadis" ujaw­
niła instynkt dramatyczny i trafnie zaznaczony ko­
loryt. Nie da się zaprzeczyć, że Nouguës znajdował 
się pod wpływami twórczości Charpentiera i Leroux. 
Z tem wszystkiem dzieło zawiera sporo ciekawych, 
niekiedy podniosłych miejsc. Należą do nich: ar ja 
Winicjusza, groteskowa piosnka Chilona, której 
ekspresja znalazła echo w postaci szarlatana Ktesi- 
fara, w „Zamarłych oczach" ¿'Alberta, (akt pierwszy), 
dalej duet Ligji i Winicjusza (akt drugi), chór chrze­
ścijan i wstrząsające przekleństwo Chilona (akt 
czwarty). Styl epoki zaznaczony jest w hymnie Ca- 
tulla (akt piąty),
„Quo vadis" wystawia sporo scen europejskich, m, i. 
„Gaite-Lyriąue" w Paryżu, praska opera i wiedeń­
ska Opera Ludowa. Niekłamane sukcesy, towarzy­
szące realizacjom, zawdzięcza „Quo vadis" nazwisku 
Sienkiewicza, starannej przeróbce Caina i wcale 
wartościowej muzyce Nouguës'a. Było to jednak 
przed wojną światową. Dzisiejsze upodobania są 
zgoła odmienne. Dlaczego więc wspominać dawne 
dzieje? Oto z tego powodu, że i dziś „Quo vadis" 
cieszy się w Paryżu w teatrze „Trianon Lyrique" 
pełnem powodzeniem. A  widzowie francuscy, czy 
dokładniej definjując, paryscy tak samo entuzja­
zmują się cyrkiem, kinem i sportem, jak i inne na­
rodowości. Czemu to należy przypisać?
Ni mniej, ni więcej, tylko temu, że publiczność znaj-
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duje w ,,Qüo vadís" niemal wszystko to, za czem 
szaleje. W  trzecim akcie ukazują się Ursus i Kroton. 
Role ich powierza się zawodowym atletom. Akt 
czwarty odbywający się w cyrku, przedstawia pół­
kole areny. Na pierwszym planie, tak z lewej, jak 
i z prawej strony wznoszą się loże, przylegające do 
lóż prosceniowych na widowni. Tym sposobem wi­
downia tworzy przedłużenie lóż scenicznych. Odbywa 
się walka gladjatorów, poczem następuje rzucenie 
chrześcijan na pastwę dzikich zwierząt. A  zatem 
najprawdziwsze lwy, wypożyczane z najprawdziw­
szego cyrku, z najprawdziwszym pogromcą, w ubio­
rze dozorcy zwierząt przewijają się po scenie. M ro­
żącą krew w żyłach jest chwila, gdy lwy rzucają się 
na męczenników. Ryki podrażnionych przez pogromcę 
bestyj i przeraźliwe wrzaski chrześcijan, przy czte­
rech f. w orkiestrze oszałamiają publiczność. W sp a­
niałe pole do popisu ma reżyser, aby przy pomocy 
krat opuszczanych, w ostatniej chwili, nie doprowa­
dzając do prawdziwego napadu lwów, wywołać wra­
żenie potwornej rzeczywistości.
Tedy publiczność, która w ogień skoczyłaby za sen- 
zacjami sportowo-cyrkowemi, otrzymuje prawdziwe 
circenses. Jedynie kinomani nie odnoszą pożądanych 
wrażeń. Kto wie jednak, czy przy dalszych reali­
zacjach „Quo vadis“ nie wykorzysta się efektów ki­
nowych. Próby łączenia w spektaklu elementów tea­
tralnych, ze zdjęciami kinowemi dokonywane są 
z wielce pomyślnemi wynikami w pierwszorzędnych 
music-hallach paryskich. I możliwe, że z czasem, 
przy opowieści św. Piotra o spotkaniu na drodze 
swej Chrystusa Pana, ukaże się nagle w głębi postać 
Chrystusowa, rzucone nie za pomocą projekcji 
świetlnej, lecz jako czyste zdjęcie kinowe. 
Zagadnienie, czy są to jedyne drogi, któremi można 
przyciągnąć publiczność do opery, czy do teatru 
w ogólności, zapewne podlega dyskusji. Czy tylko 
istnieją dziś tacy, którzy bodaj w dyskusji, czy po­
lemice okażą zainteresowanie się tą sprawą?
Quo vadis skołatana opero?

Ruch r e g j o n a l n y
Literackie ży cie  Wilna
Założona w roku 1923, Wileńska grupa regjonalna żyje i roz­
wija się w ścisłem odosobnieniu od reszty literackiego świata. 
Ten świat traktuje Wilno wyłącznie jako teren swoich wy­
padów na przestrzeń pustą i nieobsianą, którą dopiero za­
orać należy. Z uporem zastarzałego przyzwyczajenia myślo­
wego nie chce dostrzec miejscowych wartości kulturalnych, 
które zakiełkowały już dawno, a teraz podrastają sobie po­
maleńku, czekając cierpliwie, aż zostaną nagle i niespodzie­
wanie odkryte.
Liczne w ciągu paru lat ostatnich wizyty tuzów literackich na 
wileńskich Środach Literackich na tawione były z reguły na 
ton: —  „oto, co wam przywiozłem“ . Nigdy na ton: — „po­
każcie, co wy macie“ ? Przyczynia się do tego stanu rzeczy 
z drugiej strony przesadna skromność członków grupy wileń­
skiej : nie umiemy się reklamować. Atmosfera Wilna jest pod 
tym względem zbyt staroświecką, zbyt romantyczną. Uważa się 
tu normalnie wszędzie przyjętą reklamę za coś poniekąd ubli­
żającego godności artysty, za coś nieodpowiedniego, za jakiś 
nietakt... a rezultatem stąd płynącym —  Polską wciąż uparcie 
myśli, że nas niema. Powiedział to niedwuznacznie Adolf B o­
cheński w mądrym i słusznym artykule, drukowanym ostatnio 
w miesięczniku „Droga“ . Jeśli jednak tak kategorycznie stwier­
dził, że w Wilnie niema żadnego miesięcznika —  powinien był
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się wpierw dokładnie poinformować. Dowiedziałby się wów­
czas, że w Wilnie wychodzą „Źródła Mocy“ . Ukazują się 
wprawdzie tylko parę razy do roku, niemniej jednak treściowo 
i graficznie nie różnią się niczem od każdego innego mie­
sięcznika. Koło nich to właśnie grupują się literaci wileńscy. 
Redagowane przez Mieczysława Limanowskiego, Wiktora Pio­
trowicza i Walerjana Charkiewicza, „Źródła Mocy“ mają obli­
cze ściśle regjonalne, a ukazują się zwykle w związku z ja­
kimś wypadkiem określonym życia kulturalnego, jako numer 
jednolity, jednemu zagadnieniu poświęcony. Był numer Ostro­
bramski, związany z koronacją naszej Patronki w 1927 roku. 
Dalej numer jubileuszowy 350-lecia Uniwersytetu Stefana Ba­
torego i i.
Trudności wydawnicze, wszędzie duże, w Wilnie przekra­
czają granice najpesymistyczniejszej fantazji. Mimo to książki, 
wydane tu w przeciągu ostatnich kilku lat mogłyby zapełnić 
niezgorszą półkę księgarską. A mają te książki jedną wielką 
zaletę zewnętrzną, o ile już się narodzą —  to zawsze w este­
tycznej szacie tak, że je w rękę wziąć przyjemnie. Tyczy się 
to przedewszystkiem wydawnictw Ludwika Chomińskiego. 
Książka jego, raz zrobiona, może iść śmiało w ręce najwy­
bredniejszego bibljofila. Takiem cackiem jest np. „Miasto pod 
Chmurami“ Witolda Hulewicza, albo skromny i śliczny „R y­
cerz z La Manczy“ Łopalewskiego. Drugi wileński wydawca, 
Marek Latour, zamyka, niestety, listę tych pożytecznych lu­
dzi w Wilnie.
Książce wileńskiej trudno jest wybrnąć poza granicę byłego 
wielkiego księstwa Litewskiego. Zdarza się, że w Domu Książki 
Polskiej leży na składzie nietylko nierozesłana po księgar­
niach, ale nawet nierozpakowana, do Krakowa czy Lwowa nie 
dociera prawie nigdy, a przecie, gdyby dotarła, znalazłaby 
z pewnością uznanie. Jest bowiem, bez względu na to, jaką 
treść zawiera —  odzwierciedleniem życia dzielnicy odrębnej, 
posiadającej własną przeszłość historyczną, własne tradycje 
i obyczaje, własną a swoistą przyrodę —  a przytem dzielnicy 
mającej pewien posmak Wschodu, a więc egzotyczności. 
Tylko Wschodu naszego nie wolno rozumieć w sensie nale­
ciałości rosyjsko-bolszewickich, broń Boże! Chodzi tu wyłącz­
nie o koloryt, nastrój, ton nieco inny, raczej wschodnim niż 
zachodnim ludom właściwy, swoje własne wady i zalety 
uzewnętrzniający, który, jak samo powietrze, przenika w du­
sze i pióra nawet tych autorów, co nie są krwią żywą z byłą
Litwą związani, a tylko na niej osiedli i w nią wżyci. Powieść
i nowelę, to najwierniejsze zwierciadło życia, reprezentuje 
„Nierozsądny Kochanek“ Tadeusza Łopalewskiego, jego „Roz­
mowa w drodze“ , „Żołnierze i Kobieta“ . Dalej: „Kamienica
za Ostrą Bramą“ Wandy Dobaczewskiej, tejże „Miniatura“ ;
„Państewko“ Kazimierza Łęczyckiego, który niedawno zdobył 
sobie serce Krakowian swoją „Sztubą“ ; „Utopiona Lalka“ Ma- 
sijewskiego; „Swoi Ludzie“ i „Tutejsi“ Romer-Ochenkowskiej 
dopełniają na razie tej listy powieściowo-nowelistycznej. Przy­
szłość w tym względzie —  przed nami!
Poezja jest, jak dotąd, zasadniczym tonem grupy wileńskiej. 
Mistrzowski przekład Bylin rosyjskich Tadeusza Łopalew­
skiego powędrował do Warszawy aby tam znaleźć wydawcę. 
Regjonalne wiersze Wandy Dobaczewskiej, ułożone w zbiorek 
p. t.: „Nasza Dola“ pójdą śladem tych „Bylin“ szukać szczę­
ścia po świecie. Tylko twórczość Witolda Hulewicza utrwa­
lona jest w książce aż do dni ostatnich. Więc: „Sonety Instru­
mentalne“ , „Lament Królewski“ , „Miasto pod Chmurami“ . 
Właściwie w Wilnie wydano tylko to ostatnie. Dwa poprze­
dnie, jak również „Piękna Podróż“ Łopalewskiego ujrzały 
światło dzienne za pośrednictwem Hoesicka. Zato w Wilnie 
cierpliwie i niezmiennie wydaje Jerzy Wyszomirski: więc
..Wiersze Niewczesne“ , a przedtem „Całopalenie“ i „Chwilę 
Niepokoju“ . Wileńska Reduta, póki znajdowała się w Wilnie, 
udzielała swej sceny wileńskim talentom. Wystawił Łopalew- 
ski „Betlej ki Ostrobramskie“ i „Rycerza z La Manczy“ . 
O sukcesach „Sztuby“ Łęczyckiego wie już cała Polska. W i­
leńskie studja i opracowania patrzą w przeszłość. Wyjątek 
stanowi Wiktor Piotrowicz ze swoim krótkim szkicem o współ­
czesnych poetach wileńskich p. t. „Nawias Literacki“ oraz 
książką p. t. „Z* zagadnień wyznaniowych w Polsce“ . Poza- 
tem porządkujemy archiwa, zaznajamiamy się dokładnie z na-

szem dziedzictwem, by wziąć tern większy rozpęd przed siebie. 
Więc Mickiewicz i Filomaci, niewyczerpana studnia coraz no­
wych odkryć i szczegółów dla profesora Stanisława Pigonia, 
b. rektora U. S. B. i byłego prezesa Związku Literatów w W il­
nie. Więc Syrokomla, otrząśnięty z niesłusznego zapomnienia, 
wydany ładnie w trzytomową całość, ułożoną i komentarzami 
zaopatrzoną przez profesora Stanisława Cywińskiego. Więc 
martyrologja unitów „Dzieje Unji Kościelnej“ Walerjana 
Charkiewicza, lub tegoż, dzieje nieznanego, a ongiś w Wilnie 
poczytnego literata-apostaty, piszącego pod angielskim pseudo- 
mimem John of Dycalp. Rzadko książki ogólno-kulturalnej 
treści, jak „Przybłęda Boży“ Witolda Hulewicza i w przy­
gotowaniu jeszcze będąca, książka o Szopenie. Wreszcie naj­
młodsi, dojrzewające pokolenie, zgrupowane dokoła dodatku 
literackiego do „Słowa“ . Dodatek ten, ukazuje się, nieregu­
larnie wprawdzie, lecz stale. Najwięcej w nim ważą nazwiska 
Teodora Bujnickiego, Władysława Arcimowicza, Zagórskiego. 
A  na zakończenie jeszcze „Środy Literackie“ , ta niezaprze­
czona specjalność Wilna i w Wilnie tylko możliwa. Bo ko­
leżeńska atmosfera wyklucza wzajemne zawiści i niechęci. 
Grupa Wileńska nie przeżywa kryzysów i burz w szklance 
wody, środowe zebrania nie bywają żadnym jadem zatruwane 
nawet wówczas, gdy poddają czyjąś pracę publicznej i jaw­
nej krytyce, jak to się zdarzyło np. „Sztubie“ Łęczyckiego. 
Środy literackie, w pewnym stopniu wynagradzają grupie wi­
leńskiej brak stałego własnego organu. Odbywają się na Śro­
dach wieczory autorskie, bądź pojedyncze, bądź zbiorowe, 
omawia się wszystkie ważniejsze wypadki, zaszłe w świecie 
sztuki, kształtuje się opinja artystyczna Wilna i nabiera 
swoistego oblicza.
Żyjemy na uboczu — niemniej żyjemy intensywnie. I, jeśli 
grupy Wileńskiej zły los nie rozprószy jeszcze przez czas 
dłuższy po różnych kątach świata —  okrzepnie ona i skon­
soliduje się tak wyraźnie, że już nie będzie wolno nie zwra­
cać na nią uwagi.
Wilno. Wanda Dobaczewska.

„Zaranie ś lis k ie “
Wymyślono tytuł romantyczny, mający w sobie dźwięk za­
suszonej, pachnącej wiązanki mięty, włożonej do przyskrzynka 
w starej trówle śląskiej. Serca były również romantyczne, 
w których urodziła się miłość do swojszczyzny śląskiej. 
I stąd w dobie jak najbardziej niekorzystnej, kiedy w szko­
łach zaborczych krzewiono uwielbienie dla kultury niemieckiej 
a niechęć do wszystkiego co swoje, kiedy z drugiej strony 
zapalone głowy na Śląsku marzyły o Polsce, widzianej przez 
pryzmat poezji polskiej z okresu romantyzmu, a równocześnie 
kiedy ją ł się rozpleniać po Śląsku separatystyczny ruch t. zw. 
ślązakowski, przeciwstawiający swojszczyznę śląską kulturze 
polskiej w celach wybitnie politycznych — w takiej dobie 
pojawił się pierwszy zeszyt, Z a r a n i a  Ś l ą s k i e g o .  Było 
to w roku 1908. Założyciel jego, dr. Ernest Farnik zwołał 
do siebie kilku księży, kilku nauczycieli i kilku robotników 
z Zagłębia karwińskiego, i pospólnie jęli się wszyscy roboty. 
Odtąd przez cztery lata, do roku 1912 pojawia się co kwar­
tał zeszyt „ Z a r a n i a  Ś l ą s k i e g  o“ , ozdobiony na okładce 
w motywy ludowe, wzięte ze skrzyń lub żywotków, wypełniony 
pracami z zakresu nieuświadomionego jeszcze wtedy, regjo- 
nalizmu śląskiego. Czegóż wtedy nie było w Z a r a n i u ?  
Wszystko, co w sercu Ślązaka było. Rozprawy historyczne, 
recenzje, pieśni ludowe, tańce, przysłowia, kulawe wiersze, 
sztuki teatralne, naiwne nowele, dramaty wierszowane we­
dług maniery Krasińskiego, rzeczpospolita babińska przenie­
siona na Śląsk, dużo zapału i jeszcze więcej serca bardzo 
prostego, ale tak wielce miłującego Śląsk i jego sprawy, że 
trudno to w słowa ująć.
Potem nastąpiła długoletnia przerwa.
W  roku 1929 jęło znowu wychodzić. Zakrzątali się szczerze 
koło niego dr. Ernest Farnik, zakrzątali ludzie, którym żal 
było, iż Niemcy w grubych foljałach mędrkują o kulturze 
śląskiej, i że Czesi łakomie zaczynają w niej gazdować, twier­
dząc, że to „popolszczona morawska kultura“ , a wszyscy pra­
gnęli szczerze, by cała Polska wiedziała, że na Śląsku krze-
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wiło się samoistne życie kulturalne, wywodzące się od Pia­
stów. Dawne cele jego nie zmieniły się. Poniekąd nawet 
wzrosły. Dzisiaj cała Polska widzi jeszcze na Śląsku kominy — 
jak pisze Z a r a n i e  Ś l ą s k i e  przed rokiem —  słyszy tylko 
turkot maszyn i dźwięk żelaza. Patrzy na Śląsk jak na dziecko, 
które wróciło do matki, niosąc jej w gościńcu nieprzebrane 
skarby. Duszy jego nie zna jednak. Nadchodzi dopiero chwila, 
w której przyjdzie jej odkryć i poznać bogactwa i duszy
i serca śląskiego. Z a r a n i e  Ś l ą s k i e  ma być jakoby tą 
drogą, po której pójdzie owo poznanie. Ma ono być jako ta 
dłoń szczodra, która sięga w głębokie trówły i jej przyskrzynki, 
wydobywająca z nich tak długo przechowywane, nieznane do­
tychczas skarby. A tych skarbów nieodkrytych jeszcze taka 
moc!
Niewykorzystano jeszcze dzisiaj Śląska w zakresie jego pieśni 
ludowych, jego tańców odrębnych, nigdzie w Polsce niespo­
tykanych, a jednak nawskroś polskich, nieruszono jeszcze 
jego poezji przedziwnej, zamkniętej w nieprzeliczonych po­
daniach, legendach i powiarkach. Jego stroje ludowe z Cie­
szyńskiego i Opolskiego tak mało są znane w Polsce, aczkol­
wiek ze wszystkich ludowych strojów polskich posiadają naj­
więcej cech nie prymitywu, lecz skończonego artyzmu, dużo, 
bardzo dużo jeszcze tutaj pola leżącego odłogiem, a które 
trzeba odrobić, gdyż inaczej wszystko przepadnie. Co czas nie 
zniszczy, co nie przejdzie w zapomnienie, zabiorą nam sąsie- 
dzi, mianując to wszystko, jako swoje. Już dzisiaj w czeskich 
szkołach na Śląsku i na Morawach uczą się dzieci naszych 
pieśni śląskich ze śpiewników szkolnych. Treść owych pieśni 
została prawie niezmieniona; jedynie tekst gwarowy śląski, 
bogaty w polskie archaizmy, przemieniono chytrze na gwarę
morawską. Podobny los czeka nasze tańce śląskie.
Młode pokolenie śląskie zaś, M ł o d y  Ś l ą s k ,  skupiający się 
dzisiaj koło Z a r a n i a  Ś l ą s k i e g o ,  rokuje nadzieje, że 
godnie wejdzie z własnym dorobkiem regjonalnym w dzie­
dzinę kultury ogólnopolskiej. Gustaw Morcinek.
Przyp. Redakcji: „Zaranie Śląskie“ , Cieszyn ul. Stalmacha 14.

Dr. W anda Dobrow olska
w pracy pt. „Śląsk i Ślązacy w powieści polskiej“ (odbitka 
z „Zarania Śląskiego“ r. VII., z. 1) omawia beletrystykę polską, 
uwzględniającą dzielnicę śląską. Zajmuje się Kraszewskim 
i Szczucką (powieść historyczna), wyszukuje zainteresowania 
Żeromskiego dla tej ziemi, kończy obrazem twórczości Morcinka, 
współczesnego regionalnego pisarza śląskiego, którego utwór 
drukowaliśmy w nr. 1.

Siarę pogodki gorolskie lo d ż y w c a  
Jana A leksandra Zarem by
Jest to pierwszy zbiorek, ułomek dzieła o wielkiej wadze, 
z czego autor zdaje sobie, na szczęście sprawę. Oto jego pro­
gram: „W  opracowaniu moich „Pogodek“  pragnę dać obraz 
życia górali w spokojnych latach przedwojennych, przyczem 
na pierwszy ogień pójdą najstarsze, za temi dam obrazki ba­
ców i juhasów również z lat dawniejszych i opowieści zbó­
jeckie. W tych ostatnich chodzi mi jeszcze o stwierdzenie 
istotnych zdarzeń na podstawie kronik i dokumentów... a do­
piero potem powiązanie autentycznych faktów z tradycjami 
ustnemi. Zupełnie osobno pragnę ująć opowiadania z czasów 
wielkiej wojny i pierwszych lat niepodległości państwa pol­
skiego, albowiem wówczas dopiero czynami wypowiedział się 
duch tej ziemi“ : Chodzi tu o Żywieckie. „Pogodki“ pisane są 
gwarą góralską z pod Beskidu Zachodniego, którą autor uważa 
„za najstarszą t. j. posiadającą najwięcej archaizmów ze 
wszystkich odcieni dawnego, prawdopodobnie wspólnego na­
rzecza podhalańskiego“ . Celem autora jest właśnie wyszuka­
nie ginących już dzisiaj zabytków wyrazownictwa, które są 
specyficzną cechą gwary ludu żywieckiego. Sądząc z pierw­
szego zbiorku, należy z radością stwierdzić, że p. Zaremba 
dorósł do wielkości podjętego wysiłku, i oczekiwać dalszych 
zbiorków „Pogodek“ ,

J. A. G.

Od R edakcj i
NR. 1 GAZETY LITERACKIEJ spotkał się z wyjątkowem 
zainteresowaniem. Z powodu wielkiej ilości nadesłanych ży­
czeń i przychylnych głosów czytelników, nie jesteśmy w stanie 
podziękować imiennie wszystkim sympatykom, czynimy to więc 
na tern miejscu przesyłając im ze szczerego serca gorące po­
dziękowania za objawioną życzliwość.

SZEREG PISM POLSKICH I ZAGRANICZNYCH zamieścił 
życzliwe i stosunkowo obszerne omówienie Nr. 1 Gazety Li­
terackiej. Z ważniejszych wymienimy notatki w „Tygodniku 
Illustrowanym“ , „Wiadomościach Literackich“ , „Gazecie Pol­
skiej“ , „Prager Presse“ , „Słowie Polskiem“ , „Gazecie War­
szawskiej“ .

W NASTĘPNYM NUMERZE poświęcimy kolumnę — naj­
młodszej poezji.

S ezon  m u zyczn y  w  Krakow ie
Opera krakowska, otwarłszy swój sezon „Halką“ , obdarzyła 
nas, w niedługim przeciągu czasu czteroma dziełami, z reper­
tuaru italskich mistrzów. Współudział znakomitej śpiewaczki 
Ady Sari w „Rigolecie" i „Cyruliku sewilskim“ był swego 
rodzaju muzycznem świętem. Olśniewająca czystość i niewia­
rygodna lekkość głosu, niebywała swoboda władania nim, 
zwłaszcza w górnych rejestrach, kulturalne ujęcie kreacyj 
zyskały artystce entuzjastyczne przyjęcie. W „Tosce“ wystę­
pował gościnnie Ignacy Dygas, wykazując niezawodną rutynę 
śpiewaczą, przy braku głębszej ekspresji. Wystawienie „Vio- 
letty“ zapoznało nas z osobą Olgi Olginy, która w partji ty­
tułowej ujawniła wysobie walory swego okazałego, o drama- 
tycznem zabarwieniu sopranu. Miły w brzmieniu tenor Tad 
Szymonowicza jaśniał w partjach: Księcia Almavivy i Alfreda. 
Stefan Romanowski ukazał jako: Rigoletto, Scarpio i Germont 
talent aktorski i wokalny; Adam Mazanek, doskonały Don 
Basilio, nie cofnął się przed objęciem drugoplanowych partyj 
dowodząc, że sumienne opracowanie roli, przy wydatnem ma- 
terjale głosowym zwróci zawsze uwagę. Opera krakowska ko­
rzystała jeszcze ze współudziału Marji Bieleckiej, Augusta 
Wiśniewskiego i Bolesława Bolki. Kierownictwo muzyczne 
spoczywało w niezawodnych rękach dyr. Bolesława Wallek- 
Walewskiego, reżyserję powierzone Stefanowi Romanowskiemu.
0  staranności reżyserj i świadczy naprzykład zerwanie z szablo- 
nowem zakończeniem „Violetty“ . Zazwyczaj Violetta konała 
w odległości kilku kroków od ukochanego. W ujęciu sytuacyj- 
nem Romanowskiego, nieszczęśliwa kurtyzana umiera w obję­
ciach Alfreda, na czem zyskuje prawda dramatyczna.
Wbrew początkowym obawom, opera krakowska wykazuje 
wielką żywotność. Inicjatywa i organizacja dyr. Bujańskiego 
przynosi, dzięki ofiarnej wprost współpracy ensemblu, po­
kaźne wyniki. Zapewne z biegiem czasu repertuar naszej, jak 
dotąd jedynej w Polsce opery, rozszerzy się przez uwzględnie­
nie nowości, tak polskich, jak i obcych, nie wymagających 
skomplikowanego aparatu wystawowego, obfitujących zaś 
w niezaprzeczalne wartości muzyczne.
W sali Starego Teatru każda niedziela poświęcona jest audycji 
muzycznej. Pierwszy wieczór wypełnił występ Wiedeńskiego 
Chóru Chłopięcego. Soprany i alty chłopięce podkreślają umie­
jętnie gradacje dynamiczne pieśni, z których najpełniejsze wra­
żenie wywarły utwory, wykonywane a capella. Pierwszą część 
programu zajęła jednoaktówka Suppego „Junacy“ interpre­
towana w kostjumach i z dekoracjami. Przy wielkiej pobłażli­
wości można było darować młodocianym wykonawcom szarżę
1 w ogóle „zgrywanie się“ umotywowane dążnością do parodji. 
Wieczór pieśni i piosnek Ireny de Noiret, oparty przeważnie 
na folklorze, zawierał kilka ciekawszych momentów (pieśni 
żydowskie i berżerety francuskie). Całość jednak nużyła, po­
mimo efektowne kostjumy i muzykalność diseusy. Zasadniczem 
nieporozumieniem było włączenie nieodpowiedniej słownie 
i muzycznie piosenki polskiej, której produkcja wypadła dziw­
nie blado.
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Recital wiolonczelowy Am olda Foldesy'ego utrzymany był na 
wysokim poziomie. Szlachetny, pełny ton, brak taniego senty­
mentalizmu, soczystość kantyleny wywołały żywy oddźwięk 
wśród słuchaczy. Wykonanie suity G-dur Bacha {oczywiście 
bez towarzyszenia fortepianu) wykazało u Foldesy'ego głębo­
kie poczucie stylu. Indywidualizm czelisty wypowiedział się 
najbezpośredniej w sonacie Locatelli’ego. Akompaniował ze 
zrozumieniem Jan Hoffman.
Na prawdziwych wyżynach artyzmu znalazł się recital skrzyp­
cowy Juana Manena. Artysta, będąc świetnym, w naj szlachet­
niej szem znaczeniu tego wyrazu wirtuozem, uwzględnia w rów­
nej mierze pierwiastek duchowy. Poza utworami Mozarta 
i Beethovena wykonał mistrz swe transkrypcje koncertu Pa­
ganiniego (drugi H-moll) i „Pieśni słowika“ Sarasate’go, oraz 
trzy swoje kompozycje. Zaznacza się w nich wpływ Albeniza, 
niemniej czarującą inwencją melodyjną i przejrzystą fakturą. 
Szczególnie korzystnie zapisał się w pamięci publiczności „Ta­
niec Iberyjski“ . Nad program usłyszeliśmy „Ave Maria“ Schu­
berta i „Taniec hiszpański“ Sarasate'go. Wtórował starannie 
pianista Edward Steinberger.
Szkoda tylko, że frekwencja odbiorców wrażeń muzycznych 
w Starym Teatrze nie dopisuje. Odnosi się to również do kon­
certu na 2 fortepianach, którym sala Bolońskiego otwarła 
czwarty* sezon swej działalności. Wykonawcy: Ethel Bartlett 
i Rae Robertson, to pianiści wysokiej klasy. Można mieć róż­
norakie poglądy na sam rodzaj produkcji. Niejeden będzie 
zdania, że fortepian mieści sam w sobie takie bogactwa dźwię­
ków, zwłaszcza gdy chodzi o akordy, że dołączenie identycznego 
towarzysza jest właściwie zbędne. Każdy jednak powinien 
uznać, że idealna zgodność tonów, żywiołowość i pieczołowi­
tość w opracowaniu najmniejszych szczegółów muzykalnej 
pary angielskiej godna jest niezdawkowej pochwały.

Wigo.

T eatr  S ło w a c k ie g o  w  K ra k o w ie
rozpoczął sezon „Mindowem“ , w interesującej inscenizacji 
Trzcińskiego. Trzeba mieć wielki kult dla Słowackiego, by wy­
stawić młodzieńczy utwór poety. Reżyser dokonał wiele, oży­
wiając te dzieje ambitnego księcia litewskiego o cechach rene­
sansowego władyki. Uzyskał silne skupienie dramatyczne, zwła­
szcza w chwilach działania tajemniczego losu, tragicznego fa­
tum, rozsnutego na postaciach Aldony i Dowmunta.
W teatrze puchy kompletne. Ludzie wychodzący z teatru mó­
wili: niema to, jak dobra, nowoczesna komedja...
Z aktorów Nowakowski jako Mindowe dał doskonałą kreację. 
Wyróżniła się Kunina i Jaroszewska. Sądzę, że zespół był 
po premierze zachrypnięty.
Wystawiono dalej znany „Krąg interesów“ Jacinta Benavente. 
Karbowski dał bardzo dobrą sylwetę Kryspina. Umiejętne ope­
rowanie głosem i dobre poczucie gestu. Słowem: —  dobry aktor. 
„Powrót do grzechu,, Kiedrzyńskiego podobał się publiczności, 
a jeszcze więcej: „Rabunek u jubilera“ , Fodora. Nic dziwnego. 
Zmysły... zmysły... Bandyta we fraku. Brylanty. Głupie dowcipy. 
Banalne świństewka. Wręcz kino. Musiało się podobać.
Teatr pełny.
Osoby godne mówił wprawdzie z oburzeniem, że „coś takiego“ 
nie powinno się wystawiać w teatrze miejskim (?), jednak osób 
tych — rzecz prosta —  nie widziano na „Mindowem“ . Galwa­
nizuje się tak teatr. Sytuacja trudna, bo ogólnie załgana. 
PP. Eichlerówna i Marcinkowska budziły podziw grą „a la 
filmstar“ . Zauważyć należy, że żurnalowe podparcia biodra 
ręką i łodygowe falowanie kibici, nie jest jedynym środkiem 
aktorskim.
Artystki to, zresztą utalentowane.
Michalak szalał w wytwornym fraku. Owszem robił, co mógł. 
Wspomnieć trzeba przychylnie o Hierowskim i Fabisiaku 
(Powrót do grzechu).
Powtarzano „Sztubę“ Łęczyckiego z dobrem powodzeniem. 
Przyjeżdża Osterwa. Karbowski reżyseruje „Ulicę“ . Dekorator 
Różański —  brawo! (Mindowe i Rabunek). Kał.

Kronika
„SUROWY JEDW AB“ nosi tytuł nowy tom poezji Marji 
Pawlikowskiej, znajdujący się w druku u Hoesicka. Utalen­
towana poetka pracuje ponadto nad francuskiemi przekładami 
własnych wierszy oraz kończy tłumaczenie utworów Krishna- 
murtiego p. t. „Pieśń życia“ .

MICHAŁ BOGUCKI, świetny tłumacz literatury starogreckiej 
złożył do druku w Akademji Umiejętności drugi tom prze­
kładów Lukiana, obejmujący wybór 20 utworów. Rozpocząwszy 
pracę nad trzecim tomem tłumaczeń przygotowuje jednocześnie 
przekłady wybitniejszych romansopisarzy literatury nowo- 
greckiej.

JAN PIĘTRZYCKI, cyzelator formy, tłumaczy wiersze poety 
włoskiego Grassiego oraz przygotowuje się do odczytów 
o współczesnej literaturze polskiej, które wygłosi w Czeskiej 
Pradze.

JERZY PŁOMIEŃSKI, nie zaniedbując szerokiej działalności 
krytycznej po czasopismach wygładza przed oddaniem do 
druku tom studjów i wrażeń literackich p. t. „Szukanie współ­
czesności“ i prowadzi stud ja do obszernej rozprawy o Goethem 
w Polsce, przeznaczonej dla jednego z pism naukowych 
w Niemczech.

ANKIETĘ O OPINJACH LITERACKICH MASY LUDOWEJ 
w Polsce opracowuje Aniela Gruszecka Nitschowa na zapro­
szenie Instytutu Literackiego.

JALU KUREK redaguje nadal „Linję“ , publikuje powieść 
„M. Everest 1924“ w Kurjerze Poznańskim i zabiera się rze­
telnie do wykończenia „Antologii Poezji Futurystycznej W ło ­
skiej“ we własnych przekładach.

JERZY BRAUN, autor „Europy“ napisał dramat antynom- 
jalny p. t. „Rewolucja“ , którego tematem jest walka idej 
socjalnych w świecie nowożytnym. Jednocześnie oddał do 
druku powieść p. t. „Cień Parakleta“ . Akcja powieści uka­
zuje problemy duchowe współczesnej ludzkości. Obecnie pra­
cuje nad obszernem studjum „Reforma estetyki podług estetyki 
absolutnej Hoene-Wrońskiego“ .

WIESŁAW GÓRECKI autor sztuki „Ostatnia Przeszkoda“ 
pisze scenę z życia w 1 akcie p. t. „Oszust“ i kończy „Prze­
chadzkę po Paryżu“ .

MAR JAN NIŻYŃSKI jest u schyłku pracy nad II częścią 
dramatu eksperymentalnego p. t. „Dalmino“ , którego I część 
drukuje obecnie Jan Kuglin w Poznaniu.

FRANCISZEK JANCZYK po sukcesie, zdobytym na konkur­
sie dramatycznym sztuką „Zrękowiny“ kończy trzy rapsody: 
„Różaniec dziejów“ , „Przysięga“ i „Rapsod wiekuisty“ .

„PÓŁDJABLĘ HISZPAŃSKIE“ tom nowel i opowieści fan­
tastycznych Adama Nowakowskiego dobiega końca w pracowni 
autora.

„GODZINĘ RADOŚCI“ jako I tomik swych poezji wydał 
Stanisław Kaszycki.

„STRUNY ŚW IATA“ Włodzimierza Żelechowskiego wyszły 
z druku nakładem Hoesicka. Tom zawiera kilka cykli poezyj, 
z których najobszerniejszym jest „Chrystus Nauczający“ o wy­
raźnym kośćcu ideowym. W  szeregu innych przebija wielki 
sentyment autora dla wsi. Żelechowski pisze obecnie powieść 
z życia Śląska oraz kompletuje nowy tom poezyj regjonal- 
nych.

STANISŁAW MAYKOWSKI przygotował do druku pierwsze 
zbiorowe wydanie swych poezyj o. t. „Zboże“ , które ukaże się 
nakładem Zakładu Naród. im. Ossolińskich we Lwowie. / .O t

POMNIK JANA KOCHANOWSKIEGO W  LUBLINIE od­
słonięto 27 września 1931 r. W  programie uroczystości nie 
uwzględniono wcale oficjalnego' udziału poetów i pisarzy 
polskich. K , Ct i
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ZWŁOKI STANISŁAWA PRZYBYSZEWSKIEGO przenie­
siono 28 września 1931 r. do grobowca na cmentarzu w Górze 
pod Inowrocławiem. Tegoż dnia odbyła się w Inowrocławiu 
uroczysta akademja ku czci wielkiego pisarza. Nad grobem 
i na akademji przemawiali ks. prof. Skaziński, prezes K o­
mitetu kurator dr. Namysł, poeta Emil Zegadłowicz i krytyk 
Kazimierz Czachowski, Władze państwowe reprezentował wo­
jewoda Raczyński, Ministerstwo W. R. i O. P. naczelnik W y­
działu literatury Kazimierz Wóycicki. Komitet przygotowuje 
księgę pamiątkową pod redakcją dra Stefana Papeego. M.Ci.

ZBIOROWE WYDANIE DRAMATÓW EMILA ZEGADŁO­
W ICZA ukaże się drukiem w dwóch tomach. VC Oz ,

NOWE TOMY „BIBLJOTEKI STUDWUDZIESTU“ JANA 
KUGLINA Z POZNANIA zawierają Wandy Brzeskiej „Lata 
szkolne Jana Kasprowicza“ , Zbigniewa Jasińskiego „Rejs do 
Ryź*l< (poezje), Emila Zegadłowicza „Tematy rumuńskie“ 
(antologja poetów rumuńskich). Mimo bardzo niskiej ceny, 
wytworne to wydawnictwo nie znajduje dostatecznej ilości 
nabywców. Wydawca ma je zamiar zawiesić, aby w przy­
szłości podjąć nowe wydawnictwo „Bibljoteki dwudziestupię- 
ciu“ . Tenże drukarz-bibljofil wydał w 120 egz. Emila Zegadło­
wicza „Chleb i wino“ , w 13 egz. Emila Zegadłowicza „Pallas 
Atene“ , tylko w 3 egz. Stanisławy Wysockiej „Do sztuki!“ .V(.0e ,

OSTATNI ZESZYT „PAMIĘTNIKA W ARSZAW SKIEGO“ 
zawiera między innemi nieznany fragment „Legendy Młodej 
Polski“ Stanisława Brzozowskiego, dwa listy Orzeszkowej do 
Stanisława Posnera, nowe wiersze Leopolda Staffa, studjum 
Tadeusza Zielińskiego „Manja twórcza“ , fragment dramatu 
L. H. Morstina „Panteja“ , ciąg dalszy studjum Marji Rakow­
skiej „Dookoła Rimbauda“ , polemika Adama Heydla z Mar­
ianem Piechalem o literaturę proletarjatu, szkic Manfreda 
Kridla o teorji osobowości Romana Fernandez. Ciąg dalszy 
„Wywłaszczenia Muz“ Berenta odłożono do zeszytu październi­
kowego. Wogóle od pewnego czasu w „Pamiętniku Warszawskim“ 
przeważają zagadnienia literatury obcej, przez co znacznie 
uszczuplono miejsce dla polskiej twórczości literackiej, zwła­
szcza współczesnej. K îCz .

TOM XIII ENCYKLOPEDJI GUTENBERGA w całości po­
święcono Polsce. Oddzielne działy opracowali wybitni znawcy 
przedmiotu m. i. prof. Al. Bruckner dzieje kultury języka, 
prof. Tad. Grabowski literaturę staropolską, dr. Konrad Gór­
ski literaturę romantyczną, Kaz. Czachowski literaturę współ­
czesną. Wstęp do tego tomu napisał prof. Roman Dyboski.

Vf.Cz.
ZOFJĘ NAŁKOWSKĄ obrano prezesem Związku Zawodo­
wego Literatów Polskich w Warszawie. VC.Cz,

JULJUSZ KADEN-BANDROWSKI objął kierownictwo lite­
rackie Radja Polskiego w Warszawie. Przy sposobności warto 
nadmienić, że w kierownictwie programowem Radja Polskiego 
w Krakowie niema żadnego przedstawiciela literatury, k, Cz.

JERZY KOSSOWSKI drukuje dwie nowe powieści: „Biały 
folwark“ (ciąg dalszy „Ceglanego domu“ ) w „Tygodniku Illu- 
strowany“ i „Szyb Nr. 4“ w „Kurjerze Warszawskim“ .

TADEUSZ BOY-ŻELEŃSKI wydał nowy tom szkiców lite­
rackich i społecznych p. t. „Zmysły... zmysły...“ . K.Cz.,

DR. KAREŁ KREJĆi, asystent katedry języka i literatury 
polskiej w uniwersytecie praskim, wydał czeskie studjum: 
„Polacy w Czechach w dobie powstania listopadowego i wiel­
kiej emigracji“ .
„SŁOWACKI I JEGO DUSZA“ , studjum psychoanalityczne 
dra Gustawa Bychowskiego, dokładnemu i rzeczowemu roz­
biorowi poddał prof. Stefan Szuman w kwartalniku „Polskie 
archiwum psychologji“ i w osobnej odbitce p. t. „Krytyczny 
pogląd na znaczenie psychoanalizy dla badań twórczości 
poetyckiej“ .
„PORADNIKA DLA SAMOUKÓW“ , encyklopedycznego pod­
ręcznika metodyczno-naukowego, wychodzącego nakładem Kasy 
im. Mianowskiego w Warszawie pod redakcją Stanisława Mi­
chalskiego, ukazał się tom IX, zawierający część I „Zoologji“ .

Wstęp napisał prof. Michał Siedlecki. Działy opracowali prof. 
Wacław Roszkowski, Henryk Hoyer, Roman Kozłowski i Ka­
zimierz Kwietniewski. Najbliższe tomy będą poświęcone dal­
szemu ciągowi zoologji, geologji, geografji i językoznawstwa. V<\

CAŁY ŚWIAT ARTYSTYCZNY zagranicą abonuje wycinki, 
jako najlepszą informację i kontrolę w zakresie głosów prasy 
o życiu artystycznem.
W  Polsce wycinki abonować można w „Informacji Prasowej 
Polskiej“ w Warszawie, ul. Bracka Nr. 5. Tel. 9— 41— 53.

ALFRED WÓYCICKI, referent literacki teatru im. Jul. Sło­
wackiego w Krakowie opracowuje „Zarys rozwoju teatru 
w Polsce“ .
RAJMUND BERGEL, wydaje obszerną pracę, poświęconą 
analizie strony techniczno-formalnej „Wesela“ . Wyszedł na 
razie fragment tej pracy pt. „Dramat widmowy w „Weselu“ 
Wyspiańskiego“ . Tegoż autora ukazała się w osobnej odbitce 
(z „Pamiętnika Literackiego“ R. XXVIII. z. 3) —  rozprawa 
p. t.: „Do źródeł dramaturgji Wyspiańskiego“ .

NR. 2 „LINJI“ ukazał się w Krakowie, podobny do dawnej 
„Zwrotnicy“ . Pismo to mogłoby stać się użyteczną placówką.

OTTO FORST-BATTAGLIA, w związku z wydaniem I tomu 
niemieckiego przekładu Zofji Kossak-Szczuckiej — napisał 
w języku niemieckim studjum o twórczości autorki.

„ISKRY“ pismo dla młodzieży Nr. 43, 44 nadesłano nam.

„SŁOWO CIĘŻARNE“ —  taki tytuł nosi wydana nakładem 
F. Hoesicka powieść Adama Doboszyńskiego. Książkę tę, 
uwzględniającą bardzo aktualne zagadnienia, omówimy w nu­
merze następnym.

WYSTAWĘ SZTYCHÓW XVII i XVIII stulecia, najsławniej­
szych mistrzów świata, urządza w Krakowie z końcem listo­
pada 1931 roku Towarzystwo Pzyjaciół Sztuk Pięknych.

Od administracji
Komisową sprzedaż Gazety Literackiej na całą Polskę z wy­
jątkiem Krakowa objął Dom Książki Polskiej S. A. w War­
szawie, plac Trzech Krzyży 8.
Wysyłkę pocztową uskuteczniamy 3 razy w miesiącu: 1-go,
10-tego i 20-tego.

REKLAM Y
P R A S O W E ,  F IL M O W E ,  
BIUROWE, PLAKATOWE

PRZYJMUJE 

BIURO O G Ł O S Z E Ń

H. FALLEK
KRAKÓW, ULICA BONEROWSKA L. 11 

TELEFON 118-38

Redaktor odpowiedzialny: Józef Aleksander Gałuszka. 

Odbito w Drukarni Polskiej, Kraków, Tadeusza Kościuszki 3.
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„Dziady w  teatrze krakowskim (inscenizacja Teofila Trzcińskiego). Na rycinach kolejno: Zaklicka 
(„Maryla“ ), Oster.ya (X. Piotr), W. Nowakowski; scena u księdza, „Czarny myśliwy“ (Szymański) i Gustaw, widzenie X. Piotra.
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Kazim ierz C zachow sk i:

P o e l a
Poetą nazwał Go w „W eselu“ Wyspiański. W  tem 
arcydziele dramatu, poczętem z ducha komedji A ry- 
stofanesowej, charakterystyka nie mogła nie być saty­
ryczna. Wynikało to z założenia utworu i z osobistego 
stosunku wieszcza do współczesności polskiej. Z pod 
satyry wszakże wyrasta najgłębsza, najistotniejsza 
prawda o człowieku, dojrzana okiem genjalnego 
wizjonera. Znamienny jest nadto fakt, że w roku 
„W esela“, w roku najbujniejszego rozkwitu poezji 
w Polsce, jej typem reprezentatywnym w dramacie 
Wyspiańskiego nie stał się nikt inny, lecz właśnie 
Kazimierz Tetmajer.
Bo przez całą swą twórczość 45-letnią Tetmajer był 
zawsze i nie przestał być nigdy poetą. Poezja była 
dla Niego tą nieprzezwyciężoną koniecznością ży­
ciową, jaka kształtowała spojrzenie na świat i stała 
się wyłączną postawą duchową.
Zjawisko tem osobliwsze, że chwila pierwszego wy­
stąpienia dwudziestoletniego poety w połowie ósme­
go dziesiątka ubiegłego wieku nie zdawała się wcale 
sprzyjać rozwojowi twórczości lirycznej. Należy bo­
wiem uprzytomnić sobie, że był to okres wybujałego 
i poniekąd przesadnego pozytywizmu; że wtedy to 
Sienkiewiczowska „Trylogia“, choć odrazu podbiła 
serca czytelników, potykała się z oporem wpływo­
wej krytyki; że torowała sobie drogi naturalistyczna 
literatura faktu; że cieszący się największem w tej 
dobie uznaniem Asnyk tracił dawniejszą swą popu­
larność na rzecz społecznej poezji Konopnickiej; że 
Faleński był w swoim parnasizmie doszczętnie osa­
motniony; że twórczość poetycka Gomulickiego, choć 
ceniona, z tamtych to czasów do dziś pozostała nie­
doceniona; że w paryskim przytułku umierał zupeł­
nie nieznany Norwid, a Słowacki w pojęciu ogółu 
nie był jeszcze zrównany z Mickiewiczem.
Na tem tle występuje poeta, który, twórczością swo­
ją o wybitnie egotycznym tonie przeciwstawiając się 
panującym prądom literackim, wkrótce stanie się 
naczelnym lirykiem swego pokolenia, a w opinji 
ogółu zajmie miejsce, jakie poprzednio dzierżył 
Asnyk. I od wierszy lirycznych Tetmajera roz­
pocznie się ów w literaturze ferment, skąd nieba­
wem ponad szarą rzeczywistość okutego w niewolę 
życia wybuja wspaniale Młoda Polska, której On 
pozostanie jednym z głównych przedstawicieli, na 
całym zaś obszarze literatury polskiej jednym z naj­
większych liryków. Będzie zaś Tetmajer słvnnvm  
juz poetą, gdy na łamach krakowskiego „Życia“ 
przyjdzie Mu witać w Przybyszewskim genjusza, 
a nieco później w entuzjastycznym artykule, druko­
wanym w warszawskim „Tygodniku Ilustrowanym“ , 
pierwszemu uznać w Wysoiańskim wielkiego poete. 
Poetyckiemu powołaniu, jakie od lat najmłodszych 
w sobie poczuł, a zaczął je uprawiać w warunkach 
społecznych najmniej sprzyjających, pozostanie Tet­
majer wierny przez całe swe życie i w całej swej 
twórczości. Obcą mu będzie wszelka przyziemna obłu­
da, zachowa zawsze swobodę wędrownego ptaka,

nie cofnie się przed ostrym nawet sarkazmem, gdy 
stanie wobec nienawistnego sobie typu filistra lub 
krępujących wolnego człowieka więzów życia mie­
szczańskiego. Co wszakże napozór wyda się para­
doksalne, że Tetmajer z całego pokolenia poetów 
Młodej Polski najszerszą zachowa popularność, że 
utworami swemi dotrze nawet do tych czytelników, 
którzy nieraz będą mu przedmiotem satyry. Sprawi 
to jego twórczość liryczna.

Tetmajer bowiem jest przedewszystkiem lirykiem. 
Jednym z głównych wątków Jego liryki jest miłość. 
Jako poeta miłości, uderzył On w tony literaturze 
polskiej przedtem nieznane, choć już zaznaczone 
w twórczości Mickiewicza. Gdy u Słowackiego, na 
którego formie Tetmajer się kształcił i którą zna­
komicie sam rozwinął, miłość ma wdzięk niezrówna­
ny, ale w swojej eteryczności zaświatowy, u Tetma­
jera jest ona nawskróś ziemska, czerwona od krwi, 
namiętna do szału. Opisy stanów miłosnych bedą 
później spotęgowane lub pogłębione przez Przyby­
szewskiego i zwłaszcza Żeromskiego, ale ich wyraz 
liryczny nie znajdzie większego nad Tetmajera 
mistrza. Jako poeta miłości cielesnej, Tetmajer sta­
nął narówni ze Słowackim, poetą miłości duchowej, 
i w poezji lirycznej został nieprześcigniony.

Z liryką miłosną wiąże się bezpośrednio poezja 
znużenia, z której Tetmajer wydobył głębokie tony 
melancholją zaprawionego cierpienia, bólu targają­
cego istotą człowieka, doprowadzającego do buntu 
przeciw światu i istnieniu. Zanim w późniejszych 
cyklach lirycznych myśl poety dojdzie do filozo­
ficznego uspokojenia, tymczasem wytchnieniem sta­
nie mu się przyroda tatrzańska, która w duszę Jego 
wlewa nowe siły żywotne, oczom Jego otwiera nowe 
piękno świata, w twórczości Jego jest bodźcem no­
wych triumfów artyzmu.

Na tle Tatr z liryka rodzi się epik. Tęsknota poety 
do wielkiego czynu, a nie jest poetą, który jej do­
głębnie nie odczuwa, odnajduje swój świat w ludzie 
podhalańskim, w ludu tego honornej bujności i nie- 
znającym zapór rozmachu. Na górali tatrzańskich 
zwrócił już w poezji uwagę Goszczyński, przyroda 
znalazła swych poetów w Asnyku i Nowickim, ale 
epikiem Podhala jest dopiero Tetmajer. Podhale 
stało się dla poety tworzywem, z którego zdążył 
jeszcze uchwycić całe piękno ginącego już świata 
dawnych tradycyj, legend, obyczajów i charakterów. 
Powstało stąd dzieło w swoim rodzaju jedyne, 
w którem folklor regjonalny w wizji poety wyrósł 
do miary ogólnonarodowej i wszechludzkiej, po­
staci ludowe nabrały rysów homerowych, gwara lu­
dowa wzbogaciła, skrzepiła i odświeżyła artystycz­
ny język literacki. Poeta miłosnej namiętności i du­
chowego niepokoju wzniósł się na wyżyny poety na­
rodowego, jako poeta Podhala. W izja  Zawiszy 
Czarnego, worowadzona w dramacie Wyspiańskie­
go, jako symbol utajonych snów poety, nie okazała
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się artystycznie dojrzałą, ale przeniesiona na Jano^ 
sika Nędzę Litmanowskiego wydała arcydzieło, któ­
remu później dorównało bezmała odtworzenie przez 
Tetmajera legendy napoleońskiej.
Twórca „Skalnego Podhala" stał się w literaturze 
polskiej poraź drugi przewodnikiem i pierwszym 
wielkim poetą regjonalnym. W  przełomowym dla na­
rodu roku 1914-tym Tetmajer pióro swe poświęcił 
bezpośrednio sprawie ogólnej. Mam tu na myśli 
książeczkę „O żołnierzu polskim", która w twórczo­

ści poety nie zajmuje czołowego miejsca, ale sta­
nowi niepośledniej wagi dokument ducha i serca. 
Także dlatego, że i tym razem przemówił poeta. Po­
eta, jakim zawsze był i pozostał, nawet w swych 
feljetonowo pisanych powieściach współczesnych. 
Poeta z wewnętrznego powołania i z psychicznego 
nastawienia. Poeta z łaski Bożej i z rzetelnego wy­
siłku twórczego. Poeta szczerze natchniony i poeta 
co misję swoją spełnił. Słowem, w każdym calu 
poeta!

Kazimierzowi Przerwa~Tetmajerowi
Poecie Tafr i Podhala

swemu Członkowi honorowemu
składa w uroczystym dniu jubileuszu wyrazy hołdu

Związek Zawodowy Literatów Polskich 
w Krakowie

yŁucznicy** Fresk Miecz. Różańskiego
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Kolum na n ajm łod szej p oezji z e n o n  k o t e r b a - d z i u b a n

SZCZĘŚCIE POZNANIA
STANISŁAW TELEGA

ETUDA WYDUMANA
( pamięci Romana Eminowicza)

Niespokojnie szeptały zmierzchy w suchych wieńcach liści — 
Dłońmi cisząc chwile głęboko dyszące z pośpiechu 
W ieczór upiornie gasił śliskie światła błyski.
W mokrych cieniach pełzał śmierci przyduszony zapach 
I drapieżnie, jak noc, krążyło gwiazdami u okien —
Drzewa, jak suche czaszki milczeń blado przed szyby ruszyły 
I srebrnie rzucały garściami smutku w oczy patrzące przera-

[żeniem.
—  Młodo umiera, jak szum, twój blady profil bez szerokiego

[oddechu
M łodzieńcze śmierci podany przyspieszonym krokiem.
Nie w wiwatach mitraljez, ryjących szarfami ogni otwarty

[nieba gmach,
Ni w amarantach krwi, rozlanej, jak błękit po ziemi czarnej

[ i  głodnej,
Ni w sprutych sercach, zwalonych, jak dęby, w płaczące mo-

[g iły  - 4
Twoje etudy rewolucyjne grały! —

—  Któż zrozumie miłość szumiącą w krwi, jak wstęgi młode? 
( — Daleko —  jak oczy —  barwy buntownicze świecą —
W  ramionach olbrzymi, napięty wyżą śpiew —
A  drogę mrokami nabitą roztrąca zwycięski, ostry krok — ) 
W okopach, wspartych sercem, patrzyłeś dzierżąc karabin 
Jak świt werblem słońce rozgrzewał z zimnego posłania 
1 w mgłach odchodził smutek szeleszczący snem,
Gdy dzień wstał, jak Ojczyzna.
Z aw cześn ie--------

nim się skrzepił ich płacz słaby 
Gorąco zalśniła najcenniejsza krew —
A ż blado się pochylił czyjś rozpłakany wzrok.
Odejdźcie —  przywalą was marzenia! —
—  Ptaki wyczutych zdarzeń lecą —
I w oczach gra samotnie — etuda rewolucyjna!

GUSTAW  SUSKI

B Ó L

Kie w piersi mi hucy i boleść wre,
na ocy ciskajóm sie mękóm okrasóne chusty,
zachodu pustać
utopiono w mgle
i ta spiekota pustyk p iersi. . .
—  wtej do krzcie zaciskom spiekłe wargi:
Niek ludzie myślom, ze mie moc ozpiyro, 
ze fce niescęście z g r y ś c .. a z płacu i skargi 
wiatrom jękliwe organy buduje na wiyrchak ..  !

Nie trza mi nic! —  To syćko mało płaci!
Strzymóm! —  abo i siebie oztardzem na ćwierci żylaste, 
abo i siebie zabocem ! ..

Co mi hań scęście?... wypławie sie w ogniu, jak złoto,
nie spole sie — przetopie!
bo z iskry-jek wyseł ciupagi i wanty,
jak wartki gróm,
coby sie węglić rokami i wkrwawić sie wkóńcu na popiół.

Po scęście niek ludzie sie garnom, 
choćby ku słonku —  to ś nimi nie pude.
Zostanę haw, jak wanto w ziym zaparto . . .  
oni niek idóm !. .  Ludzie . . .

Rozumię znój wiatraków mielących błękit na wzgórzach — 
rozmach długich strumieni mocnych jak konopny powróz 
i wszystko co przestrzenią, ruchem i pędem odurza, 
żyje w kole, drży w osiach i szumi jak ogród.

Co noc mi grają do snu lipowe skrzypce mroku, 
gdy wiatr troskliwie gładzi zielone wstążki gałęzi, 
księżyc zakwita złoto w białym flakonie obłoków, 
a północ wchodzi w zegar zciszonych brzęków i miedzi.

Jak tu nie kochać Boga żywych wiatraków i skrzypiec, 
apostołów radości, świętych bujnego wesela, 
kiedy się ku mnie schyla niebo oparte na lipie 
i dojrzałego żyta krzepka, słoneczna niedziela.

0  jakże dziwnie piękne jest żywe drzewo poznania, 
kwitnąca gałąź duszy, grządka serdecznej mądrości.
—  Trzeba tylko rozplatać tajne mgieł powikłania
1 złowić nitkę światła, w gorące palce miłości.

LECH PIW OW AR

OGRÓD RAJSKI
Nie tędy! Przez te sady jest droga do raju, 
gdzie mściwy anioł z mieczem stoi w złotej bramie.
Nie tędy, ach, nie tędy, wygnany Adamie: 
na drzewach Bóg się rozpiął, jak krwiożerczy pająk!

Nie patrz! Kuszą te jabłka, jak piersi kob:ece, 
i najsłodsza trucizna wre w winnych jagodach; 
bulgoce gdzieś usłużnie przepaścista woda, 
księżyc srebrzyste sieci zastawił na rzece.

Nie wierzysz —  i nikt z ludzi uwierzyć nie zdoła: 
niema sadu, gdzie nocą chór cherubów śpiewa 
modlitwy. To nie drzewa na wietrze, nie drzewa!
I nie mnie teraz widzisz, nie mnie, lecz —  anioła.

Wyciągasz żądne ramię za jędrnym owocem, 
co, jak naga kobieta, wzrok lubieżnie pieści. —
O, żmudny niewolniku potęgi niewieściej,
nie zrywaj w sadach jabłek zdradzieckich po nocy!

Opamiętaj się w żądzy, umknij namiętności, 
odwróć łakome oczy i zataj znużenie, 
gdyś wszedł w sad! Na twe jedno łaknące spojrzenie 
czyhają stróże niebios: anioły ciemności.

JÓZEF ANDRZEJ FRASIK

NIEUKOJE
Noc przyniosła w garściach sen oczom złaknionym.
Śpią. . .  lekko się podnoszą, opadają p ie r s i ---------
tylko mnie nie da zasnąć jakiś dzień prześniony: 
przyszedł do mnie, by serce gnieść i bólem wiercić.

Mokre, krągłe łzy spadły mi jak ros różaniec.
(wiesz, kio je  ciśnie z mokrych ciężkićh źrenic? 
pamiętasz lirykę kłosów i sierpów na łanie?)
— —  przyszedł kosiarz, chleb zabrał, zostawił wspomnienie...

Wyschną jesieni smutne, od łez mokre oczy  —
(wiatr rozpruł śniegu poduszkę i sypnął gwiezdnem pierzem)
 trzeba będzie rozłąką jeszcze oczy moczyć,
trzeba będzie znów szeptać z gorzkie zimy pacierze.

Drżą od wspomnień, jak z zimna, chore, chłodne słowa, 
przeraża mię ich spowiedź (spowiedzi nie znacie?)
— Trzeba dziś mi jedynie słowo smutku chować, 
trzeba kochać noc wietrzną, zimę, i zgorzkniały pacierz.
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0 kryzysie teatralnym
i .

W  całej Europie a przedewszystkiem w Polsce (bo 
lubimy śmiało i prędko wyprzedzać starsze narody) 
słyszy się mniej lub więcej szczere, ale za to bar­
dzo głośne ubolewania nad upadkiem teatru. Pier­
wsze skrzypce w tym molowym koncercie dzierżą 
oczywiście ci, (zwykle tak bywa) których teatr ma­
ło, albo też nic a nic nie obchodzi, (starogreckie 
przysłowie: „psy szczekają na tego, kogo nie znają“,
1 w tym wypadku nie straciło na aktualności.) W śród  
pierwszych skrzypków wyróżniają się (tak być po­
winno) soliści, czyli panowie wygrywający z nieby­
wałą wirtuozerją i z niebywałem powodzeniem je­
dną melodję na jednej strunie: „pauperyzacja, pau­
peryzacja i pauperyzacja". Nadużywanie tego ter­
minu, który —  jak wiadomo —  pochodzi z łacińskie­
go „pauper“, może łatwo nasunąć złośliwą uwagę, 
że genjusz naszej polskiej mowy wiedział dobrze, co 
robi, zachowując czysto łacińską formę dla wyraże­
nia specyficznie rodzimej treści. Boć przecie na sa­
mej ulicy św. Jana —  gdzie mieszkam —  widuję 
istne wiece, pochody i obchody w progach przybytku 
„Sztuki“ , w pobliżu której (zgodnie z Parnasową 
tradycją) króluje „A p ollo“ i zwabia, bynajmniej nie 
„szare“ , tłumy wiernych „Jej pieprzykiem“, „W e ­
sołym porucznikiem" i tem podobnemi maksymami, 
służącemi do współczesnego: „gnoti sauton“ . 
Odłóżmy więc na bok „pauperyzację“ jako czynnik 
na razie (podkreślam to słowo) drugorzędny a za­
sadniczo przypadkowy, i starajmy się sięgnąć do 
źródeł zła, których należy szukać: 1) w naturze
człowieczej 2) za kulisami wielkich scen 3) między 
wierszami krytyki 4) pod siódmą skórą autorów dra­
matycznych.
Natura człowiecza wyszła z lasu i po dziś dzień 
tęskni za lasem. Chodzić sobie nago —  widzieć jak 
najwięcej pstrokacizny —  słyszeć jak najwięcej ró­
żnorodnych hałasów —  podskakiwać i wyskakiwać 
w przystępie dobrego humoru —  spełniać wszelkie 
funkcje fizjologiczne z pełną swobodą —  jednem 
słowem wykonywać rozkazy oka, ucha, dotyku i t. p. 
właściwości, które nie znoszą monotonji i pozbawio­
ne rozrywek (jeśli kto woli: ćwiczeń) zamierają, oto 
pojęcie raju na ziemi, właściwe szerokim masom na 
ogół ciasnych myślicieli.
Ich ciasnota nie polega na niczem innem jak tylko 
na żywiołowym wstręcie do myślenia w tak zwa­
nych „wolnych od zajęć chwilach“ . Niestety wolne 
od zajęć chwile (i tutaj tkwi prawdziwa tragedja 
rodzaju człowieczego) muszą być albo przespane, 
albo czemś niepotrzebnem, czyli bezcelowem... „za­
bite“ . A le  czem? W szystko jedno, byle to coś do ni­
czego nie zobowiązywało i nie miało nic wspólnego 
z „otrzaskaniem“ . Przeciwieństwem otrzaskania jest 
sensacja. A  więc: pijak leżący na ulicy, złodziej ła­
pany przez policję, czyjaś katastrofa, wystawa (po­
żal się Boże) aż trzech Styków, (okropny) Szwejk 
na pierwszorzędnych scenach —  wszystko jedno, 
byle mieć sposobność do zbiegowiska, gdzie rola 
bierna (użyjmy trywialnego wyrażenia: „gapiostwo“ ) 
jest bez zastrzeżeń zapewniona. —  „Co za śliczna 
toaleta! Taki elegancki portret, to rozumiem! Jakby

K. H. Rostworowski: to „przybrało“ ściany!“ —  Albo: „M oja Pani! Obie 
nogi, obie ręce i cztery żebra. N o !“ —  A lbo: „Jak 
ten Jaracz cudownie pociągnął za hamulec bezpie­
czeństwa!“ —  Albo: „Nie znasz Pensylwanji?
A  wstydź się! Przebój („Przebój“ !!!) sezonu“ . Oto 
odpowiedź na pytanie, dlaczego „sztuczka“ cieszy 
się większą popularnością od „sztuki“, i dlaczego 
niema na całym świecie katarynki, która ożywiałaby 
miasta i miasteczka fugami Bacha, albo pieśniami 
Szymanowskiego. (Dodajmy szybko „dzięki Bogu“ .) 
Bywają jednak epoki —  krótkie lecz węzłowate —  
snobistycznych dyktatur. Wówczas nie wolno przy­
znawać się „Elicie“ do przyrodzonych smaków. W y ­
pada nudzić się z zapałem. (Rzecz jasna oficjalnie. 
Bo pokryjomu? Ho ho!...) Skąd się takie przeciwne 
naturze dziwolągi biorą? —  A  skąd się bierze obo­
wiązek marznięcia w cieniuchnych pończochach na 
piętnaście stopni mrozu? —  „Oj dana dana, suknia 
po kolana" —  trzeba! —  Nagle a niespodziewanie 
zaczynamy więc n. p. Norwidować. I biada onemu, 
który ośmieliłby się tak na cały głos: „mimo naj­
szczerszej chęci... nie potrafię!" —
Na szczęście Dyktator-Snobizm nie jest w ciemię 
bity i liczy się ze znaną prawdą, iż na samych ba­
gnetach siedzieć niepodobna. Za jego rządów zawsze 
było wolno nazywać wysoce artystycznemi środka­
mi nawet najgrubsze kawały, które Szekspir wplatał 
do swoich arcydzieł, ażeby mu publiczność przeba­
czyła za wysokie loty —  i zawsze było wolno dorzu­
cać do Bachów i Beethovenów rapsodje Liszta, któ- 
remi ten, skądinnąd wielki twórca, olśniewał melo­
manów znużonych „ciężkiemi kawałkami". I jakoś 
tam szło, dopóki po jakichś tam kataklizmach nie 
„wracało się do natury", czyli do tego, co po wiel­
kiej wojnie mamy zaszczyt oglądać i podziwiać. 
Przykład:
Jadę z Krakowa do W arszawy. Siedzi pasażer 
z książką w ręku. W chodzi dostawca słuchawek. 
Mój pasażer wynajmuje słuchawkę, przylepia ją so­
bie do uszu w Ruda wie, korzysta z niej bez przer­
wy (pod słowem) aż do W arszaw y a jednocześnie 
(również aż do Warszawy) czyta. Cóż to może być 
za słuchanie i za czytanie?! Jestem najgłębiej prze­
konany, że gdyby wynaleziono kieszonkowe kino-ra- 
djo, to już nie tylko sale koncertowe i teatry, ale 
nawet księgarnie kolejowe podzieliłyby losy w y­
dawców w rodzaju Mortkowicza, Altenberga, F. 
Hoesicka i innych, z których pierwszy odebrał so­
bie życie a pozostali borykają się w bohaterski spo­
sób z bankructwem.
Wiadomo, że sporo lat przed Kopernikiem, jeden 
z uczniów Pitagorasa (nazwiska nie pamiętam: jakiś 
...enes) zatrzymał słońce a poruszył ziemię, za co 
został potępiony przez „decydujące czynniki“ , po­
nieważ jego hipoteza nie zgadzała się z kosmolog ją 
Hezjoda. Taksamo sporo lat przed Janem Jakóbem 
Rousseau powroty do natury były praktykowane, ile­
kroć kulturalne sfery poprzepalały sobie podnie­
bienia frykasami i zaczęły tęsknić za grochem 
z kapustą. Niewiasty szalały za woźnicami cyrko- 
wemi, arystokratyczna młodzież walczyła na are­
nach w roli gladjatorów, mój dobry znajomy Kali- 
gula kumał się z Eutychesem („gwiazdor“ woźniców) 
i gronem jego kolegów, urządzano sobie sielanki 
w rodzaju tych (wielce kosztownych) krówek, które 
nieszczęsna Mar ja Antonina, przebrana za wie­
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śniaczkę, doiła własnoręcznie —  a jednocześnie te­
atr ustępował miejsca pantomimom (czytaj kinom) 
i to do tego stopnia, że taki Seneka, nie mogąc wy­
stawić swoich (co prawda bardzo nudnych) drama­
tów na scenie, musiał się zadowolnić odczytywaniem 
ich w małem kółku, przypuszczam, najcierpliwszych 
przyjaciół.
Tout comme chez nous. Bokserzy, piłkarze, atleci, 
szoferzy, piloci... tout comme chez nous.
A  to dlatego, że tam kataklizmy pod postacią Ka- 
ligul i Neronów a tu pod postacią Wilhelmów, Sta­
linów i t. p. awanturników rozwaliły najsilniejszą 
twierdzę obowiązkowo artystycznej kultury: sno­
bizm, a zbudowały najsilniejszą twierdzę barbarzyń­
stwa: nagi bezwstyd.
Nie sądź, szanowny czytelniku, że czuję dla niego 
pogardę. Broń Boże. Uważam sztukę za „rzecz" 
zbyt „wielką", fachową, a zatem i wymagającą zbyt 
mozolnej, długoletniej tresury, ażebym pomiatał 
ludźmi, którzy w stosunku do niej odnoszą się z ró­
wną bezceremonjalnością jak w stosunku do n. p. 
wyższej matematyki, lub sumy teologicznej św. To­
masza z Akwinu.
Niby... z jakiej racji nawet ministrowie oświaty ma­
ją się przejmować zagadnieniem: „czy mogą istnieć 
lin je krzywe, złożone z samych punktów niewymier­
nych i transcendentalnych, mające ze światem w y­
miernym dwie wartości wspólne: zero i jeden: po­
czątek i koniec, a prześlizgujące się bez zawadzania 
między wszystkiemi punktami wymiernemi, chociaż 
te punkty są wszędzie i nieskończenie gęsto rozsiane

na płaszczyźnie"? —  (Cytat ż pierwszego mojego..; 
dramatu. O młodości! Wiosno życia!), albo z jakiej 
racji ministrowie poczt i komunikacji mają się za­
stanawiać nad pytaniem: czy Aniołowie mogą roz­
mawiać ze sobą na dystans, a jeśli udowodnimy, że 
mogą, to czy rozmowa dwóch Aniołów jest słyszana 
przez Anielski ogół, czy też przeciwnie? —  Bez­
warunkowo oba zagadnienia mogą uznać za... poza- 
urzędowe, ale raz jak zaczną o nich mówić, to niech 
nie mówią głupstw. Prawda? —  Powtóre, jestem 
najgłębiej przekonany, że nagi bezwstyd niebawem 
otrzaska się ze swoją nagością i zacznie tęsknić za 
—  może nawet pyszniejszym niż kiedykolwiek —  
strojem. Bywało, więc i będzie. A le  chodzi mi o je­
dno: zachowajmy przynajmniej pływanki! Zbyt
wiele żądam? No to listki figowe! W alczm y o szkołę 
powszechną dobrego smaku, (choćby czteroklasową). 
Jak każdy obywatel musi wykuć tabliczkę mnożenia 
i dziesięcioro przykazań, tak niech musi wykuć 
przynajmniej jedno przykazanie, a mianowicie: „Nie 
będziesz brał imienia sztuki na kaw ał".
W ystaw y obrazów i rzeźb, sale koncertowe, bibljo- 
teki, a wreszcie sceny wielkich teatrów, naprawdę 
nie są niczem innem jak wyższemi uczelniami, 
w których wykłada się żywe życie, przyłapane na 
najgorętszych czynach i uczynkach, a w których na 
plo'ki o życiu niema miejsca. Anegdotek, nowinek, 
ciekawostek i dreszczyków trzeba szukać gdziein­
dziej. A le  żeby tak istotnie było, należy z natury 
ludzkiej przejść do natury kulis i zajrzeć prosto 
w oczy... szmince.

Jerzy Braun: Ptak Feniks s p a la  się
(Fragment z  powieści współczesnej p. f. »Cień Parakleia«)
Ptak Feniks spala się.
Wiązadła jego olbrzymiego szkieletu zwęglają się, trzeszcząc 
głucho. Kręgosłup gnie się rozpacznie, pękają rożarzone kręgi. 
Szeroko rozstawione skrzydła drgają kurczowo. Chmura dy­
mu roztacza się, gęstnieje, wygryza oczy. Zduszone piersi 
zdolne są zaledwie do chrapliwego krzyku.
Odbywa się to na wielkim, doniosłym historycznie kontynen­
cie o powierzchni dziesięciu mil jonów kilometrów kwadra­
towych. Około pół miljarda ludzi o białej barwie skóry, za­
ludnia tutaj rozległe płyty równin, poszarpane nabrzeża ocea­
niczne, górzyste półwyspy, potężny układ wyspowy Wielkiej 
Brytanji. Jest to ląd o pysznem ukształtowaniu poziomem, 
o mnóstwie zatok i cieśnin, o rozmaitej strukturze pionowej, 
o bogactwie rzek i jezior, stref klimatycznych, warunków na­
turalnych.
Ptak Feniks spala się.
Na mapie kontynentów rozlewają się w stu miejscach ohydne, 
tłuste, krwawe plamy. Dyszą nienawiścią stolice, świat po­
krywa się skorupą hełmów stalowych. Nad ideją współżycia 
międzynarodowego rechoce piekielnie zmora kolczastych dru­
tów. Z miesiąca na miesiąc usprawnia się automatyczna fa­
bryka śmierci. Chmury iperytu posuwają się. Głucho i roz­
pacznie, jak przedpotopowe zwierzęta, wyją szpitale fran­
cuskie, angielskie, niemieckie. Stworzono kosztem mil jardów 
funtów ogromne, stumilowe strefy śmierci, najeżone gniazdami 
karabinów maszynowych, okryte śliską gliną, zmieszaną 
z ludzkiem mięsem, zatrute gazem, czerwone od miotaczy p ło­
mieni. Śmierć cuchnie z lejów po granatach, wypełnionych 
brudną wodą i kawałami trupów.
Stamtąd odbywa się dobrze zorganizowana, regularna dostawa 
ochłapów ludzkich: byłych urzędników z wyprutemi wnętrzno­
ściami, byłych studentów z poobrywanemi kończynami, by­
łych profesorów i inżynierów z odłamkami szrapneli w mó­
zgach. Także chłopów transportuje się stamtąd, ślepych, bez-

nosych, z przetrąconym kręgosłupem, z płucami wyżyganemi 
krwawym kaszlem. A  tymczasem pociągi dowożą zewsząd 
mil jony niedorostków wydartych struchlałym matkom, aby 
podtrzymać napięcie dogorywającej rzezi.
Strzeliste wieże kościelne przewracają się, jak figury z klo­
cków dziecinnych. Gmachy państwowe, pałace sztuki zamie­
niają się w dymiące zgliszcza. Wśród ciemności nad miasta­
mi o pogaszonych światłach, Zeppeliny krążą posępnie, zrzu­
cając całe tonny ekrazytu w ulice zatłoczone ryczącym, ucie­
kającym na oślep tłumem.
Ptak Feniks spala się.
Z głuchym łomotem wozy zwalają stosy ciał żołnierskich do 
wielkich, masowych dołów. Cmentarze rozpościerają się, jak 
czarne pustkowia z uszykowanem w różnych rzędach, nie- 
zmiernem wojskiem krzyżów. Koniec wieńczy dzieło. Staty­
styka oblicza skrzętnie. Doprowadzono tytanicznym, podziwu 
godnym wysiłkiem do ośmiu mil jonów ludzkiego ścierwa. 
Trzynaście miljonów inwalidów powraca procesjami do miast 
i wsi ojczystych. Rozlewają się równomiernie po rozległym 
kontynencie, Winniby zniknąć, utonąć w mnogości ruchli­
wych bliźnich, Ale nie — widać ich wszędzie, sterczą na 
okaleczałych kikutach, podskakują na jednej nodze, śmieją 
się krwawo pustemi oczodołami, powiewają próżnemi ręka­
wami złowrogo, a zamaszyście. Pod ścianami przywarli i mil­
cząc obserwują strojne damy, lśnienie limuzyn wytwornych, 
przeładowane świecidłami witryny sklepowe. Sprzedają za­
pałki i papierosy i dziw, że nie krzyczą na obojętnych prze­
chodniów: „Stójcie, wy zdrowe draby, kupcie to, musicie to 
od nas kupić!“ .,.
Na miejscu ludnych miast krajobrazy jakieś apokaliptyczne. 
Zryta, zmierzwiona ziemia, osmalone zręby murów, rumowiska 
ceglane, przemyte dżdżem i porośnięte trawą, wysokie ko­
miny, w których wiatr gwiżdże. A  tuż obok błotniste zie­
mianki, gdzie czają się wynędzniałe widma.
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Ptak Feniks spala się.
Kapitały, nagromadzone pracą zapobiegliwych dziesięcioleci, 
wystrzelane w powietrze, rozproszone po rowach strzeleckich, 
puszczone z dymem. Oszczędności pożarte, przełknięte i stra­
wione przez niesytego nigdy Molocha. Warsztaty opustoszałe, 
koła rozpędowe obracają się w próżni. Narody przywalone 
długami, zastrzykują sobie morfinę inflacji. Nasiona ludzkie 
zaledwie poczęte w łonach matek, skazane na pół wieku pań­
szczyzny dla spłaty zaciągniętych ciężarów.
Więc równowaga zwichnięta. I kryzys. Niema zbytu dla wy­
twarzanych towarów. Europa dusi się, osaczona przez kon­
kurencję zamorskich ludów, rozlatujące się beczki organizmów 
gospodarczych z trudem spajają obręcze karkołomnych wy­
siłków. Protekcjonizm szaleje. Kontynent rozpada się, wyra­
stają barjery celne, narody obwarowują się nieufnie. Co krok 
to mur chiński. Im większe rozmiary katastrofy, tern bardziej 
wszyscy przeszkadzają sobie wzajemnie. Uzbrojone klany 
zieją nienawiścią, gotowe w każdej chwili rzucić się na sie­
bie i wytępić do reszty.
Niezagojone wrzody wciąż jątrzą się. Burzyciele traktatów 
głoszą ewangelje odwetu, słuchani przez ogłupiałe, wiecznie 
w błąd wprowadzane tłumy. I oto zbrodnicze agentury złości 
na nowo rozdmuchują tlejące zarzewia konfliktów.
Fikcja o trwałym wzroście dobrobytu pryska, jak bańka my­
dlana. Europa idzie na licytację, ubożeje, jej procentowy 
udział w bogactwie światowem spada gwałtownie. Jej supre­
macja gospodarcza nie istnieje już. Gorzej, że berło prze­
wodnictwa duchowego również wyślizguje się z jej ręki. 
Przestają wierzyć w Europę ludy Ameryki, ludy Afryki, lu­
dy Azji. Potomkowie wychodźców rozsiani na lądach Ka­
nady, Australji, Południowej Afryki odłamu ją się od zban­
krutowanej metropolji mózgiem i sercem. Kolorowi gardzą, 
nienawidzą. Świat żółty przeistacza się, zrzuca kupieckie 
jarzmo. Świat półksiężyca grupuje się na szańcach, z któ­
rych raz po raz wybuchają okrzyki potępienia i salwy Rif- 
fenów, Druzów, patrjotów egipskich. Równocześnie poczyna 
wiać po niebie sztandar najpotężniejszych, choć najcichszych, 
sztandar obudzonych ludzi z nad Gangi, w których oczach 
płonie żarliwość heroiczna.
Ptak Feniks spala się.
Z trudem porają się forpoczty rasy z groźnie szumiącem mro­
wiem. Słychać strzały w Marokku, strzały w Szanghaju, 
strzały na Filipinach i na sundajskim archipelagu, strzały 
na obszarze od Burmy po góry Pendżabu. Japończycy pod­
mywają wytrwale granice tej zagrożonej ekspanzji, uśmiech­
nięci życzliwie, a jednak złowieszczo. Nie tak łatwo już te­
raz wygrać partję z cieniami Sun-jat-sena, z aresztowanym 
Mahatmą, z Zaglul-paszą.
Tymczasem biją się biali ludzie na ulicach Madrytu i Barce­
lony, biją się w Berlinie, biją się w Rzymie, w Warszawie 
i w Wiedniu. W  parlamentach wrą spory, zaciekłość wzrasta, 
wrogie obozy zbroją swoje bojówki w hełmach szturmowych. 
Wszędzie znużona klęskami ludzkość rozdwaja się, prasa za­
cietrzewiona miota obelgi, przywódcy odgrażają się. Najskraj­
niejsze światopoglądy syczą ku sobie, jak dwie głowy węże 
wynurzone z jednego splotu.
Ogromny, nazbyt przestronnie rozbudowany gmach demo­
kracji drży w posadach. Zjełczały liberalizm kurczy się nie­
dołężnie, nie dotrzymuje placu nowym sygnałom życia. Parla­
mentom zawraca się w głowach od zawrotnego tempa wy­
padków, którym nie sposób nadążyć z gadatliwą metodą wy­
piekania kompromisowych ustaw. Zamazały się, porysowały 
jakoś ich przedwojenne okulary, Kontredans partyjny zamie­
nia się w oszalałe, nawpół ślepe dreptanie w miejscu. W odzi­
reje upili się zatrutem miazmatami powietrzem, hulanka ta­
cza się od ściany do ściany, od czasu do czasu próbując roz­
walić mur głową. Nikt nie wie już, gdzie przynależy, stron­
nictwom pomieszały się hasła. Prawica przyjmuje program 
radykałów. Lewica sprzeniewierza się ideałom postępu, trzy­
mając się konwułsyjnie tradycyjnego zlepka komunałów. I tak 
oto parlamenty igrają z rzeczywistością polityczną, przewra­
cając i podnosząc naprzemian obezwładnione rządy. Ogólny 
zamęt ideowy dezorjentuje zdumione rzesze, podważa zaufa­
nie, nasyca paniką rozdygotaną atmosferę.

W  tym stanie rzeczy czerwony Wschód wyciąga kasztany 
z ognia i zapala żagwie swoje w centrach fabrycznych i na 
przedmieściach wielkich stolic.
Ptak Feniks spala się.
Antynomja gospodarcza umacnia wciąż fortyfikacje świata 
pracy i świata kapitału. Czterdzieści miljonów robotników 
europejskich karnie szykuje się w swych związkach zawodo­
wych. Z drugiej strony wiążą się węzły karteli, monopolów, 
żelaznych trustów. Masy pracodawców i pracowników mate- 
rjalizują coraz gruntowniej swój światowy pogląd. I jedni 
i drudzy są jak ptaki, zahypnotyzowane oczyma straszliwego, 
wszystko pożerającego potwora; pieniądza. Struktura eko­
nom j i politycznej rozszczepia się na dwa wrogo ryczące sy­
stemy: socjalizm i kapitalizm. Przeciwnicy zbierają siły, cze­
kając na sposobność powalenia się, oparcia na karku zwy­
ciężonego swej bezlitosnej stopy. Są to dwie międzynaro­
dówki, których starcie na śmierć i życie grozi upadkiem ca­
łemu światu cywilizowanemu.
Państwa budują równocześnie czołgi, samoloty opancerzone 
i krążowniki. W  laboratorjach przyrządza się djabelskie, cu­
downie obmyślone mikstury: gazy, które oślepiają, gazy, które 
spalają wnętrzności, gazy zabójcze, bomby z mikrobami za- 
rażającemi cholerą, tyfusem, dżumą. Wszystko przysposobio­
ne jest do masowego samobójstwa. Starczy na sto, starczy na 
dwieście i trzysta miljonów.
Ptak Feniks spala się.
Narody chorują na uwiąd starczy. Kobiety nie chcą rodzić 
dzieci, młodzieńcy strzelają sobie w łeb, aby nie żyć. Świa­
domość etyczna dogasa, przygłuszona przeraźliwym indyferen- 
tyzmem. Niema już sprawdzianów moralnych, ludzie nie wie­
rzą już nawet w ludzkość, nietylko w Boga. Bez hamulców 
ginie poczucie obowiązków. Brak bodźców, prócz żądzy po­
siadania i potęgi. Dobro stało się względne, nie różni się już 
od przyjemności, lub od interesu.
Krytycyzm rozwinął się zbyt powszechnie, by nakaz wiary 
mógł trafić do serca tłumów. Europa nie chce już wierzyć, 
trzeba jej religji przeświadczenia. Tej nie daje ani Rzym, 
ani rozum naukowy, podmyty falami relatywizmu. Gdy fizycy 
kwestjonują rzeczywistość materji, a psychologowie rzeczy­
wistość ducha, trudno przekonać kogokolwiek o wartości 
prawd absolutnych. I oto wśród tańca sprzecznych idej nie­
ma już żadnej, która mogłaby porwać za sobą nietylko par- 
tje i narody, nietylko klasy społeczne, nietylko poszczególne 
wyznania i sekty, ale całego pełnego Człowieka. Stąd roz­
wydrzenie szarlatanerji, ucieczka sztuki od wielkiej treści ku 
zdobyczom formalnym, skłanianie ucha ku Indj om, ku mgli­
stym opowieściom mistyków.
Europa wyrzekła się swej duszy, straciła cel z oczu, wyko­
leiła się z toru swych najwznioślejszych dążeń. Dlatego roz­
gląda się dziś bezradnie, szukając obcych prawd i obcych 
bogów. Dlatego szuka drogi do nieba na szlaku wirujących 
stolików.
Niema tu Czynu. Jest tylko oślepłe szamotanie. Wszelkie 
działanie rozprasza się. Bo tajemnica prawdziwego Czynu 
leży w absolutnej celowości działań, w ich skuteczności oczy­
wistej, w osobistem, szlachetnem zainteresowaniu.
Europa rozkłada się na atomy, bo brak jej ideowego spoidła. 
Europa stoi bezsilna wobec gigantycznych problemów współ­
czesności, bo nie wie, gdzie dążyć. Europa słabnie, bo za­
pomniała swego moralnego imperatywu, konieczności religij­
nego stosunku do człowieka i do wszechświata.
Stąd międzynarodowe konferencje rozbrojeniowe i posiedze­
nia Ligi Narodów miotają się w matni. Biała rasa, wybrawszy 
się z siecią na połów wszystkich bogactw ziemi, uwikłała się 
w nią sama. Ku leżącej, oplątanej tragicznie zbliża się czarny, 
posępny gladjator z nożem w ręce.
Jak grecko-rzymska cywilizacja antyczna, dogorywamy na 
stosach wyprodukowanych przez nas wartości. Konamy, jak 
ona, z braku nowego bodźca, z braku affirmacji życia.
Ptak Feniks spala się.
Przed dwoma tysiącami lat dźwigał się na Wschodzie po­
tężny zew nowej Ery, niedosłyszany jeszcze poprzez wrzawę 
orgjastycznego rojowiska, w tym samym czasie, kiedy w Rzy­
mie otwierali sobie żyły przekulturzeni, zwątpiali o celowości 
życia Petronjusze...
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M Ó W I Ą  N I E Z A L E Ż N I
Dział polemiczny. Za artykuły odpowiadają autorzy. Zamieszczamy tu artykuły A. Polewki i T. Kudlińskiego.

Adam Polewka*

Nie sirzelać do pianisty
W  knajpie brazylijskiej był napis: „Uprasza się nie strzelać 
do pianisty, bo on robi, co może“ . Bliźni w literaturze i mili 
chrześcijanie —  stosujcie „ducha“ tego napisu do polskiej po­
wojennej literatury. Nie ciskajcie w nią gromów, bo ona jest 
taka, jaka być może i produkuje to, na co ją stać, Wierzaj- 
cie, że niema bardziej załganych ludzi nad moralizatorów, 
którzy dziś od literackiego producenta, dość starannie obsłu­
gującego mieszczańską klientelę, wymagają jakiejś moralnej 
postawy, jakiejś pozycji szlachetnej w stylu Mickiewicza na 
krakowskim rynku, zamiast wymagać jedynie coraz wyższej 
klasy komiwojażera lub kelnera literackiego. Ci biedacy od 
„moralnych pionów“ , „walk o treść“ i wszelkich ideologij, nie 
rozumieją ani społecznego rodowodu naszej współczesnej 
twórczości literackiej ani jej funkcji społecznej. O ile w pierw­
szym numerze „Gazety Literackiej“ byłem żartobliwie „czer­
wony z oburzenia“ , na oburzających się, to obecnie twierdzę 
z całą powagą, że żadnego objektywnego zarzutu naszej mie­
szczańskiej literaturze współczesnej postawić nie można. Ró­
wnocześnie podkreślam, że wszelkie próby wychowania w niej 
bodajby jakichś wieszczych bękartów, bodajby jakiejś ogól­
nej idejki, muszą skończyć się na niczem, bo „szary“ a spryt­
ny człowieczek i jego wieloprogramowość ideowa są dla tej 
literatury mieszczańskiej czemś tak istotnem, jak dla jadło­
dajni usłużna obsługa i różnorodność spisu potraw,
Literatura szlachecka, której maniery tworzenia, światopogląd 
i postawa psychiczna dominowały w polskiej twórczości lite­
rackiej aż do wybuchu wojny, po wojnie i podczas wojny 
skonała w osobach ostatnich wybitnych reprezentantów. Na 
jej miejsce weszła z trwogą, zagłuszoną tupetem, literatura 
mieszczańska. Rozparła się po księgarniach, po gazetach i po 
pewnym czasie poczuła się tak mocną, że zaczęła spluwać 
w przeszłość i uznawać przedewszystkiem samą siebie. Nie­
mniej jednak to przyjście zarówno w postawie wobec kon­
sumentów, jak i w treści, było i jest tak jaskrawe, że u ca­
łego szeregu poczciwych ludzi obudziło ostre zastrzeżenia! 
Zarzuty kierowane pod adresem tej wykończonej pod każdym 
względem twórczości idą w wielu kierunkach. Głównie za­
rzuca się jej, że nie jest narodowa, potem zakłamanie, wielo­
programowość bez idei wszechpanującej, handlarstwo, ku- 
glarstwo i zażydzenie. Nie przychodzi nikomu na myśl, że za­
rzuty te (z wyjątkiem pierwszego) są cechami sine qua non 
tej literatury, że są związane z nią organicznie, że muszą być 
bo inaczej ona nie byłaby tem, czem być musi.
Współczesna literatura polska jest stuprocentowo narodowa 
od Mniszkównej poczynając a na Tuwimie kończąc. Cechami 
kultury narodowej były zawsze cechy klasy panującej. W e­
dług psychologji tej klasy określano zawsze i jeszcze się 
określa t. zw. „ducha“ narodu. Polska burżuazja, składająca 
się obecnie z burżuazji miejskiej i wiejskiej (ziemian i za­
możnych chłopów), ma swój wyraz kulturalny głównie w ry­
sach mieszczańskich. Ziemianin zeszedł całkowicie na drugi 
plan w życiu kulturalnem, chłop zamożniejszy zaczyna do­
piero przeróbkę t. zw. kultury wiejskiej na formy bardziej 
odpowiadające współczesności, więc z natury rzeczy, gdy po­
nadto t. zw. literatura proletarjacka, zresztą ulubienica czer­
wonego ołówka cenzorskiego i surowo ścigana, musi odgry­
wać wyłącznie rolę narzędzia walki klasowej, cały „ciężar kul­
tury polskiej“ spada na barki mieszczaństwa. Ono więc musi 
produkować i współczesną literaturę i naprawdę produkuje ją 
zgodnie z warunkami produkcji.
Kochani ludzie —  jakąż inną literaturę może stworzyć pol­
skie mieszczaństwo? Pozbawione tradycyj rewolucyjnych, ja­
kie n. p. przetrawia jeszcze burżuazja francuska, ponadto nie­
jednolite w swoim składzie, skarlałe na skutek wiekowego

zepchnięcia w tył przez stan szlachecki —  produkuje to 
swoje „pożal się Boże“ , ale daje, na co je stać!
Złożone zasadniczo z trzech grup: inteligencji, tego pół-stanu 
i tej pół-klasy społecznej, „nobilitowanej“ jeszcze po dziś 
dzień przez „maturę“ na kontynuatorów tradycyj szlacheckich, 
z „rasowego“ mieszczaństwa przeważnie byłego zaboru pru­
skiego —  zawartego w jednolitości reakcyjnej i wresz­
cie z najruchliwszej burżuazji żydowskiej, nie może przecie 
wybijać równych taktów w jakimś ideowym marszu. Z na­
tury rzeczy musi różnić się ujmowaniem świata i zjawisk spo­
łecznych, musi stwarzać kalejdoskop haseł i pokrzyków i jeśli 
je coś spaja, to tylko stosunek do odbiorców: obsługiwanie 
klienta.
Dumna literatura szlachecka kiedy brakło realnych podda­
nych, wołała o „rząd dusz“ . Miała we krwi panowanie. Szla­
chectwo i teokratyczną supremację w dziedzinie kultury. 
„W ieszcze“ . Nie umiała ani obsługiwać ani handlować. Od­
uczyła ją tego historja. Ani to jej zasługa ani zaleta. Litera­
tura mieszczańska z natury rzeczy zamiast wieszczów i pod­
danych, musiała wprowadzić obsługującego i klientelę. W y­
magał tego i charakter zajęć tej klasy i rozwój stosunków 
gospodarczych.
Zakłamanie? Ależ nie jest wytworem mieszczańskiej litera­
tury, ale wynikiem bankructwa górnych i dojących niebo dla 
głodnych, niezrealizowanych haseł rewolucji francuskiej. Skoń­
czyło się przecież na realizacji „równości, wolności i boha­
terstwa“ w papierowej dziedzinie prawno-politycznej. Poza- 
tem nic. Stąd i pesymizmy, romantyzmy, rozdziały między 
„życiem a ideałem“ i w rezultacie załganie całej umysłowo- 
ści. Załgane mieszczaństwo nie może przecież stworzyć pra 
wdomównej literatury, zgody między słowem pisanem a pra- 
ktykowanem.
Handlarstwo? Całkiem naturalne. Zwłaszcza przy tej obfito­
ści etykiet ideowych. Czemużby nie? Dlaczego nie podawać 
raz czarną, raz endecką a raz pół-czerwoną? Klient wymaga. 
„Sobie a muzom“ piszą tylko grafomani.
Kuglarstwo? I to należy do naturalnego programu. Trudno 
przecie w tym „lokaliku“ oferować nagi humanitaryzm, pa­
cyfizm i t. p. Policyjnie wzbronione. Trzeba przytem zrobić 
jakieś „hokus—pokus“ , pokręcić, wykręcić i obsłużyć, 
Zażydzenie? Ależ żydzi są solą naszej literatury współcze­
snej. Najlepiej pojęli jej funkcję. Burżuazja żydowska pisząca 
po polsku, nadaje najbardziej właściwy ton całej obecnej ro­
bocie piórem. Już Peiper stwierdził, że „największym poetą 
Skamandra jest p. Grydzewski“ . Ja uważam go za najwięk­
szego twórcę współczesnej literatury polskiej. On przecież 
przez lata wbijał nieporadnym literatom zasadę: „Klient jest 
osobą najważniejszą. Trzeba odgadywać jego życzenia. Trze­
ba odgadnąć nawet moment, w którym on żąda, by mu cho­
dzić po głowie“ . Praca nie poszła na marne. Okazuje się, 
że nawet literata można czegoś nauczyć.
Reasumując powyższe wywody, powtarzam raz jeszcze, że 
wyżej wymienione zarzuty mają taki sam sens, jak n. p. 
wyrzucanie człowiekowi, że nie ma trzech oczu, ale właśnie 
dwa. Są naiwne albo konkurencyjne.
Neurastenik wykrzykuje: „A leż to pochwała prostytucji lite­
rackiej“ ! Uważam, że nie należy obrażać ani literatów ani 
prostytutek.
Mam ja jednak swoje „dobre rady“ dla tej literatury. Za­
strzeżenia i przyjazne postulaty:
1) Krytyka powinna stanowczo specjalizować się w reklamie, 
zamiast być kiepską kryptoreklamą. Stanie się przez to ce­
lową i stylową.
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2) Trzeba skończyć z wieszczami „na odwyrtkę“ . Rozmaici 
niezrozumialcy, fabrykanci rebusów poetyckich, powinni zro­
zumieć, że klienteli mieszczańskiej już się to przejadło. Po­
nadto te zagadki wierszowane nie są drabiną wprowadzającą 
na pomnik.
3) Moraliści powinni usprawnić handel moralnością. Produkty 
moralne trzeba podawać w lepszem opakowaniu, bo już na 
pierwszy rzut oka klient spostrzega „niedokładności“ .

Tadeusz Kudliński:

M i l j a r d  HP
Odurzenie gigantycznym rozwojem postępu technicznego. 
Maszyna! Maszyna! Maszyna!...
Narkotyk samochodu, samolotu, samoczynnego karabinu i sa­
morodnego spawania.
Więc futuryści pieją nieprzytomne hymny do maszyny-boga. 
Maszyna jest piękna!
Więc Peiper poprawia: nie apoteozujemy maszyny —  dla ma­
szyny, lecz —  dla człowieka. Interesuje nas w niej nie ma- 
ter ja, lecz człowiek, który ją stworzył (potęga) —  któremu 
służy (o szczęście!).
Maszeruje sztuka za Koniem Maszynowym, jak za trojańskim 
pustobrzuchym rumakiem (futuryści) —  lub stara się go do­
siąść (Peiper) i władczo wbić ostrogi w brzuch nowego Pe­
gaza, rżącego benzyną.
Maszyna! Maszyna! Maszyna!...
Dlatego kilka uwag dla wyznawców świętego Konia Maszy­
nowego.

Ad usum futurystów et Co:
Przedmiotem rozważań będą chyba U. S. A., bo tam przecie 
rozwój maszynizmu znalazł największą podziałkę, A  więc 
U. S. A., amerykańska „prosperity“ , gospodarka nadmiaru — 
oparta lub zmierzająca do absolutnej maszynizacji. Celem po­
dobno: zmniejszenie pracy, podniesienie dobrobytu. U. S. A. 
od r. 1920 płynące na wysokiej fali „konjunktury“ , pędzące 
miljardem HP., Ameryka — która przez ratalną sprzedaż sa­
mochodów wydobyła ze społeczeństwa zdolność kredytową 
(a więc siłę kupna) sześciu miljardów dolarów. Pomyślcie: 
sześć miljardów dolarów. Ot tak z niczego. Czyż nie wspa­
niale?
Wprawdzie obywatel U. S. A. przez zastąpienie środków spo­
żywczych konserwami, nie wie co to świeży pomidor a w pu­
szkach z ananasem łatwo znaleźć niedopałki papierosów, 
szpilki do włosów lub gwoździe — no ale to są drobiazgi 
wobec... np.: prohibicji.
Wprawdzie (znowuż) grasuje za oceanem pięćset-tysięczna 
armja przemytników alkoholu, —  po ulicach Chicago jeździ 
A l Capone czy inny Fra Diavolo w samochodzie pancernym, 
wprawdzie policja zarobkuje w spółkach z bandytami a w w ol­
nych chwilach zabawia się średniowiecznemi torturami —  je­
dnak zapewne zapytacie: dobrze, ale cóż to ma z maszyną 
wspólnego?
A jeśli ma?
Wskażecie może na Forda, tego genjusza XX wieku, filozofa 
postępu, humanitarystę? Odpowiem krótko: gdy Ford zmie­
niał typ samochodów T na A  — w dniu więc tej epokowej zdo­
byczy nowoczesnego przemysłu, straciło pracę 60.000 robotni­
ków. Straciły możność życia ich rodziny, dalej ich dostawcy, 
sklepy, składy, banki. Tak, tak; Detroit poczęło bankruto­
wać nie na żarty. Otóż to jest Ford, apostoł wysokich za­
robków, własnych domów i samochodów. Trzeba wiedzieć, że 
ostatnie hasło „dla każdej rodziny samochód“ —  zmieniono 
na nowe: „Dla k a ż d e g o  samochód“ i jeszcze nowsze: „dla 
każdego s a m o 1 o t“ .
W izja szczęśliwej ludzkości, latającej swobodnie w przestwo­
rzach. Made in U. S. A. Tymczasem: miljony bezrobotnych, 
trjumf naukowej organizacji pracy.
Dla sprawiedliwości zaznaczyć wypada, że źródłem dzisiej­
szych stosunków nie jest zapewne wyłącznie maszyna, lecz 
maszyna źle użyta przez współczesny ustrój gospodarczy,

4) Nie trzeba dla usprawiedliwienia siebie, swej mieszczańsko- 
handlowej postawy ani „odbronzowywać“ wieszczów, ani 
stwarzać kultu rzemiosła literackiego, kultu związanego 
z szumną „ideologją pracy“ . Poco? Żeby nie być gorszymi? 
Ależ naprawdę wszystko, jest w porządku! A  zatem —  mniej 
krzykliwego tupetu, a więcej pewności siebie!
Te rady płyną z dobrego serca. Ja mam naprawdę dobre 
serce.

przez nowoczesny kapitalizm, który — o ile wierzyć Sombar- 
towi —  jest z pochodzenia swego żydowski.
Jest ta maszyna bogiem, jak twierdzicie. Tak. Zapewne. Ma 
swój pęd samorodny, jak ten szatański statek i kotwica 
z noweli Conrada, — maszyny, mordujące zawistnie ludzi. 
Rozpętała się i wyrosła groźnie ponad człowieka, podbiła go 
w niewolę.
—  ależ skąd7... Przesada!
—  zaraz, zaraz... argumentuję:
I-o. Rękodzieło średniowieczne zaspakajało zapotrzebowanie. 
Maszyna s z u k a  i s t w a r z a  potrzeby: nabywców. 1 metr 
materji tkanej m a s z y n o w o  kosztuje wielekroć razy wię­
cej, niż metr tkanej ręcznie. Lecz w produkcji masowej staje 
się wielekroć razy tańszy. Masowa produkcja —  masowa 
sprzedaż. Powstaje w tym celu olbrzymi aparat, wtłaczający 
nadmierne, niepotrzebne faktycznie ilości towaru w społe­
czeństwo. To kosztuje. Ile? Otóż więcej, niż oszczędzono na 
mechanizacji pracy. Koszt sprzedaży dochodzi do połowy war­
tości towaru. Na jednego robotnika wypada jeden a nawet 
dwu sprzedawców.
II-o. Ta pompa tłocząca wymaga s z y b k i e g o  o b r o t u .  
Dlatego tylko tak szybko zmienia się moda. Towar niemodny, 
wmówiono wam — jest bez wartości. A  przez to może być 
(i jest) lichy, bo nie musi być trwały. Zmieniają się równie 
szybko „mody“ samych maszyn. Pośpieszny postęp techniczny 
każe niezużyte maszyny wyrzucać na szmelc i zastępować je 
nowszemi. Niema już dziś mowy o prawidłowej amortyzacji 
fabryk,
III-o. Od r, 1921 b e z r o b o c i e  wzrasta stale i będzie wzra­
stało, gdyż typem gospodarki jest produkcja większa niż mo­
żność zbytu. W  U. S. A. fabryki obuwia mogą wyrabiać 
rocznie 700 mil jonów par butów, podczas gdy nóg jest tylko 
na 300 milj. par. Fabrykanci żałują zapewne, że ludzie nie 
są czworonogami.
IV-o, Jest ta maszyna bogiem okrutnym. Stworzyła nowo­
czesnego r o b o t a ,  wobec którego galernik, czy chłop pań­
szczyźniany jest półbogiem.
To —  dla oszczędności pracy.
V-o. Wynalazek samochodu s k r a c a  c z a s ,  przyśpiesza ży­
cie. Nie można przeczyć. Ale w U. S. A. pracowało w r. 1928 
cztery miljony robotników w przemyśle samochodowym! Więc 
kto wreszcie oszczędza na czasie pracy? Czy praca 4 miljo- 
nów robotników da się zrównoważyć oszczędnością czasu, którą 
daje używanie samochodu?
Ile kapitału i pracy wkłada się w wytwarzanie kosmetyków, 
przyborów kąpielowych, towarów luksusowych? Telefon na- 
pewno więcej czasu pracy zużywa w czasie produkcji, niż go 
oszczędza w użyciu. Zapytajmy: czy miasto X nie byłoby
szczęśliwsze gdyby praca trwała 4 godziny a natomiast nie 
było kosmetyków, elektrochłodni, gramofonów, filmów dźwię­
kowych i t. p.?
Oszczędność,
Czy pamiętacie o tern, że rękodzielnik pracuje i śpi pod 
jednym dachem? A ileż pracy włożono tylko w to, by ma­
szynom zbudować osobne, gigantyczne pałace?
Gdzież tu oszczędność? A  czy to nie pożeranie pracy?
VI-o. Inne magiczne słowo t o : - s p e c j a l i z a c j a .  Zachwyt. 
A  czy nie groźba? Wyobraźcie sobie miasto olbrzyma. Prze­
wody gazowe, wodne, kanałowe, elektryczne (światło, tele­
fon, telegraf, motory). Dostawa żywności. Komunikacja: ko­
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leje podziemne w kilku poziomach, tramwaje, autobusy, auto­
mobile, kolej nadziemna. Ileż pracy pochłania to miasto! 
I przy dalszym postępie, gdy zapewne wkrótce przy nie- 
ustannem dążeniu do automatyzacji i ograniczaniu liczby po­
trzebnych do obsługi ludzi -— k i l k u  wyspecjalizowanych 
inżynierów, będzie zaopatrywać miasto we wszystkie życiowe 
potrzeby —  co będzie, jeśli ich braknie? Tych kilku. Po­
wiedzmy: sabotaż. Wtedy co?
VII o. Nie wolno wreszcie zapominać, że maszyna stała się 
także b r o n i ą  w o j e n n ą ,  która ostatnio zniszczyła morze 
pracy ludzkiej i pracy innych maszyn. Pożera się sama.
Otóż to jest ten pośpiesznie naszkicowany bóg-maszyna. Czy 
nie ma w tem trochę obłędu?
Ad usum p. Peipera ei Co:
Potężny człowiek stworzył maszynę, aby mu służyła. Dosko­
nałą ilustracją literacką tej tezy jest powieść Hamsuna „A u­
gust powsinoga“ , Historja szaleńca i entuzjasty t. zw. po­
stępu. A le słuchajmy co mówią ekonomiści n. p. Austin Free- 
man: „człowiek w społeczeństwie maszynowem traci samo­
dzielność i zaufanie do siebie, podlegając łatwo przeciwno­
ściom. Traci poczucie osobistej wolności, stępia się jego po­
czucie piękna, obniża moralność. Mierzy on zjawiska uży­
tecznością. Podpatruje i podsłuchuje życie, ale go n ie  t w o ­
r z y .  Słowem staje się człowiekiem pośledniej jakości“ . 
Słyszymy: maszyna niszczy naturalne siły człowieka (stąd 
obłęd sportowy) —  maszyna niszczy piękno natury. Dalej: 
miasta olbrzymy urządzone są nie dla człowieka, lecz dla 
maszyn. Czy uciążliwa rozległość miasta, spęcznienie, natło­
czenie, szalony pośpiech, przeraźliwy hałas, swąd, dym i po- 
prostu smród —  czy więc to życie pośród maszyn jest m.łe 
lub piękne? Czy można się tu czuć p o t ę ż n y m  l u b  s z c z ę ­
ś l i w y m ?
Imponujący rozwój techniczny nie szedł w parze z rozwojem 
inteligencji (August powsinoga). Rozwijał się ślepo, bez celu. 
Był i jest nierozumnym wyścigiem ogłupionych pychą istot. 
Sądzę, że nie panujemy nad maszyną. Jesteśmy w jej sta­
lowej mocy. Jesteśmy poklasyfikowani, zrównani, zduszeni, — 
skarleliśmy fizycznie i duchowo, sprowadziliśmy pojęcie cy­
wilizacji do pojęcia wygody. S p ł u k i w a n y  k l o z e t  j e s t  
i d e a ł e m  c y w i l i z o w a n e g o  c z ł o w i e k a .
Szczęście.
Pamiętajmy o tych zautomatyzowanych robotnikach w zauto­
matyzowanych fabrykach, którzy są już robotami, nie ludźmi. 
Jest ich w U. S. A. pięć miljonów. Zaś ogółem ludzi pracu­
jących przy maszynach —  dwa razy więcej. Jest to 1/io część 
ludności a X  część ludności pracującej Stanów!
Szczęście!
Nieszczęśliwe wypadki, mimo cudownych urządzeń i specjal­
nych instytutów —  wzrastają stale od r. 1920.
Pięć miljonów robotów w U. S. A. X  część ludności pracu­
jącej w niewoli maszyny. Stępieli już tak, że nie żądają na­
wet innej pracy i znieśćby jej nie mogli. Są zadowoleni. 
Ruchliwsi —  męczą się szybko. Osobne instytuty badają już 
to zmęczenie. Robotnik w zakładach Forda, który zajęcie swe 
wykonywał, leżąc w hamaku pod taśmą montażową —  obra­
ził się, gdy mu proponowano zajęcie wykonywane stojąco. 
Dlaczego nie wprowadza się automatyzacji tam, gdzie szczę­
dzić trzeba człowieka? Obejrzyjcie spusty przy wysokich 
piecach podczas wytapiania rudy. (Tam stańcie poeci współ­
czesności, nałykajcie się trujących gazów a gdy was oparzy 
łuna tego piekielnego żaru —  wtedy próbujcie tworzyć swe 
poematy o maszynie i o pięknie pracy! Lecz nie ważcie się 
pisać peanów o Koniu Maszynowym — bo nie znając grun­
townie zagadnienia społecznego maszyny —  robicie wrażenie 
dzieci, cieszących się, że się kółko kręci).
Wszystko to dla szczęścia ludzkości.
Robotnicy o żywszem usposobieniu zapewniają, że po 8 go­
dzinach jednostajnej pracy maszynowej, nie są w stanie po­
myśleć ani przeczytać nic wartościowego, nic lepszego. Mu­
szą szukać innego sposobu wyładowania energji: alkohol,
jazz, kino, romans kryminalny, football, motocykl. Zato ma­
my puste teatry i brak czytelników. Dlatego w statystyce 
rozrywek amerykańskiego obywatela —  niema literatury wo- 
góle. Najwyższy stopień zajmuje romans kryminalny.

Nie propaguję iroglodylyzmu:
Nie żądam powrotu do natury Jana Jakóba. Maszyny, spe­
cjalizacja, automatyzacja —  wszystko to jest potrzebne, jest 
dobre, może prowadzić do szczęścia ludzkiego. Ale musi 
w tem być sens. Uczciwy sens. Rozwój maszynizmu musiałby 
iść po linji oszczędności pracy t y l k o  w t e n  s p o s ó b ,  by 
ze zwolnieniem powiedzmy 9 robotników na 10, produkt tak 
bardzo potaniał, by zwiększona w ten sposób pojemność na­
bywcza społeczeństwa —  pozwoliła zająć owych zwolnionych 
dziewięciu w innej gałęzi przemysłu.
Wtedy —  może — msżnaby mówić o szczęściu. Inaęzej po­
stęp jest zbrodnią. Zbrodnią jest postawienie zysku i wy­
łącznie zysku jako naczelnej i jedynej zasady gospodarczej. 
A zyskowi tylko służy cały postęp techniczny dzisiejszego 
ustroju. Że źle się dzieje i że w obecnych formach, świat nie 
wytrzyma potężnego parcia —  nikt chyba nie wątpi. Świat 
nie był jeszcze nigdy tak tragicznie pomylony, nigdy tak 
okrutny w nienawistnej walce wszystkich przeciw wszystkim. 
I tego świata apoteozować nie wolno! A  zwłaszcza nie wol­
no sztuce, która musi genialnie wyprzedzać, a nie przyta­
kiwać.
Inaczej sprawdzi się przepowiednia Spenglera, że przyjdzie 
czas, gdy człowiek z nienawiścią wymaże ze swej pamięci, 
wyniszczy dokładnie wszelki ślad maszyny, by stworzyć zu­
pełnie nowy świat, w którym cienia nawet nie będzie „sza­
tańskiego“ postępu technicznego.
Możnaby rzec, że świat ten nie ma za cel szczęścia czło­
wieka. Że jest to przecie ów padół płaczu —  a wszystkie 
starania ludzkie są tylko bezpotrzebną troską, dziecinną po­
gonią za majakiem szczęścia. I tu przypomnieć trzeba Ciesz­
kowskiego, wykładającego genialnie testament Chrystusowy, 
zawarty w modlitwie „Ojcze nasz“ . Mówimy słowa: „Przyjdź 
królestwo Twoje“ , Królestwo Boże —  tu  n a  z i e m i .  Świat 
nie może być męką. Musi być szczęściem. Człowiek stwo­
rzony został na obraz i podobieństwo Boga a więc obdarzo­
ny został władzą podobną boskiej —  mocą stwarzania siebie 
samego rozumem, wyobraźnią, wolą.
Z tego obecnego chaosu, już wręcz katastrofy, zmierzchu do­
tychczasowej cywilizacji —  urodzi się świat inny. Jaki? 
Trzeba wreszcie zdać sobie sprawę, że Ewangelja nie jest 
tylko poezją. Że jest najgłębszą filozofją religijną. Z nauki 
Chrystusowej czas wydobyć społeczne dogmaty i uczynić fun­
damentem ustroju świata. Encykliki papieży od Leona XIII 
do ostatnich —  krytykują zupełnie bezwzględnie i katego­
rycznie obecny ustrój, analizując jego zasady, jako przyczy­
ny nadmiernego zła. Encyklika „Quadragesimo anno“ kryty­
kuje bezwzględnie obecne pojęcie prawa własności, formy 
pracy i innych elementów świata gospodarczego, dających 
w rezultacie wyzysk, nędzę i ogólną nienawiść. Nie będzie 
ekonomja i socjologja nauką o szczęśliwości i pomyślności 
człowieka o ile nie włączy do swego systemu —  moralności. 
W ięc nie wolno bezmyślnie powtarzać: maszyny, drogi, porty, 
koleje, fabryki, domy. Nie wolno apoteozować postępu, takie­
go, jakim on teraz jest, bo nie można zgodzić się żadną mia­
rą na niesprawiedliwy podział dóbr, na całą krzywdę, nie 
pozwalającą człowiekowi na życie piękne. A  stwarzać trzeba 
myślą i czynem szczęście umęczonego człowieka na ziemi —  
królestwo Boże, —  tu, na ziemi.
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Michał Rusinek:

S erce  w izbie
(W yjąlek z  powieści p. i. „Burza nad Brukiem“)

Z dziwną, dawno odeszłą już od niej mocą podniosła prawą 
rękę i położyła mu na głowie. Była tak wyschnięta, że nie 
czuł żadnego ciężaru, tylko gorąco biło od wydelikaconego 
w chorobie naskórka.
— Już umrę —  szepnęła po chwili.
Nie dziwił się temu wcale.
Chwilę pracowała ciężko płucami. Znać było, że jakaś po­
tworna w mocy wola rozpiera się w tej reszcie skóry, ścię­
gien i kości, wibruje po tkankach i chce skupić po raz ostatni 
organizm. Gigantyczna praca odbywała się w konającej ma­
szynie.
Wreszcie rzekła powoli, ale już tak słabo, że musiał nad­
stawić uszu.
— Bądź Piotruś człowiekiem o czystych rękach.
Skinął głową bez słowa. Bał się, że po jednem słowie czy 
ruchu rozsypią się te szczątki jak pierze za podmuchem 
wiatru.
Znów grymas ciężkiego wysiłku przeszedł po woskowej 
twarzy. Już jednak nie rzekła nic, tylko pokazała mu wzro­
kiem na stojący obok łóżka stołek.
Na stołku leżały dwie duże pomarańcze. W  blasku naftowej 
lampy świeciły się mocno osiemnastokaratowem złotem. Były 
zresztą jedynem złotem w tej izdebce. Teraz dopiero zau­
ważył Piotruś ten luksus niesłychany, kłócący się swem bo­
gactwem i radością z całą resztą szarych przedmiotów. Miąż­
sze, soczyste życie biło w nich i rozpierało pofałdowaną 
zlekka skórę.
Jedna z nich miała wyciętą nożem ćwiartkę i łuki soczystego 
mięsa, schodziły się razem jak grube wilgotne usta.
Piotr przerzucił oczy na matkę. Złotawe światło naftowej 
lampy zabarwiło jej nieco cerę, wyrzeźbiwszy równocześnie 
na niej gęste, spadające po nagich kościach cienie.
Miała dalej oczy ukośnie skierowane w stronę stołka. W i­
dok okrągluchnych owoców wyrysował na jej twarzy dwie 
krzywe rysy od obu kątów nosa ku ustom. Wargi miała lekko 
rozchylone, kątami ust boleśnie ku pierzynie owisłe.
Piotruś wpatrzył się w tę twarz znaną na pamięć w każdym 
rysie. Z miejsca też odkrył życzenie, dobijające się na ze­
wnątrz z półprzymkniętych powiekami źrenic.
Było mu aż do bólu przyjemnie, że w tej ostatniej chwili
0 nim myśli. Bez słowa wyciągnął rękę w kierunku stołka
1 wziął w palce napoczętą pomarańczę. Dygotającemi końca­
mi członków zaczął powoli odłupywać skórę. Silny zapach 
wypuszczony z wnętrza owocu zaczął się bić zwycięsko 
z odwarem kiszonej kapusty, wychodzącym z otwartego sza- 
baśnika.
Piotrusiowi tak zaczęły chodzić w przejęciu szare palce, że 
nie skończył zdejmować miąższe j skóry z całego owocu. 
Odłupał więc jedną ćwiartkę i podniósł do ust.
Mimo, że nie czuł w tej chwili najmniejszego smaku, szarpnął 
zębami duży kąsek i zaczął go jeść głośno, bardzo głośno. 
Rozsuwał szeroko szczęki i mlaskał, miamlał mięso. Wysysał 
je ze świstem, rozkoszując się jakoby chlupającą mu w ustach 
słodką cieczą.
Spoczywająca mu na włosach gorąca dłoń matki osunęła się 
trochę, jakby chcąc przycisnąć silniej głowę syna. Piotruś 
podniósł oczy.
Jeszcze szerzej były rozsunięte sine sznurki warg matki, po­
wyżej i poniżej czterech zżółkniałych, sierpem czasu wygry­
zionych zębów. Powieki opuściły się jej jeszcze bardziej na 
dół, tak, że tylko wąziutki odblask wilgotnego światła wy­
sączał się z małych szparek. Ostatni raz stuliły się wargi ru­
chem, jaki się wykonuje przy budowie głoski p, poczem szybko 
rozsunęły się na największą szerokość dziąseł.
Szły tak daleko, aż się od tego ruchu skurczył nos i zacisnęły 
się całkiem skórą policzków oczy. Matka stawała się przera­
źliwie brzydka.
Wtem miejscu Piotruś przestał gryźć sieczkę pomarańczowej 
miazgi.

Drgnęło łóżko. Gdzieś z głębi, z brzucha matki wydobył się 
głuchy jęk, jak postęk wichru, rodzącego się w kłębowisku 
pomarszczonych grzbietów starych sosen.
Gdy skowyt doszedł do największego natężenia, nagły skurcz 
szarpnął ciałem i rozprężył je jak puszczoną z uwięzi sprę­
żynę. Bulgotnęło w pierzynie i zaczęły trzeszczeć przepocone 
deski wyrka. Coś potwornego chwyciło Piotrusia za gardło, 
gdy widział, jak nogi matki biją miarowo w zatyłek łóżka 
a głowa jej z przeraźliwie wykrzywioną twarzą wtłacza się 
z mocą, wśrubowuje się w poduszki. Naraz chrupnęły cztery 
wyżółkniałe zęby i jeden z nich zimny i ślizgi uderzył Pio­
trusia w prawy policzek.
Równocześnie ręka konającej położona na głowie Piotrusia 
skurczyła się jak kleszcze i zacisnęła spazmem w palcach 
ukochane włosy syna. Czuło się, że konająca ostatnim pod­
świadomym wysiłkiem wpija się w czarną czarpkę synowskich 
wło ów, czepia się jej jako jedynego na tej ziemi ratunku. 
Wydawało się przytem też, że ostatnim przebłyskiem woli, 
chce porwać z sobą struchlałe ciało dziecka, wydobyć je za 
włosy z potwornego oceaniska czekającej nań nędzy, jakby 
już z huczącej nad tem śmiertelnem łóżkiem topieli.
Piotruś klęczał przy pościeli wyprostowany w grzbiecie jak 
przy najświętszym konfesjonale. Nie było w nim tyle Boga 
ni przy pierwszej Komunji ni w czas świętej rezurekcji. Rude 
światło naftowe padające nań z tyłu rysowało cieniem na 
ścianie ponad łóżkiem jego barki chłopięce i okrągłą kulkę 
głowy, połączonej wyciągniętą ręką matki z jej twarzą. W y­
dłużony, prosty nos konającej wystawał z cienia poduszek 
na ścianie.
Gdy ostatni dreszcz przeskoczył z garści matczynej na je­
go głowę i ręka zaczynała się rozluźniać, Piotrusiowi wysypa­
ła się z ust zmamlana miazga niepołkniętej dotychczas poma­
rańczy, Zaczął mówić wolnym szeptem.
—  W  Imię Ojca i Syna i Ducha Świętego Amen... Ojcze nasz, 
któryś jest w niebiesiech, święć się Imię Twoje, przyjdź kró­
lestwo Twoje, bądź wola Twoja...
Przy tej „woli Tw ojej“ skończył. Właśnie bowiem nieżywa 
dłoń trupa zesunęła mu się z czoła, zatrzymała się chwilkę 
na nosie i pogłaskawszy go aksamitną dłonią po spoconej 
twarzy opadła na pościel.
Na szarej ścianie ponad łóżkiem został krótki cień Piotrusia 
z okrągłą główką, podobny do czarnego pionka od szachów. 
Piotruś klęczał, wyprostowany przy łóżku i me patrzył 
w matkę. Oczy jego spłynęły na pościel i splotły się nicią wzro­
ku z trzema rozłożonemi na pierzynie rękami. Dwie z nich 
były to ręce Piotrusia, oparte przedramieniem na łóżku, 
w bezładzie porzucone na pościeli. Między niemi spoczywała 
opadła z czoła piotrusiowego dłoń matki. Była lekko skulona 
w podłużną czarkę, odwróconą dnem do góry i zdawała się 
przykrywać sobą nieodkrytą kostkę do gry. Palce miała dłu 
gie, wychudłe, z lekkiemi zgrubieniami w kostkach.
Były gładkie, wydelikacone długotrwałą chorobą a teraz 
jeszcze odbiegiem krwi wybielałe na niepokalane płótno. Nie­
prawdopodobnie cienka skórka lśniła na tej ręce jak naciągnię­
ta rybia błonka.
Piotruś jakoby nie poznawał tej ręki.
Brakło na niej dawnych zmarszczków, pręg, ran, odrapań, 
zgrubień, odgniatów, bulw, odstających wiór i posiepanych 
w grzebień paznogci. Brakło podskórnych żył, plam, otłuczeń, 
krwawych zacieków i całego codziennego rysunku wyszarpa­
nego przy pracy ponad siły. Przy pracy bylejakiej na scho­
dach i na gankach, na strychu i w piwnicy, przy kuchni, balji, 
siekierze i wiaderkach, przy szorowaniu podłóg, drzwi, okien, 
balasków i klamek, przy trzepaniu dywanów, kręceniu ścier 
nasiąkniętych szczynami i harowaniu na śnieżną biel wychod­
ków.
Dziś alabastrowa dłoń matki była tak piękna i delikatna, iż 
zdało się Piotrusiowi, że duch nie odszedł z ciała, tylko
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przedsiadł się cały bliżej niego na tę właśnie nieziemską
dłoń. Podobną dłoń widział Piotruś tylko raz w kinie, gdy
niewidzialny na ekranie Chrystus głaskał spracowany kark 
Ben Hura. I tam cały duch był w takiej jednej ręce. Białość 
dłoni biła Piotrusiowi w oczy i onieśmielała go poprostu. 
Rozłożone niezgrabnie obok niej swoje czarne, spracowane rę­
ce trzymał trwożliwie w bezruchu. Bał się, że jeden ruch któ­
rejkolwiek szarej jego graby spłoszy tę świętą, łagodną biel 
matczynej ręki jak uśpionego gołębia.
Zdawało mu się, też że pod przeźroczystym kubkiem palców 
trupa zamknięte zostało ostatnie tchnienie matki, ów szept 
bezgłośny, resztką konających płuc wydobyty, a zawierający 
wszystek spadek i testament kochającego serca.
—  Bądź Piotruś człowiekiem o czystych rękach.
Lekko zatrzaskał spalony knot w naftowej lampie i trochę 
ściemniało, jeszcze bardziej zczerwieniało światło. Duszący 
swąd gasnącego knota rozrzucił się po izbie.
Jakiś też w bramie rodził się gwar i gadanina, ale Piotruś 
nic nie spostrzegał i nie słyszał. Dla oczu jego istniała w tej
chwili tylko ta dłoń niespodziewanie piękna, a dla uszu żyły
słowa bezgłośne, zamknięte w ciszę wybielonej izby.
—  Bądź Piotruś człowiekiem o czystych rękach.
Innych słów, owej gadaniny, powstającej nagle w akustycznej 
sieni, nie dopuszczał do wnętrza swoich zmysłów, aby nie 
wyparły stamtąd przekazanego przez konającą matkę skarbu. 
Słowa bowiem i dźwięki mają objętość i materję. Zależnie od 
ciężaru i wagi wypychają jedne drugie. I słowa są jakoby 
słowożerne. Następne nowe, napęczniałe młodem życiem i so­
czyste prawdą, treścią przekonywującą pożerają słowa dawne, 
podstarzałe i nieodporne. Czasem tylko są tak przeciężkie 
gatunkową wagą i tak przemożne natężeniem i siłą, że żyją 
w nas, ż.yją z nami, ale już wtedy nie są słowami tylko istotną 
częścią nas samych.
0  taką moc słów modlił się w tej chwili bez modlitwy Piotr 
Ożeluch.

A sn yk  w śród prądów  ep ok i
Kazimierz W óycicki: Asnyk wśród prądów epoki (Materjały
1 opracowania). -  Próba bibljografji pism Asnyka. Warsza­
wa 1931. Kasa im. Mianowskiego. Str. X, 2 nlb, 342.
W  dobie pozytywizmu w literaturze polskiej Asnyk był tym 
poetą poromantycznym, który tak w społeczeństwie jak w oce­
nie krytyki największe zyskał uznanie. Popularność poety 
poczyna maleć w latach 80-tych, gdy nowe jego utwory, od­
twarzające głębsze zagadnienia myśli, przemawiają już tylko 
do wybranych. Wykładnikiem nowego pokolenia stanie się 
niebawem Tetmajer, dla potomnych poezja Asnyka traci siłę 
przyciągającą, ale wśród najmniej licznych twórczość poety 
myśli i wirtuoza wiersza nadal ma swoich wielbicieli. Dość 
przypomnieć nowe studja o Asnyku Ign. Chrzanowskiego, 
Wład. Bukowińskiego, Eug. Kucharskiego, Julji Dickstein- 
Wieleżyńskiej, lub choćby zajmującego stanowisko rewizjoni­
styczne Lucjana Andrego.
Do tych wiernych poecie należy też Kazimierz Wóycicki. 
Monografja Wóycickiego jest jedną z dalszych części dzieła 
autora o pozytywizmie polskim, którego część pierwszą 
p. t. „Walka na Parnasie i o Parnas“ wydał był przed kilku 
laty. Metodyczne podstawy pozostały więc te same. Jestto 
praca naukowo-historyczna, oświetlająca zagadnienie w spo­
sób jedynie objektywny, jaki da się zastosować w badaniach 
krytyczno-literackich. Polega on na komentowanem przedsta­
wieniu w wypisach i streszczeniach sądów o poecie, tak jak 
one kształtowały się w najwybitniejszych lub najznamienniej- 
szych swych przejawach, uszeregowanych w rozwoju histo­
rycznym na tle epoki i w związku logicznym zależnie od da­
jącego się wyśledzić podziału zagadnień.
Założenie takie zwłaszcza w stosunku do Asnyka przedstawia 
się bardzo zajmująco i ponętnie. Wyniki tak pojętej pracy 
badawczej okazały się nader ciekawe nie tylko ze względu 
na przedmiot monografji, ale nadto jako przykładem swoim 
bardzo charakterystyczne oświetlenie zagadnień ogólno-lite-
9
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rackich, jak np. poeta a społeczeństwo, twórca a krytyka, fa­
lowanie sądów i ocen, socjologiczne związki literatury z ży 
ciem i t. p. Cały szereg wniosków na tern tle możnaby wysnuć 
i udokumentować z monografji Wóycickiego, która jako 
pierwsza w tym rodzaju i tej miary praca historyczno-literacka 
da zapewne początek nowemu naukowemu sposobowi badań, 
sama zaś w sobie stać się może przedmiotem dociekań teore­
tycznych, dla których cały związany z danemi zagadnieniami 
materjał jest w niej najskrzętniej i najstaranniej zebrany. 
Zasadnicze w tym kierunku wskazówki daje już autor, jak 
choćby w takim np. zdaniu: „Niedoborów atmosfery ogólnej 
nie wynagradzała krytyka literacka, nie pojmująca głębiej 
swych zadań, słabo do nich przygotowana, przygnębiająca 
swoim poziomem, stosunkiem do dzieła i artysty“ . Jakież 
aktualne i dla dzisiejszych czasów spostrzeżenie! O ileż dot­
kliwsze swoją wymową, gdy uprzytomnimy sobie, że epoka 
Asnyka miała przecież swego nieocenionego Chmielowskiego, 
którego odpowiednika nie posiada nasza literatura współczesna, 
nasza współczesna krytyka, drapująca się w togę moraliza­
torską, aby swój brak istotnego stosunku do dzieła literackie­
go i jej twórcy pokrywać niedouczonem filozofowaniem lub 
płaskim dowcipem. Praca Wóycickiego jest i z tego powodu 
nadzwyczaj aktualna.
Przedmiot swej pracy podzielił W óycicki na kilka równo­
ległych działów, ujmujących wzajemne stosunki Asnyka z po­
zytywistami warszawskimi, ze stańczykami, z socjalistami ga­
licyjskimi i wreszcie z młodą Polską. Monografję zamyka 
rys dzieła sławy poetyckiej Asnyka i znakomicie opracowana 
bibljografja jego pism. Sam rozkład dzieła już wskazuje, jak 
obszerny obejmuje ono zakres zagadnień i jak bogata jest 
jego treść. Zdumiewa włożona w to dzieło praca, niezwykle 
żmudna i skrzętna, sowicie jednak wynagrodzona naprawdę 
owocnemi wynikami. Dzięki Wóycickiemu polska historja li­
teratury wzbogaciła się o pozycję bardzo doniosłą, metodycz­
nie nową i, wskazującą drogi i pożytek tego rodzaju badań. 
Twórczość zaś Asnyka znalazła oświetlenie historyczne, ja ­
kiego w tej skali nie posiadamy o żadnym z naszych pisarzy.

K. Cz.

Przygody R adjo-O rfeusza

(Adam Doboszyński „Słowo Ciężarne“ . Powieść. Nakładem 
księgarni F. Hoesicka. Warszawa 1931).

Książka ta wyróżnia się dość korzystnie z pomiędzy lichoty 
ostatnich wydawnictw. Dobry i swoisty styl, obrazowanie 
plastyczne i pełne rozmachu, zdolność ekranowego ujmowania 
zjawisk zbiorowych, udatny humor i dość żywa akcja —  oto 
cechy dodatnie. Nie brak jednak i grubych wad. Wynikają 
one stąd, że komponowanie fantastycznej powieści z elemen­
tów rzeczywistości społecznej nie jest łatwe.
Bohater powieści p. Witek jest kołtunem inteligenckim bez za­
rzutu. Ma dwie zalety: jest przystojny i pięknie gada. Po­
przez mikrofon Polskiego Radja oczarował t. zw. masy, któ­
rych psychologię autor powieści według recept jakiejś meta­
fizyki społecznej naiwnie „zgłębia“ . Opanowanie tych mas 
pięknem słowem, jest szalenie łatwe według autora. O ile 
w rzeczywistości potrzeba do tego przynajmniej demagogicz­
nych obietnic, w powieści tej wystarcza tłuc masę po głowie 
„ciężarnsm słowem“ . Szczególnie łatwo idzie z chłopami, Or­
feusz radjowy opowiada im pięknie różne hocki-klocki „o  sze­
rokim świecie, o jakimś królu polskim, o azotniaku lub pa­
pieżu“ , a autor jest przekonany, że jest to „słowo na ich 
miarę skrojone“ . W efekcie masy oczarowane pięknym gło­
sem budują na rozkaz p. Witka drogi po całej Polsce, aby 
był ruch i ojczyzna pracą zakwitła. Robią to tylko dlatego, 
jak autor powiada, aby wieczorem usłyszeć p. Witka przez 
radjo. Coprawda robi się z tego bałagan, ale w rezultacie 
wszystko dobrze się kończy, bo p. Witek się żeni.
Te naiwności fantazjowania na temat psychologii mas, ukła­
du sił społecznych ect,, dałoby się podciągnąć pod tytuł: 
„Jak to sobie mały Jaś wyobraża?“ .
Obok wymienionych na początku zalet, powieść p. Doboszyń-
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skiego daje przekrój zarówno ubożuchnej mentalności współ­
czesnego literata, jak i odzwierciedla szereg będących w obie­
gu prądzików myślowych. Jest tu (podświadomie może), 
i „naród idjotów“ i mesjanizmy, wymyślanie na sejmokrację, 
misja pracy i problem seksualny, patrjotyzm i sterylizacja 
nieprzyjacielskich macic.
Książka znajdzie niewątpliwie chętnych czytelników. P o­
ciągnie ich fabuła kokietująca współczesność społeczną i inne 
zalety t. zw. dobrej powieści.

A. P.

Lisi z  W arszaw y
Pisać w dzisiejszych czasach o tem, co się dzieje, więcej, co 
jest rezultatem zabiegów i pracy ludzi, jest niezwykle trudno. 
Składa się na to wiele przyczyn, z których najważniejsza to 
brak wogóle intensywnego życia intelektualnego w społeczeń­
stwie, brak atmosfery. Na to ostatnie nie pomoże ani garść 
zagorzałych a oddanych sprawie ducha zapaleńców, ani po­
moc z różnych funduszów i budżetów, ani wartość dzieł do­
konanych. Wytworzył się okres pewnej próżni, który pogłę­
bił jeszcze różnicę i tak zaznaczającą się między tworzącym 
a konsumentem. Brak wykształcenia estetyczno-filozoficznego 
w ścisłem tego słowa znaczeniu, opartego na najnowszych 
zdobyczach w dziedzinie sztuki, powoduje nieorjentowanie 
się szerokich mas w hierarchji, co za tem idzie klasyfiko­
wanie najtęższych dzieł naszego stulecia na jednym pozio­
mie ze sztuką brukową, zanik potrzeb, przezwyciężania i prze­
żywania dzieł oryginalnej twórczości. Rozmach lat powojen­
nych ustąpił okresowi chaosu i gorączkowego, aczkolwiek 
bardzo trudnego do zauważenia, poszukiwania treściowego. 
Już widać pewne linje, które zbaczają w zupełnie innych kie­
runkach, niżby to się mogło zdawać. Warszawa skupiająca 
gros sił literackich, a między innemi większość młodych, jest 
z natury swej ogniskiem, które podsyca właśnie ów żywot,
0 charakterze rewizjonistycznym. Oto właśnie jeden z ostat- 
tnich piewców Warszawy, a właściwie jej najstarszej dziel­
nicy Artur Oppman zeszedł do grobu. Wpływu na młodych 
nie miał żadnego, był kimś, o którym się nawet nie mówiło, 
dorobek jego nie wychodził i nie wyszedł poza granice co­
dziennej czytelniczej potrzeby. Rozkochany w starych murach
1 polskim mundurze, był poetą (i to dużej miary), stwarza­
jącym fikcje wspaniałości historycznej i legendy. Jest to po­
ezja usypiania i nieprawdy, w pierwszym rzędzie historycznej. 
W dzisiejszych czasach było to tylko echo tamtych dni, być 
może co innego przed wojną. Jeszcze jeden tomik jego wier­
szy ukazał się nakładem firmy Mortkowicza. „Pieśń o Rynku 
i zaułkach“ wiąże dwa imienia poety i wydawcy śmiertel­
nym węzłem. Ale zgasły wydawca potrafił do ostatniej chwili 
patrzeć w oblicze nowej Polsce artystycznej, czego dowodem 
te stosy tek z dziedziny malarstwa i grafiki i tomy książek. 
Na produkcji książki w całej Polsce wycisnął on wielkie 
niezniszczalne piętno swej pasji twórczej. Był żywiołem, jeśli 
chodziło o wydawnictwo. Skończył też niestety jak żywioł, 
przytłoczony ogromem zawodów i obojętną a trudną rzeczywi­
stością.
Żona i córka kontynuują jego zamierzenia. Tydzień wy­
dawnictw Towarzystwa Wydawniczego w całej Polsce, wy­
stawa w Polskim Klubie Artystycznym no i wreszcie nowe 
książki —  oto bogaty plon w dzisiejszych katastrofalnych 
czasach. Z zamierzeń wydawniczych najbardziej fascynująco 
a tajemniczo przedstawia się cykl powieści Marji Dąbrowskiej 
pod ogólnym tytułem „Noce i dnie“ . Rezultat ogromnej pra­
cy ostatnich kilku lat będzie objęty czterema tomami, z któ­
rych pierwszy pod tytułem: „Bogumił i Barbara“ , drugi:
„Wieczny strach, wieczne zmartwienie“ , trzeci: „M iłość“ ,
wreszcie czwarty: „Wiatr w oczy“ . Ta potężna powieść to 
dzieje rodziny zawarte w przeciągu ostatnich lat trzydziestu 
przed wojną.
Oprócz Dąbrowskiej drugie wielkie a dążące do syntezy dzie­
ło zostanie zamknięte: Kaden Bandrowski kończy „Czarne
skrzydła“ . Niewątpliwie monumentalność tych dwóch prac jest 
zamachem na historję literatury przyszłości. Jeszcze Berent 
w zbiorowem wydaniu, Staff... wszystko to literatura, która

sięga swemi początkami i to dość daleko w przedwojenne 
czasy. Ale co robią młodzi, najmłodsi? O tem postaramy się 
napisać w następnym liście obszerniej.
Teraz jeszcze tylko parę słów o teatrach. Otóż mimo tych 
wszystkich perypetyj, jakie się w Polsce działy, funkcjonuje 
w Warszawie dziesięć teatrów i kabaretów. Co charaktery­
styczniej sze, że braku opery nikt jakoś dotkliwie nie od­
czuwa (z wyjątkiem chyba pracowników). Opasłe śpiewaczki 
i tędzy tenorzy przeprowadzają kurację odtłuszczającą. Po 
latach tłustych, przyszły lata chude.
W teatrach miejskich panuje Stefan Krzywoszewski z Z. A. D- 
Wiemy czem to się skończy. Repertuar — słusznie przez p, 
Czachowskiego postawiony na pierwszem miejscu w szeregu 
zagadnień praktycznych teatru —  będzie odskocznią dla ra­
mot, mających napędzić pieniądze do kieszeni. Trzeba pod­
kreślić jeszcze jeden ujemny skutek braku wielkiego reper­
tuaru t. j. marnowanie i psucie poziomu gry aktorów. Sztuki 
Kiedrzyńskich czy Kaweckich do cna ogłupiają artystów. 
Dlatego tak u nas trudno obecnie o naprawdę wielkich ma­
gów słowa mówionego.
Film polski karmi nas dalej patrjotycznemi tematami, które
jako takie są równocześnie wskaźnikiem ich artystycznej
wartości. „10-ciu z Pawiaka“ jest jeszcze jednym przejawem, 
że nie do Aten, ale do Abdery wieje nas wiatr, oficjalnej 
sztuki dla mas. Gdzie sa wielcy realizatorzy?...
A' i Sf.

Gw aliu, co  si^ d zie je ?

Teatr krakowski wystawia „Dziady“ —  widownia pełna, wi­
downia szaleje, kilkanaście kompletów. „Wyzwolenie“ —  to 
ramo, „Fircyk“ —  jak wyżej, „Ulica“ —  detto.
Coś w tem jest. To nie jest normalne. Epidemja —  cud — 
wpływy masońskie, czy Osterwa? Fakt, faktem, że teatr jest 
co wieczora pełny i niema na to żadnego rozumnego wytło- 
maczenia. A może powodem tej niespodziewanej frekwencji 
jest oryginalna inscenizacja „Dziadów“ przez dyr. Trzciń­
skiego?
Inscenizacja twórcza, dążąca do wydobycia jednolitego tonu 
z tego gigantycznego dzieła poezji, kipiącego nadmiarem. 
Przygotowania tekstu trwały długo. I tak np. w scenie u księ­
dza, starał się inscenizator podkreślić bajronizm a sciszyć 
nuty werteryzmu, w Improwizacji podkreślić głównie prometej­
ski pęd. Z większych zmian — opuszczono zupełnie scenę 
u Nowosilcowa. Pozostał więc dramat Gustawa-Konrada, jako 
zwarta całość dramatyczna, nieprzerwana żadnemi dygre­
sjami.
Spektakl był zjawiskiem artystycznem, przekraczającym ramy 
przeciętnych wysiłków teatralnych.
Realizacja zadziwiała niespotykaną starannością w reżyserji, 
przemyślanej do najdrobniejszych szczegółów, co przy śmia­
łem użyciu współczesnych środków teatralnych —  dało fascy­
nujące widowisko. Pierwszorzędnie wyreżyserowano sceny 
zbiorowe a zwłaszcza chóry w obrzędzie dziadów. Zamiast 
monotonnego ględzenia — słyszeliśmy ciekawie skandowane 
i zupełnie oryginalnie rytmizowane part je, wTtopione w atmo­
sferę akcji, stopniowane umiejętnie od najcichszego szeptu aż 
do sharmonizowanych forte. To opracowanie zespołów w ka­
żdym szczególe było nadzwyczajne.
Uderzało wyzyskanie dynamiki akustycznej sceny, kombino­
wanej z „zasceną“ . Szereg obrazów ujętych kontrastowo pod 
względem głosowym wykazywał niepospolite znawstwo scenv 
i widowni. (Scena u Bazyljanów, Improwizacja, widzenie 
księdza Piotra)-
Techniczna strona, (zwłaszcza przy obrzędzie dziadów) była 
wyjątkowo udana. Wykonanie nie nasuwało zastrzeżeń. No­
wakowski udźwignął rolę Gustawa-Konrada ze szczególnie 
szlachetnym patosem. Potężny, samostwórczy akt Improwi­
zacji miał wysoki ton a zarazem niepokojącą głębię gene- 
zyjską. Zaklicka w krótkiej roli Maryli wykazała rzadko 
spotykaną szlachetność dykcji, pięknie wydobytą czystość 
wiersza, przy nadzwyczaj trafnem i subtelnem podkreśleniu 
strony semantycznej. Osterwa w roli ks. Piotra dał pokaz nie­
zawodnego opanowania głosu i gestu. Harmonijność poru-
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szcń i spokojny umiar cechowały tę kreację. Na wyróżnienie 
zasługuje Szymański (Czarny myśliwy, Duch) i Dąbrowski 
(jako Sobolewski). Pozatem w zespole nie było miejsc słabych. 
Słyszeliśmy na tern przedstawieniu wielką poezję wcieloną 
w doskonały kształt teatralny. Słabo odwiedzała „Dziady“ 
publiczność żydowska, której większą obfitość można było 
zauważyć na „ U l i c  y“ .
Sztuka Elmera Rice'a pt. „Ulica“ jest dobrym realistycznym 
reportażem scenicznym. Uważać można, że tak reżyser Kar­
bowski jak i dekorator Różański trafnie potraktowali insceni­
zację, dając również realistyczne przedstawienie. Sztuka nie 
grzeszy głębią myśli. Tam, gdzie kończy się reportaż faktów 
i czekamy, by autor powiedział coś od siebie —  spotyka nas 
zawód. Autor wydaje co najwyżej westchnienia w rodzaju: 
och, gdybyż było inaczej, gdybyż ludzie byli sobie życzliwi, 
nieomal: gdyby ciocia miała kółka (toby była tramwajem). 
W  swych społecznych wynurzeniach — Rice przypomina 
mocno kaznodzieję Salvation-Army.
Zadziwia u amerykańskiego, współczesnego autora klasyczny 
szablon dramatu (3-ech jedności). Charakterystyczne jest za­
kończenie, gdzie rozprawiając o dokonanem morderstwie z za­
zdrości, autor twierdzi, że przyczyną jest nadmierny instynkt 
własności. Gdyby mężowie nie uważali żon swych za własność, 
nie doszłoby do tego. Jest to więc ów osławiony przez Gal- 
sworthy'go „holderyzm“ czy „forsytyzm“ , którego przerost 
u Anglosasów musi być bardzo przykry, skoro literatura tak 
go piętnuje.
Przedstawienie było bardzo żywe i ciekawe, co jest w dużym 
stopniu zasługą reżysera. Udział brał niemal cały zespół 
i z przyjemnością stwierdzić można, że zupełnie nie było 
miejsc słabych. Nowakowski i Kunina stworzyli tragicznie 
skłóconą parę tytułową. Publiczce podobał się najwięcej pie­
sek, potem oczywiście scena mordu, strzały, brzęk tłuczo­
nych szyb, pogotowie ratunkowe. Tak rzadko widzi się po­
dobny teatr na ulicy. Więc dobrze uglądnąć ulicę w teatrze. 
„ W y z w o l e n i e “ reżyserował Nowakowski. Z ważniejszych 
zmian wymienić należy scenę ź maskami, potraktowaną reali­
stycznie. Zamiast masek —  ludzie i dysputa. Osterwa w tym 
akcie był wielkim aktorem-artystą. Z całego tłumu ról wy­
różnić wypadnie Zaklicką dla zalet, które wykazała w. „Dzia­
dach“ , Zresztą szło wszystko dobrze.
O Wyspiańskim mówi się teraz pół-tajemniczo, pół-urzędowo, 
jako o skarbnicy aktualnych recept na różne niedomagania 
w wolnej Polsce. Niemniej —  nie wszyscy dotrwali do końca 
uroczystego przedstawienia (11 listopada).
„F i r c y k w z a l o t a c h “ był kontynuacją tych doskona­
łych i udanych pod każdym względem przedstawień. Naj­
wyższe pochwały należą się Karbowskiemu (świetny Aryst. 
a zarazem reżyser). Zadziwiła Marcinowska nadzwyczaj sub­
telnie i wdzięcznie prowadzonym mariwodażem, Piękna dykcja, 
doskonały wiersz, mniejsze skrępowanie niż poprzednio 
a większy umiar w ruchach. Osterwa —  cóż? Grał. Nie można 
mu już nic dodać. Świstak i Pustak hałasowali zbyt wiele. 
Nie wiadomo, czy śp, Zabłocki byłby z tych ról zadowolony. 
My w każdym razie —  nie. Publiczka oczekiwała by Pustak 
stanął wreszcie na głowie lub wywinął koziołka. Niestety nie 
stało się to. A  szkoda. Byłoby jak w kinie. Tacy aktorzy 
psują publiczność i czynią z niej publiczkę. Dekoratorowi Ró­
żańskiemu, którego pomysły dekoracyj do Mindowego, Dzia­
dów, Ulicy i t. d., wzbudziły żywa zainteresowanie poświę­
cimy obszerniejsze uwagi w następnym numerze.
Ostatnim repertuarem powraca teatr krakowski do swej naj­
lepszej tradycji. Witamy to z prawdziwą radością. Zwłaszcza 
Dziady rehabilitują teatr i można mu wybaczyć początkowy 
powTÓt do grzechu i sporadyczne rabunki obcych jubilerów.

Kał.

S ezo n  m u zyczn y  w  K rakow ie
W  czasie ogólnego kryzysu, na każdem —  a więc i na arty- 
stycznem polu, obfituje Kraków w nigdy dotychczas niespoty­
kaną ilość imprez muzycznych. Z powodu braku miejsca wy­
pada wymienić bodaj najważniejsze z nich.
Największą bezsprzecznie sensację muzyczną stanowią spora­
dyczne spektakle operowe, kiedy ani jedna ze stałych oper
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polskich nie podjęła w b. sezonie swej działalności. Ostat­
nio, dzięki pracy nie zrażającego się jakiemikolwiek prze­
ciwnościami dyr. B Wallek-Walewskiego, ukazały się dwie 
premiery operowe: „Straszny dwór“ i „Trubadur“ . Dzieła
0 trwałych wartościach, zwłaszcza „Trubadur“ , bogaty w zba- 
nalizowane, lecz nie banalne melodje. Wykonanie dzieł: mo­
niuszkowskiego i verdiowskiego, pod czujną batutą dyr. W a­
lewskiego i w sumiennej reżyserji Stefana Romanowskiego, 
powitane zostało gorąco, a zasłużenie przez publiczność kra­
kowską. Gościnnie występująca w partji Leonory p. Zofja 
Żmigród-Fedyczkowska, odznacza się pięknym materjąłem gło­
sowym i kulturą śpiewaczą. Z solistów wyróżnili się p. p. 
Szymonowicz, Stępniowski, Romanowski, Mazanek. Chóry, jak 
zwykle doskonałe.
Z działu muzyki symfonicznej odbyły się dwa koncerty. 
Pierwszy z nich zawierał w programie: „Poloneza triumfal­
nego“ Zarembskiego-Maklakiewicza, widniejącego pod nazwą: 
„Polonaise triomphale“ , potężną symfonję C-moll Skriabina
1 koncert fortepianowy Chopina E-moll. W  pełnem najczyst­
szej poezji dziele szopenowskiem part fortepianowy wykonał 
bardzo starannie Leopold Miinzer. Orkiestrę prowadził pełen 
młodzieńczego rozmachu Adam Dołżycki. Wtór orkiestralny 
w koncercie Chopina brzmiał miejscami zbyt głośno. W  pro­
dukcji drugiej usłyszeliśmy po raz pierwszy w Krakowie 
skrzypka Franciszka Macmillen'a, który wykonał błyskotliwą 
„Symfonję hiszpańską“ E. Lalo. Nie zupełnie można pogodzić 
się z tego rodzaju interpretacją, uznać jednak należy u wir­
tuoza bezwzględne opanowanie instrumentu. Jako dyrygent 
wystąpił Z. Latoszewski, zasłużony kierownik orkiestry byłej 
opery poznańskiej.

W sali „Domu Katolickiego“ wystąpił chór berneński „Opus“ . 
Przyznać należy, że po Rosjanach, Czesi zajmują drugie miej­
sce w kultywowaniu śpiewu chóralnego. Wysiłkom odpowia­
dają wyniki. Nadzwyczajna staranność w opracowaniu szcze­
gółów dynamicznych, czystość nieskazitelna intonacji, rzadko 
spotykana karność i kultura wokalna „Opusu“ spotkały się 
z entuzjastycznem przyjęciem licznie zgromadzonej publiczno­
ści. W  programie usłyszeliśmy m. in. pieśni Foerstera i Jana- 
cek'a, przodowników muzyki czeskiej, oraz utwory Walewskie­
go i Nowowiejskiego. Dyrygował, bez wszelkiego efekciarstwa 
a z prawdziwym pietyzmem prof, W. Steinman1.

W  osobie Cecylji, Hansen uczenicy sławnego pedagoga Auera 
poznaliśmy wiolinistkę o pierwszorzędnych walorach. Szla­
chetny ton, artystyczny umiar we frazowaniu, wirtuozowska 
technika, stawiają ją w gronie najwybitniejszych skrzypaczek. 
Kulturalnie ułożony program pozwolił nam ocenić szeroki za­
sięg odtwórczego talentu młodej artystki.
Miłośnicy produkcyj fortepianowych mieli możność rozkoszo­
wania się występami dwu mocarzy w tej dziedzinie: Artura 
Rubinsteina i Ignacego Friedmana. Powszechnie wiadomo, że 
artyzm Rubinsteina znajduje swój najistotniejszy wyraz 
w dziale twórczości modernistów. Wprost niezrównanie inter­
pretuje artysta dzieła M. de Falla i Villa Lobos'a. Rubin­
stein szczególną opieką otacza kompozytora Lobos'a, mają­
cego już dziś pokaźny dorobek twórczy: suity orkiestralne, 
koncerty skrzypcowe, msze, utwory fortepianowe i in. Ignacy 
Fiedman ostatni swój recital poświęcił wyłącznie arcydzie­
łom Chopina. Nie trzeba przypominać, że jest to domena 
Friedmana, pod tym względem niemal bezkonkurencyjnego. 
Pełnią artyzmu tchnący wieczór szopenowski pozostawił nie­
zatarte wrażenie.
O kilku wartościowych imprezach w sali Bolońskiego — w na­
stępnym numerze.

Wigo.

1) Na koncercie tym witał gości berneńskich K. H. Rostwo­
rowski im. Związku Zawodowego Literatów Polskich w Kra­
kowie. Z chórem „Opus“ zawitało bowiem do nas kilku wy­
próbowanych przyjaciół Polski a między nimi Prof. M. Ko- 
laja z Berna, niestrudzony i gościnny gospodarz, w czasie 
pobytu literatów krakowskich w Bernie, o czem donosiliśmy 
w numerze 1. (Red.).
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Kronika
Karol Hubert Rostworowski rozpoczyna w tym numerze 
„Gazety" cykl artykułów o teatrze.
„Cienie Ortów” , ósm y tom poezyj Józefa Aleksandra 
Gałuszki ukaz'e się w dniach najbliższych u Gebethnera i Wolffa. 
Pierwsza część powieści Jerzego Brauna „Cień Para- 
kłeta“ wyjdzie z druku jeszcze w roku bieżącym, nakładem 
księgarni F. Hoesicka. Fragment drukowany w tym numerze 
jest pierwszym rozdziałem części drugiej, która ukaże się 
z kolei z początkiem 1932.
Z powieści „Burza nad Brukiem” Michała Rusinka, druku­
jemy w tym numerze wyjątek p. t. „Serce w izbie". Powieść ukaże 
się niebawem nakładem Gebethnera i Wolffa.
W  związku z licznemi zapytaniami wyjaśniamy, że „Ga­
zetę“ redaguje komitet, złożony z PP. K. Czachowskiego, 
J. A. Gałuszki, T. Kudlińskiego, A. Polewki i M. Rusinka. 
Redakcję „Gazety Literackiej“ na W arszawę objął P. 
Jerzy Braun, Warszawa, ul. Inżynierska 7.
Nr. 2 „Gazety Literackiej“ wywołał bardzo żywe’poruszenie 
w opinji publicznej i w prasie. Szereg listów i polemik, na­
desłanych nam w związku z artykułem „Boy —  flirciarz spo­
łeczny“ jak i z artykułami prof. Szumana i W. Góreckiego 
omówimy w następnym numerze łącznie z przeglądem prasy, 
dotyczącym tych tematów.
Przez kraj Czerwonego Caratu, d*ugi tom pamiętników 
T. Hołówki daje oprócz zajmującego materjału, zaczerpnię­
tego z przeżyć polityka także i literacki przekrój uczuć 
i wzruszeń autora. Prostota stylu i duża zdolność wywoływa­
nia plastyczności opisów ułatwiają nam miejscami artystycz­
ną nawet kontemplację, jakiej nie spodziewalibyśby się przy 
czytaniu politycznych pamiętników.
Książkę uzupełniają recenzje i feljotony o 1-szym tomie pa­
miętników, wśród których znajdujemy artykuły K. Bandrow- 
skiego, Rzymowskiego, Stpiczyńskiego i innych.
Józef Wiśniowski ukończył monografię p. t. „Historja Sceny 
Krakowskiej“ (od XVI w. po chwilę obecną) oraz dwie ko- 
medje „Talizman“ i „Kulig“ . Pracuje nadto nad księgą pa­
miątkową z pogrzebu J. Słowackiego p. t. „Pochód na Wawel“ , 
tudzież nowemi komedjami i tomem poezji p. t. „Łaska wi­
dzenia“ .
„Broń“ będzie tytułem nowego zbiórka poezyj Mieczysława Zie- 
lenkiewicza, który to zbiór ukaże się niebawem jako III-tom 
wierszy autora po „Kwietnej zamieci“ i „Drodze“ .
Związek Artystyczno-Literacki na Śląsku z siedzibą 
w Katowicach zwołał w ostatnich dniach października b. r. 
doroczne walne zebranie, na którem wybrano nowy zarząd 
z Gustawem Morcinkiem jako prezesem. W  okresie sprawo­
zdawczym Związek wykonał szereg prac organizacyjnych oraz 
imprez w Katowicach i na prowincji. Związek liczy 62 człon­
ków zwyczajnych, na których składają się literaci, malarze, 
muzyci i artyści sceniczni. W  dalszym ciągu pracy, oprócz 
działalności dotychczasowej Związek projektuje wydawnictwo 
(rocznik względnie półrocznik), w którym uwzględniane będą 
4 działy sztuki a więc malarstwo i rzeźba, literatura, muzyka 
i scena. Nadmienić wypada, że związek jest pierwszem w P ol­
sce zrzeszeniem, łączącem członków z różnych dziedzin sztuki. 
Kurjera Księgarskiego dla wszystkich ukazał się Nr. 
10— 11. Otwierają zeszyt recenzje Ii-go tomu wspomnień 
T. Hołówki „Przez Kraj Czerwonego Caratu“ oraz „Nowel“ 
Iwana Cankara. Całość nru zamykają stałe rubryki, przegląd 
prasy i obszerny dział bibljografji,
Helena Rom er Ochenkowska z Wilna nadesłała nam uzu­
pełnienie do artykułu Wandy Dobaczewskiej p. t. „Literackie 
Życie Wilna“ (Nr. 2 Gazety), z których to uwag przytaczamy 
najważniejsze:
„W  notatce p. Dobaczewskiej zostały opuszczone wydawni­
ctwa, mające dużą wartość „regionalną“ , mianowicie: M. Bren- 
sztajną rzecz o Adamie Kirkorze, prof. M. Zdziecbowskiego 
„Napoleon III-ci“ i studjum o okrucieństwie. S. Mackiewicza 
„Myśl w  obcęgach“ , Heleny Romer-Ochenkowskiej rzeczy sce­

niczne: „Zdobycie Wilna w 1919 r.“ , „Rezurekcja Wileńska“ 
oraz „Betlejka Wileńska“ , „W ilja u P-wa Mickiewiczów 
w 1807 r.“ i powieść „Książka o Nich“ . Wyszła też pod red. 
W. Piotrowicza pięknie ilustrowana przez Ruszczyca księga 
„W ilno i Ziemia Wileńska“ .
„Pamiętnik Literacki“ pod sprężystą redakcją prof. Gubry- 
nowicza wychodzi od paru lat regularnie co kwartał. Podczas 
gdy początkowo nazbyt ¡pobłażliwie klasyfikowano materjał 
do druku, to obecny poziom pisma stoi na wysokości zadania. 
W  ostatnim zeszycie za III kwartał b. r. wyróżnić należy roz­
prawy Kucharskiego o pieśni „Pani pana zabiła“ jako za­
bytku średniowiecznej poezji dworskiej, ś. p. Łuckiego o ewo­
lucji pojęcia literatury narodowej u Mochnackiego, Bergla 
o źródłach dramaturgji Wyspiańskiego, uwagi Pollaka o wy­
daniu „Oblężenia Jasnej Góry Częstochowskiej“ , przegląd 
„W ergiljanów“ polskich przez Skulskiego, recenzję „Dziejów 
polskiego mesjanizmu“ Ujejskiego przez Pigonia, charaktery­
styki pośmiertne ś. p. Dobrzyckiego i ś. p. A. Łuckiego przez 
Gubrynowicza. Przy sposobności przypominamy naszym czy­
telnikom, że w r. 1927 „Gazeta Literacka“ drukowała obszer­
ną recenzję ś. p. A. Łuckiego o IV t. monografji Kleinera
0 Słowackim. K .O &  .
Studjum Artura Schroedera o karykaturach Kazimierza 
Sichulskiego, poprzedzone wstępem o rozwoju karykatury 
wogóle, obficie ilustrowane pięknemi i ciekawie dobranemi 
reprodukcjami, spotkało się z bardzo dodatnią oceną krytyki. 
Ogólnie podkreślano wyjątkowe znaczenie tego studjum w ubo­
giej polskiej literaturze krytyczno-artystycznej, przejrzystość
1 jasność wykładu oraz zamiłowanie, z jakiem autor ujmuje 
swój przedmiot. Nieliczne już egzemplarze tej pięknej książki 
są jeszcze do nabycia w księgarniach. —  Za działalność na 
polu kultury i sztuki otrzymał Schroeder w listopadzie b, r. 
złoty Krzyż zasługi.
Artur Oppman (Or-Ot), poeta Starej Warszawy i narodowych 
tradycyj mieszczaństwa polskiego, którego piękne utwory cie­
szą się zasłużoną popularnością, zmarł w Warszawie 5 listo­
pada b. r. Z wspomnień pośmiertnych wyróżniają się artyku­
ły Kazimierza Czachowskiego w „Czasie“ , Tadeusza Hiża 
w „Gazecie Polskiej“ i i .  —  Już po śmierci poety ukazał 
się ostatni cykl nowych jego utworów o starej Warszawie: 
„Pieśń o rynku i zaułkach“ (Wydawnictwo J. Mortkowicza).
Leopold Staff obchodzi w rb. trzydziestolecie twórczości poetyc­
kiej. Zbiorowego wydania jego „Pism“ pojawił się tom IV, 
zawierający cykl „Ptakom niebieskim“ . Na całość złoży się 
20 tomów (Wydawnictwo J. Mortkowicza). b i i ,
Bibljoteki Boy’a nowe tomy zbiorowego wydania zawierają 
„Prób“ Montaigne'a tom II i nowy przekład „Podróży do 
Polski“ Balzaca (Wydawnictwo Bibljoteki Boy'a, Warszawa, 
Smolna 11). K.Ot»»
Andrzeja Rybickiego tom utworów dramatycznych (Kostjum 
arlekina, Dzień dobry, Biała sowa) wydał Instytut Literacki 
w Warszawie. K  . .
Aura W yleżyńska wydała w Paryżu powieść z psycholoyji 
nowoczesnej kobiety p. t. „Serce podzielone na ćwierci“ , 
z ozdobami graficznemi Janusza Tłomakowskiego. K  . .
Jana Brzękowskiego studjum francuskie o nowych kierunkach 
w sztuce: „Kilométrage de la peinture contemporaine 1908— 
1930“ , obficie ilustrowane, ukazało się w Paryżu.
Boccaccia „Dekameronu" w nowym, pełnym przekładzie Edwarda 
Boy'ego, z wstępem Kornela Makuszyńskiego i ilustracjami 
Maji Berezowskiej, wyszedł zeszyt 8-y. K .& t ,
Stanisław W yrzykowski ogłosił pierwszy oddzielny zbiór 
swych poezyj p. t. „Plon życia".
Literatury Polskiej nowy podręcznik szkolny opracowują Jul- 
jusz Kleiner, Juljusz Balicki i Stanisław Maykowski. Już się 
ukazała cz. IIS tomu I-go: „Zarys dziejów literatury polskiej 
od początków piśmiennictwa do końca rządów Stanisława 
Augusta“ przez J. Kleinera (Wyd. Ossolineum). K .O t,
O Chełmońskim wydała Pia Górska wspomnienia, zawierające 
bardzo ciekawe i barwnie opisane szczegóły anegdotyczne 
o znakomitym malarzu i jego współczesnych. ^
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Czytelnictwo powieści w Krakowie opracował M. J. Ziomek
w studjum statystycznem, druk. w „Przeglądzie W spółczes­
nym“ i w osobnej odbitce. Do ciekawych wyników tej pracy 
powrócimy w oddzielnym artykule.
Tadeusz Michał Nittman wydał powieść: „Cień porucznika

światowej, co i nam i Jugosłowianom dała w rezultacie wol­
ność i zjednoczenie, pochodziły z fabryki broni, którą za­
łożył w serbskim Kragujevcu Fr. Zach, nasz powstaniec 
i emigrant z 1831 r., założyciel, organizator i pierwszy dy­
rektor Akademji Wojskowej w Białogrodzie.

Guardo“ . Następną powieścią autora będzie „Lustro kalifa Omara“ .Yv.&t?'en sam ^ r- Esih opublikował znów w ostatnich tygodniach
Akadem ja Tetmajerowska. Dnia 6 grudnia br. o godz. l l -30 
odbędzie się w Krakowie —  w sali Domu Katolickiego przy 
ul. Straszewskiego, —  uroczysta Akadem ja dla uczczenia 
pracy literackiej Kazimierza Przerwy Tetmajera. Jak się do­
wiadujemy jubilat będzie obecny na Akademji. 
Wyspiańskiego „Dzieł“ torn VI, zawierający Fragmenty 
dramatyczne (m. in „Zygmunta Augusta“ ), ukazał się w opracowa­
niu Leona Płoszewskiego. U"Gt,.

Polonica Jugosłowiańskie
Białogrodzki półmiesięcznik „Żivot i Rad“ , który dotąd bar­
dzo mało zajmował się Polską, w ostatnim czasie zaczyna się 
nami coraz więcej interesować. I tak w zesz. 46 z 15 lipca 
b. r. Dr. K. Perić zwraca uwagę na dramat Brauna „Europa“ , 
podkreślając szczególnie to, że „autor odrywa w nim widza 
od kręgu codziennych banalności, a wprowadza go w splot 
gigantycznych pytań i problemów, jakie dręczą duszę dzi­
siejszego człowieka“ . Już to samo czyni ten dramat bardzo 
interesującym, a do tego dołącza się jeszcze dobry zmysł sce­
niczny i operowanie uogólnieniami i przystępnemi symbola­
mi, zamiast filozoficznych roztrząsań.
Tenże sam Dr. Perić daje znów w zesz. 52 z 15 październi­
ka b. r. obszerny artykuł o życiu i twórczości Kasprowicza, 
ilustrowany kilku cytatami w własnym, wcale dobrym, prze­
kładzie. Poezję Kasprowicza uważa autor za problem tak po­
tężny, że powinien interesować całą ludzkość.
W sześciu pierwszych tegorocznych zeszytach sarajewskiego 
miesięcznika „Napredak“ , a później w osobnej broszurce, 
ogłosił zagrzebski slawista Dr. Ivan Esih obszerną rozprawę
0 „Polskiem słowianofilstwie z szczególnem uwzględnieniem 
stosunków polsko-chorwackich“ . Rozprawa ta jest nieco cha­
otyczna w uporządkowaniu materjału, nie brak w niej luk, 
niemniej jednak godna jest uwagi choćby z tego powodu, że 
jest to pierwsza chyba wogóle próba ujęcia całego tego 
tak obszernego tematu na przestrzeni kilku wieków. Spe­
cjalnie dużo miejsca poświęca Esih działalności krakowskie­
go „Klubu Słowiańskiego“ i nieodżałowanej pamięci organowi 
jego „Światowi Słowiańskiemu“ , świetnie redagowanemu przez 
Dra F. Konecznego do samego wybuchu wojny. Dla nas Po­
laków najciekawsze są te ustępy rozpraw Esiha, w których 
mówi o naszych wpływach kulturalnych wśród Chorwatów
1 o przekładach naszych arcydzieł literackich na język chor­
wacki Na tem polu pracowało zawsze i pracuje wiele 
dzielnych piór chorwackich, a wśród nich bezsprzecznie pierw­
sze miejsce zajmuje dzisiejszy kulturalny attache Król. Ju- 
gosławji w Warszawie, Dr. J. Beneśić, wychowanek Almae 
Matris Jagiellonicae. Wymienia też Esih parę naszych utwo­
rów’ (Jeża, Tetmajera i in.), których treść zaczerpnięta jest 
z dziejów i stosunków południowych Słowian —  i vice versa: 
kilka starszych utworów chorwackich z dziedziny stosunków 
polskich. Dodam tu od siebie wystawianą i u nas przed wojną 
sztukę M. Begovica „Pani Walewska“ i powieść Zofki Kve- 
der-Demetrović (f  1926) p. t. „Hanka", której cała akcja 
odgrywa się u nas na Podhalu w początkach wielkiej wojny. 
Pod koniec swej pracowitej rozprawy pisze Esih: „Polacy są 
dziś co do ilości na szóstem miejscu w Europie... Dlatego 
zwłaszcza dziś, gdy Rosja jest izolowana od nas, winno się 
bardzo wielką uwagę poświęcać bujnemu polskiemu życiu kul­
turalnemu“ . Prymat wśród ludów słowiańskich dziś polskiej 
kulturze przypada. Podnosi wreszcie wielkie zasługi na polu 
propagandy naszej kultury wśród Słowian położone przez Dra 
M, Szyjkowskiego i zapowiada specjalną rozprawę, w której 
wykaże stosunki polsko-chorwackie w dziedzinie literatury po 
wielkiej wojnie.
Dla nawiązania z tą zapowiedzianą rozprawą Dra Esiha, do­
dam, że Nemezis dziejowa sprawiła, iż bomba i rewolwer, 
które w czerwcu 1914 r. dały w Sarajewie początek wojnie

w splitskiem czasopiśmie „Jadranska Straża“ i w osobnej 
broszurze, ilustrowanej sześciu fotografjami naszych statków, 
zwięzły przegląd motywu morza w naszej literaturze od naj­
starszych czasów aż do najnowszych, najwięcej miejsca po­
święcając Żeromskiemu i Conradowi Korzeniowskiemu, które­
go zalicza d:> naszej literatury. Niewiadomo dlaczego pomija 
jednak zupełnem milczeniem Sieroszewskiego z obu wielkie- 
mi jego powieściami „Beniowski“ i „Ocean“ .
W lublańskim zaś dzienniku „Jutro" (Nr. 223 z 27. IX. b. r.) 
kreśli Dr. Ilesić, profesor zagrzebskiego uniwersytetu, im­
presje z swojej podróży po niemieckiej części Górnego Śląska, 
dając im znamienny tytuł „Śląsk pruski —  kraj widm“ .

Wiktor B.

Otrzymaliśmy następujące listy:
Warszawa, 4. XI. 1931.

Do Szanownej Redakcji „Gazety Literackiej“ .
W  2-gim numerze „Gazety Literackiej“ , w artykule p. Wandy 
Dobaczewskiej p. t. „Literackie życie Wilna“ , znaleźliśmy 
przykry zarzut p. adr. Domu Książki Polskiej tej treści: „Zda­
rza się, że w Domu Książki Polskiej leży na składzie nietylko 
nierozesłana (mowa o książce wileńskiej, p. nasz), ale nawet 
nierozpakowana“ ...
Ponieważ o jakimkolwiek fakcie takiego zaniedbania nic nam 
nie wiadomo, prosimy tą drogą p. W. Dobaczewską o w y­
mienienie konkretnych wypadków karygodnego zaniedbania 
przez nas „nietylko rozesłania, ale nawet rozpakowania“ ja­
kiejkolwiek książki, otrzymanej na skład główny.
Przesyłamy wyrazy szczerego szacunku i pozostajemy

z poważaniem 
Dom Książki Polskiej 

Szelążek.

Wilno, 20. XI. 1931.
Wielce Szanowny Panie Redaktorze!...
W' odpowiedzi na list z dnia 9 listopada, stwierdzam co na­
stępuje:
W korespondencji mojej ż Wilna, zamieszczonej w 2-gim 
numerze „Gazety Literackiej“ popełniłam błąd, za który, ni- 
niejszem, Dom Książki Polskiej, oraz Redakcję „Gazety Li­
terackiej" jaknajgoręcej przepraszam. Fakt odesłania nieroz- 
pakowanych wydawnictw wileńskich, z nadmienieniem, że są 
one „niepotrzebne“ , miał miejsce, jednakże winnym był nie 
Dom Książki Polskiej, tylko inna firma warszawska. 
Uprzejmie proszę Szanowną Redakcję o wydrukowanie tego 
oświadczenia.
Łączę wyrazy prawdziwego szacunku

Wanda Dobaczewska.

R E K LA M Y
prasowe, filmowe, kinowe, plakatowe 

przyjmuje
BIURO O G Ł O S Z E Ń
H.FALLEK

Kraków, ul. Bonerowska 11, Tel. 118-38.

Ceny ogłoszeń: 1 str.400 z ł , l/2 200 zł., '/i 100 z ł , l/8 50 zł., ł/i# 25 zł.
Redaktor odpowiedzialny: Józef Aleksander Gałuszka. 
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K. L. Koniński:

Polemika o styl podhalański
O d roku przeszło rozgorzała pośród zajmujących się 
rozwojem Zakopanego i Podhala wogóle, polemika, 
która przybiera tony namiętne, - co zrozumiałem bę­
dzie dla każdego, kto zdołał odczuć, z jednej strony, 
jak bardzo przez swojskość lub nieswojskość budo­
wnictwa —  cały krajobraz staje się swojskim lub nie- 
swojskim, krewnym duszy lub odpychającym dla niej, 
a z drugiej —  jak piękną i godziwą jest narodowa am­
bicja, by posiadać w siedzibach swoich, własny, swo­
isty wyraz.
Niestety,szeroka dyskusja, w której oprócz J. G. Pa wl i ­
k o w s k i e g o  zabrał głos cały szereg architektów i in­
nych osób wykazała, że sprawa jest skomplikowana i że 
nie można jej traktować tak symplistycznie jak pewien 
publicysta warszawski, który widzi tylko „chamstwo“ po 
jednej — „rasowość“ po drugiej stronie, wnosząc do 
polemiki akcenty, które rzeczy dobrej prędzej zaszko­
dzą niż pomogą.
Trzeba tu —  jak wszędzie zresztą —  rzeczowego, 
k u l t u r a l n e g o :  D i s t i n g u é .

*
Ze Zakopane zaczyna przybierać wygląd w niektórych 
połaciach —  banalny, miejscami obmierzły i nieprzy­
zwoity —  to fakt. Pomijam tu naturalnie nieprzyzwo- 
itość płynącą z zaniedbania i niedorozwoju, np. śmiet­
niki otaczające pięknym wiankiem to uzdrowisko, chao- 
tyczność rozkładu domów, częsty brak dróg porzą­
dnych itp.; to wszystko jest niedomogiem raczej po­
wierzchownym. Grożniejszem jest, że w dawne góralskie 
i zgóralizowane, drewniane, dające tak swoistą i swoj­
ską wizję —  Zakopane, wbudowuje się od środka, toczy 
je jak nowotwór i grozi mu pożarciem jakieś nowe, 
całkiem nowe miasto, o zupełnie odmiennem, szpetnem, 
banalnem, a conajmniej obcem tu, nieodpowiedniem 
obliczem.
W ygląd stolicy Podhala zaczyna być niemiły, pospo­
lity, bałaganiasty i narzuca niecierpliwą myśl o poprawie 
tego stanu.
Pod koniec ubiegłego wieku przyszedł pod Tatry W it­
kiewicz i znalazł tu chatę góralską drewnianą, nietyn- 
kowaną o jasnej i doskonałej po ciesielsku konstrukcji, 
o łukowych dźwierzach, z przyzbą naokół, o pewnych 
zasadniczych proporcjach (dach do zrębu, jak 5 :4  —

drzwi do długości domu -iak 1 : 5 ) ,  i postanowił ten 
wzór rozwinąć w obszerny dwór piętrowy (willę), tak, 
ażeby i pomieścić w nim można było większą ilość 
mieszkańców i dać im wygody, uniknąć niedogodności, 
związanych np. z sienią w środku domu jako zbiorni­
kiem zimnego powietrza itp. Przy zmianie wielkości 
naturalnie zmieniają się zasadnicze proporcje : drzwi do 
długości, dachu do zrębu, bo trudnoby było dać dach 
i drzwi o wielkościach anormalnych. Cóż więc zrobić? 
Witkiewicz rozwinął dom góralski w willę, żeby tak 
powiedzieć „metaforycznie“ , zachowując ten sam ma- 
terjał budowlany, te same, rozwinięte zresztą (według 
niektórych nadmiernie, zbyt po malarsku, zbyt sece­
syjnie) motywy ornamentacyjne, ale w planie domu 
zastępując elementy chaty góralskiej — nowemi, wy­
soce odmiennemi, ale poniekąd a n a l o g i c z n e m i ,  
tak że stworzył rzecz dającą wrażenie p o d o b n e  do 
pierwotnego, sharmonizowane z wrażeniem od sąsiednich 
chat góralskich. I oto u stóp turni i borów, zaczęło 
się rozwijać wypoczynkowe miasto-wieś, drewniane, 
przez jawną, surową, szczerą więźbą ciesielską miłe, 
dla starego, rzeźwego instynktu budowniczego naszej 
rasy lubującego się w ciosaniu surowego drzewa, —  
miłe dla tych wszystkich, którzy tu u podnóża skalnych 
gór, w krystalicznem powietrzu, pośród ludu co zacho­
wał swe odrębności zwyczajowe, szukali tchu rzeczy 
prawieczm ch. Sposób Wilkiewiczowski wrócił do ludu 
i na całem naszem podgórzu powstały liczne w tym 
guście dworki dla letników, często ładne.
Z rozwojem jednak Zakopanego jako letniska i uzdro­
wiska, takie drewniane i zgóralizowane miasto wieś 
zostało nadgryzione przez urbanizację.
Zagęszczają się domy, trzeba pomieszczenia dla licz­
nych sklepów, domy skupiają się w zwarte szeregi —  
a typem domu podhalańskiego jest dom wolno-stojący; 
coraz więcej wprowadza się cegłę jako materjał, bu­
duje się domy wielkie, mające pomieścić setki mieszkań­
ców, sanatorja i hotele, powstają lokale rozrywkowe, 
obliczone na wielką ilość osób. I tu jest sedno trud­
ności technicznych: J a k  tu  z a c h o w a ć  j e s z c z e  
z a s a d n i c z e  p r o p o r c j e ,  z któremi przy z m i a ­
n i e  w i e l k o ś c i  b u d y n k u  już sobie Witkiewicz 
musiał pomysłowa radzić?
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Teraz przy rozmiarach znowu o wiele powiększonych, 
zachowanie proporcyj zasadniczych jest już wprost nie­
możliwe; przypuśćmy tylko na 4 piętrowym budynku 
dach w stosunku 5 : 4 ;  to już coś potwornego! Dodajmy, 
jeszcze usiłowania właścicieli domów by wykorzystać 
każdy kąt przestrzeni. W ięc budują strome, podhalań­
skie dachy ale zato wypełnią je pokojami z t. zw. 
wyglądami, które Witkiewicz zastosował pierwszy, ale 
umiarkowanie —  tak, iż właściwie znika dach stromy, 
pozostaje pudło z dachem płaskawym. Pozostają jeszcze 
motywy, a raczej jeden motyw, owo w trójkącie szczy­
towym coraz mniejszym (nieraz całkiem malutkim) 
t. zw. słoneczko, przeniesione z chaty góralskiej. Ale 
czy ten mizerny szczątek, czasem wprost śmieszny, 
czy to na niezdarnem pudle ceglanem, czy to na ele­
ganckiej kamienicy, zresztą wcale nic wspólnego nie 
mającej z podhalańszczyzną, zastąpić może wrażenie od 
domu prawdziwie góralskiego, lub przynajmniej zgóra- 
lizowanego ? Czy wogóle —  (jak zresztą pyta w jednej 
ze swych prac prof. Pawlikowski) —  same motywy bez 
ogólnej konstrukcji przedstawiać mogą jeszcze styl? 
W obec tych wątpliwości staje się zrozumiałym postulat: 
Skoro trudną jest do zachowania szczerość stylowa 
podhalańska —  zerwać z pseudo-podhalanizmem i szcze­
rze przejść do urbanizmu.
Inż. P i r g o ,  kierownik zakopiańskiego urzędu budo­
wlanego, którego artykuł kwestjonujący postulat utrzy­
mania stylu zakopiańskiego w Zakopanem (tygodn. 
Zakopane 37/930) rozpali całą tę pożyteczną i zajmu­
jącą polemikę, używa argumentów na pewno grubo 
fałszywych, (np. że dom stylowy, podhalański nie zno­
si pewnych urządzeń hygienicznych), które zostały 
słusznie przez p. Pawlikowskiego ośmieszone. Ale prze­
cież są w jego wywodach i punkty godne uwagi: 
„Można kamienicę pokryć dachem góralskim, ale to 
nie będzie styl góralski, tylko nieudana mieszanina“ .
I dalej: „Secesja wiedeńska i mieszanina różnych sty­
lów z motywami a zwłaszcza dachem góralskim, oto 
najczęściej spotykany styl“ ; podnosi wreszcie, że 100- 
pokojowy hotel w stylu góralskim, to „nonsens“ . Po­
dobnie w ankiecie Wierchów wyraża się inż. St. J a- 
s i e ń s k i ,  który wskazując na ów dom, w którym 
„wyglądy, facjatki i okienka pożerają i rozrywają sto­
pniowo całą powierzchnię dachu“ , tak iż „rezultat jest 
karykaturą budowli witkiewiczowskiej pod względem 
estetycznym“ , nie mówiąc o niedogodnościach użytko­
wych — dodaje: „W  tych warunkach trudno się dzi­
wić, że niejeden architekt mając budować dom c a ł ­
k o w i c i e  wyzyskany dla celów mieszkalnych, woli 
z góry zrezygnować z pozornej już tylko zakopiań- 
szczyzny i wybudować „skrzynkę“ szczerą, niczem nie 
maskowaną, nie dlatego bynajmniej, żeby się wrogo 
odnosić do góralszczyzny, ale właśnie dlatego, że ce­
niąc tę góralszczyznę w jej dobrych, starszych oka­
zach, nie chce się godzić na dawanie jej żałosnej ka­
rykatury“ .
Dodajmy tu jeszcze inne postulaty użytkowe np. sze­
rokich tarasów ewentualnie nawet płaskich dachów na 
leżalnie, zbędność obszernego strychu i t. d. Tak więc 
nowa użytkowość zagraża dawnemu pięknu. Jakże go 
obronić? Bo, że bronić go należy, w to nawet zwo­
lennicy „unowocześnienia“ , kompletnej urbanizacji Za­
kopanego zdają się —  (przynajmniej tak każą wie­
rzyć) — nie wątpić; oni tylko nie wierzą w jego zdol­
ność r o z w o j o w ą ,  w zdolność d o s t o s o w a n i a  się 
do w a r u n k ó w  u r b a n i s t y c z n y c h ;  doradzają 
więc chronić podhalańszczyznę w rezerwatach. W y ­

twarza się sytuacja dość paradoksalna: Gdy owi wy­
stępują jako puryści podhalańszczyzny, to jej obrońcy 
jak P a w l i k o w s k i ,  W e s o ł o w s k i ,  J. W i t k i e ­
wi c z ,  rezygnują z pełni stylu, skłonni są dopatrywać 
się stylowości w formach wysoce mieszanych, bronią 
twierdzenia, że styl podhalański daje się „przetłóma- 
czyć“ w mur, zastosować w budownictwie zwartem, 
w budynkach wielkich, przy użyciu nowych materjałów 
(żelbet).
Ponieważ idzie tu o kwestję estetyczną, kwestję nie- 
tylko znamion technicznych, objektywnych, lecz i kwe­
stję s u b j e k t y w n e g o  w r a ż e n i a ,  wolno zabierać 
głos także nie-technikom (co Pawlikowski wywalcza). 
Otóż, zdaje mi się, że kardynalną częścią wrażenia od 
domów góralskich i zgóralizowanych jest wrażenie ich 
d r z e w n o ś c i ,  1 na tern głównie polega poczucie 
sharmonizowania ich z otaczającą przyrodą, surową, 
leśną, jedlną, smrekowatą, żywicami wonną. Wydaje 
mi się nawet, że to wrażenie drzewności jest o tyle 
decydujące, że, skoro idzie tylko o sam postulat zgo­
dzenia wyglądu siedziby ludzkiej z krajobrazem, tó 
bardziej podgórskim, bardziej podhalańskim, będzie tu 
nawet hezstylowy, niepodhalański, ale z surowego drze­
wa dom (jak np. Chałubińskich), niźli dom, który miał 
być w stylu podhalańskim utrzymany, ale jest muro­
wany, ceglany, tynkowany lub nie (żeby tylko wymie­
nić budynek d a w n e j  poczty, nb. nie zamieniając jej 
na o b e c n ą ! ) .  W obec tego, przy obronie stylu uświa­
domić sobie należy, że idzie tu nietylko o samo suro­
we wrażenie, wrażenie zgodności siedzib ludzkich z kra­
jobrazem górsko-leśnym, lecz też o to, żeby mieć tu 
t e r e n  dla stylu d o ś w i a d c z a l n y  i h o d o w l a n y .  
A  do pojęcia prawdziwego stylu architektonicznego 
faktycznie należy możność operowania materjałami 
wszelkiego rodzaju, wykonywanie budowli o najroz­
maitszych przeznaczeniach, kształtach i rozmiarach. 
Ale skoro tak, tó trzeba z góry gotowym być na wra­
żenia wysoce odmienne od wrażenia pierwotnego, wra­
żenia od drewnianej chaty góralskiej.
A  wraz z tern powstać mogą znaczne różnice w ocenie 
poszczególnych utworów, znamienne zresztą dla kwestji 
stylu we wszelakich dziedzinach: gdzie, w jakim punk­
cie, przy wymianie jakich elementów jest j e s z c z e  
styl, gdzie go już nie ma? (kwestja poznawcza, na 
którą zwraca uwagę prof. Pawlikowski). 1 tak np. można 
spytać, czy słusznie jako przykład negatywny („pseu- 
dogóralszczyzna“ ) przytacza prof. Pawlikowski domy 
przy ul Piłsudskiego t. zw. „Wimmerówki“ ?
Otóż zdaje się nie ulegać wątpliwoś i, że dworki te 
zwłaszcza pierwszy, drewniany —  aczkolwiek są dale- 
lekie od sposobu „klasycznego“ , Witkiewiczowskiego, 
to jednak nie są, objektywnie rzecz biorąc, pozba­
wione zasadniczych elementów stylu polskiego i po­
dhalańskiego: przyzba, acz wąska, stromy dach.
I właśnie przez to, że nie będąc domami w sposobie 
Witkiewiczowskim, zachować chcą, przy zastosowaniu 
nowych kształtów, zasadniczą sylwetę domu polskiego 
i podgórskiego, służyć mogą jako przykład żywotności 
stylu: bo s t y l  w ramach myśli zasadniczej musi da­
wać szerokie pole dla twórczości indywidualnej, musi 
mieścić w sobie wiele s p o s o b ó w  — inaczej jest 
szablon i nuda.
Natomiast słusznie jako przykład ujemny przytoczony 
został dom z zielonemi okiennicami przy bulwarze Sło­
wackiego: sam w sobie może ładny tu jest, jednak i sub- 
jektywnie i objektywnie stanowczo nie na miejscu; opi- 
nja ma pełne prawo domagać się, by nam na przy­
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szłość z krajobrazu nie robiono tyrolskiego czy bawar­
skiego lanszaftu! N a ś l a d o w a ć  nie jesteśmy zmu­
szeni.
Są więc wyraźnie dostrzegalne skraje: podhalańszczyzna 
Witkiewiczowska jako źródło wrażeń poniekąd wzoro­
wych, n o r m a l n y c h ,  z jednej, i budownictwo zgoła 
niewątpliwie nieodpowiednie na tym gruncie, z drugiej 
strony. Natomiast pomiędzy niemi jest cały szereg 
stopni, które można rozmaicie subjektywnie oceniać. 
I tu sedno trudności artystycznych. Dlatego jeśli ma 
być stworzony „kanon“ , to kanon ten chyba musi być 
więcej n e g a t y w n y  niż pozytywny, —  ustalone być 
musi pewne tylko m i n i m u m  wymagań, — powie­
dziane raczej, c z e g o  n i e  w o l n o ,  niżli co  p o ­
w i n n o  b y ć .
Biorących udział w ankiecie architektów podzielić mo­
żna na 2 odcienie: tych, którzy ograniczają podha- 
lańszczyznę tylko do budownictwa drewnianego, wil­
lowego (A . Kamienobrodzki, W . Krzyżanowski, H . Ja­
sieński, prof. Sosnowski) i tych, którzy z całą ufnością 
przypuszczają możliwość „przetłómaczenia“ konstrukcji 
drzewnej na inne materjały i skłonni są traktować po­
jęcie podhalańszczyzny raczej szeroko (prof. Zubrzycki 
E. Wesołowski, prof. Minkiewicz, J. Witkiewicz, F. Mą- 
czyński, W  Jabłoński),
Konserwator krakowski p. Bogdan T r e t  er  widzi 
przyszłość budownictwa podhalańskiego i nowe jego 
formy w połączeniu kamienia ciosowego z drzewem. 
Dwaj architekci (p.p. Stryjeński i J. Witkiewicz) zaj­
mują się ulicą zwartą, podając pewne pomysły zacho­
wania w niej charakteru, podhalańskiego.
Prof. Pawlikowski w tygodniku Zakopane 41 /  930 dla 
centrum miejskiego przyzwala na charakter urbani­
styczny, dla peryferyj chce uratować wygląd wiejsko- 
uzdrowiskowy. I to rozróżnienie jest z pewnością aktu­
alnie najrealniejsze.
W szyscy oczekują decydującego rozwiązania kwestji 
od pojawienia się twórcy wysokiej miary, który popro­
wadzi dzieło Witkiewiczowe o nowy stopień wyżej, 
pokaże jak w utworach budowanych wedle nowych po­
stulatów użytkowych, przy użyciu nowych materjałów 
i sposobów konstrukcyjnych, przejawić się może da­
wny swojski duch.

*

W  danej chwili polemika idzie o dwa postulaty kon­
kretne : o nowy, mający się budować ratusz w Zako­
panem, ażeby był stylowy, za czem już się oświad­
czyła Rada Gminna w Zakopanem, Związek Górali, 
Związek Podhalan, Związek właścicieli realności, wresz­
cie wybitni obywatele Zakopanego z Pawlikowskim na 
czele, a przeciw czemu właśnie oświadcza się p. Pir- 
go, naczelnik urzędu budowlanego i paru innych. Ta 
sprawa jest prosta i jasna : „ . . .  cechy stylu zakopiań­
skiego mają niejako znaczenie programu i wyznania 
wiary: „chcemy się budować po naszemu, po podha- 
lańsku, chcemy zachować w budownictwie nasz oby­
czaj, oblicze własne naszej ziemi“ . Słowa te wypowie­
dziane ratuszem przez Zakopane, które jest rzeczywi­
stą stolicą Podhala i modelem, na który całe Podhale 
zwrócone ma oczy, stanie się dla tego Podhala wska­
źnikiem“ . (Pawlikowski).
Trudności wskazywane poprzednio, przeniesienia pod­
halańszczyzny w mur nie są do ominięcia, są już prze­
cież budynki wielkie i murowane, mogące służyć przy­
kładem rozwiązania względnie szczęśliwego. Ładny 
projekt, acz tylko słowny, tego gmachu dał w jednym 
ze swych artykułów p. S. Pieńkowski.

Drugi postulat: W  kwietniu b. r. Związek Podhalan pod 
prezesurą p. J. Z a c h e m s k i e g o  wniósł do W oje­
wództwa Krakowskiego pismo, w którem prosi o zalicze­
nie Zakopanego i innych miejscowości Podhala do le­
tnisk, których krajobraz zasługuje na ochronę i nie może 
być niestosownemi budowlami zeszpecony“ i powołując 
się na ustawy, wskazuje na odpowiednie środki prawne. 
(Nie jest to bez precedensu: już w r. 1919 ankieta 
Ministerstwa Robót Publ. ustaliła: „Zakopane... powin­
no zachować i w dalszym rozwoju swój lokalny, ro­
dzimy charakter budownictwa, a odpowiednie zastrze­
żenie powinna mieścić ustawa budowlana“).
W  ankiecie szereg głosów oświadczył się za uregulo­
waniem sprawy ustawowem (Barabasz, Krzyżanowski, 
Wesołowski, Minkiewicz, Witkiewicz, Sosnowski). 
Kwestja nie jest czysto prawnicza, ani inżynierska. 
Ma znaczenie polityczno - kulturalne: czy godzi się
wzywać państwo do ochrony dobra tak idealnego jak 
styl ?
Ze tu mogą obudzić się wątpliwości, to pewna; i tak 
nie kto inny, tylko taki miłośnik rzeczy podhalańskich 
jak p. J. Z b o r o w s k i ,  dyrektor Muzeum Tatrzań­
skiego, powiada: „wydawać na przyszłość jakiekolwiek 
nakazy co do stylu, w jakim mają być stawiane bu­
dynki, regulować twórczość architekty przepisami o sty­
lu — ' jest rzeczą sprzeczną z pojęciem wogóle twór­
czości i krępowaniem w zawijaki tej twórczości, wpro­
wadzaniem form sztucznych i fałszywych, nie mają­
cych prawie nic wspólnego z dawną ludową sztuką 
budowania, kapitalną w swej celowości i konstrukcji.., 
W  zdecydowany sposób sprzeciwiam się zatem wpro­
wadzeniu projektowanych przepisów budowlanych“ . 
Wątpliwości faktycznie poważne.
Jednakże po bezstronnem rozważeniu, należy, sądzę, za­
jąć stanowisko p r z e c i w n e ,  stanowisko za  unormo­
waniem przymusowem: A  to ze względu czworakiego.
1) Styl wogóle, jest zjawiskiem nietylko mimowolnem 
i bezświadomem; jest objawem świadomości i w oli: 
świadomem b i s o wa n i e m naturalnego.
2) Państwem społeczeństwo posługuje się wtedy —  (i na 
to jest państwo) —  kiedy ważnych i pożytecznych 
celów nie da się osiągnąć drogą dobrowolną i czysto 
obyczajową. Tu, cel ochrony pięknych okolic, odwie­
dzanych przez swoich i obcych —  przed zeszpeceniem, 
wynaturzeniem, jest chyba dostatecznie ważny; a że 
pozostawić sprawę samemu biegowi rzeczy nie jest wy- 
starczającem, aż nadto dosadnie wykazuje dotychcza­
sowy stan.
3) Kryterja polskości i podhalańskości w budownictwie 
dadzą się przecież wyznaczyć dostatecznie dokładnie. 
Nie będąc technikiem, pozwolę sobie jednak wskazać 
na głębokie studja Stefana S z y l i  er a, który synte­
tyzuje styl budowli polskiej wogóle, jako typ rozsia­
dłego na szerokim fundamencie domu z p r z y z b ą ,  
(okapem ewent. symbolicznę tylko). W  tem już wyraża 
się d u c h  p o l s k o ś c i  architektonicznej, duch gospo­
darski, „gazdowski“ ; dodajmy akcent podhalański, 
stromość, „smreczkowatość“ (Jasieński), a otrzymamy 
wizję, idealny wzorzec, sadyby polskiej podgórskiej —  
( b e z p i e c z n e j  a p a t e t y c z n e j ! )  —  dającej się 
modyfikować przy użyciu kształtów zastępczych, sym­
bolicznych, według rozmaitego położenia, materjału, 
rozmiaru, celu.
A  wreszcie:
4) Przepisy, któreby były, jak się wyżej rzekło, n e g a ­
t y w n e  raczej w swej treści, nie zwężałyby zbytnio 
pola twórczości indywidualnej —  przyczem tolerowaną
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być winna raczej bezpretensjonalna bezstylowość, niźli 
stylowość tu obca; niema np. powodu (i na to zgadza 
się cała niemal ankieta) dlaczegoby, skoro się buduje 
wolnostojący dom jednopiętrowy, miała to być a k u r a t  
w i l l a  m a n s a r d o w a  (stosowna zresztą gdzieindziej 
—  przypomnę domek w parku Łazienkowskim) a n i e 
p o d h a l a ń s k a ,  lub przynajmniej bezpretensjonalny 
dworek drewniany; (ankieta , , Wierchów'1 nie podaje 
powodów ustępowania budownictwa drewnianego i jak 
temu zaradzić?)
Inteligentna opinja publiczna powinna wziąć udział 
w tej sprawie. Rzecz jest fachowa, ale nietylko do fa­
chowców należy: po Polsce wszyscy chodzimy i pa­
trzymy na krajobraz —  i mamy prawo chcieć, ażeby 
krajobraz —  tej zwłaszcza krainy, kędy zachodzimy, 
by głęboko odetchnąć —  mówił do nas mową dla głę­
bokich instynktów naszych przyjemną.

N o t a t k a , b i b l j o g r a f i c z n a .  J. G. Pawlikowski: O styl za ­
kopiański. Kraków 1931, z rycinami (tam ankieta). Tenże: O stylu 
zakopiańskim, osobna odbitka wstępu do St. Witkiewicza S tyl zakop. 
zeszyt III. Warszawa 1931 (tu wykaz literatury podstawowej). — 
Dyskusja w tygodniku Zakopane (nr. 37/1930 i r. późniejsze). — 
Czasopismo Zakopane i Tatry nr. 5 i 6/1931 (sprawozdanie z dzia­
łalności komitetu Witkiewiczowskiego). — S. Pieńkowski: W alka  
z  chamem i inne. M yśl Narodowa 48—51/1931. — J. Zborowski: 
Ochrona swojszczyzny  i t. d. (Ziemia nr. 12/1929).

K. H. ROSTWOROWSKI:

SIERPIEŃ
(Z  tomu p. I. „Zygzaki“ )

Zapomniałem — występek, przyznają, niemały —
0 tych lipach, co brzęczą melodją miodową,
1 o zbożach, co fala za falą, miarowo 
uderzają o miedzą, jak morze o skały.
Zato dzisiaj opiewam sierpniowy dzień chwały: 
jabłonki, uwiedzione słoneczną wymową, 
ich dziewicze rumieńce i siność rodową 
śliw, nadętych, że słońcu: „tak“ —  nie powiedziały. 
Przyjdzie, przyjdzie godzina, moje piękne panie! 
Słońce teraz wszystkiemi promieniami ściska 
rozmaite pszeniczki: bierze łan po łanie!
A le niechno zostaną w polach same rżyska, 
nicchno stary bałamut odmieni kochanie 
i zaglądnie do sadu tak żarnie, a zbliska — 
przepadło! — po dożynkach będzie śliwobranie!

PAŹDZIERNIK
Buk w czerwonym kontuszu (karmazyn, mospanie!), 
brzoza w złocie i srebrze od stóp aż do głowy, 
klon, jak niebo o świcie, zielono-różowy, 
a nawet wierzba w żółtym jak szafran kaftanie, 
wszystko to się stawiło na pierwsze wezwanie, 
przywdziało najbogatszy strój październikowy 
i przyrzekło drużbować, i wygłaszać mowy, 
i wygrywać na hucznym, wietrznym teorbanie. 
Innych gości nie sproszę. —  Niecierpię wesela, 
co zamrożone w piersiach, jak szampan w butelce, 
nagle sercem, jak korkiem, aż pod sufit strzela.
Bo cóż mi po toastach, kłopotliwych wielce, 
po tych stuletnich zdrowiach w brzuchu przyjaciela, 
i po tern, że w talerze uderzą widelce —  
skoro na mnie świat czeka i jego kapela!

JÓZEF ALEKSANDER GAŁUSZKA:

WYŚCIG SAMOCHODOWE
(Z tomu p. t. „Cienie orłów“)

I owo tępe, głupie, nerwowe czekanie...
Wozów przeszło pod górę już parę tysięcy, 
a człek tkwi tu jak kamień.
Deszcz mży —  trasa mokra — 
nuda: motorów warkot 
i ¿%by tych pokrak.
Prędzej, byle prędzej —  psiakrew —  prędzej — prędzej! 
I wreszcie ten zryw 
ze startu:
z pod kół bryzg żwiru i miot —  
gaz, gaz, pełny gaz!
Stalowy runął gryf 
w lot 
w pęd!
Jęczy las:
łomot, huk, grzmot, grzmot, grzmot 
motorów!
rzrzrzrzrzrz! skręt!
A teraz pęd!
ryk kompresorów —
skrzydlatych brontozaurów lot —
wichru świst —
motorów grzmot
i żwiru bryzg
i miot —
lot!
rzrzrzrzrzt! — skręt!
I znowu pęd —  pęd! 
znów wyją kompresory 
i trzysta koni grzmi — 
stalowy leci pocisk!
Motorów rwie nas poryw!
To my, to my, to my, 
dzisiejszych dni 
szaleni Don Kichoci!
A  dla was z wyżyn trybun krążymy na wirażach,
jak pieniądz wkrąg puszczony po brzegach misy z srebra.
Nam wichr jak mokra gąbka zamazał wasze twarze
i tylko grzmot oklasków, jak serce gra po żebrach.
Widzicie jak nas miota
pęd na wirażach „ściętych“ —
jak wóz na koła mota
srebrzysty film serpentyn.
Nazwiska —  czas: zwysoka 
skanduje wam megafon —  
a bieg nasz tniecie okiem 
wzdłuż słupów telegrafu.
I tylko tym, przy trasie 
martwieje znagła pierś, 
gdy tuż na pełnym gazie 
przeleci w wichrze śmierć!
Gaz! gaz! pełny gaz! 
motor jak burza gra 
i burzą huczy las —  
upiornym rykiem lwa 
kompresor gra — 
i pęd! pęd!
skrzydlatych brontozaurów lot ■
wichru świst —
motorów grzmot —
i żwiru bryzg
i miot
lot!
rzrzrzrzrzt! '— skręt!
A-a-a-a-a-a-a-a!

*
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DEKORACJE MIECZYSŁAWA RÓŻAŃSKIEGO

i 1;
JfcH, _ ’ *.

,,Hamlet“ na scenie lu)owskiej

M. Różański.

gród“ — modernistyczną operę Korngolca i inne. 
W r. 1927 powrócił do Krakowa, gdzie wspólnie 
z dyr. Z. Nowakowskim opracował „Krakowiaków 
i Górali“ , „Achilleis" i wiele innych. Kiedy dy­
rekcję teatru krakowskiego objął ponownie Teo­
fil Trzciński, Różański tworzy dekoracje do „Ró­
ży“ — Żeromskiego, „Samuela Zborowskiego“ — 
F. Goetla, „Artystów“ i t. d, a ostatnio wspólnie 
z dyr. Trzcińskim daje efektowne ujęcie dekora­
cyjne „Mindowego“ .
Ostatnio na wystawie sztuki dekoracyjnej w pary­
skim Salon d ‘ Automne wyróżniono zaszczytnie 
prace młodego artysty. „La Revue Moderne“ zwró­
ciła się do niego z prośbą o przes an e fotografij 
prac projektów, zamierzając obszerniej omówić je­
go twórczość.
Obecnie Różański pracuje nad nowemi projektami 
dekoracyjnemi do wartościowych dzieł dramatyczn.

Nazwisko Mieczysława Różańskiego znane jest 
w pierwszym rzędzie teatralnej publiczności Lwo 
wa i Krakowa. Recenzenci teatralni prawie jedno­
myślnie uznawali i uznają oryginalność młodego 
artysty. Jako dekoratora cechuje go przedewszyst. 
kiem odczucie tonacji linearno - kolorystycznej, naj. 
lepiej interpretującej treść i nastrój sztuki teatral­
nej, oraz zupełnie swoiste, wolne od mody malar­
skiej ujmowanie tematu.
Urodzony w r. 1901 na Podhalu, ukończył parę 
łat temu Szkołę Sztuk Zdobniczych i Malarstwa 
Dekoracyjnego w Krakowie pod kierunkiem pro­
fesora Bukowskiego. W r. 1926 dyrektor Teofil 
Trzciński, jeden z najbardziej twórczych kierowni­
ków scen polskich, zaangażował go do Miejskiego 
Teatru we Lwowie. Tu opracował Różański deko­
racyjnie „Hamleta“ , „Noc śnieżystą“ , — Rybickie­
go, „Daleką księżniczkę“ — Rostanda, „Zamarły

„ Krakowiacy i Górale“ a/çl II.
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Józef Birkenmajer:

Lisi Sienkiewicza o Krakowie.
Wierny głoszonej przez siebie zasadzie, że ,,człowiek 
kulturalny ma dwie ojczyzny: — własną ojczyznę i Ita- 
Iję“ , Henryk Sienkiewicz znaczną część swego życia 
spędził pod słonecznem niebem włoskiem. Tyczy się 
to przedewszystkiem tego okresu, gdy po epickiej 
„Trylogji“ staropolskiej powstawać poczęła nowa „try- 
logja“ — włoska, a raczej rzymska: „Bez dogmatu“ , 
„Połanieccy“ i „Quo vadis“ (że między temi trzema 
dziełami: zachodzi ścisły związek ideowy, a nawet tre­
ściowy, wykazałem w pracy osobnej na podstawie nie- 
tylko tych dzieł, ale i korespondencji Sienkiewicza). 
Jest rzeczą zrozumiałą, że jeździł tam głównie dla stu- 
djowania włoskiego tła tych utworów — tła w które 
wniknął tak głęboko i dokładnie, iż śmiesznem wprost 
wydać się muszą wszelkie zarzuty czynione mu na tern 
polu przez krytyków (nb. przeważnie kompletnych pro­
fanów w dziedzinie klasycyzmu). Ale był przecie inny 
powód tych wyjazdów. Oto Sienkiewicz przez dłuższy 
czas —  w tym właśnie okresie ciężko chorował na 
gardło, więc potrzebował kuracji. Na tym punkcie (jak 
świadczą listy) tak był skrupulatny i bojaźliwy, jak 
sam Nero, którego postać właśnie nabierała kształtów, 
w jego wyobraźni. x)
W  czasie owych pobytów zagranicą (i nietylko wtedy) 
prowadził Sienkiewicz ożywioną korespondencję z wie­
loma osobami. Wielką miałby zasługę ten, ktoby całą 
tę korespondencję kiedyś ogłosił; listy te bowiem sa­
me z siebie piękne i zajmujące (nie ustępujące bynaj­
mniej listom Słowackiego, gdy chodzi o ich wartość 
literacką i psychologiczną), są i przez to cenne, że 
że adresatami byli w znacznej części ludzie wybitnie 
zasłużeni polskiej kulturze i historji. Wspomnę niektó­
re nazwiska: Smolka, Czermak, Potrzański, M chał Pa­
wlikowski, Kazimierz i Zdzisław Morawscy, K. M. Gór­
ski, Stanisław Tarnowski, Paderewski, Siemiradzki- 
Stanisław Witkiewicz, ks. Pawlicki, Ign. Chrzanowski, 
M. Gawalewicz, Modrzejewska, Konopnicka, Kotarbiń­
ski... Wykaz ten możnaby pomnożyć conajmniej czte- 
rykroć, a znalazłyby się w nim prawie wszystkie gło­
śne nazwiska polskie z końca X IX  i początku X X  wie­
ku. Co czytelników „Gazety Literackiej“ powinno szcze­
gólnie zainteresować, to okoliczność, że przynajmniej 
połowa tych adresatów ma bądź bliższy bądź dalszy 
związek z Krakowem, który naówczas miał szczęście 
być kulturalną stolicą Polski. Związek ten —  i wcale 
bliski —  dotyczył też i samego Sienkiewicza. Nie by­
łoby może „Trylogji“ , a już z pewnością „Krzyżaków“ , 
gdyby ich twórca nie przesiedział wielu godzin w sa­
lach Bibljoteki Jagiellońskiej, gdyby się nie przyjaźnił 
z wszystkimi niemal profesorami uniwersytetu, a już 
z historykami najwięcej. Ciągnęły go do Krakowa nie­
tylko książki i archiwa, nietylko urok starych murów 
i zabytków sztuki (wśród których takie „Pochodnie 
Nerona“ były przecież pierwszą i główną podnietą do 
napisania „Quo vadis“ ), ale i względy towarzyskie.

x) Za naiwne poczytać należy „zdziwienie“ różnych krytyków, iż 
Sienkiewicz po utworach historycznych „nagle przerzucił się“ do 
powieści współczesnej. Sienkiewicz (ankieta „Świata“ 1913) wyja­
śnił tę „trudność“ całkiem poprostu : „Każdy pomysł leży we mnie 
długo, i jeżeli tak można rzec fermentuje, nim się do niego za­
biorę“ . Na podstawie korespondencji S. stwierdzić można, że wie­
le pomysłów „Połanieckich“ było gotowych już w czasie, gdy au­
tor pisał „Potop“ (czyli o 10 lat naprzód!)

Słowem czuł się Sienkiewicz w Krakowie jak u siebie 
w domu, lepiej niż w Warszawie, na którą nieraz w li­
stach swoich utyskiwał, zrażony do jej gwaru, plotkar­
stwa i kłótni. To też wolno twierdzić, że wyrazem 
własnych uczuć Sienkiewicza były słowa o Krakowie, 
włożone w usta Maćka z Bogdańca ;
—  To m iasto!.. Niemasz chyba drugiego takiego na 
świecie ! . .
Na dowód, że tak było w istocie, przytoczę jeden z je­
go listów, jakich wiele miałem sposobność (i przyje­
mność) przewertować ostatniemi czasy. Jest to list pi­
sany do „fachowego doradcy“ w rzeczach starożytno­
ści, a jednego z najserdeczniejszych przyjaciół Sien­
kiewicza, ś. p. profesora Morawskiego (zachowuję wier­
nie intnrpunkcję i pisownię, tak charakterystyczną dla 
rękopisów Sienkiewicza):

Neapol, 13 Marca 1894.

Kochany Panie!

Dziękuję serdecznie za dobre słowa o Połanieckich, Ze­
szytu z Lutego nie dostałem i szczerze mówiąc, pamię­
tam z gruba treść, ale nie pamiętam szczegółów, ani jak 
to wszystko powiedziane. Jeżeli istotnie jest dobre — to 
prosty cud boski• —
U  was zima kona, a tu już skonała — zostawiwszy na 
pamiątkę influenzę. Mnóstwo ludzi choruje, a mnie już 
tak zmordowała, że ledwo zipię. Wyobraź Pan sobie ka' 
tar, ból głowy, łamanie w kościach, upał, Połanieckich 
i od rana do nocy, ale to literalnie'ód rana do ńocy, pod 
oknami „Foniculi - Fonicula!“ lub ,,Santa Lucia!“ na gi­
tarach, katarynkach, skrzypcach, trąbach i tym podobnych 
narzędziach tortur. W  czasie obiadu muzyka W sali ja­
dalnej.
Wogóle Wiochą przy influenzy, przy pracy, i innych te­
go rodzaju miłych Warunkach są przesądem. „Luczsze 
u nas w Kołomyi“ — i coraz bardziej dochodzę do prze­
konania, że gdyby ôp/ec Kościuszki trochę dymił, a na 
Błoniach było trochę więcej wody, niż w Rudawie, Nea­
pol nie mógłby iść w porównanie z Krakowem, W którym 
Warunki życia są wprost przednie. Mieszkańcy takiego 
miasta nie powinniby umierać i jeśli to robią, to sądzę, że 
W części (przekreśl „do“ J. B.) przez zamiiowanie stałych 
tradycyj a w części przez naśladowanie zagranicy.
Zdaje mi się, że zaczynam naśladować Bukackiego, ale 
przecie jeśli k°mu> — to mnie, to wolno. Zresztą i on 
W marcowym zeszycie będzie mówił niektóre rzeczy z sen­
sem społecznym.
Załączam wyrazy poważania i najuprzejmiejsze ukłony 
dla Szanownej Matki i sióstr Pańskich i ściskom Pańską 
dłoń.

H . Sienkiewicz.

Może mi ktoś zarzuci, że poszedłem za przykładem 
ś. p. Pana Longinusa Podbipięty (świeć Panie nad je­
go duszą 1) On bowiem, by wyjaśnić Skrzetuskiemu 
trudną kwestję jazdy włoskiej, przytoczył wpierw całą 
antyfonę; ja zaś dla małej wzmianki o Krakowie przy­
toczyłem cały list Sienkiewicza. Uczyniłem to umyśl­
nie. Chciałem bowiem wprowadzić czytelników w atmo­
sferę „Połanieckich“ —  tej ongi spotwarzonej, a dziś 
jeszcze niedocenianej arcypowieści. Nie oto już mi 
chodzi, że wiele osób tej powieści jest rodem z Kra­
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kowa; nie powiedziałbym w tym względzie nic nowe­
go, gdyż szczegółowe wiadomości na ten temat podał 
przed paroma laty Ferdynand Hoesik w „Kurjerze 
Warszawskim“ . Nie chodzi mi też o metodę pracy 
twórczej Sienkiewicza, która zresztą była w „Połanie­
ckich“ taka sama jak w innych powieściach — z dnia 
na dzień („metoda wymagająca wielkiej czujności, nie­
wygodna i niebezpieczna“ , jak zwierzał się w ankiecie 
„Świata“ ). “) Chciałbym jedynie napomknąć — co mo­
że się komu wyda bądź paradoksem bądź komunałem

—  że „Połanieccy“ są jedną z najbardziej życiowych 
i żywotnych powieści w naszej literaturze. Podkreślam 
to, gdyż sam niegdyś należałem do tych, którzy do 
Sienkiewicza czuli żal o tę powieść. Zrozumiałem ją 
lepiej i prawdziwiej, gdym ją odczytał — w Rzymie. 
Ale o tern już kiedyindziej.

2) Znana jest anegdotka właśnie o Bukackim, którego Sienkiewicz 
„zgubił“ (t. j. zapomniał, gdzie on się w danej chwili znajduje), aż 
dopiero uspokoił go telegram Dionizego Henkla z wiadomością, że 
„Bukacki zmarł w Rzymie“ .

M Ó W I Ą  N I E Z A L E Ż N I
Dział polem iczny. Za artykuły odpowiadają autorzy. Zamieszczam y tu artykuły L. K ruczków skiego, Cz. K ozłow skiego i J. Brauna. 

Leon Kruczkowski:

Jak io jesi właściwie z tą „farbą“ °
W n-rze 2-gim „Gazety Literackiej“ A. Polewka zajął się 
Boy’em Żeleńskim, jako zjawiskiem socjologicznem. W  istocie, 
Boy zasługuje na to bardziej, niż którykolwiek z literatów 
w Polsce współczesnej. Jago działalność, zwłaszcza publicy­
styczna, wychyla się znacznie poza zwykłe szranki literatury. 
W ięc gdy z jednej strony zachłystują się ludzie epitetami 
„pisarza-rewolucjonisty wałczącego o nowe prawdy, bojownika 
wciąż nowych praw człowieka“ (p. Krzywicka w „W iadomo­
ściach Literackich“ ), z drugiej znowu —  lżą „Boya-m ędrca“ 
w imieniu obrażonych wszystkich cnót chrześcijańskich i naro­
dowych, lub zgoła posyłają go do sanatorjum dla zboczeńców 
(patrz: „Głos Narodu“ ) to, doprawdy, warto przyjrzeć się fe­
nomenowi chłodnem okiem, bez afektacji —  pokusić się o rze­
czową analizę faktu. „Problemat B oya  w sensie socjologicz­
nym istnieje bezsprzecznie; należy go tylko wyłuskać z gąszcza 
dytyrambów i filipik.
Polewka podjął szczęśliwą naogół, choć zbyt fragmentarycznie 
doraźną próbę w tym kierunku. To, co mówi on o „flircie spo­
łecznym'' Boy’a, o „ demobilizowaniu wyraźnych pojąć“ , czy 
o „snobizmie proletarjackiem“ — to są sformułowane trafne, 
ujmujące rzecz w samych niejako w ęzłach1. Należało może 
głębiej wyśledzić „korzonki“ , wiążące „problemat Boya“ z śro­
dowiskiem, wyjaśnić tajemnicę rezonansu, jaki „reformatorska“ 
działalność Boy'a znalazła u burżuazji polskiej właśnie na 
tle odzyskania niepodległości; słowem, wykazać, jak w ten 
„bojow y“ wiatraczek dmuchają aktualne zefiry klasowych za­
interesowań i —  interesów. Ważne jest bowiem nietyle to, co 
Boy pisze, ile raczej to, jakie energje socjalne uruchamiają 
jego wojujące pióro.
Jeden tylko punkt wydaje mi się niejasny w artykule Polewki. 
Mianowicie —  przypisek. Drobne „post-scriptum“ treści na­
stępującej:
„Artykuł ten napisałem przed ukazaniem siq w druku wynu­
rzeń B oy’a o sądach przysięgłych. W  tych wynurzeniach już 
całkiem wyraźną „puścił farbą“ .
Otóż to ..post-scriptum“ nie jest wcale wyraźne.
Cóż takiego wynurzył Boy na temat sądów przysięgłych? Za­
atakował je —  nie pierwszy raz zresztą w swej działalności 
publicystycznej. Dlaczego, dla jakich przesłanek ideologicz­
nych — to osobna sprawa, o której niżej; ale —  zaatakował. 
Polewka widzi w tem „puszczenie farby“ , czyli ostateczne 
ujawnienie reakcyjnego oblicza Boy'a... Czyżby z tego wynikać 
miało, że Polewka gotów byłby stanąć w obronie sądów przy­
sięgłych? Ależ takiej konkluzji nie mogliśmy pogodzić ze sta­
nowiskiem, z jakiego Polewka demaskuje „flirt społeczny“ 
Boy'a —  ze stanowiskiem ideologji proletarjackiej ! A  co jak 
co, ale obrona naszych sądów przysięgłych jest niedopuszczalna 
z tego stanowiska.
W ięc —  jak to jest właściwie z tą „farbą“ ?
Postaram się uzupełnić poniekąd artykuł Polewki, nawiązując 
właśnie do sprawy ataku Boy'a na sądy przysięgłych. Gdyż,

oczywiście, jest ta sprawa ogniwem, bynajmniej nie przypad- 
kowem w całokształcie „„reformatorskiej“ działalności Boy'a. 
Jak na innych, można i na niej wykazać to, o czem wyżej 
wspomniałem: jakie energje socjalne uruchamiają pióro prze­
miłego „flirciarza społecznego“ .
Naprzód kilka uwag natury ogólnej. Chciałbym tu wskazać 
na osobliwszą, a wielce doniosłą rolę, jaką w strukturze bur­
żuazji polskiej odgrywa t. zw. „inteligencja“ . Niewątpliwy jej 
przerost w stosunku do innych grup mieszczaństwa wyniknął 
z faktów i warunków historycznych. W  Polsce nigdy właści­
wie nie było mieszczaństwa w sensie zachodnio-europejskim; 
mieszczaństwa, jako klasy rozległej, gospodarczo potężnej, 
ideologicznie samodzielnej, brakło u nas w decydującej dla tej 
klasy epoce, w pierwszej połowie XIX-go wieku. Ekonomiczne 
podnoszenie kraju, częściowe jego uprzemysławianie, odbywało 
się w okresach późniejszych głównie przez infiltrację kapita­
łów obcych. Ta okoliczność, jak również dość gwałtowny •— 
na skutek przemian w stosunkach agrarnych — proces równo­
czesnego rozpadania się szlachetczyzny, wywołały u nas z koń­
cem ub. wieku nienaturalnie szybki rozrost tej właśnie „inte­
ligencji“ . W  każdym razie rozrostowi temu nie nadążała gnu- 
śna, drobnoustrojowa wegetacja innych grup karłowatego mie­
szczaństwa (dławionego zresztą ekonomicznie przez znacznie 
prężniejszą konkurencję burżuazji żydowskiej).
Ten proces ewolucyjny szczególnie jaskrawo występował w Ga­
licji. „Autonomja narodowa“ miała tu wpływ decydujący na 
jego natężenie. To też rozrost galicyjskiej „inteligencji“ w la­
tach przedwojennych był aż paradoksalny na tle niedorozwoju 
innych elementów mieszczaństwa. Przypominam znane „słówko“ 
Boy'a z tamtejszych czasów: ...każdy Krakowianin — goły 
i inteligentny“ . Wogóle, dla problematu Boy'a nie bez znacze­
nia jest jego „galicyjskie“ pochodzenie —  wskazał na to już 
w swoim czasie, przy innej okazji, A. Stawar.
Odbudowa niepodległego państwa była oczywiście faktem 
pierwszorzędnej wagi dla burżuazji polskiej. Ale była ona nim 
przedewszystkiem dla —  „inteligencji“ . Zmiana warunków po­
litycznych oznaczała dla niej bez porównania więcej, niż dla 
innych grup mieszczańskich. W  kraju, ekonomicznie słabym, 
zasadniczo rolnym — i to prymitywnie rolniczym, —  w kraju, 
gdzie przemysł eksploatowany jest w. przeważnej części przez 
kapitały obce, a handel zaledwie w drobnym procencie „ucho­
wał się“ w rękach rodzimego mieszczaństwa: w kraju o takiej 
strukturze gospodarczej i społecznej, jak Polska współczesna, 
przeważające znaczenie w obozie burżuazyjnym przypaść mu­

1) Z powodu analogji tematu i ującia, zaznaczamy, że arty­
kuły Polewki „Nie strzelać do pianisty“ (w  N-rze 3-cim)
i obecny Kruczkowskiego są zupełnie od siebie niezależne. 
Artykuł Kruczkowskiego otrzymaliśmy przed ukazaniem siq 
3-go numeru.
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siało jej właśnie —  „inteligencji“ , W jej rękach nieuchronnie 
znaleźć się musiał ster burżuazyjny nawy ustrojowej państwa, 
(Oczywiście, mam tu na myśłi „inteligencję“ jako odrębną 
grupę w łonie burżuazji, nie zaś poszczególnych „inteligentów“ 
na stanowiskach państwowych!). Stało się to istotnie, a stało 
się —  ściśle biorąc —  po t, zw. przewrocie majowym. „Sa­
nacja" jest ugrupowaniem wyraźnie „inteligenckim“ ; ma ona 
wskutek tego całkiem specyficzne rysy — tu np. tajemnica sil­
nych w tym obozie tendencyj „etatystycznych“ .
Ale wróćmy do Boy’a. Mam nadzieję, że w świetle powyższych 
wywodów uda mi się wykazać mechanikę i energetykę socjal­
ną jego „flirtu społecznego“ ,
„Boy-mędrzec“ , Boy publicysta, jest rzecznikiem „inteligencji“ 
burżuazyjnej w Polsce współczesnej. Awantury, jakie wznieca 
na mieszczańskiem podwórku, obracają się w sferze tych za­
gadnień, które nurtują tę „inteligencję“ na tle odzyskania nie­
podległości. Więc z jednej strony: rewizja stosunku do prze­
szłości, „odbronzowywanie“ niepotrzebnych już legend (dziś 
tworzy się nowe legendy!), odkłamywanie wczorajszego patosu 
na rzecz dzisiejszej, zdrowej plotki; z drugiej strony —  pa­
lące problematy nowej obyczajności płciowej (palące —  wła­
śnie dla „inteligencji“ , bo życie płciowe proletarjatu, czy 
chłopstwa nie wydobyło się dotąd —  i nie mogło się wydo­
być —  z form przedwojennych, a co do t. zw. wielkiej 
burżuazji, to stała ona zawsze i stoi ponad wszelką „normalną“ 
obyczajowością w tej dziedzinie). Dalej: usilna troska o uwzglę­
dnienie tych „palących“ problematów przy tworzeniu praw­
nych zrębów państwa: ustaw, kodeksów. A  wreszcie: niepo­
kojące coraz bardziej zagadnienie kryzysu ustrojowego, za­
ogniających się walk społecznych, bezrobocia i nędzy -— szu­
kanie środków i środeczków, lekarstw i pół-lekarstw na gro­
żące kataklizmy socjalne.
W  tych kilku mniej więcej kompleksach rozwija Boy swą 
„reformatorską“ działalność. Oczywiście, nie on je stwarza — 
kompleksy te istnieją w środowisku, są —  jak sam mówi — 
„niejako w powietrzu“. Tylko, że to jest powietrze, którem od­
dycha burżuazyjna „inteligencja“ w usilnej pracy nad zmon­
towaniem odzyskanego państwa.
Tu dochodzimy do sprawy ataku Boy a na sądy przysięgłych. 
Prawdę mówiąc, instytucji tej nikt w obozie mieszczańskim 
nie broni z wielkiem przekonaniem, wyjąwszy oczywiście 
P. P. S, To też Boy uderza właściwie w próżnię, żgnąwszy 
jedynie — przy okazji —  nieinteligentnych „ćwoków“ drobno- 
mieszczańskich. Niemniej, w tym ataku jest zasada i jest — 
metoda.
Zasada: sądy przysięgłych związane są z tradycjami rewolu­
cyjnemu mieszczaństwa francuskiego; burżuazja polska, chwała 
Bogu, nie jest obciążona tradycjami rewolucyjnemi w sensie 
klasowym —  to też przy montowaniu ładu w odzyskanem pań­
stwie może sobie pozwolić na robotę „nowoczesną“ ; chociaż 
więc sądy przysięgłych, nawet we Francji, dawno już straciły 
„wolnościowego ducha rewolucji“ i umieją miażdżyć żywioły, 
wrogie ustrojowi, z całą bezwzględnością „ćwoków“ —  to, bądź 
co bądź, są one machiną nieco ciężkawą, czasem nieobliczalną, 
najczęściej zaś irytująco tępą i bezmyślną. A  tu chodzi prze­
cież o aparat państwowy precyzyjny, sprawny i niezawodny — 
o taki „dernier cri“ techniki rządzenia... coś jak np. faszy­
stowskie „parlamenty“ ! Czasy są zbyt poważne, aby się obcią­
żać przestarzałemi urządzeniami z epoki „władztwa ludu“ ... 
Oto mniej więcej zasada socjologiczna ataku Boy'a na sądy 
przysięgłych.
A  metoda? Metoda jest typowa dla Boy'a. Dyskwalifikuje on 
sądy przysięgłych zapomocą licznych przykładów wyroków 
śmierci, wydanych przez nie na —  komunistów, bezdomne, nie­
ślubne matki, kobiety z proletarjatu. Coprawda, tak już ja­
koś jest, że grzeszny proletarjat dostarcza sądom karnym 
chyba ponad 80% klienteli; Boy'owi jednak w doborze przy­
kładów, ilustrujących okrucieństwo sądów przysięgłych, chodzi 
o bardzo określone celeio „wykazanie się“ —  mimochodem ■— 
sympatją dla proletarjatu, postawą „ lewicową“ w tern zna­
czeniu, o jakiem mówi jego wielbiciel, J. E. S k i w s k i :  
„Odkrywczy temperament B oya  określił jego pozycją w pu- 
blistyce, umieszczając pisarza w tej grupie, którą nazywamy

„lewicą“ . Dogadza to Boy owi, jako trybuna, z której można 
wszystko i o wszystkiem mówić...“
„Boy lubi gadać...“ —  czytamy w innem miejscu tego samego 
artykułu p. Skiwskiego („Problemat Boy'a“ w „Wiad. Lit.“ ) . 
„...wszystko i o wszystkiem mówić ,gadać!“ — czy to aby do­
prawdy nazwał kto „lewicą"? Czy to raczej nie zwyczajna 
dezynwoltura „inteligencka", nieodpowiedzialna i nieobowią- 
zująca? Tak, to właśnie „flirt społeczny“ w całej rozciągłości. 
Boy uprawia go właśnie jako rzecznik „inteligencji“ burżuazyj­
nej; nie poprostu: burżuazji —  ale, zaakcentować to trzeba w y­
raźnie, tej grupy mieszczańskiego świata, która zawsze upra­
wiała w Polsce „flirt społeczny“ o zabarwieniu „lewicowem“ ! 
Mniej dowcipnie, niż Boy, ale równie chętnie.
Tu muszę sprostować pewne nieporozumienie w artykule Po­
lewki, w tem, co mówi on o roku 1905, przeciwstawiając „Z ie­
lony Balonik“ —  „krwawiącemu w walce proletariatowi Kró­
lestwu“ . Polewka myli się: „Zielony Balonik“ i rok 1905 w Kró­
lestwie wiążą się ze sobą i to nietylko czasowo, ale także 
organicznie, w płaszczyźnie ideowej. Dziś już chyba trudno, 
a nawet „nieprawomyślnie“ mówić o „proletarjackim“ cha­
rakterze ruchu 1905 r. -— gdy 25-lecie tego ruchu święciła 
niedawno dzisiejsza oficjalna Polska... Rzecz wydaje mi sie 
prosta: w r. 1905 walczyły u nas dwie awangardy inteligencji 
burżuazyjnej — jedna w Królestwie: bombami, druga —  w Zie­
lonym Baloniku“ : piosenką. Pierwsza użyła przytem prole­
tarjatu do swoich, zgoła nie proletarjackich celów. Wtedy 
można było nie widzieć; dzisiaj jest to aż nazbyt oczy wistem, 
że obie walczyły na różnych odcinkach tego samego frontu.
I to są jedyne „rewolucyjne“ tradycje polskiej burżuazji, które 
wniosła jej w wianie najważniejsza dzisiaj jej grupa: „Inteli­
gencja“ . „Flirt z proletarjatem“ stanowi ważki składnik tych 
tradycyj. Nie przeszkadzając w codziennej trosce o należyte 
„nowoczesne“ i „precyzyjne“ zmontowanie ustroju państwowęgo 
w wiadomym „fasonie“ —  obliguje on niejako do „reform“ , 
do „ulepszeń“ —  do tego, aby, jak powiedział Boy w arty­
kule o „Nowym kodeksie karnym“ : „utrzymać porządek spo­
łeczny kosztem mniejszej sumy cierpienia ludzkiego“ . To jest 
właśnie „inteligenckie“ pielenie chwastu bez tykania korzon­
ków, o którem mówi Polewka.
Zapewne Boy sam uśmiechnął się z zażenowaniem, gdy p. 
Krzywicka, z właściwą sobie skłonnością do przesady, na­
zwała go „pisarzem-rewolucjonistą, walczącym o nowe prawdy 
itd.“ . P. Skiwski jest znacznie powściągliwy, mówiąc, że nie 
godzi się przeciwnikom Boy'a przypierać go do muru i czynić 
mu zarzuty natury „sztandarowej“ . Obie te opinje są „miaro­
dajne“ , jako próbki tego, co się o Boy'u mówi i myśli... Prze­
świetlanie tych opinij, socjologiczną ich analizę, uważam za 
rzecz nieodzowną przy dalszem roztrząsaniu „problematu 
Boy’a“ .

Jan Brzękowski

BANKRUCTWO 
Prof. Muellera
p o w ieść  sen sacyjn o-film ow a

W a r s z a w a  1931
Dom K sią ż k i Polskiej
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C ze s ła w  Jasirzębiec-K ozłow ski:

M y ś l  w o b c ę g a c h
Nagłówek niniejszego artykułu jest zarazem tytułem książki,
0 której chcemy tu pomówić (Warszawa, Hoesick, 1931, 209 
str.), Jej autor p. Stanisław Mackiewicz, współpracownik 
„Słowa“ , organu monarchistów wileńskich, przez dłuższy okres 
czasu bawił tego roku w Rosji sowieckiej, a teraz zdaje nam 
sprawę ze swych wrażeń i rozmyślań. Monarchista i katolik 
w krainie skrajnej lewicy i ateizmu. Nietrudno zgóry prze­
widzieć, —  powie czytelnik, —  że sąd nie wypadnie przy­
chylnie. Doprawdy? No a znany pisarz angielski, który po­
trafi entuzjazmować się i Mussolinim i bolszewizmem?.,.
Tak, ale ów angielski wolnościowiec nie ma wolności działa­
nia. Sądy uwzględniają jako okoliczność łagodzącą, przymus 
afektu, on zaś działa pod przymusem efektu. Ponieważ jest 
socjalistą, wszyscy czekali, że będzie Mussoliniemu urągał; 
M)iąc musiał się nim zachwycać; gdy się nazachwycał Mussoli­
nim, wszyscy czekali, że będzie wrogi bolszewizmowi: więc
musi mu piać hymny. To przecie takie proste..,
Pan Mackiewicz także działa pod przymusem, i to najbar­
dziej chyba tyranicznym, bo pod przymusem prawdy. Mówi 
na str. 42: „Poselstwo sowieckie, udzielając mi po dwuletnich 
zabiegach wizy na wyjazd do Rosji.,, ubrało motywację udzie­
lenia wizy w piękny komplement co do prawdziwości mej 
pracy dziennikarskiej. „O nas dużo ludzie piszą rzeczy kłam­
liwych — Pan jest monarchistą, lecz pańska osoba daje nam 
gwarancję, że Pan napisze tylko prawdę“ . —  Należy się oba­
wiać, że po raz drugi p. Mackiewicz już nie uzyska wizy od 
uprzejmego poselstwa.
Czyta się jego książkę jednym tchem, z gorączkowem zaję­
ciem; odkłada się ją z ciężkiem, bardzo ciężkiem sercem. Na­
malowany w niej obraz jest ponury ponad wszelkie przewi­
dywanie, ponury fantastycznie. I to nietylko dlatego, że dziś
w dobie niebywałego kryzysu, autor —  człowiek trzeźwy
1 z ekonomiczną sytuacją kraju obeznany doskonale —  mógł 
napisać: „Tu u nas mówi się o nędzy, bezrobociu, kryzysach 
•ekonomicznych, sytuacji katastrofalnej. Pojedźcie do Bol- 
szewji. Wtedy to wszystko, co się u nas dzieje, nazwiecie 
jednym wyrazem: przesyt dobrobytu“ . I nawet nietylko dla­
tego, że dowiadujemy się o nieludzkim ucisku, wywieranym 
na to najnieszczęśliwsze pod słońcem społeczeństwo; boć nie­
raz przymus, acz bolesny, jest zbawienny, a zresztą żaden 
postęp indywidualny ani powszechny nie jest możliwy bez do­
tkliwego wypalania w nas pierwiastków złych i podłych. Gro- 
.za przejmuje nas dlatego przedewszystkiem, iż tytuł książki 
■odpowiada rzeczywistości.
C o stanowi o całem dostojeństwie Człowieka? Co jest cechą 
jego wyróżniającą? Jego wolność. Człowiek jest istotą ducho- 
materjalną; w którym więc z tych dwu składników ma swe 
siedlisko wolność? Czy w cielesnym? Oczywiście nie, gdyż 
cała nasza fizyczność jest dziedziną deterministycznej przy- 
czynowości, nie zaś samorzutności. Wolni jesteśmy tylko 
w swej myśli; owa wolność upodabnia nas do Istoty Abso­
lutnej, owo tylko najdobitniej nas od Niej odróżnia.
W  Rosji myśleć nie wolno — lub, co na jedno wychodzi, 
wolno myśleć tylko w sposób nakazany. Jest to morderstwo, 
dokonane na nieskończonej godności Człowieka. Cogito ergo 
sum. Gdy mi wzięto myśl w obcęgi, przestałem istnieć jako 
człowiek, istnieję jako jeden ze ssaków. Czyż warto jeszcze 
ży ć?  czyż warto propter vivere, vivendi perdere causas? W roń­
ski, płomienny apologeta chrześcijaństwa i bodaj najgłębszy 
jego filozof, był (w przeciwieństwie do Wł. Sołowjewa) sta­
nowczym przeciwnikiem teokracji, jako 'ustroju, który nie- 
doścby gwarantował swobodę myśli. Podobnież-jednostronno­
ścią, —  wywodzi dalej, —  byłoby wyłączne zapanowanie czy­
stej lewicy, która znowuż niedośćby gwarantowała swobodę 
religji i związanych z nią olbrzymich zagadnień,
Co się stało z wolnością religji w Rosji —  wiemy dobrze. 
A le czy bolszewizm jest przynajmniej czystą lewicą? Jeśli tak, 
to jest on nietylko wytłumaczony, ale poniekąd nawet uspra­
wiedliwiony zbyt długą, jednostronną i desjpotyczną przemocą 
prawicy caratu; ba, trzeba mu przyznać pewną zasługę w przy­

wracaniu naruszonej karygodnie równowagi. — Niestety tak 
nie jest. W  dzisiejszych czasach gwałtownej antynomji spo­
łecznej ,jest rzeczą pierwszorzędnej wagi poznać absolutne ce­
chy tego, co nazywamy prawicą i lewicą. Nie możemy wdawać 
się w wyjaśnienia, któreby zresztą były tylko nieudolnem 
powtórzeniem tego, co w sposób genjalny wyłożył Wroński 
w swym „Prodromie“ i „Metapolityce“ (Rzeczy te mamy już 
w polskich przekładach, nie wolno się więc wymawiać, jak 
do niedawna, trudnością ich zdobycia). Kto poznanie takie 
osiągnie, pojmie zarazem i absolutną niemożność trwałego 
zniszczenia jednego z tych kierunków, i zbawienność ich współ­
istnienia w czystej postaci. Otóż racją bytu, szlachetnem zna­
mieniem i klejnotem czystej lewicy jest właśnież bezwzględna 
wolność myśli. A  tymczasem —  „myśl w obcęgach“ . Upiorna 
ironja.
Można snuć mniej lub więcej wnikliwe proroctwa na temat 
Sowietów. Z punktu widzenia filozofji jest rzeczą więcej niż 
pewną, że bolszewizm się nie utrzyma, jako wręcz przeciwny 
samejże racji istnienia istoty rozumnej. Żaden teror nie zapo­
biegnie powstaniu reakcji prawicowej we własnem jego łonie, 
gayż taka celowa biegunowość założona jest w przeistocie du­
cha ludzkiego. Czy tedy możemy spać spokojnie? Bynajmniej! 
Wszystko może nam dać lektura książki p. Mackiewicza, tylko 
nie uspokojenie. Bolszewizm runie: wynika to z celowych praw 
kreacji; ale w upadku swym pociągnąć może i ludzkość: wy­
nika to z samorzutności Człowieka — tej wspaniałej a groźnej 
prerogatywy, na mocy której zostawiony nam jest wybór po­
między dobrem a złem, pomiędzy stworzeniem własnem a zni­
szczeniem własnem.
Ta druga alternatywa wydaje się dziś na nieszczęście prąwdo- 
podobniejszą, ale miejmy nadzieję, że jeszcze nie za późno 
na ratunek. Siły destrukcyjne skupiają się i organizują; to 
samo winny uczynić siły konstrukcyjne. Imponująco prorocze 
co do Rosji są słowa Wrońskiego w Historiosophie, II, 296; 
obyż były prorocze i co do Polski: „I ta Unja Absolutna, ten 
związek moralny narodów słowiańskich, nastręczy, przez roz­
wój i ekspansję prawd mesjanicznych, podwójny środek alter­
natywny, mianowicie: oświecić Rosję i tym sposobem ściągnąć 
ją zpowrotem, jeśli podobna, ku chlubapmu zrozumieniu istot­
nych przeznaczeń narodów słowiańskich, albo znowuż znaleźć 
w tych szczytnych prawdach dostateczną siłę moralną, by się 
skutecznie oprzeć schłonięciu samowładczemu przez Rosję, za­
kładając w razie potrzeby nowe mocarstwo słowiańskie pod 
hegemonicznym przewodem Polski, jako szaniec i jako pomost 
między Rosją a światem cywilizowanym“ . (Por. przypisek na 
str, 250 polskiego przekładu pracy Christiana Cherfilsa „Za­
rys religji naukowej“ ).
Idea komunizmu jest błędna, ale jest ideą; stąd jego siła. 
A jakąż wspólną wielką ideę przeciwstawia mu Europa? Czy 
bardzo przesadne są przytoczone u p. Mackiewicza słowa lu­
dowego komisarza oświaty Łunaczarskiego: „Nigdzie tak dobrze 
nie demaskuje siebie świat burżuazyjny, jak w dancing-room. 
Ten drewniany, martwy rytm jazzbandu i wrzaski saksofonów, 
te szarpania i drygania, jakieś nieobyczajne dreszcze tej gę­
stwy ludzkiej, gdzie nikt się nie uśmiechnie poprostu, po 
ludzku, świeżo i przyzwoicie. Kobiety pomalowane, twarze ich 
są podobne do kolorowych masek. Można pomyśleć, że ci 
wszyscy ludzie najęci są po to, aby nogami miesić jakieś ciasto. 
A  całem zajęciem dyryguje jakiś negr małpopodobny.' Na jego 
znak całe stado zatrzymuje się lub zaczyna znów podskaki­
wać i drygać nogami. I gdy. po przyglądnięciu się temu balowi 
kapitalistycznego szatąną wychodzicie na ulicę, to widzicie 
wszędzie to samo. Dusza jest wyrwana z tych ludzi. W  nich 
niema pewności co do dnia jutrzejszego. Foxtrot siedzi u nich 
w nerwach i mięśniaęh“ .
Nie wpadajmy w defetystyczny pesymizm ani w narkotyczny 
optymizm. Poznawajcie istotne cele ludzkości, jakoteż ich 
groźne wykoślawienia. Ku temu pierwszemu posłużą nam prace 
Wrońskiego, ku temu drugiemu —  rozumna książka p. Mac­
kiewicza.
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Jerzy Braun:

„Das ist Polen...”
W ięc znowu oskarżają nas. Książka von Oertzena „Das isl 
Polen“ jest, jak bezlitosny palec, wymierzony w ociekający 
jakoby nierządem, zbrodnią i bezprawiem, kraj nad Wisłą. 
„Das ist Polen...“ Ten straszny, chłodny, beznamiętny pam- 
flet uderzy znów na alarm, wstrząśnie opinją Europy, roz­
sypie się w tysiącach egzemplarzy po brukach Paryża, Lon­
dynu, Nowego Jorku. Będą czytali go ryżowłosi niemcy, za­
dufani w sobie anglosasi i ruchliwi episjerzy francuscy. Będą 
pięści zaciskać, I kląć. I wzywać kary Boskiej na ten zły, 
barbarzyński, kłótliwy naród, o którego męczarnie i krzywdę 
nie upomniał się nikt, gdy go ćwiartowano żywcem a który 
teraz każdy kto chce i nie chce, pozywa przed trybunał hi- 
storji wielce patetycznym gestem.
„Das ist Polen...“ Kraj bez ideji, bez przyszłości, kraj, który 
nie może nic dać z siebie światu, jałowy, bezwartościowy 
dla ludzkości,,.
Możnaby zapytać von Oertzena, jakiem prawem pisze tak
0 nas syn narodu, który z „państwa bo jaźni Bożej“ zrobił 
dziś państwo morderstw politycznych, bezprzykładnej demo­
ralizacji, degrengolady umysłowej, państwo, w którem żadna 
wyższa myśl nie dochodzi już do głosu. Możnaby zapytać, 
jaką to ideję niosą ludzkości Niemcy współczesne, te Niem­
cy, których pustkę idejową wypełniają tylko dwa złowro­
gie absurdy, koszmary rzeczywistości powojennej, hitleryzm
1 komunizm.
Von Oertzen powołałby się niewątpliwie na przeszłość swe­
go narodu. W istocie, przeszłość ta może być tytułem do 
chwały. Niemiecki genjusz filozoficzny wzniósł się na prze­
łomie wieku XVIII i XIX-go na zawrotną wysokość. Bez­
cenne były skarby, jakie dał on wtedy światu. Ale też warto 
przypomnieć, że to polacy —  nie kto inny —  byli pierwszy­
mi, którzy ocenili i zrozumieli wielkość Kanta. Zanim ktokol­
wiek jeszcze zdał sobie sprawę z przewrotu duchowego, jaki 
nastąpił pod wpływem królewieckiego olbrzyma, już w Pol­
sce (w r. 1792-im) na kilkanaście lat przed francuzami, pi­
sano o Kancie i tłumaczono jego dzieła („Pedagogja“ , 
„O  wieczystym pokoju“ ), już go rozsławiał na zachodzie 
(1803) pierwszy głosiciel kantyzmu we Francji, polak, Hoe- 
ne-Wroński. I warto też uświadomić sobie, że polska myśl 
filozoficzna w ówczesnej dobie nietylko nie pozostaje w tyle 
za niemiecką, ale wzbija się —  w osobie najwybitniejszego 
swego przedstawiciela Hoene-Wrońskiego —  jeszcze o wiele 
wyżej ponad Kanta, Fichtego, Schellinga, Hegla... Jedno tyl­
ko zaszczytu nam nie przynosi: o ile niemcy umieli cenić 
swych mędrców i zdobywać im rozgłos zagranicą, o tyle my 
w dziwnej nieufności i marazmie, pozwalaliśmy wielkim 
ideom naszych filozofów przebrzmiewać bez echa.

Potworne zarzuty von Oertzena winny być odparte z mo­
cą i stanowczością nietyle przez rząd (bo odpowiadanie na 
pamflety nie należy do oficjalnych czynników) ile przez 
przedstawicieli polskiej kultury, polskiego intelłektu. Pole­
mizowanie z niemi nie jest też celem tego artykułu. Idzie tu 
raczej o rachunek sumienia w obliczu tej ponurej kampanji, 
jaką różne wrogie żywioły rozpętują przeciw'ko nam w Euro­
pie. Idzie o szorstką samoanalizę, o introspekcję. Kim je­
steśmy, jaki plan naszych działań, co mamy do przeciwsta­
wienia tym, którzy ukazują światu w krzywem zwierciadle 
nasz marazm ideowy, naszą anarchję umysłową i polityczną, 
n a s z ą  n i c o ś ć .  Jak wyobrażamy sobie naszą misję dzie­
jową w epoce, która jak piorunujący bicz Boży smaga Euro­
pę ciosami nierozwiązanych problemów1, pytań,,, bez odpo­
wiedzi. Czy wolno nam oburzyć się z czystem sumieniem na 
najgroźniejszy zarzut pamfletu? Kraj b e z  i d e i ,  bezużyte­
czny, niepotrzebny... „Kłamstwo!“ — krzykniecie. A  więc 
mamy ideję? J a k ą ? !
Wielkości narodu nie mierzy się ani liczbą jego mieszkańców, 
ani prężnością jego ślepych, przyrodzonych sił żywotnych. 
A  więc czem? Chyba tylko rozmachem i rozległością jego 
ś w i a d o m y c h  poczynań, patosem jego planów i dążeń. 
Człowiek —  to c e l ,  ku któremu oń zmierza, Żyć bezcelowo,

od przypadku do przypadku, to znaczy żyć, jak zwierzę- 
Dalekosiężność i wzniosłość celów, oto jest pieczęć szia- 
chectwa narodów, oto ich godło. Naród, jako zrzeszenie^ 
istot rozumnych, winien sam wytyczać sobie plany działania. 
Czynili to francuzi, czynili rosjanie i niemcy. Plany ich były 
i są —- w i e l k i e ,  choć charakter tych planów nie jest tym, 
który należałoby naśladować. Dziś już nie czas ścigać wiel­
kość na płaszczyźnie zaborczych snów o potędze. Czasy 
imperjalizmów przemijają. Faszystowska „Roma Cezarów“ to- 
fetysz niewspółczesny. Ale tam ludzie prężą się, szkicują pla­
ny poczynań, wierzą w swój twórczy udział w rzeźbieniu 
oblicza dziejów.
Mały naród — mała ideja. Wielki naród — wielka ideja. 
Czy jesteśmy wielkim narodem? Jeżeli tak, to chyba stać nas 
na ideję nową reformatorską, wzniosłą. Polska nie będzie 
nigdy bokserem, Armja jej musi być silna, ale żleby było,, 
gdybyśmy orłowi naszemu przyprawili szpony drapieżcy.. 
Wolno nam natomiast mieć szlachetną ambicję spełnienia 
swej misji dziejowej w innej dziedzinie, w r e g  j o n a c h  
d u c h a .
Prawda, byliśmy papugą narodów* skwapliwie wyciągaliśmy^ 
ręce po obce wzory. Czuliśmy zawsze trwogę przed własną* 
polską koncepcją filozoficzną, czy polityczną. Poprostu dła­
wiliśmy swe własne źródła energji, wytrwale i bezlitośnie. 
I dzisiaj jeszcze boimy się wielkości. Jesteśmy „praktyczni“ * 
„realni“ , bo nie wiemy, czem jest prawdziwy realizm, p r a w ­
d z i w a  r z e c z y w i s t o ś ć .  Ten nasz śmieszny, drobiazgowy 
realizm jakże daleki jest od realizmu katakumb, kładących pod­
waliny pod olbrzymie imperjum Chrystusowe, realizmu miesz­
kańców małego miasteczka nad Tybrem, organizującego świat 
od Persji i Piramid, aż po Ren i brytańskie wyspy, realizmu 
Korsykanina, przebiegającego na wszerz i wzdłuż Europę. Rea­
lizm, to nie małostkowość, realizm —  to także wielkie, przemy­
ślane, konsekwentne w szczegółach ideje i plany,
...Pisał niedawno Roman Dybowski, że Polska dzisiejsza musi 
podjąć wielką ideję, wielką misję dziejową i realizować ją. 
z takim samym rozmachem i uporem, z jakim Sowiety wyko­
nują swój „pięcioletni plan gospodarczy“ . Jeżeli tego nie uczyni, 
stanie się tylko materjąłem budowlanym dla państw sąsiednich. 
Słowa te świadczą, że przeczucie tej konieczności historycznej 
rośnie i wre gwałtownie w Polsce pod całą powierzchnią dnia 
dzisiejszego. Ale dziś już nie pora na przeczucia, intuicje i ma­
rzenia senne. Weszliśmy w okres budowania rozumowych, kon­
kretnych planów. Zamiast szeptać sobie na ucho, że Polska to- 
wielka rzecz, że Hoene-Wroński, to wódz Jutra, że my uratu­
jemy Europę — trzeba nam spojrzeć w oczy twardej rzeczywi­
stości, zanalizować ją i ująć w n o w e j  s y n t e z i e .  Nie bójmy 
się ogromu i rozległości koncepcyj, niesionych światu przez pol­
ską myśl filozoficzną; zły to matematyk, co w zetknięciu z ideją 
nieskończoności dostaje zawrotu głowy, zły to astronom, któ­
rego wyprowadzają z równowagi mil jardy lat światła, luh 
problem „pęcznienia wszechświata“ .
Polsce trzeba dziś mocnych łbów, mózgów sprężonych w sa­
morzutnym wysiłku. Trzeba jej wyobraźni, zdolnych oderwać 
się od zaczadzonego przesądami historycznemu europejskiego 
kontynentu i stanąć o własnych siłach na rusztowaniu chłod­
nych, arytmetycznych obliczeń. Z tej wysokości cały ten chaos, 
który się kłębi i przewala na Wschód i Zachód od W isły stać 
się powinien dla nich odskocznią do nowych koncepcyj ideo­
wych, n o w y c h  r o z s t r z y g n i ę ć .
Lękliwi, nie denerwujcie się! Jeżeli już koniecznie trzeba wam 
bodźca i otuchy, to zdajcie sobie sprawę, że Polska n i e  d ła_ 
w s z y s t k i c h  jest synonimem nicości. Że francuska nauka 
współczesna (że wspomnę tylko nazwiska takie, jak Charles 
Henry, Francis Warrain, E. Britt i in.) znajdują się pod po­
tężnym wpływem filozofji polskiej. Że wybitni publicyści fran­
cuscy przyznają Polsce pierwszeństwo w koncepcjach Ligi Na­
rodów. Że Jules Sauerwein niedawno wzywał do urządzenia 
kongresu rozbrojenia moralnego... w Warszawie, twierdząc, że 
może być z tego większy pożytek, niż z wszystkich ge-
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newskich sporów pomiędzy ekspertami. Że narody słowiań­
skie, intuicyjnie wyczuwając impuls ideowy, jaki wyjdzie ku 
nim z Polski, zwracając się do niej z szacunkiem i nadzieją.
Że sama wreszcie logika historji umieściła nas w centrum 
Europy, na wysokim punkcie obserwacyjnym, dając nam za 
godło orła, który bystrem okiem przebija kłębowisko chmur 
i przepaściste otchłanie.
Groźny zamęt panuje dziś na tym kontynencie, gdzie ludy 
szturmują w pijanem podnieceniu do bram Nowej Ery. W za­
męcie tym rodzi się nowe widzenie rzeczywistości, nowa kul­
tura, n o w e  p r a w o .  Ale narody zachodniej Europy nie 
prędko zrozumieją tę ciężką rzeczywistość historyczną. Nie 
zechcą one przyznać, że kryzys gospodarczy i ideowy, jaki je 
pożera, to znaki, że nadeszła konieczność zupełnie nowego 
ukształtowania poziomego i pionowego mapy ludzkości. Nie 
będą miały odwagi wyjść poza próg ciasnego materjalizmu, na 
wichr i mrok straszliwych zagadek kosmicznych :— i szukać 
punktu oparcia w samem jądrze rzeczywistości w p r a w d z i e  
a b s o l u t n e j .
Podobnie i Rosja rzucona w piec ognisty histerycznego wrze­
nia i eksperymentów przenikających ją aż do szpiku, jak roz­
palone żelazo — nie prędko przetopi na stal ogromne, oporne 
zwały rudy. Po dwu gigantycznych wahnięciach —  w prawo 
i w lewo — nie prędko dojdzie ona do równowagi i do ode­
grania swojej właściwej roli historycznej.
Skądś musi wyjść sygnał, dający hasło do generalnej roz­
prawy z absurdem gospodarczym i politycznym, z absurdem 
i anarchją ustroju moralnego ludzkości, z rozprzężeniem i ma­
razmem religijnym, z obłędnem atomizowaniem wiedzy, która 
rozbiła świat na chaos szczególików, których nie umie już 
teraz powiązać w jakąś sensowną, organiczną całość.
Ten sygnał musi skądś wyjść, obywatele Rzeczypospolitej! I tu 
się zaczyna nasza rola, jeśli przezwyciężymy tchórzostwo 
ideowe i lenistwo. Historja przygotowuje nam grunt. Spójrzcie 
na prawo i na lewo, jaka przeraźliwa pustka otwierą się wszę­
dzie. Ludzie i narody kręcą się w kółko, nie widząc wyjścia 
z matni, a wicher klęsk zapędza ich powoli, cierpliwie i usta­
wicznie... do jednej bramy (od której wciąż jeszcze odwracają 
się nieufni i ślepi), do bramy rozumu, świadomego i s t o t y  
r z e c z y w i s t o ś c i ,  świadomego sensu człowieczeństwa i jego 
o s t a t e c z n y c h  c e l ó w .  Pole oczyszcza się. Wszystkie po­
łowiczne, nieprawdziwe prawdy zbankrutowały już, ludzie 
śmieją się gorzko z wczorajszych fetyszów.
Byłoby zbrodniczem i haniebnem, gdyby ciężar myśli polskiej 
nie padł w tym przełomowym momencie na szalę dziejów. 
Ogromna, wszechobejmująca doktryna Wrońskiego zapala się 
przed naszemi oczyma, jak słońce, pośród idej Cieszkowskich, 
Trentowskich; Krasińskich, Mickiewiczów, Norwidów, jak 
pośród wirujących planet. Systemat ten zawarł w sobie mnó­
stwo myśli, które wrogowie i nieucy tylko chcieliby ogłosić

S. I. Wiiklewicz:

I n t u i c j a  a l o g i k
Zabierając się do rozważań kr) tycznych na temat lite­
ratury i krytyki, trzeba przedewszystkiem rozprawić się 
z modnym dziś w pewnych sferach konfliktem i n t u ­
i c j i  i i n t e l e k t u ,  który będąc według mnie tylko 
konfliktem pozornym, pozwala mimo całą swoją niei- 
stotność, pewnym osobnikom, niezdolnym do umysło­
wego wysiłku, wywyższać się ponad ludzi rzeczywiś­
cie umysłowo pracujących na podstawie fikcyjnych 
wartości, a do tego jeszcze omamiać swą nauką in­
nych.
Zwolennicy intuicji, a przeciwnicy intelektu, posługują­
cy się stale intelektem w pewnych granicach, szcze­
gólniej w celu udowodnienia słuszności swych teoryj 
(n. p. H e n r y k  B e r g s o n )  mówią tak, jakby istnia­
ły poza stosunkiem czynnym do rzeczywistości dwa 
tylko sposoby odniesienia się do niej poznawczego:

za przestarzałe, bo pełne są świeżych, ożywczych sił i dziś 
dopiero ujawnia się cała ich aktualność i płodność.
Czerpiąc z tych źródeł winna Polska dzisiejsza i jutrzejsza 
podjąć nareszcie i spełnić swą misję dziejową. Winna dać pro­
jekt powszechnej reformy ustroju państw współczesnych przez 
realizację Ciała Kierowniczego (rząd rozumu). Winna zapro­
jektować reformę ustroju Ligi Narodów, wspierając się na fun­
damencie tejże idej i Ciał Kierowniczych, jako komórek wiel­
kiego organizmu Unji Państw. Winna wykreślić pełny plan 
organizacji pokoju światowego, do której ideja rozbrojenia 
moralnego będzie zaledwie wstępnym krokiem. Winna ułatwić 
rozwiązanie antynomji gospodarczej (pomiędzy kapitałem 
i pracą) przez dyskusję publiczną systematu dynamicznego 
ekonom j i Hoene-Wrońskiego, —  oraz rozwiązanie antynomji 
społecznej (prawica i lewica) zapomocą ideji Unji antynomjal- 
nej stronnictw politycznych. Winna dalej zastąpić szkodliwe 
ideje nacjonalizmu i kosmopolityzmu przez pożyteczne ideje 
patrjotyzmu (służba państwu d la  l u d z k o ś c i  i służba ludz­
kości p r z e z  p a ń s t w o )  i Unji rozumowej wszystkich ludzi, 
świadomych celu człowieka i ludzkości.
Następnie w pełnem poczuciu, że tylko przywrócenie ładu 
moralnego umożliwi w świecie cywilizowanym ład polityczny 
i gospodarczy, winna Polska zainicjować współpracę narodów 
na t e j  p ł a s z c z y ź n i e .  Winna dążyć do ustanowienia 
nowego kodeksu międzynarodowego, któryby określił: 1) ceł 
państw, jako zrzeszeń prawnych narodów i cel Unji państw, 
jako zrzeszenia rozumowego ludzkości; 2) ustalił środki pow­
szechne wiodące do tylu celów; 3) uznał za naczelne swoje 
narzędzie nowy s y s t e m  w y c h o w a n i a ,  ugruntowany na 
asadzie a u t o k r e a c j  i (człowiek, jako świadomy twórca 
swej rzeczywistości przez uprawę rozumu i woli).
Precyzując tak w przybliżeniu swój program historyczny, po­
winna Polska wezwać państwa słowiańskie do sformowanią 
wspólnego frontu dla wTyżej wspomnianej realizacji n o w e g o  
ł a d u  m o r a l n e g o  w Europie, w zrozumieniu, że świeże 
siły i heroizm moralny tych ludów kładą na nie w pierwszym 
rzędzie to zobowiązanie. Ideje reformatorskie Hoene-Wroń­
skiego powinny stać się dzisiaj godłem Polski i całej Sło­
wiańszczyzny w równym stopniu, jak doktryna Marksa jest 
niem dla Rosji sowieckiej. Jeżeli ta ostatnia mogła zmienić 
w przeciągu kilku łat postać 1/5-tej globu ziemskiego, to chyba 
filozof ja absolutna Hoene-Wrońskiego, stokroć rozleglejsza 
i uwzględniająca wszechstronnie wszystkie dziedziny życia, bę­
dzie zdolna dać fundament pod wielką, pokojową i rozumową 
reformę świata cywilizowanego.
I to dopiero będzie ostateczną odpowiedzią na złowrogie 
pamflety, nieświadome istoty ducha narodu polskiego i genju- 
szu jego samorzutnych idej. Wtedy dopiero będziemy mogli 
bez wstydu spojrzeć w twarz światu i powiedzieć: „Das ist 
Polen...“ . Będzie to odpowiedź nie słów, lecz c z y n u .

A

a) i n t u i c y j n y ,  twórczy, istotny, wymagający jakiejś 
władzy specjalnej, intuicji właśnie, która jest w ich 
zrozumieniu równoznaczna z pewnego rodzaju o b j a ­
w i e n i e m ,  i b) l o g i c z n o - p o j ę c i o w y ,  który nic 
nowego stworzyć nie może, z powodu tego, że poję­
cia nasze są ciasne i wskutek swej stałości i jakby „nie­
ruchomości“ niezdolne są przedstawić „płynnej rzeczy­
wistości“ , logika zaś jako dyscyplina czysto norma­
tywna nic dotąd stworzyć nie była w stanie, prócz re­
guł bezsprzecznego myślenia i to nawet logika naj­
nowsza, czyli t. zw. l o g i s t y k a .  Z tern ostatniem 
twierdzeniem możnaby się ostatecznie zgodzić, o ile 
się weźmie pod uwagę wyniki filozoficzne myślicieli, 
pracujących twórczo na terenie logistyki i to tak wy- 
bitn)ch jej przedstawicieli, jak B e r t r a n d  R u s s e l  
w książce „ A n a l y s e  o f  m i n d “ , lub L e o n  C h w i ­
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s t e k  w swej „ W i e l o ś c i  R z e c z y w i s t o ś c i “ któ­
r e j  krytykę podałem w moich „ S z k i c a c h  E s t e ­
t y c z n y  c h “ .
W  związku z zagadnieniem, które mnie tu zajmuje, 
szłoby o zdanie sobie sprawy na c z e m  p o l e g a  
p r o c e s  m y ś l e n i a  i j a k i  j e s t  s t o s u n e k  mię­
dzy myśleniem twórczem, a logiką. Nie będę tu wcho­
dził szczegółowo w moją teorję pojęć —  zaznaczę 
tylko, że według mnie wszystkie procesy psychologi­
czne, a więc wszelkie uczucia, nawet najbardziej sub­
telne i zaw łe, jakoteż przebiegi myślowe, dadzą się 
w ostateczności sprowadzić do n a s t ę p s t w  j a k o ­
ś c i  (elementów wrażeniowych, t. zn. barw, dźwięków, 
zapachów, dotyków, czuć muskularnych, czuć organów 
wewnętrznych i ic h  w s p o m n i e ń )  w naszych trwa- 
niach samych dla siebie. Pojęcie nie jest według mnie 
pierwotnem, jak dla H u s s e r  la n. p. Nie p o j ę c i e  
ma znaczenie, ale z n a k .  Pojęcie pojęcia implikuje po­
jęcia: znaku i znaczenia; to ostatnie zaś rozdziela się 
na pojęcia: a) odpowiednika pojęcia, którym w wy­
padkach pojęć abstrakcyjnych może być jedynie ich 
definicja i b) „kompleksu znaczeniowego prywatnego“ , 
który jest sumą wszystkich wspomnień i asocjacji, na­
bytych przy uczeniu się znaczenia danego pojęcia i któ­
ry może być bardzo różny u różnych osobników nie prze­
kraczając jednakże pewnych granic różności, ponieważ 
poza pewnemi granicami przestałby być kompleksem 
znaczeniowymi danego pojęcia, a stałby się kompleksem 
pojęcia innego. Nikt nie uświadamia sobie całego ta­
kiego kompleksu odrazu: pewne części jego symboli­
zują całość, ukrytą w „tle zmieszanem“ świadomości 
( u n b e m e r k t e r  H i n t e r g r u n d  C o r n e  li u s ą). 
Takim symbolem, jako takim będącym w świadomości 
na tle zmieszanem, może być w szybkiem myśleniu, 
mówieniu i rozumieniu sam znak pojęciowy.
Logika dostarcza nam tylko prymitywnych form sto­
sunków między pojęciami, tkwiących w samej istoci^ 
pojęć wogóle. O  ile zrobimy abstrakcję od psychologji 
i pozostaniemy w samym „poglądzie logicznym“ (któ- 
rem to pojęciem zastąpić chcę pojęcia takie jak „byt 
idealny“ , „pozaczasowość prawd“ i t. p. pojęcia nieja­
sne i implikujące trudności n ie-d o  - pokonania, jeśli 
chodzi o problem stosunku logiki do psychologji), to 
możemy powiedzieć, że wszystkie zasady logiczne, n. p. 
zasada tożsamości, sprzeczności i wykluczonego środ­
ka, są aksjomami, przez które pośrednio zdefinjowa- 
ne jest pojęcie pojęcia w obrębie samego tego poglą­
du logicznego bez wprowadzenia obcych logice, gene­
tycznych, psychologicznych określeń, (podobnie po­
średnio zdefinjowane są pojęcia geometrji przez aksjo- 
my w teorji Hilberta). Zasady te nie potrzebują po­
twierdzenia w doświadczeniu i nie w niem i nie w psy­
chologji mają swe źródło jak tego chcą psychologiści 
i empiryści: one stosują się tylko do stosunków po­
jęć powstają automatycznie z chwilą postawienia, czy 
wprowadzenia pojęc a „pojęcie“ . Kiedy powstanie po­
jęcie t. j. znak o pewnem znaczeniu, cała logika jest 
już niejako w samej istocie pojęcia zawarta. O  ile jed­
nak nie wyprowadzimy pojęcia wogóle w sposób psy­
chologiczny, skazani jesteśmy na kręcenie się w kółko, 
gdyż sąd musimy uznać za kombinację pojęć, a nie za 
coś pierwotnego, jak tego chcą niektórzy. Sądy odpo­
wiadają nie przedmiotom w najogólniejszem znacze­
niu*) jak pojęcia, tylko danym „stanom rzeczy“ , zja­

*) Co do pojęcia przedmiotu, to uważam że jednak lepiej byłoby 
ograniczyć je tylko do przedmiotów fizycznych, namacalnych t. j.
wyznaczonych jakościami dotykowemi, lub ich możliwościami.
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wiskom aktualnym i to zaczynając od sfery rzeczywi­
stości (w znaczenu życiowem), a kończąc na sferze 
zupełnie od życia oderwanej n. p. na matematyce,, 
z tern zastrzeżeniem, że w stosunku do tej ostatniej 
pojęcie aktualności zamienione zostanie pojęciem wie­
czności, pozaczasowości, podobnie jak w sferze Praw­
dy absolutnej, dotyczącej Istnienia Rzeczywistego, t. j. 
filozofji. Pojęcia wieczności i pozaczasowości oznacza­
ją tu w przenośni konieczność przyjęcia danego poję­
cia lub twierdzenia dla każdego osobnika* stojącego- 
dostatecznie wysoko w hierarchji Istnień Poszczegól­
nych, czyli osobowych indywiduów**) operujących po­
jęciami, czyli znakami posiadającemi znaczenia.
Nikt rozsądny nie może wymagać od logiki, nauki for­
malnej i normatywnej, aby była twórczą sama przez, 
się. Ale z samą logiką utożsamiają najsrożsi wyznawcy 
intuicjonizmu wszelką, tak przez nich pogardzaną twór­
czość intelektualną, inni, mniej srodzy, uznający tę  
prawdę, że intelekt to nie tylko sama czysta logika,, 
mają jednak doń pretensję, że podaje nam rzeczywi­
stość pod postacią pojęć, a nie bezpośrednio taką,, 
jaką ona jest w jej nieuchwytnem, pozornie ciągłem 
przepływaniu. Otóż ani praca czysto nawet intelektu­
alna nie polega na bezmyślnem recytowaniu samych,, 
lub wypełnionych stale tern samem nadzieniem, na tle 
paru założeń zasadniczych, formuł logicznych, ani też. 
zadaniem intelektu nie jest zupełnie adekwatne przed­
stawienie rzeczywistości, zasugerowanej przez użycio 
środków artystycznych, dla spotęgowania przedstawio­
nej treści. Ale i wtedy nawet dalecy będziemy od ade­
kwatności przedstawienia.

**) Zaznaczam „osobowych", ponieważ B. Russel używa pojęcia in­
dywiduum w znaczeniu rozszerzonem, nieomal równo*nacznem z po­
jęciem przedmiotu.

E c h a
Numer 2 i 3 „Gazety Literackiej“ wywołały żywy od­
dźwięk w prasie polskiej, zagranicznej i opinji publi­
cznej. Pojawienie się naszego pisma i konieczność 
istnienia tego rodzaju platformy literackiej, omówit 
w obszernej notatce „11. Kurjer Codz.“ Z innych pism 
pism zabrały głos : „Polonia“ , „Myśl Narodowa“ , „G a­
zeta Warszawska“ , „Kurjer Warszawski“ , „Kurjer Po­
znański“ , „Dziennik Ludowy“ i t. d. Nie brakło także 
omówień i wzmianek w prasie zagranicznej, zwłaszcza 
czeskiej. Kilka stron poświęciła „Gazecie Lit.“ wycho­
dząca w Pradze „L‘Eyrope Centrale“ (Nr. 48), w któ­
rej ukazał się artykuł „Le régionalisme littéraire en 
Pologne“ . Ze względu na typowo francuskie naiwności 
tego artykułu i oparcie jego tonu na złośliwych infor­
macjach, powrócimy jeszcze do niego w następnym 
numerze.
Ten sam temat omawia p. Schoell w „La Pologne“ 
(Paryż).
Otrzymaliśmy szereg listów i wywodów polemicznych,, 
z których z powodu braku miejsca możemy zaledwie 
kilka podać w streszczeniu.
P . Stanisław Bąkowski (1 oznań) wita gorąco pojawie­
nie się artykułu prof. Szumana p. t. „Poe2ja a psy- 
chologja“ . Z wywodów prof. Szumana wyciąga wnio~ 
ski, które sprzeciwiają się stawianiu niżej t. zw. poe­
zji osobistej od poezji „nieosobowej“ . „Krytyk głębiej, 
wnikający w duszę twórcy - pisze p. Bąkowski —  
orzeknie niezawodnie, że dla istoty artyzmu jest rze­
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czą zupełnie obojętną, czy poeta pisze formalnie o so­
bie, czy nieosobowo, bo strumień prawdziwej poezji 
tak czy tak musi mieć źródło w jego własnej duszy“ . 
Żywą reakcję wywołał artykuł A . Polewki „Boy —  flir- 
ciarz społeczny“ . Odnośnie do tego artykułu piszą nam: 
P . M . Baruchowicz K raków ... „Wywody p. Polewki... 
przeprowadzone są logicznie i konsekwentnie: stojąc 
na stanowisku klasowem krytykuje wszystko, cokol­
wiek się z jego programem nie godzi. Jasny i zdecy­
dowany punkt oparcia jest niewątpliwie silnem spoi­
dłem rozważań autora. Niemniej atoli teorja ta, jak 
każda inna, nie obejmując całokształtu zagadnień, za­
poznaje w wyniku szereg momentów“ .
Tu p. Baruchowicz polemizuje z „metryką Boya z Zie­
lonego Balonika“ . Nie godzi się również na interpre­
tację „romansu Boya z Francją“ , jaką Polewka rzucił 
w swoim artykule i twierdzi: „Sybarytyzm piękna (?) 
nie pasuje wprawdzie nikogo na bojownika postępu, 
ale też możliwości takiej nie wyklucza“ .
W  końcu p. M. Baruchowicz konkluduje:
„Boy daje dużo, bardzo dużo; mógłby jednak dać 
więcej“ .
P. Kazimierz W . (Łódź) godząc się zajętym przez 
p. Polewkę stanowiskiem dodaje:
„Boy jest doskonałym indykatorem na wykrywanie ty­
powego mieszczańskiego światopoglądu pod maską 
„lewicowości“ . Najlepszym przykładem może być „N a­
przód“ , który wielokroć z takim zachwytem notował 
opinje Boya“ .
Nie brak i humorystycznych (wbrew intencjom autorów) 
korespondencyj:
P . Wanda S (Lublin) woła pod adresem Polewki: 
.„Gdyby autor ataku na Boya był opuszczoną przez 
męża żoną, to ceniłby własne, świadome macierzyń­

stwo ! Tu na ziemi jest „piekło kobiet“ . Ja wiem o tem“. 
Anonimowy inżynier z Katowic, schowany za literami 
W. S., wielbiciel Boya, zapewnia p. Polewkę, że sta­
nowisko i działalność Boya jest b. bliska uczuć prole- 
tarjatu i b. cenna dla niego“ . Dowodem na to ma 
być fakt, że pełen temperamentu anonim może się wy­
kazać pochodzeniem proletarjackim i że „w tym świę­
cie tkwi i pracuje“ . Wedle zdania p. W . S. „więcej 
szkodliwą dla proletarjatu jest działalność różnych 
zdegenerowanych łyków. . .  chcących zburzyć cały 
istniejący porządek“ .
Tu coś się pomyliło szan. anonimowi i owych burzy­
cieli tak określa: „Ci szermierze wszyscy podchodzą 
d:> zagadnień społecznych od strony maszyny (?), od 
strony produkcji fascynują się techniką i jej zdobycza­
mi, nie mając o nich pojęcia, widząc w człowieku ró­
wnież tylko maszynę lub w zbiorowości mrowisko, ul, 
lub stado baranów. Chcąc technikę pogodzić z czło­
wieczeństwem, trzeba być technikiem, bo taki pseudo- 
intellektualista, stojący zdała od techniki, doprowadza 
w jej ujęciu swe pomysły do absurdu“ .
Autor tych pogmatwanych wywodów ma ukończony 
uniwersytet.
Przy sposobności warto nadmienić, jakie stanowisko 
wobec Boya a raczej „problemu Boya“ , zajął p. Cat 
(Stan. Mackiewicz) w „Słowie“ wileńskiem z dnia 
5 grudnia b. r. Pisze on między innemi: „Boy wyda­
je się czasami niektórym ludziom jako stojący na gra­
nicy bolszewizmu. Za Boyem zaczyna się bolszewizm 
— myślą niektórzy. Nic bardziej błędnego z punktu 
widzenia naukowej klasyfikacji niż takie rozumowanie. 
Bolszewizm to idea. Boy to — użycie. Boy to korzy­
stanie z wszystkich tych rozkoszy, które nam daje 
burżuazyjna kultura i burżuazyjny układ życia“ . A  więc

Mieczysław Różański: Dekoracja do ,,Achilleis“ Wyspiańskiego.
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i ten redaktor organu ziemiaństwa wileńskiego, zara­
zem monarchista przyznaje, że Boy —  „to swój“ ... 
Kończąc omówienie tych kilku tylko (z braku miejsca) 
listów i wywodów, notujemy, że oprócz wymienionych 
wyżej głosów prasy, „Kurjer Pozn.“ omawiał kryzys 
opery, cytując artykuł p. Góreckiego, a „Dziennik Lu­
dowy“ (Lwów) przytoczył wywody A . Polewki, opatru- 
trując je wymownym tytułem „Łyk nad łykami“ . 
Wszystkim naszym czytelnikom, którzy tak miłą i wiel­
ką stertę życzeń nam nadesłali serdecznie dziękujemy.

K S I Ą Ż K I
„Dzieł” W yspiańskiego lom  VI.
Stanisław Wyspiański: Dzieła. Pierwsze wydanie. Tomy VI—VIII 
w opracowaniu Leona Płoszewskiego. Tom VI. Fragmenty drama­
tyczne. Warszawa )93L Inst. Wyd. „Bibljoteka Polska“ . Str. 
LXXIX i 348.
Pierwsze piąć tomów zbiorowego wydania „Dzieł“ Wyspiańskiego 
w opracowaniu krytycznem Adama Chmielą i Tadeusza Sinki za­
wierają wszystkie oryginalne utwory dramatyczne, ogłoszone za 
życia poety, oraz z juveniliów i fragmentów: „Batorego pod Psko­
wem“ , „Daniela“ i „Królową Polskiej Korony“ . Wydawnictwo to, 
w którem uwzględniono zarówno wydania oryginalne jak wszyst­
kie dostąpne rąkopisy, spotkało sią z dość ostremi, niezawsze 
słuśznemi, zarzutami krytyki. Zniechęceni tern, redaktorzy przer­
wali swą pracą na tomie V tym. Obecnie wydawnictwo podjąto 
pod nową redakcją Leona Płoszewskiego, który już w roku ubie­
głym ogłosił z rąkopisów krytyczne wydanie „Zygmunta Augusta“ . 
Ostatni ten rtwór dramatyczny poety wszedł również w skład to­
mu VI-go „Dzieł“ , zawierającego nadto resztą dochowanych fra­
gmentów dramatycznych oraz zebrane z różnych z'ródeł wiadomo­
ści o Wyspiańskiego niewykonanych pomysłach dramatycznych 
i utworach zniszczonych. Pod każdym wzglądem wzorowo i kryty­
cznie opracowane wydanie poprzedził jego redaktor obszernym 
wstępem, objaśniającym wartość poszczególnych fragmentów i ich 
znaczenie w twórczości poety, oraz w miarą możności uzupełnia­
jącym teksty próbami odtworzenia projektowanych przez twórcą 
całości. Ze wstąpu, niezwykle ciekawego i bogatego w treść, ważne 
są zwłaszcza uwagPo stosunku Wyspiańskiego do Mickiewicza 
i Słowackiego na tle dochowanych fragmentów z projektowanego 
przez poetą dramatu o Samuelu Zborowskim; przesuniącie daty 
napisania fragmentu p. t. „Mąż“ na rok 1S05; rozbiór estetyczny 
scen dramatycznych o „Zygmuncie Auguście“ . W  całości VI tom 
„Dzieł“ — jak słusznie zauważył wydawca —  „dopełnia obrazu 
Wyspiańskiego, jako fenomenalnie płodnego w pomysły dramato- 
pisarza“ . Tomy następne wydawnictwa zawierać będą rapsody i ich 
fragmenty, wiersze drobne, przekłady i pisma prozą. K. Cz.

Ireny S zczep ań sk ie j — 
Słoń ce w białym  dw orze.
Jest zbiorem miłych opowiadań z życia polskiego dworu, ożywio­
nych delikatną ironią. Nieważne zdarzenia, uśmiechniąte urokiem 
dzieciństwa
Autorka rozporządza stylem prostym i jasnym, posiada smak arty­
styczny. Brak jej jednak surowego objektywizmu, spokojnego od­
dalenia, pozwalającego twórczo kształtować rzeczywistość. Nie wy­
zwoliła sią jeszcze od uroku przeżycia.
Niemniej forma tych opowiadań, wydaje sią rokować świeży talent 
kobiecy.
Autorka używa słowa „aeropag“ zamiast „areopag“ . No — nic 
wielkiego. Może błąd druku.
Przypomina to lapsus, który wydarzył sią naszej znakomitej poetce, 
ba —  książniczce poezji. W jednym wierszu jest mowa o „niebie­
skim wazoniku z W e d g w o o d  u“ . Nieboszczyk Josiah Wedgwood 
zapewne zdumiał sią tą p r z e n o ś n i ą .

„Stanisław  P rzybyszew ski“.
Pod tym tytułem ukazała sią ksiąga pamiątkowa poświącona poe­
cie z okazji przeniesienia jego zwłok do nowego grobowca. Układ 
i dobór treści, dokonany przez Stefana Papeego, wyróżnia sią po­
ziomem i żywą różnorodnością.
Z pośród licznych prac wymienić należy gruntowne studjum o Przy-

e ż

by szewskim — K. Czachowskiego. Pozalem znajdujemy prace 
Boya-Żeleńskiego, J. E. Skiwskiego i i.
Tomu dopełniają liczne poezje: Zegadłowicza, Bąkowskiego, Sztau­
dyngera, Janty-Połczyńskiego, Helsztyńskiego i Józefa Kasprowicza. 
Wyróżnić należy zwłaszcza bardzo piąkny wiersz Sztaudyngera pt. 
„Kto mnie wołał, czego chciał oraz Połczyńskiego „Pogrzeb 
Przybyszewskiego“ .
Książką wydaną bardzo starannie u Kuglina zdobią liczne ilustracje. 
Jakkolwiek zapewne środki nie pozwoliły na wydanie luksusowego 
tomu, niemniej książka ta przez wysoki swój artystyczny poziom 
jest godziwem uczczeniem poety a bardzo żywa i zajmująca treść 
zapewni jej licznych czytelników.

Die Walstatt von Llegnitz, Roman  
von Z ofja  K ossak.
Pod tym tytułem ukazało sią niemieckie wydanie „Legnickiego 
Pola“ Szczuckiej w doskonałym przekładzie Dr. Ottona Forst de 
Battaglii, nakładem firmy }ózef Kösel et Friedrich Pustet w Mo- 
nachjum.
Staranność przekładu jest zadziwiająca, a troska, by książką uprzy- 
stąpnić niemieckiemu czytelnikowi przez studjum o autorce (w któ- 
rem tłómacz stawia ją śmiało wśród czołowych pozyćyjr literatury 
europejskiej) — oraz przez odpowiednie przypisy historyczne i ją- 
zykowe — świadczy, jak sumiennym i wartościowym propagatorem 
naszej literatury jest Forst Battaglia.
W tych przyczynkach podkreśla tłomacz rolą Polski, jako przed­
murza chrześcijaństwa i łacińskiej kultury.
Nakładcy należą sią również najwyższe słowa uznania, za podjęcie 
tego wydawnictwa i to w pięknej i bardzo starannej formie gra­
ficznej.

Kat.
Teair krakow ski
wystawiał „M is t ig r i“ , licho napisaną przez trzeciorzędnego, pa­
ryskiego autora Acharda trawestacją tematu Tytanji ; wystawienie 
i reżyserja tej „komedji“ była niepo>ozumieniem.
Hertza „M ło d y  la s ”  to drugie nieporozumienie ; sztuka, bardzo 
zresztą wzniosła, jest symplistycznie potraktowana i nadaje sią co- 
najwyżej na popularne przedstawienia dla młodzieży. Wystąp Wyr- 
wicza, przypominającego mocno austrjackiego lekarza wojskowego 
ze Szwejka — był trzeciem nieporozumieniem.
„B u r z a  W s z k la n c e  w o d y “  B. Franka jest inteligentnie napi­
saną komedją o małoważnem Jnapozór) wydarzeniu, które niespo­
dziewanie porusza całą lawiną wypadków politycznych i eroty­
cznych. Reżyser za słabo uwydatnił, to narastanie i rozkwitanie 
wypadków. Dobrą rolą dał Burnatowicz. Również Eichlerówna. Szy­
mański mając piękną średnicą i dół swego imponującego głosu, nie 
dysporuje zupełnie górnym rejestrem i winien unikać ról, w których 
trzeba irytować sią, czy głos podnosić.
Pies wzbudził znowuż znaczne ożywienie na widowni. Coby się 
działo, gdyby puszczono na sceną 40 psów — nie wiem. Prawdo­
podobnie publiczka szalałaby. A gdyby tak dodać żonglera i akt 
na trapezie — mielibyśmy zagadnienie kryzysu teatralnego — roz­
wiązane.
Na przedstawieniach dla dzieci i młodzieży — dawano baśń dra­
matyczną „Odnalezione serce“ — w przeróbce scenicznej J. Wi­
śniowskiego.
Przedstawienia rozpoczynają sią niepunktualnie. Aktorzy nie umie­
ją dobrze ról.
19. XII — premjera sztuki Winawera „Poprostu truteń...“ — którą 
omówimy w nast. numerze.

Kat.

S ezon  m u zyczn y  w  K rakow ie
Z licznych produkcyj muzycznych, odbytych z okazji drugiego 
wszechpolskiego kongresu muzyki religijnej, zwróciły pow­
szechną uwagę koncerty dawnej i współczesnej polskiej mu­
zyki, z tegoż działu. Chór Oratoryjny, pod dyrekcją St. Ba­
rańskiego wykonał utwory Gomółki, Zieleńskiego i i., osią­
gając poważne wyniki dzięki umiejętnemu i stylowemu ujęciu 
całości. Z nowych kompozycyj na szczególne podkreślenie 
zasługuje „Veni Creator“ Szymanowskiego, o ciekawej harmo­
nizacji, oraz Walewskiego „Święty Pan Zastępów“ stwierdza­
jący, że w tej dziedzinie należy się autorowi palma pierw­
szeństwa.
Fenomenalny, godzien najwyższych superlatywów sopran A dy  
Sari podziwialiśmy dwukrotnie: W  sali Starego Teatru w pie­
śniach i arjach operowych i w najwłaściwszej dla znakomitej;
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artystki domenie, w operze Donizetti'ego „Łucji z Lammer- 
mooru“ . O przerażająco naiwnem librecie „Łucji“ dozwalają na 
szczęście, zapomnieć popisowe arje postaci tytułowej, kreowa­
nej przez Adę Sari, z równym sukcesem aktorskim, jak wo­
kalnym.
Na estradzie Sali Bolońskiego, z wielu wartościowych imprez 
wyróżnił się recital pierwszej wiolinistki polskiej Ireny Du- 
biskiej. Śmiałe pociągnięcie, jędrny ton, techniczne opanowa­
nie instrumentu uwypukliły się w oddaniu „Chaconny“ Ba­
cha. Artystka również, jako kameralistka chlubnie zapisała się 
w pamięci słuchaczy, w parcie pierwszych skrzypiec Kwartetu 
Polskiego. Kwartet ów (Dubiska, Sza^ski, Adamska, Flieder- 
baum) zapoznał miłośników muzyki kameralnej z dziełami 
Respighi'ego (kwartet D-dur) i Szymanowskiego (kwartet 
E-dur). Najgłębszy bezsprzecznie znawca utworów Szymanow­
skiego, prof. Zdzisław Jachimecki głosi zwycięstwo autora 
..Króla Rogera“ nad nowoczesną harmonją. Dowodzi tego m. i. 
oryginalna struktura wyżej wymienionego kwartetu, nader 
zręczne rozwiązanie kilku motywów, w różnych tonacjach, 
Stapiających się w jednolitą całość.

W i go.

O śm dztesięciolecie urodzin 
L. W y czó łk ow sk ieg o .
W r. 1928 minęło 75-lecie urodzin prof. Leona Wyczółkowskiego, 
jednego z największych naszych malarzy, czołowego przedstawicie­
la impresjonizmu polskiego, dziś największego grafika na świecie, 
(co przyznaje bez zastrzeżeń zagranica) — 75 lecie nie zauważone 
wcale przez społeczeństwo. Olbrzymiemu dziełu L. Wyczółkowskie­
go nie poświęcono naówczas żadnego studjum, żadnej notatki, nie 
urządzono żadnej wystawy prac jego.
W r. 1932 nadarza się szczęśliwie sposobuość naprawienia tego 
dobitnie powiedzmy przeoczenia Dostojny karmazyn polskiego ma­
larstwa przekroczy rzeźkim — chwała Bogu ! — krokiem rocznicę 
ośmdziesiątą urodzin swoich: urodził się bowiem dnia 11 kw.etnia 
1852 r.
Oczekujemy więc wystaw zbiorowych, — wystaw grafiki L. Wy­
czółkowskiego. artykułów w prasie codziennej: nie wątpimy bo­
wiem, że każde pismo polskie postara się o artykuł, ujmujący choć­
by w głównych linjach olbrzymi czyn tego tytana pracy. Ktoś 
z kompetentnych winien dać monografję o Wyczółkowskim. Kraków, 
którego architekturę Wyczółkowski rozsławił po całym świecie, 
w tysiącach plansz graficznych i setkach obrazów — winien mu 
obywatelstwo honorowe wraz z przemianowaniem ulicy Szlak, przy 
której Wyczółkowski mieszkał na ulicę L. Wyczółkowskiego'
Fakt przeoczen a 75-lecia genjalnego artysty uwypukli się, jeżeli 
wspomnimy, że w 70 lecie Selmy Lagerlof składali jej życzenia 
osobiście szwedzki następca tronu Gustaw Adolf i ks. Wilhelm — 
że nasi pobratymcy Czesi czczą bardzo skwapliwie jubileusze swo­
ich artystów, korzystając z tej okazji, by im przyjść z pomocą ma- 
terjalną w postaci nagrody często bardzo wysokiej. Widocznie 
gdzieindziej lepiej zdają sobie sprawę z tego, ze artyści stanowią 
istotną twarz narodów.

Jag-

A k a d em ja  T eim ajerow ska
odbyła się w Krakowie 6 grudnia b. r. staraniem ruchliwego Zwiąż 
ku Podhalan. Uroczystość przerodziła się w żywiołową manifesta­
cję i hołd wyrażony poecie przez dawno niewidziane rzesze publi­
czności, — których obszerna sala „złota“ katolickiego Domu Lu­
dowego nie zdołała pomieścić. Górale uczcili „Swego“ poetę, swo- 
jem słowem, pieśnią, muzyką i tańcem, przybywając tłumnie do 
Krakowa.
Rozmiar uroczystości był naprawdę imponujący i godny wielkiego 
dzieła poety, — atmosfera powszechnego entuzjazmu i poruszenia 
uczuciowego tak gorąca, że akademja stała się potężnem wzrusze­
niem zbiorowem, długo pamiętnem.
Hasłem akademji było czterdziestolecie ukazania się „Listu Hanu­
si“ , p erwszego utworu pisanego gwarą. Tenże list zna'azł się 
w programie recytowany przez Henrykę Błaszkiewiczówną („góral­
kę“ ) — w sposób niezmiernie ciekawy, uderzający żywiołową bez­
pośredniością liryczną i jakby chłopską twardością rozpaczy. M oż­
na sądzić, że Błaszkiewiczówna stworzyła odrębny styl deklamacji, 
zgodny z duchem poezji Tetmajera.
Drugim talentem w recytacji gwarowej, (zwłaszcza prozy o zabar­
wieniu wesołem) okazał się Antoni Zachemski (nowela o Franku 
Selidze) — który wygłosił również bardzo piękny i szlachetny

w formie wiersz okolicznościowy Stanisława Stwory. O Tetmaje­
rze mówił prof. dr. Stefan Kołaczkowski i Jakób Zachemski. 
Programu dopełniły pieśni góralskie, wykonane przez chór „Echa“ , 
muzyka z Białego Dunajca, wreszcie tańce góralskie, przepięknie 
wykonane, które jako niespodziewane objawienie ludowej sztuki, 
stały się powodem nieustannych owacji dla tancerzy i góralszczyzny. 
Imieniem przybyłych na akademję przedstawicieli Słowaczyzny - Ł-  
przemawiał bardzo serdecznie i miło literat Dafcik.
Jak z opisu widać, była ta uroczystość wielkim hołdem dla poety 
a zarazem manifestacją na rzecz piękna naszego Podhala, które 
on dla Polski odkrył.

K at.

W pływ filozofJI polskiej na w spół­
c z e sn ą  naukę francuską
Niewielu ludzi w Polsce, jak się zdaje, wie o tern, że renę- 
ians metafizyki francuskiej, który daje się zauważyć w wieku 
XX-tym, specjalnie zaś po wojnie 1914—18 roku, dokonuje 
się pod wyraźnym wpływem filozofji polskiej — tak mało zna­
nej w ojczyźnie, a coraz więcej cenionej zagranicą.
Francis Warrain (ur. w r. 1867 w Marsylji) najprzenikliwszy 
może z współczesnych myślicieli francuskich, poświęcił wiele 
lat studjom nad słynnem Prawem Stworzenia (Loi de Créa­
tion) Józefa Hoene-Wrońskiego i wydał szereg dzieł, analizu­
jących tę jedyną w swoim rodzaju metodę ontologiczną.
Uczony ten omawia poglądy Hoene-Wrońskiego już w pierw­
szej swej pracy p. t. „La synthèse concrète“ (str. 188) napisa­
nej w r. 1906, oraz w obszernem dziele pt. „L’Espace“ (str. 
502) podejmującem problematy symboliki metafizycznej, geo- 
meiryj nie euklidesowych i geometryj o n-wymiarach. 
Wydana w r. 1921 przez „Institut général Psychologique“ praca 
jego o budowie gamy „La conception psychophysique de la 
Gamme“ 1 opiera się w dużej mierze na filozofji muzyki Wroń­
skiego. Jednakowoż kapitalnem, naczelnem niejako dziełem 
Warraina jest wydana w Paryżu u Alcana w r. 1926 „L'Arma­
ture métaphysique, établie d'après la Loi de Création de Hoene- 
Wroński“ ", (str. 352), w której wyprowadza na własnej, ory­
ginalnej drodze kanon filozoficzny polskiego myśliciela i wy­
kazuje jego słuszność i pożyteczność dla dalszych badań me­
tafizycznych. Wypowiada tam znamienne zdanie: „Prawo to 
zdaje się nam ziszczać systemat ontologiczny najdoskonalszy, 
jaki kiedykolwiek odkryto“ .
Raz jeszcze omawia on to prawo w odczycie wygłoszonym 
w Sorbonie pt. „La Loi de Création d'après Hoene-Wroński“ 
w r. 1928. W tym samym roku ukazuje się nowe studjum W ar­
ranta: „Quantité, Infini, Continu“ (str. 194), na którego osno­
wie oparł prof. Chômiez odczyt swój wygłoszony na Kongresie 
Matematyków Krajów Słowiańskich w Warszawie w r. 1929 
(tytuł odczytu: „Kategorja ilości rozwinięta według Prawa
Stworzenia Hoene-Wrońskiego“ drukowany nast. w „Kwartal­
niku filozoficznym“ 1930, wydawany przez Polską Akademję 
Umiejętności).
Rok 1930 przyniósł znowu bezcenną dla filozofji przyrody 
pracę Warraina „La Matière, L'Energie“ (str. 179), zaś w roku 
bieżącym ukazało się obszerne dzieło jego poświęcone od­
kryciom wybitnego uczonego francuskiego Ch. Henry'ego (zmar­
łego niedawno) pt. „L ’oeuvre psychobiophysique de Charles 
Henry“ (str. 550).
I ten myśliciel uległ również wpływom filozofji polskiej, był 
bowiem pod urokiem doktryny Wrońskiego; napisał o nim spe­
cjalne prace: 1) „Wroński et L'Estetique musical“ , 1887 r. 
i 2) „Hoene-Wroński —: Loi teleologique du hassard“ . 1890 r. 
Charles Henry, (ur. w r. 1859 —  um, w r. 1926) był biologiem, 
fizykiem, matematykiem i psychologiem i ma we Francji licz­
nych zwolenników. W  r. 1930 wyszła zbiorowa praca uczonych

1 Pracę tę omawiały „Gazeta Literacka“ w r. 1927, „Lwowskie 
wiad. muzyczne i literackie“ w r. 1928 i „Muzyka“ w r, 1929.
2 W yszło w przekładzie poi. J. Jankowskiego i P. Chomicza 
pt. „Wiązanie metafizyczne według Prawa Stworzenia H. W r.“ 
u Arcta w r. 1928, a omówiły je -przed ukazaniem się prze­
kładu polskiego „Przegląd Filozoficzny“ 1926 i „Kwartalnik 
Filozoficzny“ 1927.
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francuskich poświęcona jego pamięci pt. „Hommage a Charles 
Henry“ , w której G. Kahn, Leouron le Duc i P. Signac nazy­
wają go uczniem Wrońskiego.
Znane studjum Christiana Cherfilsa ukazało się w polskim 
przekładzie Cz. J. Kozłowskiego pt. „Zarys religji naukowej, 
wstęp do filozofji H. Wrońskiego“ . Ostatnio wydał również 
muzykolog i filozof francuski Ernest Britt prace swe o filo- 
zofji muzyki H. Wrońskiego, z których jedna przetłumaczona 
zo tała na język niemiecki przez słynnego dyrygenta Weingar- 
tena.
Powyższe dane powinny przekonać niejednego naszego „defe- 
tystę“ o sile genjuszu polskiego i o wielkich możliwościach 
jego ekspanzji zagranicą.

Kronika
Tom poezyj Karola Ho berta Rostworowskiego p. t.

'  «Zygzaki“ („o  świecie, o sobie, o Bogu, wiersze różne“ ) ukaże się 
niebawem nakładem księgarni św. Wojciecha w Bibljotece „Czar­
nolas“ . Z drukującego się tomu zamieszczamy w tym numerze 
„Sierpień“ i „Październik“ .
Ze zbioru poezyj Józefa A. Gałuszki, który ukazał się 
w tych dniach p. t. „Cienie Orłów“ nakładem Gebethnera i Wolf­
fa drukujemy „Wyścig samochodowy“ .
Treny Kochanowskiego w języku niemieckim. Pierw­
szy i jedyny pełny przekład „Trenów“ na język niemiecki ukazał 
się w świetnem tłumaczeniu prof. Spirydjona Wukadinovic'a, dru­
kowany jako rękopis. Przekład ten omówimy w jednym z najbliż­
szych numerów.
Gebethner i W olff rozpoczął nową kolekcję polskich powieści, 
w której uka ał się już „Kobuz“ Ostrowskiego i „Wróżka“ Szpo- 
tańskiego. Jako dalsze książki z t**j kolekcji ukażą się powieści 
Z. Nowakowskiego i M. Rusinka. „Kobuza“ i „Wróżkę“ omówimy 
w późniejszym numerze.
„Za stołem i na rynku” , nowy tom Juljusza Kaden - Ban- 
drowskiego ukazał się nakładem Ossolineum. Jestto pierwsze zbio­
rowe wydanie wyboru artykułów autora literackich, społecznych 
i polityczno - obyczajowych. K . C/Ł.
Józefa Piłsudskiego wydania zbiorowego prac ogłoszonych 
drukiem do r. 1926 p. t.: „Pisma — Mowy — Rozkazy“ ukazały 
się tomy I — IV, VI i VII. Tom VIII wychodzi w grudniu, tom V 
w styczniu. Wydawnictwo to uzupełniają „Przemówienia, wywiady, 
artykuły 192b — 1930“ oraz „Poprawki historyczne. („Tow. wyda 
wnicze „Polska Zjednoczona").
Jana Wiktora „Eros na podwórzu“ i „Czarna Rózia“ , oraz Ma- 
rjana Czuchnowskiego „Reporter róż“ ukażą się nakładem 
Wojciecha Meiseisa w Krakowie. V* -C&.
Dzienniki rumuńskie „Cuvantul“ i „Universul“ zamieściły 
przekład drukowanej w „Czasie“ recenzji K. Czachowskiego o „Te­
matach rumuńskich“ E. Zegadłowicza. K «G t*
Aura W yleżyńska pisze książkę dla dzieci „Podróż dla wszyst­
kich“ , na tle wrażeń z paryskiej wystawy kolonjalnej. VC.C’Z*
„II. Pojl. Manczester“ , łódzkie czasopismo żargonowe, druko­
wało w r. 1930 Juljana Tuwima wspomnienia dzieciństwa : „Majn 
kindhajt yn Lodz“ (w  zesz. III — iX ) or z tegoż artykuł : „Prof. 
A. Briickner der laureat fyn Lodz far 1930“ (w zesz. V). Żargono­
we te artykuły w żatgonowem czasopiśmie są społeczeństwu pol­
skiemu nieznane i przeoczył je nawet skrzętny i sumienny bibljo- 
graf „Ruchu Literackiego“ . K.Çiî,# ii
Towarzystwo W ym iany Literacko-Artystycznej m ię­
dzy Francją a Polską, z siedzibą w Paryżu, wydało „Spra­
wozdanie... za czas od 17 lutego 1929 do 28 czerwca 1931“ . Ce­
lem T-wa racjonalna propaganda literatury i sztuki polskiej wśród 
społeczeństwa francuskiego. Prezesem T-wa jest Franciszek Puła­
ski, sekretarzem Jan Brzękowski. Komisjom literackiej, artystycznej 
i muzycznej przewodniczą: Z. L. Zaleski, Wład. Zawadowski,
I. Szyfer. Z działalności komisji literackiej zasługują na uwagę 
akcja mickiewiczowska w r. 1929 w związku z odsłonięciem pary* 
skiego pomnika poety oraz zorganizowanie wydawnictwa seryjnego 
przekładów powieści polskich nakładem firmy Nouvelle Revue Fran­
çaise. Dotychczas wydano „Placówkę“ Prusa, „Hanusię“ Szymań­
skiego, „Sobola i pannę“ Weyssenhoffa, wybór nowel Sieroszew­
skiego, „Żywe kamienie“ Berenta. Wśród tłumaczy widzimy nazwi­
ska F. L. Schoella. M. Rakowskiej, J. A. Teslara i przedewszyst- 
kiem P. Cazin‘a, który obecnie przygotowywuje przekład nowel Nor­
wida. Wydawnictwo serji polskiej krytyka francuska przyjęła bar­
dzo życzliwie. h .C tü »

W ystawa portretów Stan. Ign. Witkiewicza: styczeń 1932 
Kraków, Pałac Sztuk Pięknych.
Jubileusz Józefa W eyssenhoffa. Celem uczczenia 40-letniej 
twórczej działalności literackiej Józefa V eyssenhoffa powstał Ko­
mitet jubileuszowy, do którego jako członkowie honorowi weszli: 
marszałek Senatu, b. wojewoda wileński, Wł. Raczkiewicz, mini­
ster W. R. i O. P. Jędrzejewicz, prezes Ak. Umiej. prof. dr K. Ko- 
stanecki, prezydenci miast: Warszawy, Poznania, Lwowa, Wilna, 
i Łodzi, oraz b. min. Kult. i Sztuki Zenon Przesmycki. Komitet wy­
konawczy tworzą delegaci wszystkich stowarzyszeń literackich oraz 
zaproszeni 1 teraci.
Prezydjum Komitetu: F. A. Ossendowski, prezes, Ignacy Baliński, 
mec. Rodkiewicz i Ant. W ysocki.— Sekretarjat: Warszawa, Wspól­

n a  5,m. 4.
Polemika w sprawie nagrody Goncouita (j. b.) W pa- 
lyskich „Les Nouvelles Littéraires“ ogłosił znany wydawca a osta­
tnio także i literat, Bernard Grasset artykuł, w którym ostro ata­
kuje ideę nagrody Goncourtów. Zdaniem Grasseta wybór jury by­
wa zazwyczaj nietrafny, a członkowie Akademji Dziesięciu polują 
na senzację i „epatowame“ publiczności. W odpowiedzi na to je­
den z „dziesięciu“ Jean Ajalbert ogłosił list do Grasseta w tern 
samem piśmie, utrzymany w bardzo ostrym tonie. Ajalbert zbija 
wszystkie zarzuty Grasseta, nazywa go człowiekiem, który z hała­
sem bije talerze i naczynie kuchenne dlatego, aby tylko zwrócić na 
siebie uwagę. Zdaniem Ajalberta nagroda Goncourtów ma dziś ró ­
wne znaczenie jak dawniej, czego najlepszym dowodem jest fakt 
ubiegania się wydawców, a między innemi i samego Grasseta 
o przyznanie tej nagrody faworyzowanym przez nich autorom.
Chlubne wyróżnienie Uniwersytetu Jagiellońskiego.
Pod koniec marca 1932 r. odbędą się w Weimarze olbrzymie uro­
czystości ku czci Goethego, które trwać będą cały tydzień. Jest to 
impreza państwowa. Pierwsze dwa dni zajmą uroczyste posiedzenia, 
w czasie których wygłoszą najwięksi znawcy Goethego prelekcje 
o stosunkach literatur różnych narodów do Goethego. I tak: prof. 
Lichtenberger wygłosi prelekcję: „Goethe i Francia“ , prof. Robert­
son (z Londynu): „Goethe i A ngia“ , prof Schreiber (New Haven): 
„Goethe i Półn. Ameryka, prof. Favinelh (Turyn): „Goethe w Italji** 
prof. Ortega y Gasset (Madryt): Goethe i świat hiszpański“ , prof. 
Bóók (Stokholm): „Goethe w Skandynawji“ . Do wygłoszenia pre­
lekcji p. t.: „Goethe w świecie słowiańskim“ zaprosił prezydent 
Towarzystwa Goethego z Weimaru Juljusz Pelersen profesora U. J 
Spirydjona Wukadinovic’a.
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Paweł Hulka-Laskowski:

Cienie orłów Ósmy tomik p oezyj Józefa Aleksandra Gałuszki

(Gebethner i W olff. W arszawa i Kraków 1932. Str. 
64).
Z poezją Gałuszki zapoznałem się w „Ludziach bez 
twarzy“ i w wierszach jego odrazu znalazłem po­
staci życia, zjawiska i nastroje, które każdego mu­
szą pociągnąć. Między potężną sugestją „Słupów  
telegraficznych" a nastrojem „Pisma świętego“ , po­
trafił poeta zamknąć cały świat zjawisk duszy i ser­
ca. Jego „Słupy telegraficzne" idą skroś wichurę, 
odrywają się od ziemi, aby pewien skrawek ziemi 
i duszy połączyć z wszechświatem. Jest to potężny 
symbol niewypowiedzianego, elementarnego i naj­
powszechniejszego. W  „Piśmie świętem" smutek 
zmienia postać i snuje się nie skroś pustkę jesieni, 
lecz po aksamitach zbóż, ale radość życia jest 
„zdmuchnięta jak ostromleczu puch". Pismo święte 
grozi, napomina, straszy, nie pozwala się radować. 
Potężna inwokacja „Święty Boże" i bunt „W  środę 
popielcową", przerażenie „Zmierzchu nad Sodomą" 
i głębia najszlachetniejszego współczucia ludzkiego 
w „Cmentarzu w Gorlicach" to rozwijanie zasadni­
czego leitmotiwu i warjacje na odwieczny i po- 
wieczny temat tęsknoty duszy ludzkiej. W  radości 
patrzenia na słupy telegraficzne jest pozazjawisko- 
wy smutek, nad aksamitami zbóż snuje się odgłos 
Synaju, echo zakazu radości. Poeta wypowiedział 
to, czego doświadczamy zawsze i wszędzie, że nie­
podobna uciec „w ciszę pól od słów Twojego Pisma". 
Nad całą naszą rozdwojoną cywilizacją wisi na­
strój złego sumienia, jak to powiedział Nietzsche. 
W  niewielu słowach poeta odtwarza tu olbrzymie 
przestwory życia duchowego.
W  poprzednich zbiorkach Gałuszki znajdujemy od­
bicie życia ludzkiego w postaci kół koncentrycznych, 
tworzących się dokoła istoty myślącej i czującej głę­
boko. Zrazu głęboka radość życia, objawienie miło­
ści, wybuchy energji igrającej i tworzącej. Potem 
spojrzenie na radość życia z pewnej dali, odczu­
wanie miłości skroś szczęście i niedole całej ludz­
kości.
Przestrzeń miasta rodzinnego rozszerza się, rozra­
sta i pogłębia, równoleżniki i południki świata du­
szy i kosmosu przecinają się wzajemnie, plączą

if  v : * ■
h.v 4 * *

J. A. Gałuszka Portret St. I. Witkiewicza

i wytwarzają konflikty coraz tragiczniejsze. W  pierw­
szym zbiorku śpiewa poeta radość życia i miłości, 
nuci o wojence, możnej pani, bucha nadmiarem 
energji i jeszcze nie dostrzega okrucieństwa śmier­
ci, ale po kilku latach w „Głosach ziemi" spojrzy  
za kulisy życia i wojny i wywiedzie z nich żało­
snych królów-dziadów, inwalidów, pokraki, półlu-i 
dzi, a gdy okiem artysty spojrzy na malowniczy 
obraz powodzi, to z za zjawiska tego obrazu wy­
łoni się widmo śmierci.
A le ta poezja refleksyjna nie jest rymowaną filozofją.
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Gałuszka ma czarujące wizje streszczające świat 
w cudownych skrótach i momentach. Jego jesienie 
są przestronne, malowane barwami blademi, pełne- 
mi melancholji i subtelności, jego Kościelec sięga 
ku gwiazdom, a od złotej jesieni ku Psałterzowi 
Dawidowemu jest u niego tylko krok. Gałuszka 
umie pokazać jarzębiny, oczarować nastrojem ba­
biego lata, osnuć ciszą i bladem złotem, ale nie 
może oprzeć się tej okrutnej prawdzie, że na tym 
pięknym świecie mieszka człowiek, który walczy, 
cierpi i ginie. „W  wargach jarzębin krzepnie krew“... 
I gdzieś z poza radości widzenia, słyszenia i czucia 
wyłania się godzina rozstania ze światem i ukazuje 
się wszystko najukochańsze, z czem trzeba będzie 
pożegnać się na wieczność całą. Przyjdzie wszystko, 
co składało się na treść duszy i serca, otworzy ścia­
ny na daleki przestwór i położy na sercu świętą 
ciszę.
Gałuszka kocha świat i człowieka wiernie i namięt­
nie. O niedolę człowieka kłóci się z Bogiem, próbuje 
pojednać się z koniecznością życia, gubi się w prze­
pychu przyrody takiej, jaką mu miłość jego odtwa­
rza, ale gdy sam o sobie zapomina, nie może za­
pomnieć o tej ludzkości, która męczy się, walczy 
i ginie pod spojrzeniem Wszechmocnego. W  poezji 
Gałuszki powtarza się modlitewne soliloąuium, 
w którem bezsilna miłość jego kłóci się z wszech­
mocą Boga, obojętną, nieczułą i milczącą na wszyst­
kie wołania głodnych, okaleczonych, umęczonych 
i konających. W  „Cieniach orłów“ odnajdujemy 
wszystkie dawniejsze pierwiastki wzruszeniowe po­
ezji Gałuszki, ale pogłębione i podniesione miejsca­
mi do znaczenia najpowszechniejszej symboliki. 
W  wierszach jego drży delikatnie jak falujące po­
wietrze w gorące dni sierpniowe wiara i pewność, 
że zjawisko jest tylko znakiem rzeczy niewidzial­
nych i niepojętych. I dlatego, czy znajdzie się w ja­
kiej nieznanej dotąd okolicy, czy w kościele, który 
przemawia do niego linjami architektury, w wyra­
zie swej radości z oglądania niewidzialnego daje 
czytelnikowi jakieś wizyjne wyczuwanie faktu, że 
w nieznanych stronach świata dokładniej poznali­
byśmy samych siebie.
To są refleksje i mimowolne reminiscencje, które 
poeta umie narzucić swemu czytelnikowi. Trzeba 
jeszcze podkreślić, że słowo jego jest zawsze jasne,

wyraziste, plastyczne. Gałuszka rezygnuje świado­
mie ze wszystkich sztuczek wirtuozostwa formy, 
którem wyczerpana poezja często ratuje ubóstwo 
treści. Oczywiście, że ta rezygnacja możliwa jest 
tylko przy wielkiem opanowaniu środków ekspre­
syjnych. Każda przenośnia Gałuszki uwypukla 
i uplastycznia obraz, rozszerza przestrzenie, mate- 
rjalizuje rzeczy niematerjalne, uduchawia materję. 
Gdy dni jesienne przyrównywa do rzędów szarytek 
co idą cicho „i bielą kornetów szeleszczą po niebie 
wyblakłem, dalekiem, przestrzennem“, —  wzrusze­
nie jest głębokie i pełne, obraz doskonały w swem 
pięknie. -
„Cienie orłów“ to wyraz duszy artysty rozkochane­
go w kształcie, w zjawisku, w barwie i dźwięku. Te- 
mi elementami odtwarza on wizje doskonałej ra­
dości i smutkiem rezygnacji stwierdza przy każdej 
okazji, że to doskonałe królestwo boże piękna 
i miłości jest tylko w nas, w naszych tęsknotach 
i pragnieniach, ale w rzeczywistości jest tylko 
triumf niedoli, cierpienia i zła. I właśnie ten rys 
tragiczny w jego poezji czyni go tak bliskim każde­
mu, kto się zetknął z jego wierszami i znalazł 
w nich wyraz tragicznego rozdarcia współczesnego 
człowieka. Jak wiernie odtwarza Gałuszka ból 
i smutek istnienia, o tern świadczą między innemi 
„Białe m elodje“, subtelny motyw muzyczny, nie da­
jący się przetłumaczyć na logiczne kategorje kry­
tyki literackiej. Po rozwinięciu całego czarującego 
kunsztu orkieslralnego, poeta kończy akordami, 
przez które radość życia przesiewa się w nicość 
śmierci.

„ W  kasztanów złotych koronach 
srebrzysty Het się snuł, 
opadał w miękkich półtonach 
z martwemi liśćmi wdół.
W żałosnej melancholji 
płakały jesienne wiole 
w pluszowych spazmach Cis-mol.
Po liści szelestnym kobiercu 
pełzł cień anioła śmierci 
w śnie fletu srebrnego i wiol“ .

To jest tylko napomknienie. Czytelnik znajdzie 
w „Cieniach orłów“ i w innych zbiorkach Gałuszki 
daleko więcej, niż można powiedzieć w krótkiej re­
cenzji słowami układanemi w przesłanki i wnioski.

K. L. Koniński:

Zabawa z Wojciechowskim
Cóż to właściwie za farsa z tym biednym W ojcie­
chowskim? Wojciechowski w Warszawie, W ojcie­
chowski w „Ateneum ", Wojciechowski zwiedza re- 
wje, Wojciechowski wygłasza sentencje („W arsza­
wianki są ładne, a on myślał, że będą ospowate"), 
Wojciechowski zaangażowany do „Wiadomości Li­
terackich", Wojciechowski fotografuje się z Boyem, 
pisze do Boya, odkryty przez Boya, pasowany przez 
Boya na jakiegoś drugiego mniejszego prolet-boya, 
Wojciechowski fetowany przez literatów warszaw­
skich, Wojciechowski u Prezydenta Rzeczypospoli­
tej, Wojciechowski nowa gwiazda na polskim He- 
likonie... Wprawdzie raz ośmieszył dowcipnie tę 
nową, małą idée fixe Boya Słonimski, ale i tak 
warto dać klapsa tej wojciechowskiadzie —  choćby

n  ,
66

dlatego, żeby przed nią obronić Wojciechowskiego. 
Jakób Wojciechowski, robotnik z Wielkopolski, któ­
ry przez dłuższe lata pracował w Niemczech, ostat­
nio jako konduktor tramwajowy w Magdeburgu, po­
wróciwszy w końcu do ojczyzny i osiedliwszy się 
jako rolnik, dowiedział się o rozpisanym przez Pol­
ski Instytut Socjologiczny w Poznaniu konkursie 
i napisał swój pamiętnik, za który otrzymał nagrodę 
konkursową i który został przez P. I. S. wydany 
(„Życiorys własny robotnika", Poznań 1927).
Jest to faktycznie książka niebywale ciekawa, przy- 
tem istne curiosum literackie: pierwsza naprawdę 
chłopska książka, po chłopsku pisana, przez chłopa, 
którego nasza inteligencka literatura nie tknęła —  
i tern różna od wielu pamiętników i książek ludo­
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wych, pisanych przez ludzi, którzy „oświecili się“ 
i piszą językiem literackim.

Wojciechowski, przepędziwszy całe nieomal dotych­
czasowe życie na obczyźnie, bez zetknięcia się z in­
teligencją i wyższą literaturą polską, pozostał czło­
wiekiem prymitywnym, o tyle prymitywnym, o ile 
wogóle o pierwotności dzisiejszej człowieka z ludu 
można mówić. Pisze gwarą (ortografję zgoła fanta­
styczną poprawili mu wydawcy), błędne jego zda­
nia i jego fonetyka są żywcem wzięte z mowy mó­
wionej; treść jest pozbawiona jakiejkolwiek styli­
zacji, nieprzesączana przez żadne filtry ideowych 
uprzedzeń. Pisze poprostu, co pamięta, co widział, 
a pisze tak, jak opowiadają prości ludzie: z tą 
śmieszną i naiwną dokładnością umysłu niezdolnego 
do abstrakcyjnych skrótów. Pogrążając się w głąb 
pamięci z chronologiczną konkretnością, posuwa się 
od rzeczy do rzeczy, od chwili do chwili, każdą dro­
bnostkę uważa za równie zajmującą dla słuchacza, 
nie wyróżnia rzeczy istotniejszych pomiędzy przy­
padkowemu

I dziwna rzecz: słuchać takich ględzących opowia­
dań, to nuda, ale jak się to czyta, to jest zno­
śne a wkońcu zaczyna bawić: ta masa, ta lawina 
istna konkretnych szczegółów przez tę właśnie ma­
sowość swoją daje smak żywej rzeczywistości i tern 
porusza.

A  pamięć ma Wojciechowski zaiste fenomenalną: 
nie tę naszą, inteligencką pamiąć do zapominania, 
obciążoną cetnarami druków, z której zrobiliśmy so­
bie pamięć rzekomo konieczną, ale tę pamięć pro- 
staczą, która nie jest żadnym filtrem hierarchizują- 
cym, ale objektywnym filmem. On pamięta każdą 
kwotę, którą dostał jako chłopiec (dowiaduję się 
stąd, jak poważnem zdarzeniem jest dla biednego 
dziecka każdych parę groszy, które dostanie w po­
darunku!) — 1 pamięta co dziwniejsze, wszystkie roz­
kłady jazdy pociągów w jakiejś stacji z przed paru 
dziesiątek lat —  i te daty przytacza nam z całą po­
wagą. Możnaby nawet powiedzieć, że im dalej w głąb 
przeszłości, tem lepiej pamięta, n. p. w końcowych 
stadj ach życiorysu ledwo wspomina o rzeczach tak 
ważnych, jak choroby i śmierci dzieci. Z czego to 
płynie? Może tylko stąd, że już się śpieszył, do 
końca pamiętnika.

Przy całej, prostaczej rozwlekłości narratorem jest 
wybornym. Znajduje jędrne określenia, przez tru­
dności wysłowienia przebija się z prostoduszną wer­
wą. To się podoba nam inteligentom, ta zupełna no­
wość, prymitywność języka, konkretność faktów. Być 
może jest w tem jakiś gust współczesny, który po­
żąda faktów i który podoba sobie w powieści-lawi- 
nie, która bez żadnej konstrukcji, bez architektury 
skrótów puszcza w ruch całą konkretną pełnię ży­
cia. Fakty, które Wojciechowski przytacza, są i doj­
mujące i zajm ujące: widzimy tu w całej nagiej pra­
wdzie, bez żadnych obsłonek, podane życie od spodu, 
życie okropnie biedne, nastraszone, brutalne i często 
bezlitosne, ale napięte hartem i wytrwałością, roz­
świetlane zrzadka i znagła rysami jasnemi istotnej 
moralności. Żywot komorników w poznańskiem z koń­
cem ub. w., dola i niedole naszych obieżysasów 
i wogóle emigracji robotniczej w Niemczech, służba 
w wojsku pruskiem, potem wojna, fermenty polsko­
ści, powrót do Polski prostego człowieka, zgóry

i niechętnie traktowanego przez rodaków biurokra­
tów (jakżeby nie!) —  to wszystko obserwowane 
przez umysł prostaczo niezorganizowany, ale bystry 
i chłonny, daje bardzo świeżą w treści i formie po-t 
wieść o cierpkim smaku, w której socjolog, folklo­
rysta, polityk, nawet historyk znajdzie niejeden po­
żyteczny dla siebie fakt.
Przytoczę dla przykładu jako próbkę jeden epizod 
wojenny z Belgji —  znamienny zarówno dla boszów 
jak i tego chłopa polskiego w prusackiej służbie. 
„Była to mała izba, w jednej były kobiety i dzieci, 
w drugiej chłopy. I już kiedy my tę wachę odebrali, 
to już ja żem stojał zaraz pierwszy nomer, i już 
tego żem nie móg znieść, że ten naród w tym smro­
dzie tak się tam męczył. I kiedy żem był zminięty, 
to żem poszed na naszą izbę i mówię do tego unter- 
oficera, że już tyle ludzkiego uczucia musimy mieć 
i tym ludziom świeżego powietrza użyczyć“ . Podofi­
cer dał się namówić i żeby zrzucić odpowiedzialność 
ze siebie wyszedł na przechadzkę.
„Zaledwie ten unteroficer sobie poszed, ja kazał 
okna otworzyć i tym ludziom z izby wyjść i sie koło 
ściany postawić, aby się też świeżego powietrza na­
łykali“ . Tymczasem nadbiegł komendant bataljonu, 
ludzi spędził do izby i zaczął wołać na wartę. „Ja 
żem zaraz wyszed i sie śmiało zameldował jako za­
stępca wachy. A  on sie zaraz pyta czy nie dostałem 
instrukcji, a ja mówię: Tak, ale ja tego nie móg 
znieść, że ten naród umglewa. W ięc żem im pozwo­
lił na świeże powietrze wyjść. A  pan major zaraz 
na mnie zaczon ryczeć, jak zwierz jaki: „Lassen sie 
ferpesten“! Jak się nazywacie? —  Wojciechowski, 
panie major. To już wszystko wiem. I to zameldo­
wał i my dostali przez 24 godzin wachę karną“ . 
Ten prosty człowiek widać ma charakter. A le  bo­
dajże nie takie momenty uczyniły go pupilem tych 
co w Warszawie są Warszawką. W  swoim „odkryw­
czym“ artykule Żeleński całkiem inną stronę książ­
ki Wojciechowskiego podnosi. Ten pamiętnik czło­
wieka z ludu niczem nie jest innem jak książką dla 
ludu. Wojciechowski przeczytał w warunkach kon­
kursu, że wszystko ma być opisane dokładnie, więc 
opisywał dokładnie wszystko. A  że temperamentu 
erotycznego nie brakuje mu, jest nawet co-nieco 
lumpem, i to niekoniecznie naiwnie żywiołowym, 
ale bodajże dość zepsutym (jako chłopiec rozczy­
tuje się w brukowych drukach t. z w. higienicznych), 
więc pamiętnik jego obfituje w epizody erotyczne od­
dane z całą prostacką dokładnością i dosadnością. 
Tu go spotkał autor... stąd ta uciecha W arszaw y- 
Warszawki. Dlaczego nie zajęto się tak, także zaj­
mującym, i dobrze pisanym, coprawda dowcipnym 
stylem literackim, pamiętnikiem Berkana, (wyd. P. 
I. S .), też robotnika i rzemieślnika z W ielkopol­
ski, też pracującego w Niemczech, który je ­
dnak tę stronę życia pomija zupełnem milcze­
niem?... Wojciechowski miał już przykrości od 
robotników, właśnie za tę swoją erotyczną, se­
ksualną raczej rzeczowość. Ogłoszono go jako 
„łazika“ , który w żadnej pracy patrjotycznej na 
serjo nie brał udziału. Taka reakcja opinji jest zdro­
wa, aczkolwiek my ze swej inteligenckiej strony mu­
simy przyznać, że dzięki tej prawdomówności W o j­
ciechowskiego uzyskaliśmy ostry, niekonwencjonal­
ny wgląd w życie od spodu. Wojciechowski jest czy 
nie jest typowym , normalnym robotnikiem wielkich

67
http://rcin.org.pl



środowisk przemysłowych? Trudno orzec. Jest, jak 
się zdaje, trochę nadpsutym, trochę filutem, może 
też od wielu innych mniej okrzesanym, ale z ca­
łości przeboju życia widać u niego tężyznę, energję 
i zdrowe moralne instynkty. Możnaby rzec, że jest to 
patrjotyzm instynktowny i —  quand même! —  reli­
gijność zdecydowana.
Jak się mówi w naszej krakowskiej gwarze „chłop 
morowy“ —  i przez to jest on takim bardzo zna­
miennym typem, przekrojem przeciętnego człowieka 
z masy, zasadniczo sympatycznego, rzeźkiego, wy­
trwałego, podatnego do uprawy moralnej i oświato­
wej, patrjotycznego, raczej konserwatywnego niż 
wrażliwego na demagogję —  ale w końcu jest czło-

Tadeusz Kudliński:

Fałszyw y trop
Motto: „Kłamstwem, fak bagnetem — wiele zdzia­

łasz. lecz r.a wem nie siądziesz“ , (stare, żoł­
nierskie przysłowie).

Franek L. Schoell opublikował w L'Europe Centrale (Nr. 43. 
z 28. XI. 1931) i w La Pologne (z dnia 1. XII. 1931) obszer­
ny artykuł pt. „Le régionalisme littéraire en Pologne“ —  po­
święcony naszej „Gazecie“ .
Zaszczyceni obszernym  8° szpaltowym elaboratem, uważamy 
sobie za obowiązek odpowiedzieć, niestety mniej obszernie 
z braku miejsca.
Pan Schoell jest postacią zasłużoną dla polskiej kultury. 
W  licznych artykułach, recenzjach i tłomaczeniach informuje 
skrzętnie świat francuski o naszej literaturze. Za to należy 
mu się wdzięczność i szacunek.
Rozpatrzmy jednak kolejno główne momenty artykułu: re- 
gjonalizm, „Wiadomości literackie“ , mesjanizm polski i mój 
artykuł pt. „Twierdza Europy“ .

Tylko zaścianek...
Regjonalizm polski upraszcza sobie Szanowny Autor z cha­
rakterystyczną ignorancją. Twierdzi bowiem, że reg'onalizm 
ten, źródło swe ma... w różnicach dzielnicowych i jest... pozo­
stałością po zaborach. Nie mam tu dosyć miejsca, by chociaż 
pobieżnie scharakteryzować odwieczne źródła i liczne, współ­
czesne ośrodki ruchu regjonalnego. Wspomnę choćby o Pod­
halu, Śląsku. Kaszubach. Wystarczy znać choćby trochę ży­
cie polskie, by zdać sobie sprawę, jak wielki wpływ wywarła 
sztuka ludowa na twórczość artystyczną —  jak wiele twór­
czości znowuż jest w regionalizmach ludowych i jak te dwie 
dziedziny silnie przerastają się wzajemnie.
Dlaczegóż to na jubileuszową akad-mię tetmajerowską przy­
były do Krakowa1 tłumy górali z Podhala — a z Warszawy 
jubilat? Czy to pozostałość po zaborach?
Zapewne, —  taki Kautsky dowodzi, że różnice i typy rasowe 
nie istnieją: skądżeby więc mogły istnieć odrębności w samym 
narodzie. Tymczasem proste badania psychotechniczne2 — 
ustalają doświadczeniami i statystyką istnienie odrębnych ty­
pów konstytucjonalnych i psychicznych wśród ludności Polski. 
Regionalizm zaś „Gazety“ według p. Schoella, ma być wyra­
zem grupy pisarzy, pomijanych przez Warszawę i jako taki 
jest zaściankowością.
C zyi tak?
W  nr. 1-szym mamy 2 recenzje (entuzjastyczne), o pisarzach 
warszawskich (Wołoszynowski, Flukowski). W  następnych: 
list z Warszawy, z Wilna. Dużo miejsca w nr. 2 poświęcono 
Czechosłowacji. W  nr. 5 artykuł o prozie francuskiej.
P. Schoell wmawia w nas dalej, że i prasa krakowska nas

1 por. nr. 4 Gazety Literackiej.
2 Por. ciekawą broszurę S. Studenckiego: O typie psychofi­
zycznym Polaka, Poznań 1931.

wiekiem wcale przeciętnym. Są między naszymi 
chłopami i robolnikami sympatyczniejsi o wiele 
i wybitniejsi. Dlatego robić z tego prawdomównego 
Kuby jakiś fenomen, modną literacką figurę to prze­
sada i to dość niemiła ze względu na niego same­
go; przewraca się człowiekowi w głowie i wykiero- 
wuje się go na śmiesznego pawiana, ku uciesze szy­
kownych libertynów. Ta „demokratyczna" zabawa 
literatów z Wojciechowskim ma w sobie o wiele 
mniej prawdziwej demokracji, niżby się mogło wy­
dawać. Ten gust do „szczerego" Wojciechowskiego 
jest znamienny: to jest taki sobie pańsko-burżujsko- 
inteligencko-zblazowany smaczek „powrotu do na­
tury".

przemilcza. Przeglądnięcie rocznika choćby II. Kurjera Codz. 
przekona każdego, (nieznającego stosunków) ile w tem prawdy. 
P. Scho',ll nie chce również dostrzedz w num. 1 „Gazety“ — 
r>rozv Mircinka, lub nie wie, że to regionalny pisarz śląski. 
Skądżeby zresztą wiedział, skoro źródłem jego informacji są 
„Wiadomości Literackie“ ?
Nie widzi wywiadu z Rostworowskim, relacji z wycieczki do 
Czechosłowacji, w której prasa czeska wyraźnie akcentuje 
głębokie różnice między twórczością Krakowa a „Skamandra“ . 
Chyba, nie bez powodów.
Jak prawdziwe braterstwo narodów rozumiemy tylko przy 
pielęgnowaniu, narodowych właściwości kulturalnych —  tak 
i nadzieje co do rozwoju narodu opieramy na pielęgnowaniu 
odrębnych pierwiastków regionalnych.
Co do naszego programu, mylnie a gorliwie objaśnianego — 
wyjaśniamy, że dążeniem naszem jest regionalizm. W  nim wi­
dzimy drogą do osiągnięcia celu. którym jest: „ troska o myśl 
narodową i styl narodowy polski“ .
P. Schoell nie rozróżna tych kategoryj —  i przez to czyni 
wiele niezrozumiałych zarzutów.

O „Wiadomościach” I Tuwimie — 
stów kilkoro

P. Schoell nazywa z uznaniem „Wiadomości Literackie“ — 
oknem na świat. Jak pięknie! Zapewne: „Wiadomości“ są tem 
oknem. Natomiast na literaturę polską, narodową —  wycho­
dzą z tego pisma — drzwi, tylne —  kuchenne.
Prz~bija też z artykułu (o regionaliźmie polskim) cichy żal, że 
w „Wiadomościach“ współpracują Żydzi a u nas nie. Jakże 
nam przykro! Ale trudno. Jeśli „W iadomości“ na czele poezji 
polskiej stawiają Tuwima — nie możemy się z tem zgodzić. 
Tuwim jest doskonałym poetą. —  Zgoda. Pisze po polsku — 
zgoda. Jednakże pisze też w żargonie po czasopismach ży­
dowskich 3. Temat: „majn Kindheit yn Lodz“ . Dzieciństwo
jest ważne (Freud). Któżby mu zresztą brał za złe, że wraca 
w kraj marzeń dziecinnych? Ale człowiek, który młodość 
spędził w ghetto, nie może być polskim poetą. W  to chyba 
nikt nie wierzy, że język w którym się tworzy —  świadczy 
o przynależeniu do narodu.
Jeśli Conrad-Korzeniowski cały swój męski wiek spędził 
w Anglji, ożenił się z Angielką, dzieci swe wychował po 
angielsku, pisał po angielsku — i właśnie Anglicy odkrywają 
w nim obcą naturę, słowiańską —  to chyba nie można innej 
miary przykładać do zjawiska, któremu na imię Tuwim, Sło­
nimski, czy legjon innych.
Spotka mię zapewne zarzut, że mimo to Anglicy chętnie wi­
dzą Conrada w swej literaturze. Prawda, ale mają do czy­
nienia z pojedynczym  przypadkiem —  podczas gdy u nas jest 
to zjawisko obszerne, a przez monopol: „Skamander-Wiado-

8 zob. Kronikę w nr. 4 Gazety Literackiej.
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mości" wyniesione do rangi wyłącznego reprezentowania pol­
skiej literatury współczesnej.
Może sobie Tuwim być laureatem nagród polskich, ale wi­
dać przecie, że nic go od rasowej przeszłości nie oderwie. 
Nic go nie zmusi do państwowo lub narodowo twórczej myśli 
(por. znany wiersz: „Do prostego człowieka“ i późniejsze 
wstydliwe odwołanie).
K. H. Rostworowski w jednym z odczytów wykazał niezbicie 
na mechanice metaforycznej Tuwima, rasowe źródła odrębno­
ści tego poety.
Niechże p. Schoell mówiąc o „Wiadomościach“ nie identyfi­
kuje ich z życiem literackiem Warszawy lub całej PoLki. 
Warszawskich pisarzy znajdzie i w naszem piśmie (tak pra­
ce oryginalne jak recenzje).
Charakterystyczne: „W iadomości" skwapliwie przedrukowały
krytyczny głos p. Schoella o „Gazecie" i o mnie. Pozwolę 
sobie jednak przypomnieć dla przykładu: rezenzji przychyl­
nej tegoż p. Schoella o mym tomie nowel (Pierwsza miłość 
panny Elo) —  nie przedrukowały. Nie było nigdy żadnej 
wzmianki, ani przedruku o nikim z poza znanego grona — 
chyba: złe. Nie dziwimy się temu, „Wiadomości“ popierają 
swoich pisarzy. No, ale nie można się przecie dziwić, że 
ktoś myśli inaczej i inaczej wartościuje. Że my wolimy in­
nych.
Pozatem określenie p. Schoella, że „W iadomości" mają współ­
pracowników Żydów, nie jest ścisłe. Panuje tam znaczna 
przewaga Żydów a w każdym razie —  kierownictwo. Obja­
wiło się to znamiennie w opinji czeskiej prasy —  gdy po­
równywano wieczór „Skamandra" w Pradze —  z naszym. Nas 
określono wyraźnie jako pisarzy polskich, chrześcijańskich, 
zachodnio-europe j skich.
„Skamandra“ —  wprost przeciwnie. Służymy na żądanie wy­
cinkami —  gdyż w „Wiadomościach“ tych relacyj niema. 
A  my twierdzimy uparcie —  oparci o tradycję romantyzmu, 
że cała nasza wielka poezja i filozofja była z gruntu chrze­
ścijańska —  przez co zalew polskiej umysłowości przez ży­
dowską nie może być uważany za korzystny.

Czy naprawdę slaizyzna I łupiecie?
P. Schcell zarzuca mi, że mesjanizm polski jest starą ideją. 
Pięknie. Nie zaprzeczam. Stare ideje bywały dobre: choćby 
chrześcijaństwo. W  istocie mesjanizm jest nawet starszy niż 
p. Schoell przypuszcza, gdyż jest wkońcu filozoficznem uję­
ciem i próbą realizacji chrześcijaństwa. Można to uważać 
(jak p. Schoell) za młodzieńcze mrzonki. O idealizm nie bę­
dziemy się spierali.
Dalej Szanowny Autor odmawia nam jednak prawa filjacji 
z mesjanizmem, gdyż był on litewski (Mickiewicz, Towiański) 
lub poznański (Hoene-Wroński) —  a nie małopolski (gdzie 
regionalizm!).
Jest to oczywiście dowcipna złośliwość a nie poważny zarzut. 
Mesjanizm nie był litewski, nie był poznański. Był (i będzie) 
wspaniałą ideją narodową polską na miarę szerokich piersi 
Fidjaszowych a nie krawieckich; na miarę głębokiego od­
dechu a nie starczej zadyszki. Rozumiem, że dla objęcia go, 
trzeba być młodym narodem. Jesteśmy nim.
Nie jest strawą dla narodów, cierpiących na nieżyt kiszek. 
Filozof ją Wrońskiego zajmują się tylko wybitne umysły. l. 
Jeśli chodzi o Słowiańszczyznę i jej rolę historyczną (a tak­
że o Polskę) to oczywiście trudno polemizować na tak ob­
szerny temat. Albo się studjowało to zagadnienie —  albo 
nie. Jeśli nie — początkującym można polecić: Herdera, 
„Ideen zur Phil. d. Geschichte d. Menschheit", 4 cz. str. 35 — 
40, Cieszkowskiego I część dzieła „Oicze nasz", Marcinow­
skiej „W artości twórcze religijnej myśli polskiej". Wroński 
jest trochę za ciężki w czytaniu.
Podobno ślepy tradycjonalizm  „Gazety" jest powtórzeniem 
tego co najwięcej przestrzale i najciaśniejsze w literaturze 
polskiej.
Powód: 2 powieści historyczne, o których mowa w num. 1. 
Gazety. Znowu upraszczanie. Powieść historyczna —  a więc

1 Por. artykuł w num. 4. Gazety pt.: „W pływ  filozofji pol­
skiej na współczesną naukę francuską.

Sienkiewicz i Reymont. Podobieństwo tytułów —  oto nowa 
metoda krytyczno-literacka p. Schoella.
Otóż p. Schoell nie zna ani książki Wołoszynowskiego, ani 
Kruczkowskiego. Pierwsza jest udaną próbą zupełnie nowego 
stylu i kompozycji; w tym względzie jest książką ekspery­
mentalną, rewelacyjną, nawskróś współczesną i dlatego po­
doba się p. Czachowskiemu i np. mnie. Druga jest próbą re­
wizjonistycznego ujęcia powstania listopadowego na podłożu 
socjalnem i w tym sensie niema chyba nic wspólnego z tra­
dycjonalizmem. ł.
I dlaczegóż to w tem miejscu nie wspomina p. Schoell, re­
cenzji z num. 1. Gazety o książce Flukowskiego (jakże 
współczesnej w stylu i ujęciu) lub wyjątku z powieści Mor* 
cinka (świat pracy) ?
Chodzi jeszcze o zarzut pod mym adresem: szowinisty. (O za* 
rzut młodzieńczej naiwności nie chodzi. Wolę to, niż star­
czy uwiąd. Śmieszniejszy jest starszy pan, który nie może 
czegoś pojąć).
A  więc szowinizm, nacjonalizm. Ja wskazuję w artykule na 
ideje powszechnego braterstwa, koncepcje Ligi narodów itp. 
zawarte w pismach naszych myślicieli —  a p. Schoell grozi 
palcem i mówi: Siadaj nacjonalisto, masz pięć. Ma to taki 
związek, jak odpowiedź pewnej mamy, dana dziecku (współ­
czesnemu radjoznawcy) na zawikłaną jakąś kwestję radjową: 
„ trzymaj siq prosto“ .

Skrócony kurs fortyfikacyjny
Polska nie wykazała bynajmniej w swej historji „ zdolności 
politycznych“ —  jak przekręca p. Schoell. Przeciwnie: wy­
kazała bezinteresowne bohaterstwo i upartą wiarę w ideały 
wbrew ciągłym złym doświadczeniom. Fakty, które cytuję 
(Unja lubelska, Odsiecz wiedeńska, Konstytucja 3-go maja)’ — 
to nie polityka — lecz wzloty myśli narodowej, poparte 
czynami, na jakie nie zdobył się żaden naród.
Pojęcie Polski —  jako „twierdzy Europy" nie jest znowuż 
taką humoreską, jak się p. Schoellowi wydaje. Ideja mesja- 
niczna znalazła dziś swych kontytuatorów (których cytowa­
łem w artykule). Powtarzam nazwiska: prof. T. Zieliński
(Koncepcja Iii-go  renesansu —  słowiańskiego) —  J. Kaden 
Bandrowski („Rzymianie Wschodu“ ) P. Hulka-Laskowski, 
(podstawa biologiczna). Nie przytaczałem prof. M. Szyjkow- 
skiego (przedmurze chrześcijaństwa).
Wszystkie państwa Europy — poucza p. Schoell —  są „twier­
dzami“ . I tak przeciw wschodowi: Węgry, Serbja, Bułgarja, 
Rumunja i Grecja.
Co do Węgier zauważyć należy, że polski król Władysław 
zginął w r. 1444 pod Warną na czele wojsk węgierskich, że 
Ludwik, który znów głowę położył pod Mohaczem był po­
tomkiem Jagiellończyka, że wreszcie odsiecz wiedeńska króla 
Jana III. Sobieskiego umożliwiła cesarzowi Leopoldowi zdo­
bycie Budy.
Serbja i Bułgarja to dwa słowiańskie kraje. I choć nie chciał­
bym obniżać bohaterstwa ich —  jednak stwierdzić muszę, że nie 
zachowały czystości kultury, nie oparły się wpływom wschodu 
(prawosławie, poturczeńcy).
Rumunja —  pozwolę sobie przypomnieć —  była lennem 
Polski w XV. w. jako Mołdawja. Grecja korzystała z po­
mocy obcych mocarstw przy odzyskaniu niepodległości. 
Zresztą nie o to chodzi. Jeśli pan Schoell chce nazywać te 
narody „twierdzami Europy“ — zgoda.
Nie chodzi tu przecież o tłumaczenie faktów historycznych. 
Idzie o jasną świadomość, że jest się tym granicznym szań­
cem na przełomie dwu światów. I to jest właśnie charakte­
rystyczne dla myśli polskiej.
W  dalszych swych interesujących wywodach popełnia p. 
Schoell naiwności, niegodne starszego pana: uważa Niemców, 
za twierdzę Europy przeciw masom słowiańskim (!) i w dal­
szym ciągu upraszcza sobie znakomicie historję zasadą, —  że 
wszystkie ludy parły na zachód. A  więc dalej Niemcy na 
Francuzów.

1 Pozwolę sobie zauważyć, że rok 1830'31, to u nas —  po­
wstanie listopadowe, a nie „czasy wielkiego księcia Konstan­
tego Pawłowićza" — jak to określa Szan. Autor,
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je s t rzeczą stosunkowo dość dziwną (odnośnie do ludów ger­
mańskich) —  że wcześniejsze, przedhistoryczne ślady osad 
słowiańskich znajdują się tak głęboko w terytorjum dzisiej­
szych Niemiec (Rugja, Łużyce, liczne miejscowości o nazwach 
słowiańskich pod Berlinem) —  podczas gdy znacznie później­
sze migracje germańskie znajdujemy na Pomorzu, w Siedmio­
grodzie itd.
Tak to wygląda jednak jakby Germanie parli równie mocna 
na zachód jak i na wschód!
Trzeba o tem pamiętać, że naszą walkę ze wschodem prowa­
dziliśmy w obronie nie tylko naszej ziemi ale także całego 
chrześcijaństwa i łacińskiej kultury — że byliśmy i jesteśmy 
ostatnią jej placówką, do dziś nienaruszoną. Niebezpieczeństwo 
jednak nie minęło. Powtórzyło się w r. 1920. —  nie dawno. 
Pan Schoell zwalcza również me twierdzenie, że Polacy wal­
czyli na wszystkich pobojowiskach, gdzie szło o wolność na­
rodów. Wytacza zarzut, że Niemiec Steuben walczył o nie­
podległość Ameryki obok Lafayete’go i Pułaskiego, a Byron 
Zginął za niepodległość Grecji.
Nie chcę mnożyć przykładów, więc odsyłam p. Schoella do 
historji naszej emigracji (zwłaszcza t. zw. „wielkiej“ ) —  je­

dynego w dziejach zjawiska i objawu charakteru narodowego, 
gdzie znaleźć można legjon nazwisk i tysiące ludzi na prze­
strzeni czasu od wielkiej rewolucji francuskiej do komuny pa­
ryskiej — na wszystkich pobojowiskach Europy i Ameryki,
pod hasłem: „za naszą i waszą w'olność“ .
Tandem...
Wolny nasz naród, nie zdławiony teraz obcą przemocą, świa­
dom i dumny ze swej przeszłości, będzie się rozwijał swo­
bodnie jak kwiat z tej żyznej gleby przeszłości — jakże
innej —  i żadne sceptyczne uśmieszki, nic tu nie pomogą. 
Reasumując artykuł p. Schoella, stwierdzić należy, że przy­
jął na siebie wielką odpowiedzialność, informując w ten spo­
sób francuskiego czytelnika, który nie znając języka pol­
skiego, nie może sprawdzić dość swobodnych „impresyj"
autora z „Gazety Literackiej“ .
Jak Szanowny Autor wyraża się przygodnie: „trop“ —  jest 
istotnie „fałszywy“ — a psy gończe tropiące ten ślad za­
wieść mogą nieostrożnego myśliwca —  w matecznik.
Na złośliwości p. Schoella —  nie odpowiadamy. Szkoda pa­
pieru. Zresztą — szpilkami walczyć nie zamierzamy.
Ukłucia —  to broń owadów —  i starych panien.

Stefan Szum an:

Zwąipienie sztuki o Samej Sobie
S. J. Witkiewicz

S. I. Witkiewicz jest u nas w Polsce, a może i w ogó­
le, najsilniejszym wyrazem zwątpienia sztuki o sa­
mej sobie. Sztuka jego przez to samo stała się cie­
kawym problemem. Czy przez to zwątpienie prze­
stała być sztuką? Czy też stała się nową sztuką, no­
wym wyrazem sztuki, ową sztuką bez wiary w sens 
własnego istnienia?
Zwątpienie Witkiewicza jest w każdym razie zasa­
dnicze. Nie chodzi mu tylko o siebie, lecz o sztukę 
w ogóle. Nie wątpi on w zdolności tworzenia, swoje 
własne czy obce, lecz z beznadziejnym pesymizmem  
rozpatruje zagadnienie sensu i racji i możliwości 
sztuki w duszy i kulturze przyszłego człowieka. Do 
sztuki jest potrzebna wiara, talenty, zdolności nie 
tworzą jeszcze sztuki. Zwątpienie w sztukę jest bar­
dzo podobne do zwątpienia religijnego. Bez religji, 
w tem czy innem znaczeniu, życie jest pozbawione 
sensu. Naodwrót, wiara w sens istnienia, jest religją. 
Sztuka nie jest zabawką, igraszką; nie wynika ona 
z nadmiaru temperamentu „twórczego“ . Sztuka nie 
jest poprostu dziedziną przyjemnych, dodatnich, 
rozkosznych przeżyć estetycznych. Sztuka jest za­
razem wiarą, że sfera artystyczna zbliża nas do naj­
głębszej treści istnienia, podobnie jak religja, choć 
inną drogą i w inny sposób.
O sztuce może zwątpić tylko ten, który wobec niej 
stawia bardzo wysokie wymagania. Nie można 
zwątpić o czemś, co nie jest istotne, głębokie, po­
ważne, czego się nie uważa za absolutne dobro. 
Zwątpienie o sztuce nie może nastąpić u artystów, 
któryiń wystarcza tak zwana radość tworzenia, albo 
piękno samo w sobie, albo sztuka dla sztuki, tak 
jak zwątpień religijnych nie mogą mieć ci, którzy 
w życiu samem widzą sens życia. Witkiewicz w swej 
teorji estetycznej wyznacza sztuce rolę pogodzenia 
człowieka, choć na krótką chwilę natchnienia i prze­
żywania dzieła sztuki, z absolutem, połączenia go 
w tych momentach wizji czystej formy z harmonją 
zupełną, nadindywidualną, kosmiczną. Sztuka jest

dla niego środkiem wyzwolenia z osamotnienia jaźni. 
Witkiewicz łaknie sztuki istotnej, jak ryba wody, 
jak duszący się powietrza, jak wątpiący prawdy, jak 
tonący ratunku. A le wątpi, bo jest bezwzględny 
w szukaniu prawdy, bo niezna kompromisów, bo nie 
umie okłamywać sam siebie.
Rozum jest narzędziem zwątpienia, tensam rozum, 
który nie ustaje szukając światła. Organizacja psy­
chiczna Witkiewicza, —  jego temperament artystycz­
ny, jest wybitnie rozumowy, krytyczny, nieubłaga­
nie dociekający. Rozumu nie można powstrzymać 
w odnajdywaniu prawdy; dociera do niej samej, 
choćby za cenę całego szczęścia istnienia, choćby gorzka 
prawda znaleziona przezeń na dnie istnienia miała 
go załamać. Struktura psychiczna Witkiewicza jest 
zbyt filozoficzno dociekająca, jak na artystę. Filo­
zof wciąż łamie artystę, Artysta-Witkiewicz nie 
mieści się w sztuce; jest mu w niej za ciasno. A le  
w filozofji artysta napróżno szuka sztuki. To jest 
tragizm Witkiewicza. To jest klucz jego twórczości 
artystycznej, filozoficznej i krytycznej.
Witkiewicz zdyskredytował sam swoje malarstwo. 
Raz teoretycznie w pracach krytycznych o sztuce 
plastycznej. Sztuka plastyczna według niego prze­
stała istnieć. Racjonalizacja zabiła w człowieku me­
tafizyczne poczucie piękna. Ludzkość mechanizuje 
się, szuka wygody, dobrobytu, szczęścia doczesnego, 
przyjemności. Przyszła ludzkość będzie się tylko 
starała racjonalnie wykorzystać możliwość przeży­
wania stanów uczuciowo przyjemnych. Zaniknie tra­
gizm uczucia, pragnienie mistyczne, niepokój od­
wieczny, który jedynie w sztuce (i religji) znajduje 
zaspokojenie i temsamem ją tworzy.
Powtóre teoretycznie zdeprecjonował Witkiewicz sam 
swoje malarstwo w prospekcie firmy portretowej S. I. 
Witkiewicz, w którym oświadcza, że jako umiejętny 
technik, jako majster swego fachu podejmuje się w y­
konać dobre portrety, od „wylizanych“ do „abstrak­
cyjnych“ (zadawalających również jego samego). 
Po trzecie zaprotestował przeciwko swemu malar­
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stwu praktycznie, przestając —  poza portretami —  
malować i ograniczając się w portretach bądźto do 
cudownie umiejętnej naturalistycznej pracy na za­
mówienie, bądźto do eksplozyjnych, niecierpliwych 
wyładowań tego niesłychanego genj uszu malarskie­
g o 1, którego nijak ani stłumić i zabić, ani okiełzać 
i w pełni rozwinąć nie potrafił. Mimo to w portrecie 
stworzył zdaniem mojem więcej niż ktokolwiek z ży­
jących portrecistów, bo nową kategorję portretu. 
Stworzył mianowicie naturalistyczny, demaskujący, 
do samej istoty i do najciekawszej głębi jaźni sięga­
jący portret psychologiczny. Potrafił poraź pierwszy 
widzieć po malarsku psychikę bliźniego —  w jego 
twarzy —  tak, jak jej przedtem nikt ujrzeć i zobra­
zować nie potrafił. Znalazł przytem niesłychanie cie­
kawy, własny język graficzny i jak w szale, on, wy­
rzekający się malarstwa, narysował kilka tysięcy 
portretów, z których conajwyżej jedna czwarta jest 
portretów „firmowych“ . Reszta powstała z koniecz­
ności twórczej i w bezwiednem przeczeniu samemu 
sobie. Witkiewicz teoretyk skazał malarza W itkie­
wicza na śmierć, ale malarz zdwoił jeszcze swe siły 
życiowe.
W  przedmowach do swych własnych powieści, po- 
zatem w pracach teoretycznych, wygłasza W itkie­
wicz teorję, że powieść nie jest sztuką, a zatem też 
jego powieść. I rzeczywiście Witkiewicz ma rację ze 
swego punktu widzenia. Póki powieść jest tylko nar­
racją zręcznie wymyślonych faktów i ich splotu i roz­
woju, póki jest samą psychologiczną analizą choćby 
nie wiem jak trafną, wnikliwą i oryginalną, póki jest 
tylko kopją życia, powieść jeszcze nie jest sztuką. 
Mogłaby nią być, zdaniem Witkiewicza, gdyby była 
tem co on nazywa „powieścią metafizyczną“, czyli 
utworem Czystej Formy. Powieść zdaniem jego jest 
tak silnie związana z treścią życiową, że nie może 
się stać „Formą“ w zupełności, to jest całością swo­
istą i harmonijną, istotną w każdym najdrobniej­
szym szczególe, dającą w tym zespole jedynie moż­
liwy, pełny wyraz artystycznych metafizycznych 
przeżyć. „Cała dziwna wartość dzieła sztuki polega 
na jego konkretności, jako kompleksie jakości, dają­
cego zupełnie konkretne zadowolenie, analogiczne 
w swej konkretności z zadowoleniem czysto zmy- 
słowem, przy jednoczesnem zupełnem oderwaniu od 
całości innych tworów ludzkich i przedmiotów na­
tury“ 2.
Dla Witkiewicza sztuka zaczyna się zatem tam, gdzie 
się kończy sfera „innych tworów ludzkich i przed­
miotów natury“ . Sztuka jest dla niego, jak się mówi, 
innym światem, inną sferą bytu, wyższą sferą ist­
nienia a w tem znaczeniu metafizyczną. Sztuka ma 
niejako swą własną krainę, która zostaje zrealizo­
wana w aktach twórczych artysty i aktach przeży­
wania dzieła prawdziwej sztuki przez widza.
Tę górną, artystycznie-zaświatową sferę próbował 
Witkiewicz w swej sztuce zdobyć i zrealizować —  
w swym nowym dramacie, w dramacie „Czystej 
Form y", w dramacie, w którym treść życiowa i sens 
realistyczno-logiczny odpadły jak łupinki od ziarna. 
Tę sferę swej własnej twórczości uważa Witkiewicz 
sam, za rzeczywiście istotną.

1 O portretach Witkiewicza pisałem szczegółowo w Przeglą­
dzie współczesnym 1931, w Tęczy 1930 i w Czasie, styczeń 1932.
2 S. I. Witkiewicz. Szkice Estetyczne. 1922. Kraków.

Witkiewicz filozof i esteta dyktuje Witkiewiczowi 
malarzowi, powiesciopisarzowi i dramaturgowi pewne 
prawa; artysia szuka wyrazu, filozof szuka jasności 
pojęć w sztuce i prawdy, człowiek-Witkiewicz szu­
ka wiary. Zwątpienie Witkiewicza jest dominującą 
nutą całej jego natury. Przejawia się ono w sposób 
przygnębiający w treści utworów powieściowych. Fi­
lozof nie daje spokoju człowiekowi, nie daje mu 
żyć, tylko zmusza szukać, dociekać i w każdem  
zdaniu powietci, pytać o sens istnienia. Psycholog 
w Witkiewiczu nie może się pogodzić z metafizy­
kiem; pierwszy stwierdza zjawiskowość i subjektyw- 
notć stanów psychicznych, drugi chciałby wysnuć 
absolut z przeżyć artystycznych. Powieściopisarz- 
realista ogląda każdego człowieka jak preparat, roz- . 
biera go, analizuje, obnaża, dramaturg-idealista 
przenosi się ze sfery psychologicznej do sfery spi­
rytualistycznej, z psychiki do jaźni, z rzeczywistości 
do formy, z myśli do czystej idei. Artysta w W itkie­
wiczu tworzy kwiaty sztuki, pełnej realnej krasy, 
dziwne, urocze, fantastyczne, nowe kwiaty; drugi 
człowiek w nim jak botanik obrywa płatki i listeczki 
i jak dziecko szuka, gdzie się znajduje „dusza“ 
piękności i istoty tego kwiatu.
A le  Witkiewicz jest wyrazem naszego czasu. Jest 
on tylko bezwzględniejszy, konsekwentniejszy w sto­
sunku do własnej myśli i do własnego uczucia, niż 
my, niż inni. Nie zna kompromisu w sztuce, a w rze­
czywistej sztuce kompromisu niema, bo na swój spo­
sób jest ona wyrazem prawdy. Nie zna kompromisu 
między uczuciem a myślą, dlatego szuka istoty, wy­
jaśnienia, na pograniczu dwóch sfer —  nauki i sztu­
ki, serca i mózgu, uczucia i prawdy.
Wartości sztuki S. I. Witkiewicza nie można nale­
życie ocenić rozpatrując poprostu jego zdolności 
i sprawności artystyczne; są one niezwykłe i ponad 
wszelką wątpliwość poważne. W łaściwym  kluczem 
do rozumienia jego twórczości artystycznej jest pro­
blem zwątpienia w sztukę. W łaśnie w tem swojem  
zwątpieniu jest Witkiewicz istotny i pozytywny. 
Można bowiem tworzyć naiwnie, nieświadomie czy 
bezmyślnie, tak jak można żyć, nie pytając, czemu 
się żyje. Życie nie staje się łatwiejsze, gdy spytamy
0 jego sens,; przeciwnie, z tym momentem ujawnia 
się cały jego tragizm. Sztuka też w końcu musiała 
spytać o sens swego istnienia, o istotny sens. Można 
bowiem sztuce wyznaczyć wiele celów i stwierdzić 
pożyteczność jej istnienia w ramach życia społe­
czeństw i ludzkości. Modne są dziś teorje sprowa­
dzające cały sens sztuki do jej roli społecznej i kul­
turalnej. Istota sztuki nie mieści się jednak w tych 
ramach, taksamo jak nasza jaźń duchowa nie chce
1 nie może się zmieścić w ramach przyrody i spo­
łeczeństwa i tworzy metafizykę, świat czystej idei 
i artystycznej harmonji, który dopiero uznaje za 
swoje właściwe, przyrodzone w swej nadprzyrodzo- 
ności, środowisko. Witkiewicz zwątpił w sztukę, 
która jest, bo mu w niej jest ciasno. A le  budzący się 
na nowo duch rozsadza zawsze stare formy, by 
stworzyć nowe. Treść artystyczna Witkiewicza jest 
zbyt bujna by się pomieścić w dawnem naczyniu, 
zbyt nieokiełzana i młoda, aby się dała już ujarz­
mić. To też Witkiewicz jest artystą bezdomnym; 
znajduje się wciąż w drodze do dalekiego bardzo, 
gdzieś nań czekającego, własnego domu.
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KOLUMNA GRUPY AWANGARDY „LINJA”
JALU KUREK: JAN BRZĘK0WSK1:

W IO S E N N E  SŁO Ń C E C Z E R W O N A  EWANGELJA
Wiem, że nie możesz spać z nami.
Dnie są ogromne i szerokie.
I kończą się nocami.
Są dnie, które krzyczą.
Są dnie, które mówią tak:
—  Nie śpij! Bądź z nami, 
jako nad ziemią śpiewający ptak.
W ejdź w ulice pasterko smagła i wzniosła!
Ja śpiewam twoje nogi — soczystą pieśń uderzeń!
Ja śpiewam twoje piersi —  lękliwe lecz twarde wiosła!
Tą szlachetną litanją niechaj cię pierwszy pogłaszczę 
'prababko wszelkich słów —  armjo zwycięskich uśmiechów. 
Radość skraplasz we wiosnę, wiosnę owijasz w woń, woń

[wczarowujesz w ciepło, 
a ciepło lejesz na twarze i płaszcze.

Była to krzepka niedziela, którą już raz śpiewałem.
Miłość kapała z uśmiechniętych drzew.
Ludzie szaleli utopieni w brukach.
Najpierw było ciemno, potem był płacz, a potem był śpiew. 
W szyscy widzieli, że ciebie szukałem.
Po pięściach widać, że jeszcze cię szukam.
Auta krzyczały spazmatycznym chórem, 
a z kół im ciekła mokra woń poranka.
Głos twoich ust zwolna podnosił się w górę
i usłyszałem mocny jego ton nad miastem.

Patrzcie — oto jest owa smukła, opięta żyłami niewiasta, 
patrzcie —  oto jest moja kochanka!
Widzisz —  jak to nas biednych goni wielki mróz, 
przemarzły nam ręce —  któż o nas się upomni, 
kto nas otuli ciepłem  — zmęczonych i bladych?
Pomszczę się za te miesiące, białe miesiące zdrady, 
kiedy bunt we mnie jak małe dziecko rósł, 
kiedy wiatr huczał i krew mi szła z nosa.
Nikt nie przyszedł do mnie, nikt mi nie przyniósł herbaty, 
nie przyszła do mnie, jak w kinie żadna dziewczyna bosa,
nie przyszła do mnie żadna królewna, jak w bajce.
W tedy księżyc, opasły ekonom nie widział mnie płaczącego, 
kiedym na koniu ścinał przed sobą fikcyjne pałace.

O tobie śpiewam teraz —  księżycu, mój historyczny kolego. 
Ilekroć wieczór nadpływa koić napięte wymiona krów 
uparte barany beczą miłosne i gorzkie żale —  
w rytmie potoków czuję ciężkie odgłosy twych stóp 
policjancie nocy, gdzie jesteś' —  milczących wierzb jenerale?

Tylko ty jedna byłaś dobra i biała.
Kocham cię. Są dnie, które krzyczą.
Chciałbym, aby jutro, gdy wstanę, suknia twa powiała 
nad miastem, które trapi ciemność.
Miasto jest ciemne i cierpi.
Oświeć je  swoją słodyczą!

Chciałbym ci otrzeć chusteczką łzy z twarzy.
Któż to jest winien, że płaczesz?
O —  wypij ze mnie studnię najsłodszych uniesień 
dziewczyno silnych poranków, pasterko łąk i nieba!
Czy to ty krzyczysz? Czy to ty mówisz, że jutro będzie

[wiosna?
Chciałbym, abyś mi w piersiach obudziła kwiecień, 
abyś jak zboże od dłoni do serca wyrosła.

Ranki wchodzą w południa jak ludzie wchodzą w bramy. 
W ejdź w dzień, wciśnij się w kościół cierpiący, 
jak dłoń wciska się w dłoń, kiedy się żegnamy.
Są dnie, podobne do niespokojnych kochanków.
Są dnie, czujne jak psy napięte smyczą —
Latarnio zmierzchów, matko uśmiechniętych ranków 
oświeć nas swoją słodyczą!

Na dłoniach waszych wykwitają pałace z kwiatów i srebra 
na dłoniach ściśniętych w pięści —  pasą się myśli złe 
któż zdoła krwawiący miękisz —  z wydarzeń oderwać 
nawinąć na palec jak bandaż i wykrzyknąć: nie! 
byłaby to rewolucja jak w Rosji jak w Chinach 
płonąca jak metan, żywa jak rtęć 
bunt — fach! serca!) —  na brzuchu zapina 
w włochatą wykwita pięść.

W  dnie czerwone dymiącym sosem krwi podlane jak comber 
gdy historja babki z ciasta na patelniach po miastach wypieka 
usta jak krew czerwone smakują jak usta złe usta kochanek 
w usta wśpiewana ta sama 
miłość 
rewolucja i
prawo czerwonego człowieka.

JULJAN PRZYBOŚ:

MIASTU WOTUM
M, Czuchnowskiemu

Jakgdyby
dziś

tak żywe krowy ze wspomnienia
czochrają różane boki o żerdzie wbite —  w pamięć;
wyjrzę —  dzień słońcem nad oborą zwisł,
trzeba zagnać do dojenia.

Jak blisko ta wieś, od której jeden wygon wiódł!
(Miastu wotum powiesiłem Jesienina).

Ot,
już ojciec wraca na noc karemi przez bród,

Wielki W óz błysnął nad Wilczem,
( —  Nie wspominaj...)

a w sieni
f-~  Nie mamij...) 

łaciaty księżyc 
...leży.
Wierzba przypada u wrót

( —  Nie wymieniaj...) 
do rąk matki opartych o plot...

(—  Zamilcz!)

...o płotek z wierszy.

Miastu:
błysk za błyskiem wprawia w ciemność szyby.

N a  1 i n j  1
(Oświadczenie grupy awangardy „LInJa")

Jeszcze do niedawna zaledwie kilku nas przeciwstawiało się 
całej dotychczasowej poezji. Dziś już idee nasze stały się 
prywatną (często ukrywaną) własnością wielu pisarzy i wcho­
dzą publicznie (często nieświadomie) w odczuwanie czytel­
ników.
„Linja“ wyłoniła się z członków byłej „Zwrotnicy“ , która 
przeorała ugór powojennej myśli artystycznej w Polsce, po­
budzając wrażliwsze umysły do zorganizowania nowoczesnego 
poglądu na sztukę. Pisarzy „Linji“ łączy wspólny front wo­
bec pewnych zagadnień i zjawisk literackich.
Oto część naszych haseł i zasad: bezwzględna nowoczesność, 
t. j. wychodzenie w sztuce z nowych form życia — walka
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z epigonizmem i kompromisowością —  walka z frazeolog]ą, 
infantylizmem i tromtadracją w poezji —  walka z katary - 
niarstwem rytmiczno-strofkowem i monotonją blisko-rymową 
—  kult budowy, zwięzłości i powściągliwości lirycznej.
Uważa się nas za przeciwników szczerości i bezpośredniości. 
Jesteśmy jej przeciwnikami w sensie unikania nieudolnego 
prymitywizmu, liryczenia i bezwstydnej prostoty, która się 
staje prostactwem. Jesteśmy natomiast za szczerością, t. zn. 
za oryginalnością artystyczną (temsamem jesteśmy więc prze­

ciw stylizacji, żerującej na cudzych formach). Traktujemy 
metaforę jako istotny element poezji, rozwijający wizję, — a nie 
jako funkcję ornamentacyjną wiersza. Jesteśmy pod urokiem 
dyscypliny i konstrukcji. Poeci, mistrze słowa powinni pano­
wać nad słowem. Dzisiejsi fetyszyści tego żywiołu chlapią 
się w nim i wprost erotycznie ulegają mu. Przeciwstawiamy 
tej pasji słowa — poezję wyboru, poezję nasilonych, orga­
nicznie zbudowanych kondensacyj lirycznych.

Jalu Kurek.

Jan Brzękowski :

Kryzys nad Sekwaną?
Praca Spenglerów, Massisów i Znanieckich doczekała się 
w ostatnich czasach popularyzacji. Stało się już uświęconym 
przez tradycję zwyczajem, że w pewnych regularnych odstę­
pach czasu jakiś krytyk czy literat rozpętuje burzę, proro­
kując upadek poezji, literatury czy teatru.
W ostatnich dniach takim prorokiem stał się i p. André Billy 
w l ’Oeuvre, który jednem pociągnięciem pióra przekreślił ca­
łą współczesną poezję i nawet powieść. Poprostu André Bil­
ly twierdzi, że we Francji żyje jeszcze kilku poetów, należą­
cych do minionej już dziś epoki, a na ich miejsce nikt do­
tychczas się nie zjawił. Pomimo tego rodzaju twierdzenia, 
przekreślającego nietylko cały dorobek Apollinairów, Cendrar- 
sów, Cocteau'ôw, Max Jacobów i in., ale także prawdopo­
dobnie i Valerych, nie mówiąc już o młodych poetach, którzy 
dziś szukają jeszcze własnych dróg, —  nie bralibyśmy tego 
twierdzenia poważnie, gdyby nie to, że przykład ów jest ty­
powy dla pewnego rodzaju krytyków, usiłujących dać syn­
tezę naszej epoki,
W związku z tem nasuwa się pytanie, czy istotnie przeży­
wamy obecnie okres kryzysu w dziedzinie literatury, ewen­
tualnie jakie są jego przyczyny. Czy te wszystkie „inquiétu­
des“ i hyperanalityzm świadczą rzeczywiście o pewnym kry­
zysie? Czy argumentów za kryzysem nie dostarcza także mo­
da na reportaże, na „vies romançées“ , czy na powieści wo­
jenne?
Faktem jest, iż literatura powojenna była wyrazem pewnego 
niepokoju. Było rzeczą naturalną, że pokolenie, które prze­
było wojnę, czy to w okopach, czy nawet za frontem, mu­
siało powrócić do domu z uczuciem niepokoju. Wojna znisz­
czyła nietylko szereg dóbr materjalnych, ale zburzyła rów­
nież wiele przesądów i wykazała kruchość pierwiastka du­
chowego w zetknięciu z brutalną przemocą. Ludzie, którzy 
przeszli ten okres musieli stracić wiarę w niewzruszoność 
pewnych praw, zarówno społecznych jak i moralnych. Nie
mogli wrócić do domu i zabrać się odrazu do przerwanych
przez 4 lata zajęć. Pozostał im ten niepokój, który istotnie
cechuje dzieła na j wybitniej szych pisarzy współczesnego po­
kolenia.
Pozatem wojna obaliła szereg insytucyj, których niewruszo- 
ność zdawała się być dogmatem wiary przedwojennego czło­
wieka. Runęły monarchje, na ich miejsce pojawiły się formy 
republikańskie w Niemczech, Austrji, Hiszpanji, czy wreszcie 
socjalistyczna forma ustroju w Rosji.
Przedwojenny świat, nie okazał się wcale „najlepszym ze
światów“ . Ale i nowy pozostawia wiele do życzenia. Stąd 
wytworzyło się wrażenie niestałości, i niepewności, które na­
turalnie musiało wyrazić się w literaturze. Człowiek współ­
czesny, o ile nie zdaje sobie z tego jasno sprawy, to w każ­
dym razie wyczuwa, że cały świat znajduje się w trakcie 
zasadniczych przeobrażeń. Dawne formy ustrojowe ulegają 
przeżyciu, a na ich miejsce przychodzą nowe. Dotychczasowa 
demokracja republikańska czy monarchistyczny konstytucjo­
nalizm są formami zarówno przeżytemi, jak dawniej absolu- 
tystyczna monarchja. O drogach konieczności reformy ustroju 
przekonywa nas nietylko przykład Rosji czy Włoch, ale na­
wet Polski. Nie będę wdawał się w obszerniejszą analizę tych 
tendencyj, gdyż przekracza to ramy niniejszego artykułu, ale 
stwierdzam tylko apriorystycznie fakty.
Ta świadomość przeobrażeń społecznych daje znów literaturę

niepokoju, poezję przygotowującą jutro, powieść zajmującą 
się analizą dnia dzisiejszego. Czyż w tych warunkach dzi- 
wnem jest, że ten Gide'owski niepokój przybrał cechy ogólne 
i stał się charakterystyczny dla szeregu współczesnych pi­
sarzy?
Na specjalne podkreślenie zasługuje, że w wielu wypadkach 
bazę jego stanowił seksualizm, który jest lansowany prawie 
przez wszystkie kierunki: od literatury bulwarowej począwszy, 
a skończywszy na nadrealistach. Człowiek nowoczesny po za­
chwianiu wiary w strukturę społeczną i w pewne moralne idea­
ły bedące jej podstawą, pragnął rzeczy konkretnych, uchwyt­
nych dla jego rozumu i autokontroli. Stąd zwrot ku samemu 
sobie, rozwój literatury analitycznej. Dla człowieka niewie­
rzącego, o ile przekreśla filozofję i ideały społeczne, (które 
są również metafizyką), jedyną sposobnością do odczuwania 
i transformowania zagadnienia bytu, jest miłość fizyczna. Po­
wojenna powieść francuska znalazła więc w seksualizmie, 
a raczej w odczuwaniach psychicznych związanych z seksua­
lizmem, jedyny punkt zaczepienia. Robiono nieraz powieści 
francuskiej zarzut pornografji. Stawiali go zawsze ci, którzy 
nie potrafili odczuć prawdziwych przyczyn skłaniających 
autora do obrania tych tematów za przedmiot swego dzieła. 
Erotyzm w literaturze jest zresztą wytłumaczony społecznie. 
Robotnik nie chce powieści, w której mu będą pisać o oszczę­
dności, o kooperatywach czy o ideałach społecznych."Jedyną 
dziedziną zrozumiałą dla niego jest właśnie erotyzm. Natu­
ralnie nie można go ujmować ń la Proust z całym balastem 
snobizmu, nawet gdyby był on nie mało, —  ale wielko- 
mieszczański. Literatura dla szerokich mas musi mówić o mi­
łości i o bohaterstwie, podobnie jak głęboko uzasadniony 
psychologicznie jest „happy end“ dramatu amerykańskiego. 
Nie pragniemy by zginął bohater powieści, dla którego mamy 
sympatję. Wręcz przeciwnie. Chcemy, by on żył i by dobrze 
mu się powodziło, by przezwyciężył przeszkody i ożenił się 
(czy też doszedł do porozumienia w innej formie) z bohaterką 
powieści. Powieść feljetonowa zdaje sobie z tego sprawę i tem 
się tłumaczy poczytność książek i odcinków powieściowych 
we Francji.
Erotyzm w wyższej formie i inaczej podany, po proustowsku, 
pasjonuje znów bardziej wykształcone masy. I dlatego żona 
adwokata czy właścicielka sklepu z galanterją w wolnych 
chwilach zabiera się nawet do dzieł „trudnych“ , bo zawsze 
znajdzie w perypetjach i w myślach bohatera —  siebie. R o­
zumiemy pewne rzeczy tylko w tym zakresie, w jakim mo­
żemy odnaleźć w nich nas samych. I faktem jest, że w dzie­
łach Prousta, Gide'a, Maurois, Mauriac’a, R. Martin du Gard'a 
i innych, przeciętny inteligent francuski odnajduje siebie, wy­
szukuje w nich takie uczucia, których sam doświadczałby 
w analogicznych sytuacjach. Literatura jest więc wyrazem 
społeczeństwa, nie opisuje jego życia, ale je  wyraża, i od­
powiada wtedy celom społecznym, gdy jest zgodna z wymo­
gami tych części społeczeństwa, dla których jest napisana. 
(Mam tu na myśli jedynie powieść, gdyż poezja, jako dział 
laboratoryjny twórczości, z konieczności przeznaczona jest dla 
specjalistów).
Obok powieści analitycznej, istnieje jednak druga forma po­
wieści, w której autor nie analizuje siebie pod postacią róż­
nych bohaterów, ale sam ich tworzy, modelując na wzór 
własnych życzeń. Możnaby tu przeprowadzić pewną ~(powierz­
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chowną zresztą) analogję z freudyzmem. W drugim typie po­
wieściowym przychodzą do głosu właśnie te pragnienia, któ­
re były zepchnięte w podświadomość, których spełnienia pra­
gniemy lub lękamy się. Ten rodzaj powieści tworzy bohaterów 
przeolbrzymionych (nieraz nawet karykaturalnie), daje pewne 
syntezy społeczne i przekroje życia przeprowadzone pragma­
tycznie t. zn. pod kątem widzenia pewnych doktryn. Jest to 
w pewnem znaczeniu tego słowa „powieść monumentalna'“, 
wielki repertuar. Jest to forma powieści o wiele rzadziej 
występująca, gdyż piszący autor nie może być intelektualistą 
ale wręcz przeciwnie, musi miać dużą prostolinijność i wiarę, 
że jego dzieło przy całej prymitywności faktu transponowania 
na język literatury pewnej doktryny filozoficznej czy spo­
łecznej, nie stanie się słabe, a nawet śmieszne. Jest to po­
wieść w typie Cendrarsa, Barbusse’a i innych.
Wreszcie może występować celowa deformacja życia i fak­
tów, poza którą wyczuwamy prawdziwe, inne oblicze widzia­
nej rzeczywistości. Jest to metoda skarykaturyzowanych sym­
bolów, która nieraz prowadzi do świetnych rezultatów. (Ara­
gon, Crewel, Desuos i in.),
W  tych warunkach trudno twierdzić, że następuje kryzys li­
teratury. Powieść we Francji jest czytywana przez wszystkie 
sfery i wcale nie widać znużenia, ani nowemi prądami, ani 
„burżuazyjnością“ tendencyj. Czytelnictwo we Francji stoi 
bardzo wysoko, a powieść psychologiczna ma jeszcze przed 
sobą wiele niezgłębionych możliwości. Nowoczesna cywili­
zacja dostarczyła tylu nowych form życia, że już samo wy­
czerpanie postawy człowieka wynikłej z tych nowych warun­
ków jest kopalnią nowych możliwości. Książki sprzedaje się 
dobrze, autorowie nie skarżą się na kryzys i na brak na­
kładców, a nawet poezja, której dziś u nas nikt nie czyta, 
rozchodzi się w luksusowych wydaniach.
Pisarze mówiący o kryzysie biorą zań normalne przemiany 
społeczne i moralne wynikające z nowych warunków socjal­
nych, z tendencji do znalezienia nowych form życia społecz­
nego.
Zdumieni różnorodnością i skomplikowaniem zagadnienia, 
zamiast starać się o wyszukanie idei kierującej temi prze­
mianami i o wprowadzenie w nie porządkującego ładu, krzy­
czą głośno o upadku i o kryzysie. Nowa epoka domaga się 
nowych, form wyrażania się, zasadniczo różnych od dawniej 
używanych. Powstały nawet zupełnie nowe działy sztuki (ki­
no, ostatnio film mówiący). Dawniej istniejące dziedziny sztu­
ki muszą więc również ulec transformacjom, które umożliwią 
im wyrażanie się językiem epoki. Poprzez grząską magmę 
dnia dzisiejszego wyczuwamy tworzącą się nową rzeczywistość 
życiową i artystyczną i nową psychologję człowieka.

Adolf Fierla:

Górnik
Wszystko było w porządku. Szala, przybiegłszy 
przed chwilą z dołu, znieruchomiała, osadzona na 
żelaznych ramionach stawiaków. „Narażacz", stoją­
cy tuż nad brzegiem przepaścistego tunela, biegną­
cego sześćset metrów wdół, odsunął z hałasem sta­
lową zaporę.
—  W siadać!
Jeden po drugim, wolno, leniwie wsiąkali w pustym  
sześcianie windy. Ktoś tam jeszcze się obejrzał poza 
siebie, żegnając osowiałem okiem dzień i jego słon- 
kową jasność. Ktoś tam mruknął pod nosem zdaw­

kowe, codzienne do znudzenia powtarzane „zdarz- 
bóg", ktoś inny jeszcze jednym sprawnym, wyrzuco­
nym rzutem źrenic sprawdził wysokość światła 
w lampce.
W  zakratowanem stalowemi prętami wnętrzu klatki 
znalazł się i Bączek. Jako jeden z tych ośmiu, któ­
rych objąć zdołały trzy metry kwadratowe szalowej 
podłogi. Cichy, skupiony, zamknięty w sobie. Jak 
tamci.
Z lewej ręki zwisała mu „zicherka", prawą ujął nad 
głową wiszący łańcuch, by w czasie chybotania się 
windy nie upaść. I tamci chwycili. Osiem czarnych, 
spryskanych, jakby je kto nożem ponacinał, dłoni, 
wszczepiło się w zimne, witkowate ciało żelaza. 
„Narażacz" założył furtkę. W  porządku.
Teraz trzeba dać znać o tern maszyniście, który znaj­
duje się o piętro wyżej.
Wprawiony w czynność wskazującym palcem ręki 
„narażacza" elektryczny dzwonek zajęczał krótko 
i urwanie pięć razy.
Pięć. Ludzie jadą! „M anszaft"!
Jeszcze sekunda martwoty. Pół.
Nagle, targnięta liną, winda podskoczyła na decy­
metr w górę, jakby chciała nabrać rozmachu do swe­
go szalonego skoku, zahuśtała się na jedno mgnienie 
oka, i poczęła, by kamień rzucony w otchłań, śmi­
gać zawrotnie wdół. Rozszalały się w nieuchwycie 
obrotów koła na wieżach, wściekł się w błyskawico­
wym ruchu bęben, puszczający linę, zatrzęsły spo^ 
jeniami maszyn regulatory, fugi i rafy, robiące sto 
obrotów na sekundę.
Szala śmigała wdół. Wpasowana swemi bokami 
w dwa koryta „firungów", ślizgała się po ich sta­
lowej taśmie błyskawicznie. Niekiedy, natrafiając na 
spojenia szyn, szczękła na nich dzwoniąco, zakole- 
bała się nieznacznie, by w sekundę później znowu 
swój bieg wyrównać, niekiedy spoczęła nieco, zwal­
niając pęd, ale po to, by zakołysawszy sobą i sto­
jącymi w niej, gnać jeszcze bardziej opętanie.
A ż  wreszcie, szarpnięta energicznie korbą tam gdzieś, 
w górze, jęła się uspokajać, wyczerpana, hamować 
szał rozpędu, by nakoniec odpocząć zupełnie na w y­
ciśniętych w środek „szachty" stawiakach.
W ylazłszy z klatki, która osiadła na najniższem  
piętrze, Bączek chwilę tylko szedł razem z kamra­
tami. Idąc wąską i nieco wyższą od przeciętnej wy­
sokości chłopa gardzielą „przekopu", co chwila tra­
cił któregoś z nich. Rzuciwszy pozostałym „zdarz- 
bóg", wsiąkali w boczne chodniki, by dojść niemi do 
swojego „przodku".
A ż  wreszcie, gdy uszedł z pod „szachty" pięćset 
kroków, pozostał sam. Szedł ciągle głównym „prze­
kopem", teraz niższym nieco, tak, że nierzadko schy­
lać było trzeba głowę, by nie uderzyć nią o pod­
trzymujące strop okrąglaki. Drogę oświecała mu 
lampka, w krwawem świetle której rozróżniał szare 
zarysy „budowania" chodnika i dwa wygładzone 
pasy szyn, pokładzionych na ziemi. Między progami 
torów łyskła nierzadko woda, czarna i gęsta, prze­
chodząca często w mazglate bagno. Omijał tedy te 
kałużki starannie, stawiając nogi na progach. Co 
parę kroków sterczał w dół trójkąt przełamanej 
ogromem naporu belki, podtrzymującej strop. Uważ­
nie wtenczas podchodził, podnosił lampkę w górę 
i badał, czy załamane drzewo posiada zdrowy dupli­
kat. W  ten sposób idąc, podobny do złodzieja, skra­
dającego się z lampką w dłoni po pokoju, dotarł
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wreszcie do bocznego chodnika idącego w prawo. 
Skręcił w jego stronę i nanowo zaczął się w nim za­
nurzać. Nie szedł jednak długo. Po zrobieniu dwu­
stu najwyżej kroków zatrzymał się: drogę zagra­
dzała zwarta, ciemno-szara ściana kamienia,
W  tern miejscu kończył się korytarz chodnika. W y ­
rąbał go Bączek. Dziś będzie rąbał dalej, by dotrzeć 
do innego „przekopu“, biegnącego prostopadle. Bą­
czek nie wie, czy do „tamtego“ chodnika dostanie 
się dziś, czy jutro, czy jeszcze później: Inżynier za­
pewnił, że warstwa kamienia, dzielącego miejsce je­
go pracy od celu wynosi najwyżej dwanaście metrów. 
Ale kamień jest twardy. Niekiedy tak twardy, że 
uderzony żeleźcem kilofa sypie snopem iskier, a ki­
lof odskakuje od calizny jak od stali.
Bączek tedy nie wie, kiedy „dojdzie“ do „tamtego“ 
przekopu. Zresztą, co go to obchodzi?
Robi co może i tak. Zrobi dziś, dobrze. Nie zrobi, 
drugie dobrze. Będzie kopał po swojemu.
Na „ziemi“ , tuż u jego nóg, leżały narzędzia: kilof 
do kopania i szeroka łopata do odrzucania pokru­
szonego kamienia.
Bączek zdjął powoli kabot, powiesił go na wystają­
cym z beku cyplu calizny, przeciągnął się szeroko, 
jakby cały „dół“ chciał objąć ramionami, zgiął się 
ciężko ucapił gładkie drzewce kilofa, podniósł i oparł 
narzędzie na swem ciele, popluł prawą dłoń, uniósł 
kilof wysoko nad głowę, przegiął go poza siebie, tak, 
że zimne żeleźce połechtało go po grzbiecie, i na­
głym, silnym rzutem wbił jego ostry ząb w szaro- 
popielatą ścianę kamienia.
—  Zdarzbóg... —  zadzwoniła stal na twardej masie 
calizny.
—  Zdarzbóg... —  oddzwoniły echem „sztreki“, 
„sztolnie“ , „sważnie“ i „przekopy".
—  Zdarzbóg... —  zaśpiewały cichuśko srebrne 
dzwonki zjeżdżającej szali.
Górnik Bączek kopał.

Wiesław Górecki:

O dw ieczn y w róg opery
Jest nim libretto. Owo konieczne zło, mogące przy 
odpowiedniem ujęciu przemienić się w wiernego 
przyjaciela i sługę muzyki. Abstrahujmy od niektó­
rych tekstów dramatów muzycznych, lecz przygląd­
nijmy się podkładowi słownemu dawnych oper. N aj­
zagorzalszy wróg opery nie wyrządzi jej tyle krzyw­
dy, ile zagmatwane, w najlepszym razie niezrozu­
miałe, najczęściej niestety wzbudzające politowa­
nie, gniew, lub wręcz wściekłość —  libretto. N a­
piętnował je ongi Makuszyński, nie próbując jednak 
zaradzić złemu. Obecnie wyłaniają się trzy sposoby 
zniszczenia owej żmij i, wyhodowanej na operowem 
łonie.1
Pierwszy, to zastępowanie dawnych librett nowemi, 
pozostawiając nietkniętą stronę muzyczną. Środki te 
są zastosowywane od niedawna: trudno przewidzieć 
ich wynik. Niektóre dawne libretta osiągnęły przy­
puszczalnie szczyty idjotyzmu; treść „Trubadura“ ,

W  librecie jednej ze znanych oper znajdował się do nie­
dawna ustęp:
„Jeśli się ozwiesz słowem lub jakim znakiem,
Przypłacisz to głową, lub czemś podobnem lakiem!

(Red.).

„Balu maskowego“, „Normy“ etc. w jakiejkolwiek 
nowej przeróbce, lub napisana de novo nie pomieści 
chyba tylu zatrważaj ąco-wyuzdanych niedorzecz­
ności, zohydzających piękno muzyczne.
Mniejsza jednak o przeszłość. Chodzi o dobór tek­
stów w obecnie powstających, czy mających powstać 
operach. Tedy drugim sposobem pozbawienia opery 
jej achillesowej pięty, jest osnucie libretta na tle 
dzieła literackiego o formie scenicznej, mającego —  
rzecz prosta —  odpowiednie po temu warunki. Ta­
kim materjałem w naszej literaturze są przede- 
wszystkiem utwory Wyspiańskiego, ściśle mówiąc: 
„Warszawianka“ , „Klątwa" a zwłaszcza „Sędzio­
wie“ . Czy tekst „Warszawianki" nie nastręcza kom­
pozytorowi wspaniałych możliwości? W ziąwszy me- 
lodję tytułowej pieśni za motyw przewodni, zazna­
czyć dyskretnie głosy chóru i skupić uwagę słucha­
cza na recitativie Marji... Jakąż kopalnią pomysłów 
muzycznych może stać się poemat „Klątwa“... Ileż 
rdzennie polskich tematów przytoczyćby można, 
uplastyczniając dźwiękiem postać Młodej, Parobka, 
Matki, czy Sołtysa... W  „Sędziach“ każda z postaci 
wprost sugeruje nas muzycznie. Bas starego Samu­
ela, sopran Joasa, baryton Natana i Dziada, tenor 
Urlopnika, mezzo-sopran Jewdochy, tenor buffo Ju- 
kliego, oczywiście wszystko traktowane z najwięk­
szym pietyzmem przez kompozytora. Motywy syna- 
gogalne, polski folklor, nakoniec potęga muzyki ko­
ścielnej. Poza arcydziełami Wyspiańskiego, istnieje 
sporo utworów dramatycznych, mogących (stać się 
librettami operowemi, w najszlachetniejszem zna­
czeniu tego wyrazu. Należy wymienić bodaj najważ­
niejsze z nich: „Kaligula" i „Niespodzianka" Ro­
stworowskiego, „Farys" Miłaszewskiego, „Tamten" 
Zapolskiej... Niechże tylko nie wpadnie kto na do­
wcipny pomysł użycia powyższych utworów, jako 
tekstów operetkowych. Wystarczy, że spotkało to 
„Carewicza".
Pozostaje jeszcze tworzenie oryginalnych librett. 
Tłum tematów oczekuje użycia ich za kanwę dla 
pracy kompozytorskiej. Temat pana Twardowskiego 
bohatera dotychczas baletu Różyckiego bezsprzecz­
nie jest ciekawy i dający pole do popisu, tak litera­
towi, jak muzykowi. W  dalszym ciągu postać M a­
dę ja-Zbó ja, jak i (przepraszam za zestawienie) Za­
wiszy Czarnego, Beniowskiego, Maćka z Borkowic, 
Sędziwoja napewno zapłodnią wyobraźnię libreci- 
sty i kompozytora.
A  teraz wyznajmy ze skruchą: nie powinniśmy dą­
żyć do utworzenia opery lżejszego rodzaju. Pozo­
stawmy to Francuzom. Dość zapoznać się z kilkoma 
nowszemi dziełami z repertutaru Opery Komicznej, 
jak: „Georges Dandin" Maxa D'Ollone, „Król
D 'Yvetot" i „Angelika" Jakóba Iberta, „Miłość ma­
larzem " Omera Letorey'a, „Dział jedwabi" Manuela 
Rosenthala, „Podejrzana litość" H. Bussiera, aby 
przekonać się, że na polu komedji muzycznej n:kt 
nie dorówna Francuzom. Jedynie finezja gallijska 
wydobędzie ogrom szczerego humoru, z opracowy-
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wanego tematu, tak pod względem słownym* jako 
i muzycznym. Jedynie kompozytor francuski wykaże 
niewiarygodną koronkowość instrumentacji i zwiew­
ną harmonizację w całej pełni. Nie wydadzą się nam 
przesadnemi słowa, które wypowiada A . Houssaye, 
w przedmowie do pantomimy Champsaura „Lulu“ , 
(wystawionej poraź pierwszy w Paryżu w r. 1888): 
„Spójrzcie, jak sąsiednie i odległe narody wierne 
są naszym widowiskom. Niekiedy pragną one obda­
rować nas komedją, jest to jednak zawsze nasza 
komedja. Niemcy naprzykład chcą nam udowodnić, 
że zabierają naszą umysłowość, jak się zabiera pro­
wincję. Czem jest jednakowoż Heine i Schopen­
hauer bez Voltaira"?
Poczem Houssaye odzywa się uszczypliwie: 
„W ystarczyło autorowi „Kandyda“ przejść przez 
Ren i rękoma swemi, pełnemi złośliwości otworzyć 
zamek Sans-Souci, aby oświetlić i opromienić senty­
mentalizm naszych sąsiadów“.
Uwagi Houssayea dotyczące całokształtu komedji 
francuskiej, odnieść można również do wyższości 
gallilejskiej komedji muzycznej nad pozostałemi. 
Odpowiednia parafraza brzmiałaby mniej więcej 
tak:
„W ystarczyło autorowi „Króla mimowoli" (Emanue­
lowi Chabrier'owi) przejść przez jakąkolwiek rze­
kę, do jakiegokolwiek kraju, by tam wynaleźć wpły­
wy i naśladownictwa niezrównanego stylu naszej 
komedji muzycznej“ .
Oddajm y co francuskie Francuzom, co nasze —  
nam. Usilną pracą nad właściwym poziomem li­
brett o poważniejszej treści umożliwi się naszym  
kompozytorom rozmach i swobodę w twórczości. 
Niedoceniana przez nas, przeceniana przez Boya 
lekkość francuska nazbyt jest od nas odległą. Tru­
dno. Toczy nas słowiańska melancholja. Oby nie 
okrzyczana, przemierzła nieproduktywność.

E c h a
Jak mamunia z dom u...?
„Nowy Dziennik“ krakowski jest doprawdy pismem podziwu 
godnem. Jako gazeta żydowska interesuje się współczesną li­
teraturą polską bardziej, niż którykolwiek inny dziennik kra­
kowski. Każdy wieczór autorski, odczyt, nowa książka, oma­
wiana jest w tem piśmie rychło i obszernie —  czego nie­
można powiedzieć o pozostałej prasie. Również i nasza Ga­
zeta wkrótce po ukazaniu się została omówiona.
Obecnie w numerze 335 z 14 grudnia br. znajdujemy obszerny 
fejleton podpisany Z. h-L. pod ironicznym tytułem: „To
okropne! Czy i Mickiewicz nie był Żydem?“ Autor omawia wia­
domości o pochodzeniu żydowskiem matki Adama Mickie­
wicza — Barbary z Majewskich, nawiązując do artykułu 
A. Polewki zamieszczonego w Nr. 1. Gazety pt. „Czerwony 
z oburzenia“ .
Jakkolwiek miły jest dla nas żywy kontakt „Nowego Dzien­
nika“ z polską literaturą, oraz sympatyczne zwrócenie uwa­
gi na naszą Gazetę —  nie możemy się powstrzymać od kil­
ku uwag na temat artykułu p. Z. h-L.
Najpierw —  czyż jkwestja ,„żydowskości“ Mickiewicza jest 
istotnie nietykalnem tabu dla piszących? Czy doprawdy prze­
milcza się pochodzenie matki Adama? Adolf Nowaczyński, 
(którego niemożna chyba posądzać o filosemityzm) w swej 
ankiecie pt. „Mocarstwo anonimowe“ podaje opinję żydow­
skiego autora, że Barbara Mickiewiczowa była neofitką świe­
żej daty, —  co więcej: w przypisach dodaje od siebie: „M ic­
kiewicz ożeniony był również z frankistką pochodzenia se­
mickiego Cecylją Szymanowską“ ; powołuje się na pamiętniki 
Niemcewicza. Ba — w dalszych przypisach podaje Nowa-

czyński, że matka J. Słowackiego —  Salomea z Januszew­
skich, była również semickiego pochodzenia. Gdzież więc ta 
wstydliwość? Gdzie ukrywanie „wstydliwych szczegółów?“
Po drugie „Nowy Dziennik“ powołuje się w tej sprawie na 
broszurę Antoniego Langego pt. „O sprzecznościach kwestji 
żydowskiej“ , — gdzie mowa o matkach —  żydówkach Mickie­
wicza i Szopena, Pomijamy treść i znaczenie tej broszury 
walczącej przeciw asymilacji Żydów w Polsce w rozumieniu 
wchłonięcia ich przez żywioł polski a propagującej asymi­
lację w formie wzajemnego przenikania dwu pierwiastków 
rasowych: semickiego i słowiańskiego. Chcemy jedynie spro* 
stcwać pewne szczegóły:
Pan Z. h-L. twierdzi, że broszura ta ściągnęła gromy na 
autora i że wycofano ją z handlu księgarskiego —  dalej, że 
w związku z tą nagonką Lange dał • się ochrzcić. Otóż bro­
szurka ta jest dostępna i dzisiaj (można ją nabyć w czasie 
t. zw. „tanich tygodni“ ) —  a czy powodem wychrzczenia się 
Langego była — nagonka, pozwalamy sobie wątpić.
Langego stosunek do żydowstwa współczesnego był dosyć 
krytyczny. Wystarczy zacytować z przytoczonej właśnie przez 
„Nowy Dziennik“ broszury ten wyjątek: „...powstał sjonizm, 
nauka najbardziej kłamliwa i bałamutna ponieważ... do hi- 
sterji doprowadza żydowską tymczasowość i cudzoziemskość. 
Łudząc żydów i nieżydów powrotem do Palestyny, co oczy­
wiście nigdy nie nastąpi... tworzy kastę cudzoziemską z ludzi, 
którzy byli już na drodze do zarzucenia swej koczowniczości“ . 
Tak pisał Lange-Żyd w roku 1911. Nie podzielamy zresztą 
jego stanowiska. Twórca praktycznego sjonizmu Teodor Herzl, 
był idealistą i człowiekiem wysokiej klasy w swej koncepcji 
państwa żydowskiego. Jednak ten pogląd Langego wskazuje 
może przyczynę, dla której porzucił on żydostwo.
Po trzecie: „Nowy Dziennik“ poczytuje sobie sprawę Barbary 
Mickiewiczowej za rewelację, za nowość. Otóż sprawa ta jest 
jednak odgrzewana. W  roczniku „Nowego Dziennika“ za r. 
1919 można znaleźć artykuł M. Miesese pt. „Biografowie 
polscy a rodowód A. Mickiewicza“ , omawiający kwestję po­
chodzenia żydowskiego matki polskiego wieszcza, w którym 
pozatem Mickiewicza określono jako „człowieka wschodniego, 
króla namiotów, mówiącego nie o Polsce lecz o Palestynie“ , 
(Nasz, nasz!) (nb. bylibyśmy wdzięczni p. Z. h-L. gdyby nam 
wytłumaczył bliżej, co oznacza użyty przez niego zwrot: „po­
ciągnąć kogoś za jego antysemityzm“ ?).
Tak, a teraz o rzeczy samej. Mówicie Panowie: Matka Mickie­
wicza była Żydówką, ojciec Litwinem, Gdybyśmy tak dzie­
dzicznie i antropologicznie rozbierali narodowość wieszcza — 
trzebaby poprostu stwierdzić, że nie był Polakiem.
Uważamy jednak, że naród jest czemś więcej —  jest ideją, 
którą członkowie jego w jedno spojeni urzeczywistnić się sta­
rają (Brodziński).
Naród nie jest stajnią wyścigową pełnej krwi, ani hodowlą 
rasowych psów, posiadających geneologje.
Stanowisko genealogiczne „Nowego Dziennika“ , —  arystokra­
tyczne „Kto go rodzi“ wręcz staropolsko-szlacheckie „jak ma­
munia z dom u?“ — jest radosnym dokumentem ciągłości na­
szej polskiej kultury.
„Nowy Dziennik“ znany jest zresztą ze swych szlacheckich 
tradycyj. W  recenzji z jednego wieczoru poetyckiego wołano 
tam mociumpanie temi słowy: „taką poezją kazałbym staro­
polskim zwyczajem odszczekać z pod ławy".
Pięknie, nieprawda?
Żałujemy, że nie czujemy tak silnych węzłów ze staropolską 
tradycją, jak „Nowy Dziennik“ .
P. Ułaszyn I anlysemilyzm
Wiadomości Literackie drukują w num. 2, obszerny artykuł 
Henryka Ułaszyna pt.: „ Chrzęści janizm a Żydzi“ —  w któ­
rym autor stara się obronić tezę, że antysemityzm jest pro­
duktem kultury chrześcijańskiej.
Jakkolwiek naszpikowano te elukubracje cytatami, jak zająca 
słoniną — niemniej naiwnie fałszywe ujęcie sprawy —- bije 
w oczy.
Musimy —  niestety —  zaprzeczyć tezie.
Antysemityzm — rzecz szczególna —  istniał wsządzie tam, 
gdzie przybyli Żydzi, wierni zasadzie, że Pan dał im ten kraj, 
w którym zawsze bądą cudzoziemcami (Mojżesz Ks. I, Roz. 17).

http://rcin.org.pl



Nikt nie wiedział o t, zw. przez autora „chrzęścijaniźmie“ , 
gdy antysemityzm grasował w ostrych formach.
W popularnym podręczniku historji żydowskiej Bałabana czy­
tamy (T. 1, str. 33): „już oddawna nie lubiła ludność egip­
ska żołnierzy żydowskich“ , (następuje opis pogromu).
Lub: (T. 1. str. 134) „również i pogańska ludność miast ju- 
dejskich i f iliste j skich nienawidziła Żydów“ , (opis wojny 
rzymsko-żyd. 66— 70 r.).
Pierwszym antysemistą był egipski kapłan Manetho (około 
270—250 przed Chr.) A cóż rzec o bibilijnej historji Żydów 
w Egipcie?
Czyż można pominąć poglądy greckiego pisarza Appiona, 
rzymskich: Horacego, Iuvenala, Martiala, Cicerona (pro
Flr.cco), Seneki?
Tacyt nazywał Żydów: „odium generis humani“ .
Cóż p. Ułaszyn powie na prześladowanie Żydów w starożyt­
nym Rzymie? W  Aleksandrji? O czem czytamy w Księdze 
Estery?
O czem świadczą niedawne pogromy i stała nienawiść do Ży­
dów ze strony mahometańskiej (a więc semickiej) ludności 
w Palestynie?
Wydedukowanie antysemityzmu z kultury chrześcijańskiej jest 
doprawdy naiwnością zbyt wielką, by z nią walczyć. Zdradza 
objawy manji.
Radzimy przejrzeć dziełko Księdza Dr. Fr. Francka pt. 
„Mord rytualny“ (Warszawa 1904) — gdzie przedstawiono 
z całą bezstronnością 172 wypadki t. zw. „mordu rytualnego“ 
znane z historji —  przy czem autor kategorycznie dowodzi 
nieprawdziwości popularnych podejrzeń.
Tam też znaleźć można obszerne wiadomości o stosunku pa­
pieży do Żydów.
P. Ułaszyn stanowczo zagalopował się. Czyżby redakcja „W ia­
domości“ podzielała te poglądy?

Ogłoszenia — dzieciaki i Blallk.
„Wiadomości Literackie“ w dużym prospekcie na r. 1932 za­
mieszczonym w krak. II. Kurjerze Codz. — mianują się: „ je ­
dynym, niezależnym, ilustrowanym organem polskiej elity in­
telektualnej“ . Na razie jest to 5-cio przymiotnikowe ogło­
szenie. Ciekawi bylibyśmy 5-cio przymiotnikowego głosowa­
nia w tej sprawie.
W  prospekcie zapowiedziano m. in. „dział regionalny“ . (patrz­
cie, patrzcie!)
Zamiast głosowania — ogłaszają Wiadomości Lit. na razie 
w num. 3. wielki konkurs —  zapewne dla tej elity intelektu­
alnej, której organem się mianują.
Duży fotomontaż złożony z fotografij świata artystycznego 
Warszawy jako „dzieciaków“ —  ma dostarczyć tejże elicie du­
chowej, rozrywki intelektualnej przez odgadywanie —  kto to 
też być może. Uczestnicy konkursu będą mieli trudności w od­
gadnięciu fotografji oznaczonej num. 10. Zapewne padną trzy 
różne odpowiedzi: Tuwim, Słonimski i Lopek Krukowski.
W tymże num. 3 ogłaszają Wiadomości wywiad z poetą he­
brajskim Ch. N. Bialikiem, który bawił niedawno w Polsce. 
Najsilniejsze wrażenie na pisarzu wywarł Kraków, który 
wedle jego słów „pod pewnemi względami przypomina mile 
naszą Jerozolimę“ .
Żydow scy forsycl I geografia „Roju”
Two. wyd. „R ó j“ ogłasza m. in. trzy książki Szaloma Asza 
pt.: Petersburg, Warszawa, Moskwa. Ma to być wedle infor- 
macyj Roju, żydowska saga Forsytów, „środowisko bogatej 
finansiery żydowskiej w „R osji“ .
Petersburg —  Warszawa —  Moskwa...
W ydaw aćby się mogło...
W Nr. 4. Wiadomości znajdujemy artykuł Józefa Wasser- 
cuga-Wasowskiego o kryzysie wywołanym przez maszynę. Po­
ruszaliśmy tę sprawę w Nr. 3 Gazety (artykuł Kudlińskiego 
„Miljard HP.“ ). Całą kolumnę poświęcają „Wiadomości“ ru­
chowi regionalnemu.
Na regionalizm zwróciliśmy uwagę w programie naszego pi­
sma i licznych artykułaach. Wydawaćby się mogło —  że „Ga­
zeta“ i „W iadom ości“ mają podobny program.
Wydawaćby się mogło...

K S I Ą Ż K I

Bogumił i Barbara
Zapowiedziana tetralogja powieściowa Marji Dąbrowskiej „No­
ce i dnie“ wyjaśnia nam tajemnicę długiego milczenia aptorki. 
Pierwszy tom, który ukazał się pt. „Bogumił i Barbara“ 1 daje 
pojęcie o wielkości zamierzonego dzieła. Tytuł ten dobrze od­
zwierciedla temat I-szego tomu, który —  najogólniej —  jest 
przeciwstawieniem (nawet walką) dwu płci.
Szerszego horyzontu epickiego brak. Mowa jest o dwu oso­
bach, lub o jednej warstwie — szlacheckiej.
Postać Barbary jest świetną, ze szczególną znajomością wy- 
studjowaną postacią młodej kobiety, zanalizowanej do naj­
głębszych pokładów psychiki, zwłaszcza w dziedzinie pod­
świadomych odruchów, impulsów i nieujawnionych pobudek. 
Brutalność tego chwytu jest zadziwiająca, gdy odkrywa taj­
niki istoty zwierzęcej w człowieku.
Poza wybitną cechą egzaltacji, jest Barbara typem powszech­
nym, z przedziwną przenikliwością ujawnionym i wyłonionym 
z tajemnicy kobiecości. Związana silnie wspomnieniami, ma­
rzeniem zastępuje rozumowy cel i sposób życia. Egzystencja 
wegetatywna (choć faktycznie obciążona wykształceniem) — 
brak silnej woli i jasnej świadomości moralnej, stwarzają nie­
spodziewane, ciężkie sytuacje' życiowe, dochodzące do starć 
dramatycznych w momentach przejawiającej się okresowo hi- 
sterji lub niepokojących przymusów wewnętrznych, każących 
działać wbrew rozsądkowi.
(Rzecz dziwna: kobieta ta nie zdradza mimo to swego męża). 
Stosunek autorki do życia jest wybitnie analityczny. Dąbrow­
ska nie stara się bowiem wydobyć zasadniczy sens, syntetycz­
ny cel życia. Niema u niej kategorycznych idej (choćby jak 
miłość) scalonych w jedność zjawiska —  lecz rozbite wypad­
ki, biegnące nieodgadnionym trybem, szczegóły życia, których 
doraźna ważność rozbija i rozsadza całość.
Powszechna względność zdarzeń w stosunku do odczuwań, 
wynikająca z braku syntezy, stwarza ogólną płynność, nie­
spokojną niepewność, lęk przed światem, wreszcie cichy 
i gorzki pesymizm — tak właściwy dzisiejszej literaturze ko­
biecej. (Nałkowska, Iłłakowiczówna, Pawlikowska).
(Gdybyśmy tę postawę dobitniej wyrazić chcieli —  trzebaby 
użyć pojęcia empiryzmu w przeciwstawieniu do idealizmu). 
Życie jest dzianiem się, przemijaniem między nieustannemi 
narodzinami i śmiercią — a człowiek poddany nieodpornym 
przymusom, błąka się niepewnie, jako żałosna igraszka nie­
wiadomych sił.
Tak czuje, myśli i żyje —  Barbara.
Na drugim biegunie stoi jej mąż: Bogumił Niechcic, upośle­
dzony przez autorkę przemilczeniem jego pobudek, nieznany 
nam z życia wewnętrznego —  znany tylko z działań. Mimo- 
to — obserwacja tego typu jest trafna i szczęśliwie równo­
waży kompozycyjnie figurę Barbary. I choć w porównaniu 
z mężem —  jest Barbara więcej subtelna, umysłowo rozwi­
nięta —  on jest tym, który kształtuje życie rozumowo i zwy­
cięża zawsze jej rozpłynięty, chwiejny stosunek do świata. 
Konstrukcja powieści jest znakomita, wypadki i zdarzenia 
rodzą się bardzo wcześnie w toku akcji, a to przez liczne 
aluzje, budzące nasze podejrzenia czy przeczucia. Te —  nie­
jako ziarna wydarzeń — pęcznieją, rosną i wydobywają się 
wreszcie na jasną powierzchnię rzeczywistości.
To zapowiadanie wydarzeń, napinających uwagę —  jako spo­
sób budowania akcji —  staje się u Dąbrowskiej umiejętnem 
wytwarzaniem atmosfery powieści, w której pływają mgliste 
kształty nieskonkretyzowanych jeszcze wypadków. Klasycz­
nym przykładem tego sposobu, jest epizod zazdrości Barbary
0 Teresę, zdumiewający „delikatną robotą“ —  motyw. 
Przeżycia osób tytułowych rzucono na tło historji rodzin 
szlacheckich, leczących rany i kieski powstania w 63 r. Bar­
dzo interesująco przedstawiony jest ten proces dojrzewania 
pokolenia w atmosferze pozytywizmu, jako po-powstaniowej, 
po — romantycznej reakcji. Widzimy tworzenie się nowej „in­

1 Nakładem księgarni J. Mortkowicza.
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teligencji“ polskiej, która później przez długi okres czasu 
utrzymywała się na wierzchołku społeczeństwa.
Styl jest „wykwintny“'. Dąbrowska odrzuca wszystkie zdo­
bycze skróconego, expressywnego stylu, —  pisze jasno, poto­
czyście, gładko. Używa okresów długich, krasomówczo budo­
wanych, obfitujących w zdania poboczne.
Styl ten nie jest utrzymany w całym tomie. Po kilku roz­
działach, staje się prostszy i mniej wyszukany.
Podkreślić należy szczęśliwe umiarkowanie i dyskrecję w spra­
wach erotycznych i seksualnych — niemniej wyraźnie i wy­
starczająco uwydatnionych.
Również bardzo powściągliwie opisuje autorka przyrodę, da­
jąc rzadkie lecz silne liryczne ustępy.
W  całości — świetne to studjum psychologiczne, czy raczej 
psychoanaliza duszy kobiecej, przetopione w artystyczną na 
wskroś formę powieści — jest cennym nabytkiem dla naszej 
literatury.

Kat.

„W yrąbany chodnik” G. M orcinka1)
(Cieszyn 1932 — nakład „Dziedzictwa").

0  ile dotychczasowa literatura o życiu górniczem nosiła silne 
piętno stylizacji i patrzenia przez pryzmat pisarza —  wnika­
jącego w ten świat drogą obserwacji (choćby najbystrzejszej) 
—  o tyle Morcinek nie podchodzi z zewnątrz lecz tkwi w te­
macie żywo i istotnie; tworzywem jego nie jest ciekawość 
przygodnego obserwatora, lecz przeżycie własne.
Dlatego świat kopalń i hut, pracę górnika i hutnika rysuje 
autor z taką precyzją konturu, z tak niezwyczajną plastyką
1 rzadką umiejętnością sugerowania obrazów, że —  bez prze­
sady — uznać można ustępy te za jedne z najlepszych 
w literaturze światowej.
Nie są te opisy tylko relacyjne; uwzględniają żywy stosunek 
człowieka do natury i maszyn a to w nadzwyczaj silnych li­
rycznie ustępach, działających wstrząsająco na czytelnika. 
Nieprawdopodobnie czujne wrażenia zmysłowe, oddane sło­
wem prostem a niebywale ścisłem, precyzyjnem, tworzą ten 
świat czarnej pracy.
Tłem powieści jest robotniczy lud Śląska Cieszyńskiego i Gór­
nego, w latach poprzedzających wielką wojnę —  pochłonię­
ty ideowo walką o narodowość z Czechami i Niemcami.
Przez ten narodowy pęd, znika zupełnie z pola widzenia 
kwestja socjalna; nienawiść do kapitału pokrywa się zupeł­
nie z walką przeciw zaborcy, reprezentującemu wyzysk 
i krzywdę.
W  pojedynku tym ukazuje nam autor górnika śląskiego jako 
twardego „pierona" przesiąkniętego poczuciem krzywdy, ki­
piącego nienawiścią twardą i okrutną.
Z miłością wielką odmalowano ten lud kopalń i hut, zwią­
zany jeszcze z ziemią i rolnictwem — wraz z jego obyczajami 
i zwyczajami, przesądami i wierzeniami —  w jego pracy, za­
bawie i miłości. Stosowana obszernie gwara śląska (rozróżnio­
na na cieszyńską i górnośl.) daje pojęcie o dwu zasadni­
czych a sprzecznych napozór cechach usposobienia: z jednej 
strony wyczuwamy chropowatą twardość i surowość —  z dru­
giej, miękką tkliwość, wyrażająca się wielką ilością zdro­
bnień, owych „pieśniczek, mamulek, synków, księżoszków, 
kurzyczek" itp.
Zapewne, że dla prawdziwości obrazu, gwara ta jest koniecz­
na. Praktycznie jednak — należałoby dążyć do oczyszczenia 
jej z licznych germanizmów i czechizmów.
Bardzo ważne miejsce w psychice ludzi Morcinka zajmuje 
religja. Jakże ważną figurę jest ten powszechnie szanowany 
„księżoszek" —  widoma głowa wojującego narodu i Kościoła? 
Poza tematem walki narodowej, oglądamy wypadki najco- 
dzienniejsze, widziane od strony szarej troski codziennej. Mo­
tyw miłosny, prowadzony zgodnie z prymitywizmem tła — 
z pewną prostotą (którą zdradza i pozostała akcja) wynika 
z bęzpośredniego, szczerego stosunku do rzeczywistości — nie 
przetrawionego zbytnio inteligenckim sceptycyzmem, czy re­
latywizmem.

1 Wyjątek z tej powieści drukowaliśmy w Nr. 1. Gazety. Red.

Nie pomija Morcinek i ciemnych stron życia, opowiada też
0 nędzy i o grzechu, jednak spokojna, głęboka religijność 
ucisza bunty i rozpacze — miłosierdziem, pokutą. Przez to 
obraz jest smutny lecz nie tragiczny.
Zapewne spotkają autora zarzuty jednostronności. Jesteśmy 
dziś zasugerowani kwest ją socjalną. Świata robotniczego nie 
umiemy wyobrazić sobie bez walki klasowej.
Obyż tak było —  jak w powieści Morcinka. Czy jednak
1 dzisiaj Śląsk tak wygląda?
W  zapowiedzianym drugim tomie ujrzymy może ten dzisiej­
szy Śląsk.
Jako całość jest książka Morcinka wydarzeniem literackiem, 
dziełem o wadze dokumentu, uderzającego regionalną odrę­
bnością a zarazem przemożnem związaniem z polskością.

Kat.

„W różk a“ Sian. Szpolańskiego
( powieść. Nakład Gebethnera i Wolffa w Warszawie).

Ma to być pewien przekrój współczesnego życia. Za dużo je­
dnak nazwisk a za mało ludzi. Prawdziwych ludzi. Widzi się 
dwie, trzy osoby, reszta zaś rozmazuje się w potoku niepo­
trzebnych dialogów. Dobry jest taki Gożmur-samotnik i prze- 
ciętniś etyczny Kubarski, ale mdły zupełnie bohater powieści 
Barcic, Anna i tyle innych ludzi.
Dopóki autor nie rzuci się w sensację, widzimy duży talent. 
Chlubny atoli skądinąd zamiar dania sensacji w artystycznej 
formie łamie książce kościec. Czemuż autor uparł się przy 
sensacji, skoro znacznie lepiej czuje się gdzieindziej. Dosko­
nała jest przecież prosta w wyrazie głębia dialogów o mi­
łości i życiu. Tam się czytelnik wymywa z kleistej zresztą 
sensacji i pływka rzeźko w artystycznem pięknie. Tam cieszy­
my sie z powrotem, że wzięliśmy książkę w ręce.
■ Kto lubi w książce dużo fabuły, będzie tę powieść czytał z za­
jęciem i w wielu innych miejscach.

„Kobuz” Jerzego Ostrowskiego
(powieść. Nakład Gebethnera i Wolffa w Warszawie).

Znów jest ten język męski, przeprosty, złudzeniem rzeczywi­
stości sugerujący. Autor ma dziwny dar zapobiegliwości arty­
stycznej, która trzyma na uwięzi wrodzoną łatwość słowa. 
Nie boimy się, by Ostrowski mógł kiedy przejść w barok 
i robić wykrętasy językowe.
Dialogi jak zawsze świetne. Ludzie nie strzępią na darmo ję ­
zyka. Mówią mało. I to jest dziwne. Porcje słów wyznaczane 
przez autora osobom powieści dają im jednak pełnokrwiste 
życie. Nikt tu nie cierpi na anemję.
Akcja książki wzięta z życia emigracji polskiej w Brazylji. 
Od połowy powieści skupia się to wszystko na głównej po­
staci: Kobuzie, który jednak jest bardziej brazylijskim awan­
turnikiem niż polskim emigrantem.
Stąd też „Kobuz" mimo wszystko nie jest powieścią o pol­
skiej emigracji brazylijskiej, ale o awanturniku Kobuzie. 
Książka nie stoi wprawdzie na wyżynie niektórych dotych­
czasowych powieści Ostrowskiego, mimo to jednak sumując 
świetną i tym razem robotę artystyczną z wyjątkową fan­
tazją autora ujawnioną w nowej powieści, musimy znów do­
dać Kobuza na prawą stronę twórczego rachunku wielce uta­
lentowanego autora,

Rumi.

Jan K ochanow ski: Tł\renodien und 
andere Gedicliie
Jak wspominaliśmy już w uprzednim numerze, ukazało się 
pierwsze, kompletne tłumaczenie „Trenów" na język niemie­
cki, dokonane przez świetnego i dobrze znanego tłumacza, 
prof. U. J. Spirydjona Wukadinovic’a. Wydano je jako ma­
nuskrypt, Przed dwoma laty wydał prof. Sp. Wukadinovic 
„Odprawę posłów greckich" w czterechsetlecie urodzin poety, 
pisząc w przedmowie: „...również kraje zachodu winny w tym 
dniu wspomnieć tego człowieka, który przez to ponad-naro- 
dowe dzieło (mowa o „Odprawie posłów greckich"), a jednak
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tkwiące korzeniami w ziemi ojczystej, jak każde istotne dzie­
ło sztuki, zbliżył poraź pierwszy literaturę polską do mo­
carstw duchowych zachodniej Europy.
Tłumaczenie „Odprawy posłów greckich“ odbiło się szerokiem 
echem w prasie niemieckiej, francuskiej i amerykańskiej. — 
I oto dziś daje znów „Treny“ w przekładzie wprost dosko­
nałym —  daje arcydzieło przekładu. — Wystarczy zresztą 
samo nazwisko tłumacza: przed laty już słyszałem, jeszcze na 
ławie uniwersyteckiej, z ust mego znakomitego prof. Ignacego 
Chrzanowskiego o prof, Sp. Wukadinovic'u jako fenomenal­
nym tłumaczu „Pana Tadeusza“ . — I nie chodzi tu o stwier­
dzenie rzeczy dostatecznie znanej. Jest sprawa inna: każdy 
zrozumie, że trudno o lepszą propagandę dla nas; ale trudne 
do pojęcia jest to, że na wydanie przekładu tak „Odprawy 
posłów“ , jak i „Trenów“ nie znalazły się pieniądze propa­
gandowe. „Odprawę posłów“ wydał Deutscher Schulverein in 
der Wojewodschaft Schlesien“ —  a „Treny“ ukazały się 
dzięki poparciu słuchaczy prof. Wukadinovic'a.
Wszelkie usiłowania tłumacza napotykały u miarodajnych 
czynników polskich na zupełny brak zainteresowania w związ­
ku z wydaniem przekładów. I to zaiste zrozumieć trudno.

Jag.

T e a i r  k r a k o w s k i
Komedja Winawera „Poprostu truteń“ jest zręcznie zro­
bioną farsą, pełną intelektualnego humoru i złośliwej satyry
0 dość lokalnem zabarwieniu. Nam — na zapadłej prowincji 
nie są znane typy stołeczne, jak wspaniały Jur, czy inni po­
dobni, którzy wydają się typami fantastycznemi, zmyślonemi. 
Jednak ludzie znający stosunki warszawskie twierdzą, że 
kult astrologji i wiara we wróżenie z fusów są tam dosyć 
powszechne, nawet w najwyższych sferach —  równie jak wó- 
dkomanja, „kombinatorstwo“ bridge i kunszt wydobywania 
subwencyj na pośredniogłowe czaszki.
Pomysł komedji jest oryginalny i w swem paradoksalnem za­
łożeniu przeprowadzony interesująco i żywo, zakropiony ob­
ficie dowcipem o swoistem zabarwieniu.
Autor nie mógł powstrzymać się od cichej apoteozy ame­
rykańskiego żydka, mądrzejszego od sztabów uczonych, spryt­
niejszego od kombinatorów warszawskich. Jakkolwiek komedja 
pozbawiona jest wyraźnego wątku erotycznego, czy miłosnego 
(co poczytać trzeba za zaletę) —  jednak kończy się niemiło 
akcentem seksualnym. Z wykonawców wyróżnił się Karbowski, 
(Renn), który jest obecnie bezsprzecznie pierwszą gwiazdą 
krakowskiego zespołu.
Reżyser ja dobra (Szyndler). Trochę za wiele hałasu.

„Dziewczyna i hippopotam“ , komedja Mary I.ucy. —
Jeżeli dowcip słowny jest zwichnięciem logicznego toku myśli 
biegnącej do momentu pointy normalnie, by w tej chwili przez 
niespodziewane załamanie wywołać skutek komiczny, — to 
„dziewczyna i hipopotam“ —  jest dowcipem, transponowanym 
na scenie.
Akcja farsy biegnie w ten właśnie sposób, i ulega znaczenio­
wo szeregowym zwichnięciom — kpiąc z niesprawdzającej się 
domyślności widza.
Rzecz posiada przytem i satyryczny charakter, będąc w ca­
łości typowym przejawem angielskiego humoru — spokojnego
1 „dystyngowanego“ .
Reżyser dyr. Trzciński nadał przedstawieniu nadzwyczaj 
świeży i oryginalny ton przy pomysłowej ilustracji muzycznej. 
Zaklicka stworzyła doskonały typ sprytnej aktoreczki, Nowa­
kowski śmieszył kapitalną figurą cygana artystycznego. Fa- 
bisiak dał znakomitą postać dystyngowanego kamerdynera 
utrzymaną doskonale w stylu.

Panna Mallczewska Zapolskie*, wykazała jak doskonałe 
wyczucie sceny posiadała Zapolska w porównaniu ze współ­
czesnymi.
Niewiadomo dlaczego z takim pietyzmem zachowuje się w tej 
sztuce „tło stylowe początków XX. w.“ . Ani ono ładne, ani 
konieczne. Rzecz zyskałaby napewno —  uwspółcześniona.
Z wykonawców wyróżnić należy Leliwę, który w tragikomicz­
nej roli Dauma długo pozostanie w pamięci. Eichlerówna nie

posiada jeszcze dosyć obszernej skali, by kreować role o wy­
razie dramatycznym, Hierowskiego szkoda na epizodyczne 
role. Należałoby dać sposobność wygrania się temu aktorowi.

„X -33“ sztuka Al. Madisa i Fob. Boucarda Szpiegowska 
bujda sensacyjna, dosyć interesująco zmontowana. 10 odsłon. 
Aktorzy przebierają się nieustannie.
Burna owicz zagrał poprawnie rolę tytułową. Nowakowski, 
mimo żółtych, palonych butów był interesujący. Michalak 
w tychże butach —  również. Mundury niemieckie — były 
trochę liche, dekoracje — dobre. Kat.

S ezon  m u zyczn y  w K rakow ie
Najowocniejszą działalność muzyczną w Krakowie wykazuje 
obecnie nasza Opera. Dzięki współuczestnictwu fenomenalnej 
sopranistki p. Ady Sari powtórzono spektakl „Trubadura“ , 
w którym znakomita artystka wykonała poraź pierwszy w Kra­
kowie partję Leonory, dalej „Łucję z Lammermooru“ i „Vio- 
lettę“ przyczem obie partje tytułowe interpretowała p, Ada 
Saii. Największy jednak zachwyt wywołały występy p. Sari 
w „Don Pasąualu“ dziewiątej z kolei premjerze operowej. P. 
Sari poza olśniewającą stroną wokalną ujawniła w wyłącznie 
dla niej wystawionej operze buffo Donizettiego znakomity 
nerw komedjowy, którym nie mogą pochlubić się inne, euro­
pejskiej miary śpiewaczki. Ostatnio święciła p. Sari triumfy, 
jako Małgorzata we „Fauście“ . Tak tedy w dziesięciu do­
tychczas wystawianych dziełach operowych, siedem z nich 
uświetniła p. Sari swą głęboką sztuką śpiewaczą i aktorską. 
„Don Pasąuale“ powstały pod tchnieniem genjuszu Rossiniego, 
skrzący się barwną instrumentacją i niekłamanem zacięciem 
groteskowem, zapoznał nas ponadto z doskonałą kreacją partji 
tytułowej przez p, Mazanka, któremu skutecznie towarzyszyli 
p. p. Romanowski i Szymonowicz. Organizacja dyr. Bujańskie- 
go i niestrudzone wysiłki artystyczne dyr. B. Wallek-Walew- 
skiego tak pięknych doczekały się wyników.
W  sali Starego Teatru odbył się recital Artura Rubinsteina. 
Strona odtwórcza artysty, jak zwykle na niedosiężnych wy­
żynach. Tem bardziej należy żałować, że znakomity pianista 
nie włącza do swego tak bogatego repertuaru nieznanych nam 
dotychczas utworów. Jedyną nowością na ostatniej produkcji 
mocarza sztuki fortepianowej było wykonanie mdłego „Ronda“ 
Prokofieffa.
W  sali Bolońskiego korzystne wrażenie wywarł recital alto- 
wiolowy Stefana Schleichkorna. Ów niesłusznie zaniedbany in­
strument znalazł w młodym artyście sumiennego, kulturalnego 
wykonawcę. Na pochwałę zasługuje transkrypcja „M elodji“ 
Glucka, wykonana stylowo przez koncertanta, gorliwego krze­
wiciela sztuki altowiolowej.
W  Domu Katolickim, staraniem Tow. Oratoryjnego odbył się 
wieczór kolend. Poza opracowaniami tematów ludowych, wy­
konano kilka oryginalnych kompozycyj, z których największą 
wartość ma kolenda „Dormi Jesu par vule“ X. Wargowskie- 
go. Dyrygowali O. Madura i Stefan Barański. Wigo.

9 4 w y s t a w a  „ S z i u k i ”
Dziewięćdziesiątaczwarta wystawa „Sztuki“ . Ogromne zasługi, 
jakie to zrzeszenie artystów polskich położyło około twór­
czości plastycznej w Polsce są ogólnie znane i cenione. 
W dziejach malarstwa i rzeźby polskiej działalność „Sztuki“ 
zajmuje bezsprzecznie osobny już rozdział. Lata schyłkowe 
ubiegłego stulecia, kiedy kilku artystów, tryskających żądzą 
twórczości pod naporem bujnych sił swych talentów związało 
się razem, aby utworzyć kościół wojujący, który wytknął so­
bie zadanie odświeżenia zatęchłej atmosfery artystycznej 
i wprowadzenia do sztuki polskiej nowych ożywczych prądów 
zachodnich, stanowi w dziejach naszej plastyki punkt zwrot­
ny. Wszystko niemal co w sztuce polskiej wielkiego i wspa­
niałego znalazło się w „Sztuce“ . Skuoiając najświetniejsze ta­
lenty nie zamykała się w ramach jednego kierunku czy hasła. 
Szła z prądem życia, odradzała się i wciąż odradza. Dziś sta­
nęli tu obok siebie przedstawiciele pokolenia starszego, młod­
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szego i najmłodszego. Jest prawe i lewe skrzydło: od Me­
hoffera, który jest jednym z członków założycieli „Sztuki“ 
aż do Wacława Borowskiego. Jest to dowodem wielkiej ży­
wotności zrzeszenia, którego zasługą jest również rozsławie­
nia imienia sztuki polskiej daleko poza granicami państwa. 
Są to rzeczy znane, lecz trzeba o tem ustawicznie przypomi­
nać i głośno mówić, bo hałaśliwe megafony stolicy starają 
się przygłuszyć i zatrzeć w świadomości społeczeństwa dorobek 
i znaczenie T-wa „Sztuki“ .
W obecnej wystawie wzięło udział kilku starszych artystów, 
profesorów Krakowskiej Akademj i Sztuk Pięknych, oraz kil­
ku zaproszonych młodszych. Jak każda wystawa Sztuki, tak 
i ta, przynosi szereg dzieł wybitnych i nowych usiłowań ar­
tystycznych.
Sł. Filipkiewicz ograniczywszy swą paletę do spokojnej skali 
barwnej i zgasiwszy silniejsze podniety optyczne osiąga na­
strój ciszy, spokoju, samotności i marzycielskiej zadumy har- 
monją tonów pokrewnych od jasno-zielonych do ciemno-sza- 
firowych.
Władysław Jarocki złagodziwszy znacznie w ostatnich latach 
dekoracyjność folklorystyczną, wielkością ujęcia osiągnął mo­
numentalność, jaką rzadko tylko spotyka się w polskiej sztu­
ce współczesnej. Jarocki nie opowiada, lecz sumuje. Przed­
miotem jego sztuki nie jest też ani gra fizjognomji, ni akcja 
ale postać typowa, byt trwały, stały, niezmienny, jakby stę­
żały w bezruchu.
Utajony pierwiastek ekstatyczny przepaja formę Józefa M e­
hoffera: w drżącym konturze, w ślizganiu się światła po tysiącz­
nych formach bujnej przyrody. Wyraża się w tem podziw 
i zachwyt dla Stwórcy i Jego dzieła, którego bogactwo upaja 
artystę. Nie bogactwo barw ani form, lecz atomistyczne ryt- 
mizowanie, rozedrganie całej powierzchni.
Fryderyk Patiłsch po okresie burzy i naporu osiągnął w swym 
krajobrazie formę niemal klasyczną pełną siły i napięcia. 
Nieokiełzany temperament Kazimierza Sichulskiego wyżywa się 
w batalistycznym motywie Warneńczyka. Dynamikę walki, 
tłoku bitewnego osiągnął Sichulski nie tyle ujęciem walczą­
cych w doskonałym ruchu, ile przez świadome rozbicie przej­
rzystości tematowej. Zyskała na tem ekspresja chaosu bitew­
nego.
Barwa i światło, były zawsze najistotniejszą treścią sztuki 
Wojciecha Weissa. W  ostatnich latach dołącza się do tych 
cech mistrzowska zdolność oddania swoistych materjalnych 
cech poszczególnych przedmiotów zapomocą pociągnięcia pędz­
la ustawicznie się zmieniającego w zależności od opracowy­
wanego tematu. Warunkuje to przedziwną świeżość ujęcia. 
Rzeźbę reprezentowała jedynie „głowa“ w drzewie mocno 
cięta, Xawerego Dunikowskiego, Nie jest to portret, lecz oblicze 
abstrakcyjne, metafizyczne.
Z pośród prac zaproszonych młodszych artystów wyróżnili 
się szczególnie Paweł Dadlez, Stanisław Borysowski, S. Oso- 
słowicz (interesujący również jako grafik), Franciszek Ja- 
źwiecki, Edward Matuszczak, Janina Siissle-Muszkietowa 
a wśród grafików wychowanków prof. Wojnarskiego. O 
A. Jurkiewicz. Dr. Władysław Terlecki.

K r o n i R a
„Górnik“ , fragment . prozaiczny Adolfa Fierli drukujemy 
w tym numerze. Fierla, młody regjonalny pisarz Śląska Cie­
szyńskiego, wydał obecnie tomik wierszy góralskich pisa­
nych wyłącznie gwarą cieszyńską p. t. „Dziwy na gróniach“ . 
Tomik zaopatrzony przedmową prof. R. Dyboskiego omówimy 
w późniejszym numerze. Z poprzedniej twórczości autora no­
tujemy tom nowel z życia górników p. t. „Hałdy“ , poezje 
„Przydrożne kwiaty“ i „Cienie i blaski“ tudzież powieść 
„Ondraszek“ .
Tadeusz Szantroch przygotowuje do druku nowy tom poezji 
lirycznych złożony z kilku .cyklów pod wspólnym tytułem 
„Z  wiatrem, z wodą“ . Nadto pracuje nad fragmentami prozy, 
pfzekrawującej ostro pewne objawy współczesnego życia i li­
teratury.
Jalu Kurek ukończył dramat p. t. „Sprawiedliwość niedowidzi“ 
(„Faszyści Japonji“ ), oświetlający w  sposób satyryczny aktu­

alne zagadnienia współczesności. Sztuka tylko dekoracyjnie 
oparta jest o tło egzotyczne, w istocie zaś ma za temat naj­
bliższą nam aktualność.
Artur Schroeder — wydaje tom opowiadań pt. „Światła na 
wodzie“ . W najbliższych dniach krakowski „Czas“ rozpocznie 
drukować w odcinku powieść tegoż autora pt. „W  latarni“ , 
o której donosiliśmy w numerze 1 Gazety.
Józefa Birkenmajera najbliższy tomik poezji p. t. „Wycieczka“ 
zawierał będzie przeważnie utwory, oparte o regjonalne pod­
łoże stron rodzinnych poety: Kraków i Tyniec.
„Księga dżungli“  ukazała się w nowem świetnem tłumacze- 
,niu Józefa Birkenmajera w „Bibl. Laurentów Nobla“ .
Zygmunta Nowakowskiego „Przylądek Dobrej Nadziei“ ukazał 
się u Gebethnera i Wolffa. Książkę tę omówimy w jednym 
z najbliższych numerów.
Mieczysław Lisiewicz wydał poemat: „U 33“ oraz cykl poezyj: 
„Suita lotnicza“ . Oddał do druku cykl poetycki: „Suita mor­
ska“ . Pisze nowy cykl: „Legenda umarłych zwierząt“ . Recen­
zję zamieścimy w dalszym numerze. «wOfc •
Wacława Berenta zbiorowe wydanie „Pism“ w 6 tomach za­
powiada Wydawnictwo J. Mortkowicza w Warszawie. Af*. 0& . 
Misterjum na rynku krakowskim, projekt widowiska przysięgi 
Kościuszki, napisany przez Stanisława Witolda Balickiego, po­
święcony Karolowi Hubertowi Rostworowskiemu i Teofilowi 
Trzcińskiemu, wydano iako druk oddzielny nakładem Jana 
Kuglina w Poznaniu.
Kultura, tygodnik poświęcony twórczości i krytyce, pod re­
dakcją Kazimierza Wierzyńskiego, wychodzi w Warszawie jako 
dodatek niedzielny do „Expresu Porannego“ . W nrach 3 i 5 
szereg notatek z pracowni pisarzy krakowskich. Ix , O t  ,
Juljusz Kaden-Bandrowski w nowej książce: „Aciaki z I-szej 
A “ opisuje w szeregu szkiców życie współczesnej młodzieży 
szkolnej. K  w Ot, ■
Stanisław Stwora podjął pracę nad dramatem historycznym 
o Januszu Radziwille. Przygotowuje nowy cykl pieśni czasu. hf. 
Antoni Madej, lubelski poeta „Kadry“ , debiutuje dwoma tomi­
kami poezyj: „Płonące lonty“ i „Pieśń o Bałtyku“ , odznacza- 
jącemi się żywą bezpośredniością odczucia, świeżem tętnem 
rytmiki i dobrą kulturą wiersza. I* . C l .
Polonista, dwumiesięcznik poświęcony sprawom nauczania ję­
zyka polskiego, wydawany w Warszawie nakładem „Bibljoteki 
Polskiej“ , wprowadził dział informacyjno-literacki pod redakcją 
Leona Płoszewskiego. Ciekawe artykuły w ostatnich zeszytach: 
Leona Pomirowskiego „O powieściach polskich z r. 1930“ , Mar- 
jana Piechala „O charakterze twórczości najmłodszych poetów“ , 
Adama Szczerbowskiego „Nowe rytmy“ , Aleksandra Patkow­
skiego „Literatura a regjonalizm“ , Władysława Pniewskiego 
„Najnowsza literatura polska o Pomorzu i morzu polskiem“ . 
Ludwika Kobieli „Współczesna śląska literatura regjonalna“ , 
Stefana Essmanowskiego „Dzieje „Czartaka“ , Witolda Buni- 
kiewicza „O nowe podstawy twórczości literackiej w Polsce“ , 
Władysława Arcimowicza „Wileńska twórczość literacka lat 
ostatnich“ . W korespondencji Zofji Ciechanowskiej z Krakowa 
ocena działalności Związku Zawodowego Literatów Polskich. h  
Adolf Gajdosz, zamieszcza w prasie czeskiej liczne tłumaczenia 
polskich autorów. Ostatnio zamieścił w czasopismach: „Archa“ , 
„Morawska Orlice“ i „Morawsko-Sleski Dennik“ wiersze Mi­
chała Rusinka, Defilada, Inwalida i Mówi XX wiek. 
Dwutygodnik literacki pod red. S. W. Balickiego zaczął wycho­
dzić w Poznaniu. Wprowadzeni dobrym „Listem Pasterskim“
E. Zegadłowicza piszą w pierwszych dwóch numerach między 
innymi Zenon Kosidowski, Stefan Papee, S. Balicki, H. Kowa­
lewska, A. J. Połczyński (list z Nev Yorku), S. Wasylewski.
W. Krąkowski i W. Lam.
Adam Polewka z powodu intenzywnego oddania się pracy za­
wodowej zmuszony był opuścić grono członków redakcji Ga­
zety Literackiej. Zasłużonego kolegę redakcyjnego żegnamy 
z szczerym żalem, dziękując mu równocześnie na tem miejscu 
za dotychczasową działalność.

Ceny ogłoszeń: 1 str. 400 z ł , l/a 200 zł., ICO z ł , '/8 50 zł., 1/lg 25 zł.
Redaktor odpowiedzialny: Józef Aleksander Gałuszka. 

Odbito w Drukarni Polskiej, Kraków, Tadeusza Kościuszki 3.
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Tadeusz Biliński s

Jcin Wolfgang Gocihc (W slulecle zgonu 1832—1932)

„Z sześciu czołowych klasyków (Klopstock, Wieland, 
Lessing, Herder, Goethe i Schiller) —  owych wielkich 
antenatów niemieckiej literatury —  pięciu niewątpli­
wie przedawniło się i przeżyło i ani czas ani naród 
nie ma powodu wstydzić się tego“ — pisze Fryderyk 
Nietzche. „Jeden tylko Goethe nie przedawnił się i nie 
przestał być wieczyście żywym i aktualnym —  a to 
z tej jedynie przyczyny, że należy do literatury w yż­
szego typu niż „narodowa“ i że... żył tylko dla nie­
wielu i żyje nadal a dla większości jest on jeno „fan­
farą próżności“, którą głosi się od czasu do czasu 
I„z racji rocznic") poprzez granice Niemiec“... „ W  rze­
czywistości Goethe —  oświadcza Nietzche —  jest 
tylko epizodem w dziejach Niemiec — epizodem bez 
następstw... Nie jest on więc „wydarzeniem“ niemiec- 
kiem, lecz europejskiem i to przeżyciem większem, 
aniżeli był niem Napoleon“ .
Życie i dzieło Goethego —  stanowiące organiczną nie­
rozerwalną całość —  to istotnie kwintesencja ducho­
wej „europejskości“, która w genjalnie harmonijny 
sposób jednoczy apolińską jasność kultury śródziem­
nomorskiej z głębią duchową Niemiec.
Dla kultury świata rola Goethego właściwie jeszcze 
nie zaczęła się. Są bowiem w jego twórczości i w ży­
ciu wieczyste wartości, które staną się dostępne 
i udziałem ludów, chyba dopiero w przyszłej... Pan- 
europie.
Chociaż Goethe nie pojmował znaczenia „narodu“ 
w dzisiejszem rozumieniu i zajmował stanowisko 
„ogólnoludzkie" —  mimo to jednak przyznawał się 
do narodowości niemieckiej i pragnął, aby naród niem. 
stał się godnym członkiem wielkiej rodziny narodów 
europejskich.
„Zur Nation euch zu bilden, ihr hoffet es, Deutsche 
vergebens.
Bildet, ihr könnt es, dafür freier zu Menschen euch 
aus“.
„Ideał życia" Goethego jest wybitnie antyczny. Jest 
on przedstawicielem i niestrudzonym apostołem hu­
manitaryzmu —  „czystego człowieczeństwa" —  szla­
chetnego indywidualizmu, który jest spuścizną, kul­
tury klasycznej.
„Sens i znaczenie moich pism i mojego życia —

Goethe Akwaforta Fr. Siedleckiego

pisał —  jest triumfem elementu czysto ludzkiego 
(Triumph des Reinmenschlichen).
Indywidualizm — „wolność osobowości" Goethego 
jest przeciwstawieniem owej „demokracji", która nie 
uznaje odrębnych indywidualności i robi z ludzi „nu­
mery", z chamską zazdrością spoglądając na wszystko,
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co bardziej wartościowe. Goethe nie wierzył w pracę 
twórczą zbiorowości, „masy“ —  czy „kolektywu“ . 
„W e  wszystkich wiekach byty i są tylko indywi­
dualności, które pracują dla rozwoju wiedzy i kul­
tury, a nie „okres“ ani „epoka“ . —  Epoka podawała 
truciznec Sokratesowi lub paliła Husa Wieki po­
zostały zawsze temi samemi
Jedyny genjusz narodu niemieckiego (obok Beetho- 
vena) jest więc przedstawicielem tego indywidualizmu 
najwyższej klasy, któremu w dzisiejszych czasach 
bardziej, niż kiedykolwiek —  zagrażają dążności 
chcące zdegradować człowieka do roli mrówki lub 
maszyny.
Temu —  widocznie koniecznemu, przejściowemu —  
(pocieszajmy się!) stadjum rozwoju ludzkości —  
przeciwstawia się w całej posągowej wspaniałości typ 
w rodzaju Goethego, który wznosi wysoko sztandar 
wolnego, 'pięknego i wszechstronnie rozwiniętego czło­
wieczeństwa.
U żadnego z największych twórców genjalna sztuka, 
olbrzymia wiedza i bujne życie nie zrosły się tak 
organicznie i harmonijnie, jak właśnie u autora 
„Fausta". Ci, co go znali za życia, twierdzą, że był 
w życiu większym nawet artystą, aniżeli w poezji, 
przetwarzając „życie w poezję, a poezję w życie“ . 
„Niesłychany czar jego postaci i urok obejścia udzie­
lały się z ogromną siłą, rozsiewając dookoła piękność 
i radość".
Całą swoją twórczość uważał wielki „Olimpijczyk" 
za „okolicznościową“ i —  w tem rozumieniu —  jest 
on poetą „okolicznościowym“ (Gelegenheitsdichter), 
w szlachetnym tego słowa znaczeniu.
„Czego nie przeżyłem , co mnie nie piekło w pa­
znokcie i nie kazało tworzyć, —  tego nie pisałem... 
Spożytkowanie przeżyć było dla mnie wszystkiem  —  
chwytanie z powietrza nie było nigdy moją rzeczą... 
Zresztą nie ja je  (t. j. dzieła) tworzyłem, lecz one 
mnie“ .
Przez tą szczerość twórczego wyrazu, wolnego od 
wszelkiego zakłamania, fałszywego patosu i afektacji 
n, p. romantyków —  przez tą prawdziwą „rzeczo­
w ość“ —  Goethe bardziej, niż którykolwiek z daw­
nych „wielkich" jest bliskim współczesności!
Całą twórczość swego długiego i pracowitego żywota, 
która obejmuje zarówno 150 tomów wejmarskiego wy-

Sianisław Pigoń:

Obiit - 1832 - Naius esi
W  marcu 1832 r., właśnie kiedy dogorywał w W eim a­
rze Goethe, Mickiewicz w Dreźnie brał rozpęd do naj­
wyższego lotu, na jaki się zdobyła poezja polska. 
Ta podwójna setna rocznica, śmierci i narodzin, na­
suwać będzie u nas niejednemu i niejednokrotnie pod 
uwagę osobistości obu poetów w ścisłem skojarzeniu. 
W  rzeczywistości skojarzenie było naturalnie tylko 
jednostronne. W  olbrzymiej budowli piękna, którą 
jako dzieło długiego, dorodnego życia zostawiał był za 
sobą starzec wejmarski, poeta polski, dochodzący do­
piero lat męskich, mający przed sobą jeszcze główne 
szczyty swych natchnień, mógł oczywiście znaleźć 
i nie jeden raz znajdował podnietę do poetyckiego 
przeżycia. Wiadome są to sprawy. W  kręgu oddzia­
ływań Goethego zostawał Mickiewicz długo, od naj- 
rańszych pierwiosnków poetyckich kowieńsko-wileń- 
skich głęboko w rozkwit twórczości. Utwory jego czy-

dania, jak i 13.000 listów pisanych do Schillera i in­
nych... pamiętniki i rozmowy z Eckermanem tworzące 
organiczną całość —  uważa on za „ułamki wielkiego 
wyznania“ (Bruchstücke einer grossen Konfession), 
którego apogeum i testament dla całej ludzkości sta­
nowi „arcypoemat" świata „Faust".
Przez „Fausta", przez to dzieło całego jego życia, 
„główne zajęcie" (mein Hauptgeschäft) i cel ży­
cia, —  przed ukończeniem którego „nie wolno mu było 
umrzeć" —  stanął Goethe w rzędzie największych 
twórców świata, tuż obok Homera, Szekspira i Dan­
tego.
W  „Fauście", który uchodzi słusznie za najbardziej 
osobisty a zarazem ponad osobowy i typowy utwór 
poety —  zawarł on olbrzymią treść swego wielo­
letniego boju o „sens istnienia", o udoskonalenie swej 
wspaniałej indywidualności, olbrzymią wiedzę uni­
wersalną,, i całą swą „filozofję życia", której domi­
nantą jest „rozdwojony sens istnienia".
Bo nie tylko w afirmatywnej postaci Fausta, lecz 
również i w negacji Mefista —  ucieleśniły się —  
w napięciu kontrastowem —  istotne składniki struktury 
psychicznej genjalnego poety, —  ów właśnie „roz­
dwojony sens istnienia".
„Wszystkie twoje ideały —  pisał raz Goethe do swe­
go przyjaciela —  nie mogą mnie powstrzymać od tego, 
abym był prawdziwym, dobrym i złym jak Natura“ . 
W  ciągu swego długiego żywota, pełnego pracy 
i poezji, pozostał wielki „Olimpijczyk" wiernym swe­
mu wysokiemu „ideałowi życia", które ukochał tak 
namiętnie, widząc cel jego tu na ziemi i licząc zawsze 
tylko na własne siły, zaczerpnięte z przyrody, w któ­
rej „wszystko jest żywe i uduchowione".
Lecz chociaż był szlachetnym indywidualistą i troskę
0 wydoskonalenie swej osobowości stawiał na pierw­
szym planie, mimo to ostatecznym celem jego pro­
metejskich zmagań i faustowskich dążeń —  było —  
jak u „Fausta" —  szczęście i dobro rodzaju ludz­
kiego, którego był najwspanialszym przedstawicielem
1 bojownikiem niestrudzonym.
„Voilà un homme" —  powiedział o nim Napoleon. 
Oto człowiek, „któremu —  jak dodaje Emerson —  
wieczysty duch świata objawił się w wyższym stopniu 
aniżeli komukolwiek innemu".
I dlatego jego „poza grobem zwycięstwo"!

tał wcześnie i pilnie: Wertera, Gótza, Wilhelma  
Meistra, Hermana, liryki, Dichtung und Wahrheit i in.; 
niektóre z nich oddźwięknęły w nim echem żywszem, 
osobistem, co znalazło wyraz w przekładach, będą­
cych —  jak zawsze u Mickiewicza —  wypełnianiem 
cudzych kształtów własną treścią duchową. Cały ten 
pozytywny stosunek Mickiewicza do Goethego omó­
wiony został wyczerpująco dość niedawno (zob. roz­
prawę p. Z. Ciechanowskiej w Pam. Lit. XXI) i nie­
ma poco do niego wracać.
Natomiast warto sobie uprzytomnić, że prócz sto­
sunku — by tak rzec —  wprost proporcjonalnego 
łączył Mickiewicza z Goethem stosunek inny, od­
wrotnie proporcjonalny. Poeta nasz szukał w świecie 
twórczości Goethego nie tylko równoważników dla 
własnego życia duchowego, ale także sposobności do 
odróżnienia się, do uświadomienia sobie odrębności
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własnej struktury wewnętrznej i w tem także, czem 
ona była przeciwstawna tamtej —  goethowskiej. Tę 
interesującą dążność odcinania się od typu formacji 
psychicznej Goethego, wyodrębniania istoty swej orga­
nizacji twórczej i warunków jej rozwoju, spotykamy 
u Mickiewicza wcale wcześnie, bo już w rozprawie 
krytycznej o Goethem i Byronie.
Pisząc ją, uprzytomniał sobie poeta polski, że sam 
jako indywidualność bliższy jest stanowczo Byronowi, 
„poecie przyszłości“ , rozchodzi się natomiast z Goe­
them, poetą —  jak go rozumiał —  przeszłości. Nie 
bez intencji więc naprzykład podkreślał u młodego 
Goethego zrównoważenie duchowe, powściągliwość 
uczuć, m. i. patrjotycznych, i z wcale wyraźną aluzją 
zaznaczał, że „nie popadł on w towarzystwo i związki 
(polityczne), któreby czułość jego zbyt rozdrażniły“ . 
Sam zaś nosił przecież jeszcze w sobie taką „czułość", 
procesem filareckim „zbyt rozdrażnioną“ . Dotykał on 
w ten sposób różnicy zasadniczej, jaka dzieli organi­
zację psychiczną, właściwie aprobującą zastany świat 
rzeczywisty, od tej, co się zrywa, by rzeczywistość tę 
przetworzyć od gruntu.
Otóż tę dążność Mickiewicza do utwierdzania się 
w istności swej przez kontrast, do budowania twórczo­
ści własnej na drogach przeciwnych drogom Goethego, 
możnaby uwydatnić w szerszej nieco rozciągłości; 
materjału dostarczyćby mogła chociażby Dziadów 
część III, rozważenie jej stosunku do Fausta części I. 
O oddziaływaniu utworów Goethego na Dziady drez­
deńskie mówi się u nas oddawna. W  roku 1890 do­
szukiwał się w nich Kallenbach ech Prometeusza, 
z Faustem  zaś wiązano Dziady jeszcze dawniej i po­
wszechniej ; zwrócono mianowicie pilną uwagę na 
wpływy i zależności, upodrzędniające dzieło polskie 
niemieckiemu, a zwrócono ze strony niemieckiej za­
równo (Karpeles, 1890) jak polskiej (Kawczyński, 
1893 i in .). Jednakowoż i tutaj należałoby pamiętać, 
że stosunek Mickiewicza do arcydzieła Goethego nie 
był jednowymiarowy. I tutaj bowiem z aprobatą ar­
tystyczną i z podziwem dla utworu przeplatał się 
u autora Dziadów  odruch oporu i programowego prze­
ciwstawienia się, i tutaj mamy do czynienia z wystę­
pującą u Mickiewicza samowiedzą odrębności swej 
jaźni twórczej i —  do pewnego stopnia —  przeciw- 
stawności swej koncepcji artystycznej.
Zobaczyć to można na pierwszym z brzegu, drobnym 
ale dostatecznie jasnym, konkretnym przykładzie. 
O stosunku sceny prologu w Dziadów cz. III do Prolog 
im Himmel panuje opinja wcale jednozgodna. M a to 
być stosunek zależności. Karpeles mówi o prologu 
tym wyraźnie: „der sich sogar im Gedankengang hie 
und da an die Dichtung Goethes anlehnt“ , a wtóruje 
mu w tem Kawczyński i następcy. Sąd ten nabierze 
sugestywności, zwłaszcza gdy się pamięta, że Mickie­
wicz w W ej marze przełożył był fragmenty Fausta, 
m. i. właśnie jego prolog. Niemniej jednak warto sobie 
uprzytomnić, że obie sceny, poza ową dość zresztą 
błahą i przygodną zbieżnością formalną, —  w caliźnie 
ustroju metafizycznego, w samej zasadzie konstrukcyj­
nej, są wręcz różne.
W  prologu Fausta, wyrosłym zresztą z pnia księgi 
Hioba, węzeł dramatyczny zawiązany został w ten 
sposób, że kolej życia duchowego Fausta przesą­

dzona jest na czas długi. „Der Herr“ oddaje go pod 
moc szatana, wiedząc, że

Wenn er mir jetzt auch nur verworren dient,
So werd’ ich ihn bald in die Klarheit führen.

U Mickiewicza tymczasem istota sprawy w scenie pro­
logu polega właśnie na tem. że Konrad utrzymuje 
pełnię swej odpowiedzialności, nie podpada pod prze­
moc duchów złych, choć nie pozbywa się też har- 
dości oporu wpływom Anioła Stróża. Jest sam w ob­
szarach świata, świadomy swej mocy i zadania, choć 
nieświadomy kresu, płonie świetnie „jak obłok górny 
ale błędny“ . Mefisto władzy nad nim nie ma jeszcze 
bynajmniej. Z tej różnicy założenia ogromnie wiele 
wynika, Konrad nie jest narzędziem w ręku szatana, 
sam włada sobą, co dramatowi jego duszy nada maxi­
mum patosu. To też w szczytowej scenie wielkiej im­
prowizacji, przy równoważącym się naporze sił nad­
przyrodzonych z prawej i lewej strony, dobrych 
i złych, sam przecież, aktem wolnej woli wedrze się 
buntowniczo na szczyt, gdzie przed runięciem w prze­
paść zginienia obroni go tylko cud modlitwy. 
Powiedzieć można generalnie: między Dziadów cz, III 
a Fausta cz. I. zachodzi przeciwstawienie zasadnicze 
w typie duchowym bohaterów. Konrad nie jest na­
turą faustyczną, nie mieści się więc między biegunami, 
które dla tego typu psychicznego określał O. W alzel: 
„Drang nach Erkenntnis und Sehnsucht, das Leben zu 
gemessen“ . Nie wyżycie się, nie pełnia rozkoszy, nie 
potęga wszechwiedzy nęcą go i przyświecają mu jako 
cel życia. Upragniona pełnia mocy jest mu potrzebna 
do walki ze złem tej ziemi, dla drugich więc, a nie 
dla doznania własnych upojeń. Zgrzeszy on pychą, 
pasją despotyczną, otrze się o najstraszniejsze bluź- 
nierstwo; zawini zniekształceniem miłości ku naro­
dowi, ale nie jej brakiem. Konrad z cz. III a Faust 
z cz. I to konstrukcje artystyczne mniej pokrewne 
a więcej przeciwstawne.
Łatwo też możemy się zgodzić, że George Sand tra­
fiała dobrze w intencje Mickiewicza, przeciwstawiając 
Dziadów  cz. III, jako dramat odrodzenia, Faustowi, 
dramatowi upadku, i Manfredowi, dramatowi pokuty, 
i wogóle uwydatniając biegunową przeciwność tego 
dzieła, jego ustroju moralnego, dziełom tamtym, zwła­
szcza dziełu Goethego. Mamy bowiem pewną pod­
stawę do przypuszczania, że taka w pewnym sensie 
antyteza Fausta była w Dziadów cz. III zamierzona, 
że Mickiewicz był jej dobrze świadom.
Kiedyś pod koniec życia rozmawiał on z Lenartowi­
czem o Goethem i wyrażał swój podziw dlań jako 
dla „czarodzieja sztuki“ . Kiedy jednakowoż Lenarto­
wicz podniósł, że sam poeta przez bohaterów swych 
przeciwstawił się bohaterom Goethego i kiedy do­
dał, Gustawa i Konrada właśnie mając na myśli, że 
„my mamy naszego Anti-W ertera i Anti-Fausta, a ci 
nas czegoś więcej uczą niż egoizmu“, —  Mickiewicz 
odparł tylko z uśmiechem: —  „A  ty skąd to w iesz?“ . 
Podkreślając więc w dzisiejszą podwójną rocznicę 
zbieżność dróg i pewne związki łączące tych dwóch 
tytanów poezji, warto zarazem pamiętać, że w znacz­
nym stopniu stali oni przecież —  na słońcach prze­
ciwnych.

Prenumeruj Gazeię. - Prenumerator Jesi większym  naszym  przyjacielem niż czyielnik.
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CZESŁAW JERZY KACZKOWSKI:

MATCH HOKEYOWY
2 kanadyjskiemi krzywemi kijami, 
jak halabardy wroslemi nam w pięść, 
w lędźwiach do skoku sprężamy dynamit — 
a serc naszych stosunek jest: sześć na sześć!...

Bramkarze w swych klatkach tańczą, jak dwa zwierze — 
łyżwy drapieżnie gryzą twardy lód  —  
w migających piorunem drewnianych koncerzach 
atawistyczny szczeka mordu głód. —

Krążek z kauczuku, jak puszkę Pandory, 
jak ręczny granat, zarazę i śmierć, 
siepiemy szponami, dwa stada kondorów, 
ku gniazdu wroga —  w serce jego serc!...

Walczących w prerji o skalp czerwonoskórych 
kipi w nas płomienna, rozszalała krew: 
to nie gra — to mrozem siekąca wichura — 
stuk —  trzask — huk —  żelaza zgrzyt po szkle —

A po matchu, wściekłym lodowym charlestonie, 
zwycięska drużyna niespokojnie śni, 
jak grzmi huraganowy krzyk: vive la Pologne! 
po stadjonach w Saint-Moritz, Davos, Chamonix. —

SKOK NA NARTACH
U najwyższego śnieżnej gontyny ołtarza 
zjawiam się nagle, kapłan wasz i mag: 
wznosicie ku mnie żądne cudu twarze — 
a we mnie serce drży tak-tak-tak-tak —

Gwizdek. Dwa ciche, leciutkie westchnienia 
gotujących się w drogę po szyd albo sławę nart — 
i już pierś mi spręża potężnem ciśnieniem 
wicher, co chce mnie, głupi, zawrócić na start!

Opadam skocznią szybko, jak rtęć w termometrze, 
zanurzonym w łzy śmierci, skroplony, mroźny gaz — 
aż nagłym nóg wygibem wystrzelam w powietrze, 
ni z procy Dawida wyrzucony głaz!...

I gwiazda spadająca, meteor i bolid,
co z kraju wiecznej ciszy do was, ludzie zbiegi —
po krzywej balistycznej, siostrze paraboli,
walę się w nieskończoność, w martwy, blady śnieg —

ftarty pierwsze dyskretne klasnęły mi brawo — 
błyskawiczny zjazd — i kreślę mocnym cyrklem nóg 
na arkuszu oklasków i srebrnej kurzawy 
telemarka śmiały, lekki, nonszalancki luk —

STANISŁAW BĄKOW SKI:

MGŁA
Rzeczywistość to czy mara?
Biała nas topiel zewsząd ogarnia, 
co sięga aż do gwiazd niewidzialnych siedzib; 
wzrok zdumiony darmo się błąka, 
by ziemi posady wyśledzić;
wszystko się blawą cieczą napawa — jak gąbka. . 
Czyżby świat cały 
w jakąś mleczną otchłań wpadł? —

Czy to na oczy nam padła maligna?
Drzewa rozmiękły na kształty morskich alg; 
ludzie się jawią i nikną jak widma; 
światła zaćmioną źrenicą

ledwo patrzą poprzez gęstwę fal.
Czy to świat może
zwolna rozpływa się w nicość?

Daleki księżyc — sennym podobny majakom —
napół oślepły, spogląda w lęku,
jak przestrzenią wyżyn i dolin wszelaką
—  w pracy nad tajemnem dziełem  —
przewala się, kłębów pełen, żywot chciwego odmętu —

TADEUSZ SZANTROCH:

SERCE WŁÓCZĘGI
Jakby film ze stu filmów nawspak ułożony.
Przeciął się nagle z światłem okna na półpiętrze 
nocy pewnej krajobraz, dobrze ci znajomy: 
droga wiejska, drzew cienie idą cię podeprzeć, 
gdy sam idziesz a pobok jadą gdzieś pociągi 
w snopach, iskier i z hukiem niepotrzebnych nowin...

Czy widzieli cię wczoraj, czy zapomnieć mogli 
i kto są ci natrętni oni, oni, oni?...

A tam z boku drewniany domek w obcem mieście 
i ogródek malw pełen, je j dziewczęcy uśmiech, 
w drzwiach gdy stanęła prosta i niebieska.
Teraz śpi pewno lub niech z tobą uśnie.

Las cię ukrył i milczy. W  las wpadają rzeki, 
rzeki płyną na morza, lśnią okręty strojne, 
pasażerów tłum gwarny jakże ci daleki 
gdy ty płyniesz wraz z nimi —  okręt bez busoli.

Zęby ściśniesz gdy wspomnisz: w tamtej znów gospodzie 
ktoś szyderstwo ci rzucił w twarz. Stu na jednego. 
Uderzyłeś. Przez ulic sto jak nędzny złodziej! 
lecz uciekłeś... bogowie są, włóczęgów strzegą.

Lecz gdzieś przecież nad nikłym stanąwszy strumieniem, 
w którym łąka zatopi białe w kwiatkach stopy, 
wyjmiesz chyłkiem list zmięty i ostrożnie, z drżeniem, 
zmywszy zeń pismo wodą... ucałujesz go ty.

BOLESŁAW MICINSK1:

PIEŚŃ O GWIAZDACH 
I ŚMIERCI
(Z Psałterza Salomonowego)

Z czaszki sklepionej mózg mój na niebo wyleciał 
Trzepocze się jak ryba w złotej gwiezdnej sieci

Dojrzałym łanem żytnim złocą się niebiosa 
Już w gwiazdozbiorze Panny kwitną białe kłosy

Złociste ziarno prawdy można z gwiazd wyłuskać 
Słońce w zielonym morzu utonęło z pluskiem

Ze wschodu idzie Żniwiarz z księżycowym sierpem 
Układać zżęte zboże w złotą wonną stertę

Nad ziemią noc lipcowa dusząca i parna 
Sypie się z gwiazd jak z wora migotliwe ziarno

Jutro pożoga przejdzie po złotym ściernisku 
Opadną ciężkie chmury rozwieszone nisko

Zarzewiem mi zasypią oczodoły puste
Będę miał popiół w czaszce i popiół na ustach
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Józef BIrkenmaJer:

K. H. Rostworowskiego wiersze różne
Był przed wojną jakiś krytyk czy historyk literatury (nazwi­
ska nie pomnę), który za złe miał Mickiewiczowi, że nad 
garstką swych utworów umieścił tytuł: „Wiersze różne“ . Tytuł 
taki —  zdaniem owego krytyka — był niestosowny, a może 
nawet bezsensowny. Czemu? Bo „terminu“ wiersze różne nie­
ma w żadnym podręczniku poetyki.
Może miał rację ów „terminator“ . Ja jednakże zgrzeszę (nie 
pierwszy raz w życiu) przeciw wszelkim podręcznikom po­
etyki, uznając ten „nie mieszczący się“ w nich tytuł za naj­
zupełniej trafny. Co więcej, przyklasnę Karolowi Hubertowi 
Rostworowskiemu, że właśnie mianem „wierszy różnych“ 
ochrzcił świeżo wydany tomik poezyj.
Albowiem „Zygzaki“ to naprawdę wiersze różne i to w sensie 
conajmniej potrójnym. Różnią się one: 1) od powszedniego 
typu zbiorków poetyckich, 2) od całej niemal twórczości R o­
stworowskiego, 3) same pomiędzy sobą.
„Zygzaki“ — jest to pierwszy nowy zbiorek wierszy lirycz­
nych Rostworowskiego po przeszło dwudziesto-letniej przer­
wie (od r. 1909). W  zbiorku zawarł się plon conajrr.niej z lat 
dziesięciu, a złożyły się nań utwory, powstałe i ogłaszane 
w różnych momentach. Zatem rozległa skala czasu, a co zatem 
idzie, doznań i przeżyć —  które we wspomnianej epoce były 
i silne i różnorodne. Różnorodność ta znalazła wyraz w utwo­
rach poetyckich. Nie przeczę, że tyleż co u Rostworowskiego 
znaleźć jej możemy u niejednego dzisiejszego poety, Prawda, 
ale inni przedstawiali ją etapami, w szeregu kolejno wydawa­
nych zbiorków. Rostworowski zaś rzucił ją jednym gestem 
przed oczy szerszej publiczności. Może ktoś przedstawił ją 
systematyczniej lub pełniej — ale nie pamiętam by komu uda­
ło się ją bardziej skupie, zewrzeć w najskrajniejszych prze­
jawach, w rozbieżnościach rzeczywistych czy pozornych. To 
właśnie, że w epoce powojennej Rostworowski —  liryk odzy­
wał się tak rzadko —  można powiedzieć, sporadycznie nie 
z dnia na dzień ale od wypadku do wypadku — to właśnie 
jedna z przyczyn, dla których odczuwa się w tym tomiku ja­
kąś cechę odrębną, jakąś jego różność. Zajęty głównie twór­
czością dramatyczną autor „Miłosierdzia“ kreślił te „Zygzaki“ 
(jak niegdyś Wyspiański swe drobne wiersze) doraźnie, mar­
ginesowo; nie chcę powiedzieć „przygodnie“ , albowiem w twór­
czości poetów nie bywa nic przygodnego —  jest tylko ciąg­
łość fali, kształtującej się w rozmaite formy, może nieoczeki­
wane dla oddalonego widza, ale mające zawsze podstawę 
w samej fali, w zdarzeniach danej chwili. Ciągłość tych za­
pisków serdecznych dała w sumie „Zygzak“ — linję łama­
ną -  taką właśnie, po jakiej biegnie zjawiona nagle bły- 
skavyica
Zwraca uwagę ewolucja, która dokonała się w usposobieniu 
i poglądach poety. Nazwano go kiedyś „poetą najbardziej 
kosmopolitycznym“ w literaturze polskiej, zwracano uwagę na 
„skłonność“ do życiowo i filozoficznie uzasadnionego pesy­
mizmu“ , (Feldman). Chyba nie do wszystkich faz jego twór­
czości da się odnieść to określenie —  najmniej zaś z pewno­
ścią do fazy powojennej, W  liryce — w której poeta prze­
mawia bardziej bezpośrednio, we własnem imieniu — ewo­
lucja ta wystąpiła wyraziściej, bardziej niejako apodyktycz­
nie. Cały cykl „Szczęście moje“ to jeden uśmiech optymizmu 
osobistego Optymizm społeczny, wyrażony najsilniej w wier­
szu „Naprzód“ , a najpiękniej w wierszu „Do brata“ , jaśniej­
szy jest i wymowniejszy niż w „Zmartwychwstaniu“ , Nie 
dość na tem. Czyż tu można poetę pomówić o kosmopolityzm? 
Dużoby miejsca zabrało wskazywanie przeciwieństw dawniej­
szej i nowszej liryki Rostworowskiego. O „długiej wędrówce“ , 
jaką w ciągu lat owych przebył, mówi sam poeta w „Confi- 
teor“ a nadewszystko w „Powrocie“ . Droga to podobna nieco 
do tej jaką odbył Kasprowicz od „Hymnów“ do „Księgi ubo­
gich“ . Właściwie też dramat —  choć nie „w formie drama­
tycznej“ .
Zresztą gdy chodzi o  tę „formę“ , to najbardziej rzucający się 
w oczy jej warunek — dialog — spotykamy zaraz w utworze

początkowym. Ten utwór —  choć z pewnością nie pisany 
„programowo“ dla całego zbiorku — jednakże jest istotnie 
„zajęciem stanowiska“ (że posłużymy się tym wyświechtanym 
zwrotem, nietyle batalistycznym co dziennikarskim). Mówił 
o sobie Słowacki, że ma „aktorów wyższych o całe mogiły“ — 
Rostworowski mógłby powiedzieć że ma spojrzenie widza 
wyższego o całe lata. Odwieczny „spór starych z młodymi“ , 
powtórzył się tu raz jeszcze — ale znów w wyrazie niezużytym, 
różnym od powszedniego; wyrazem tym jest wyrozumiałość: 
„Chłopcze, znam to znam, z czasem się wyprzeciętni“ ,..

K. H. Rostworowski Rysunek Józefa Mehoffera

Wyrozumiałość — to wszak jedna z postaci optymizmu, po­
dobnie jak jest nią i ufność. Jednakże ani w ufności ani 
w wyrozumiałości Rostworowski nie okazuje się krańco­
wym. Zarówno bowiem skrupuły jak i nuta satyryczna często 
się w tych utworach odzywają. Ironja ma tu skalę obszerną: 
najwyższy stopień złośliwości osiąga w wierszu „Bum, bum“ , do 
największej rzewności (nie sentymentalizmu) dochodzi w wier­
szach „o sobie“ . Nie jest to paradoksem, że rzewność jest po­
krewna ironji. Dwa te nastroje nieraz wiązały się ściśle w twór­
czości poetów, u takiego np. Słowackiego, którego postać bliską 
jest sercu autora „Zygzaków“ , skoro wywołał ją w jednym ze 
swych utworów („Na pogrzeb Słowackiego“ ). Do jednego 
z poetów, kojarzących w swej twórczości rzewność z ironją, 
mianowicie do Juljana Ejsmonda, zbliżył się Rostworowski 
także tematami: bajką („Krowa"), oraz wierszami o szczęściu 
rodzinnem. Zbliżenie to było jednak najzupełniej samorzutne, 
bez śladów jakichkolwiek „wpływów“ wzajemnych.
Osobne słówko należy się formie tych utworów. Zdobycze po­
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wojennej poezji w zakresie wierszowania i poetyckiego wy­
razu są zapewne Rostworowskiemu nieobce, może nawet 
w jakich dwóch miejscach jego zbiorku można wyczuć pewną 
sympatję dla asonansu. Naogół jednak woli on eksperymen­
tować w zakresie form tradycyjnych; na wyróżnienie zasłu­
gują przedewszystkiem sonety z cyklu „żOna“ , w których 
poeta do zwykłej liczby czternastu wierszy dodaje wprawdzie 
nie zapowiedziane „wierszy conajmniej czterdzieści“ , lecz 
wiersz jeden nadliczbowy, mieszczący w sobie jakby „prze­

słanie“ utworu. Często w zbiorku całym powraca nuta ko- 
lendowa, może naniesiona tradycją Lucjana Rydla, którego 
pamięć serdecznie wspomniał Rostworowski. Jeżeliby jednak 
ktoś chciał z racji tych kolend wspominać o pewnym zwro­
cie do prymitywu, może łatwo zejść na błędne drogi. Raczej 
godną jest uwagi charakterystyczna dla wielu utworów tego 
zbiorku swada sarmacka, oczywiście nie mająca nic wspól­
nego z tą parodją „kontuszowego“ stylu, jaką w najlepszej 
wierze i chęci dawali niektórzy pisarze ostatniemi czasy.

U C Z E S K I C H  P O E T Ó W
JAROSLAV DURYCH:
( Największy współczesny pisarz katolicki w Czechosłowacji)

BESKIDY
Przesłodko świat woniał jak wieniec na grobie: 
dech śpiącej boleści pieśni się czarem chwiał, 
kwiat w rosie swej krasy śnił tkliwie o tobie, 
snać anioł dnia tego zapomniał zamknąć raj.

Szły białe obłoki: dziewiczej nagości 
blask płonął w nich cicho jak niebo z za fali, 
a sen skrytych pereł, z dna, w niemej radości 
twą krasą srebrzystą żarzył się i palił.

PRANTISEK HAŁAS:

(Autor „Sepie“ i „Kohout plaśi smrt": Jeden z najsilniej­
szych talentów najmłodszej generacji).

L I T O Ś Ć
Dzień w dzień ulegając czarowi pierworodnego grzechu 
znużysz straż raju: opuści miecz 
pozostając obojętna i cicha

Ze smutkiem szukasz drogi powrotnej 
w szerokiej równi uczynków swych błądząc 
i przeklinając chwilę swych narodzin

Zdradzony krwią skażoną krwią 
od grozy nocy drżysz 
aż po ostatni nerw

Las skrzył się iskrami, tlił ciszą dziewiczą, 
wstyd żądzy w płaszcz skrył się niewidnych gwiazd złotych, 
a uśmiech twej krasy wybłysł z tajemniczych 
zwierciadeł, odkrytych przez trwożną tęsknotę.

I w łzach, których skrywać na nic się nie zdało, 
nim z ócz odgarnęła swój zawój królewna, 
miłosierdzie twe łaską tkliwości pałało 
o niewidzialna a Wszędyobecna!

A  świat tak znany że aż ci obcy
na twoim leży śnie
jak ślimak skryty w róży

tłum. Józ. Al. Gałuszka.

Józef Mondscheim

Wspomnienia o SopHusie Micłiaelisie
Miałem lat 16 i byłem uczniem V klasy rosyjskiego 
gimnazjum w Kongresówce, gdy do ręki wpadła mi 
wydana w owym czasie jako nowość w polskim prze­
kładzie Klemensiewiczowej powieść nieznanego mi 
wówczas pisarza duńskiego Sophusa Michaelisa 
„A ebeloe“ (W yspa Jabłeczna). Autor jej był młodym  
pisarzem duńskim, mało jeszcze znanym w swej o j­
czyźnie. Jak trafił do Polski?
Zdarzyło się, że do Polski zawitał Jerzy Brandes. 
Zapytany, który z młodych pisarzy duńskich zapo­
wiada się niezwykle i kogo mógłby polecić nam do 
przełożenia na polski, wskazał na Sophusa Michae­
lisa, I oto ukazał się przekład „Aebeloe". Mimo, iż 
było to w czasach, gdy nazwisko Sienkiewicza nie 
schodziło z ust naszych, mimo, iż cała młodzież za­
czytywała się, spierała, kłóciła i nieomal biła o Sien­
kiewicza, —  przeczytałem powieść nieznanego pisarza 
duńskiego i zostałem oczarowany. Powieść? Nie, to 
nie powieść, to przecudny poemat prozą z czasów ry­
cerstwa i średniowiecza, to wielka subtelna pieśń 
o miłości. To najczarowniejsza muzyka słowa. 
Upojony, oszołomiony czarem tej powieści, długo, 
pomnę, nie mogłem się uspokoić. W  srebrne księży­

1 Urodzony w r. 1865, zmarł w styczniu br. Na język polski 
przetłumaczył St. lwieński-Michalski epos historyczny Mi­
chaelisa o Napoleonie. „Grecy i barbarzyńcy“ (1914), tłu­
maczeni na kilka języków europejskich.

cowe noce wychodziłem z domu i śpiewałem sobie do 
gwiazd jakąś młodzieńczą melodję, przez siebie uło­
żoną do słów Aebeloe. Ubolewałem, że nie jestem 
kompozytorem, że nie mogę napisać pięknej muzyki 
do „Aebeloe". Nasyciła mię ona poezją, przejęła do 
głębi swą muzyką. Pozostała mi na zawsze najdroższą 
powieścią z literatur światowych.
Muzyczność jej wyzyskał później pewien kompozytor 
duński, tworząc operę „Aebeloe". Jakież wrażenie wy­
warła na mnie ta wieść!
Po latach wpadły mi do rąk inne książki Sophusa M i­
chaelisa: poezje duńskie w stylu naszego Tetmajera 
„Sirener“ (Syreny), wspaniała powieść W ieczny Sen 
(1812), „Giovanna", opowieść italska o mieście o sied­
miu wieżach, „Barbarzyńcy i Hellenowie", „Sędzia", 
świetna powieść ze średniowiecza, które Sophus M i- 
chaelis znał nieomal tak dobrze, jak nasz Berent, 
i które odtwarzał w swych książkach niejednokrotnie 
Dowiedziałem się też z jego pism, że wielbi Polskę, 
że ma dla jej walk i bohaterstw słowa podziwu, że 
napisał cykl wierszy o Polsce, że Książę Poniatowski 
jest jego ulubioną postacią w dziejach Europy.
Przed kilkoma laty będąc w Danji poznałem go oso­
biście. Ten skromny i cichy a wielki liryk północy, 
o olbrzymiej kulturze literackiej i krytycznej, tłómacz 
Flauberta, Goethego, czciciel naszego Berenta i Że­
romskiego zadziwił mnie swą głęboką miłością Polski 
oraz zrozumieniem jej losów i dróg rozwoju.
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„Doganiacie teraz Europę —  prawda?“ —  to było 
jedno z pierwszych jego zdań. W yraził się o Pola­
kach: „Wiem, jesteście najwrażliwszym narodem
świata, jesteście wrażliwi jak suchotnicy". Z wielką 
ciekawością słuchał wszelkich szczegółów z życia Pol­
ski, z jej życia duchowego. Oświadczył, że uczy się 
języka polskiego, że bierze udział w pracach Tow. 
polsko-duńskiego, że przyjedzie do Polski, żę będzie 
pisał o Polsce.
Jakoż po kilku latach przybył na zjazd autorów dra­
matycznych do W arszawy. Zachwycił się Łazienkami, 
przejął do głębi duszy walką nowej Polski o prawo 
do życia. W idziałem go, gdy zwiedzał Cytadelę. Cu­
dzoziemcom zazwyczaj nie pokazuje się jej, on 
wszakże zapragnął widzieć Cytadelę. Gdy znalazł się 
w tow. Duńczyka p. Bobe, na placu straceń, gdy ujrzał 
W isłę mgłami spowitą a za sobą rudo-czerwone mury 
miejsca straceń —  zatoczył się ten „obcy człowiek", 
jak pijany. Odszedł od nas, odbiegł o kilka kroków, 
nerwowym ruchem zerwał binokle z oczu i jął prędko, 
prędko wycierać oczy. Był blady jak płótno, i jakby 
nieprzytomny.
—  Cicho, panie, cicho —  szeptał obecny tu rodak Duń­
czyk —  czy widzi pan, co się z nim dzieje? On tak 
tworzy. On stworzy coś wielkiego dla Polski. Ciszej 
panie, nie przeszkadzajmy mu, —  szeptał wzruszony 
tą sceną archiwarjusz miasta Kopenhagi, p. Bobe. 
Jakoż w listach z Polski złożył Sophus Michaelis do­

wód, że najgłębiej z cudzoziemskich pisarzy wniknął 
w duszę Polski, w jej walkę. Bez kadzenia nam, bez 
schlebiania (zazwyczaj nie bezinteresownego) uznał, 
zrozumiał, ocenił i uczcił wszelkie nasze wysiłki, 
zmierzające do wejścia w pierwszy szereg ludów 
Europy.

Po powrocie do Danji pracował jeszcze intensywniej 
w Towarzystwie polsko-duńskiem, jako jego prezes, 
lecz choroba zmusiła go do złożenia urzędu. W  tym 
też czasie ukazuje się jego przepiękny, rycerskim ryt­
mem tętniący, siłą wezbrany poemat „Poniatowski", 
w którym wiążąc bohaterski czyn Poniatowskiego ze 
szlakiem walk wyzwoleńczych narodu polskiego ra­
duje się, że czyn Księcia Józefa zrodził czyn Józefa 
Piłsudskiego. —  Napisał też cykl wierszy o W a r­
szawie.

W  utworach jego („1812 rok", „Dzień 6 grudnia" 
i innych) Polacy są zawsze ukazani w świetle boha- 
terstw. Czcił w nas to, co jest w plemieniu pol- 
skiem — najistotniejsze. To właśnie świadczy, że ro­
zumiał Polskę. Powiada gdzieś Żeromski, że Polska 
jest tak bogata w uczucie, że każdy, kto szlachetny, 
sam znajdzie do niej drogę. Sophus Michaelis był 
z tych. Sam, już jako młody student, znalazł drogę 
do Polski i całe życie pozostał wierny tej drodze. 
Była to droga jego wielkiego serca, droga najpew­
niejsza.

Siefan Szuman:

Film a wiersz liryczny
Zdawałoby się, że niema chyba dwóch rzeczy mniej 
zbliżalnych i dających się porównać jak film i wiersz 
liryczny. Tymczasem, sądzę, właśnie dlatego film je­
szcze nie stał się tern, czemby mógł być t. j. praw­
dziwą sztuką, ponieważ nie umiał upodobnić się do 
wiersza lirycznego.
Film od samego początku imitował teatr. I to szcze­
gólnie też co do rozmiarów. Zaczął od największego 
formatu, nie umiejąc nawet drobnego, małego frag­
mentu przedstawić w swojem tworzywie i w sposób 
doskonały. Odrazu zaczął pracować całą aparaturą, 
całą rzeszą współpracowników, inscenizatorów, akto­
rów, wykonawców. Odrazu też film wyślizgnął się 
swoim twórcom z ręki. Prawie że od samego po­
czątku stracili wpływ na formowanie się poszczegól­
nych utworów kinowych. W  rozwoju filmu nie było 
wogóle tego momentu, ^w którymby jeden człowiek 
sam od początku do końca tworzył swoje własne 
dzieło. Nawet nie mógł się tego nauczyć, bo zaw­
sze inni robili po swojemu za niego.
Poeci zaczynają zwykle, prawie wszyscy, od wier­
szy lirycznych. Jest to bowiem forma najłatwiejsza 
dla początkujących, choć chyba najtrudniejsza, jeżeli 
chodzi o rzeczywistą doskonałość. Łatwa jest o tyle, 
że format jest mały, że nie potrzeba wielkiego „de- 
chu", impulsu wystarczającego na cały wielki utwór, 
że wiersz rodzi się w chwili natchnienia, a wielki 
utwór wymaga niesłabnącej świeżości i niesłabną­
cego przez miesiące i lata rozpędu. Dobry wiersz li­
ryczny jest trudny o tyle, że jest on największą kon­
centracją, samą istotą i esencją, samym kwiatem, 
który wykwita tylko na pniu dojrzałym, długo w so­
bie skupiającym całą treść ziemi.

W iersze piszą nietylko poeci, lecz także dyletanci, 
a każdy poeta kiedyś w początkach jest dyletantem. 
Otóż niema niestety dyletantów sztuki filmowej. Nie 
istnieją zupełnie ci ludzie, którzyby sami dla siebie, 
dla własnej zabawy, bezinteresownie, grafomanicznie 
niejako robili sobie małe filmy. Są oczywiście osoby, 
które posiadają Pate-Baby lub inny aparat i przy 
tej czy innej sposobności robią jakieś zdjęcia, A le  
ja mam na myśli takich, którzyby tworzyli małe 
filmy, małe utwory filmowe, nie dla zdjęć, lecz dla 
wyrazu, dla formy, dla twórczości, dla wypowiedze­
nia się artystycznego, —  niejako takie wiersze fil­
mowe.
Twórcy filmów nigdy nie są sami. Zawsze im ktoś 
pomaga i odrazu ktoś się miesza do ich pracy. 
Chciałbym aby byli zupełnie sami, tak samotni jak 
poeta w chwili rodzenia się wiersza. Aby byli po­
wolni tylko własnemu natchnieniu. A by próbowali 
znaleźć wyraz w filmie dla niezwykłej, krótkiej, naj­
intensywniejszej chwili przeżycia duchowego —  jak 
w wierszu. Aby w tym skromnym, małym zakresie 
szukali drogi z całym uporem, z zupełną bezwzględ­
nością, z ostateczną szczerością —  jak w wierszu. 
By takie fragmenty filmowe powstawały same dla 
siebie, bez względu na powodzenie w szerokiej masie 
publiczności kinoteatrów, —  co jest przekleństwem 
sztuki filmowej.
A le  analog ja między dobrą poezją liryczną, a —  przy­
szłym —  dobrym filmem jest głębsza niżby się zda­
wało i niż dotąd zdołaliśmy powiedzieć. Film bynaj­
mniej nie musi być teatrem,- —  wcale nim nie jest. 
Jego podobieństwo do wiersza jest i może być wiele 
większe niż ze sceną. Z wierszem ma film to wspól­
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nego, że nie jest wiązany czasem i miejscem, jak 
scena. Na taśmie filmowej mogą się ukazywać po so­
bie, w dowolnem następstwie, najróżnorodniejsze zja ­
wiska. Niema, i też me powinno być aktorów, osób, 
tychsamych przez cały czas w całej sztuce, a przynaj­
mniej niekoniecznie tak być musi. Nie akcja reali­
styczna, konieczność przyrodzona i logiczna następstw 
rzeczywistych zespala wiersz w jedną całość, lecz ko­
nieczność artystyczna, jedność nastroju, istotność każ­
dego momentu i zjawiska, każdej tormy i każdego 
akcentu dla wyrażenia niewyrażalnej inaczej duszy 
utworu. W iersz jest zupełną swobodą jeżeli chodzi 
o dobór obrazów, treści, o ich następstwo i powiąza­
nie, jest zarazem bezwzględną koniecznością, jeżeli 
chodzi o zużytkowanie tworzywa dla osiągnięcia okre­
ślonego wyrazu. Zupełnie taksamo film ma możność 
zestawienia ze sobą i przeplatania obrazów najróżno­
rodniejszych, —  i z tej możności, z tej swobody i pla­
styczności swego tworzywa powinien korzystać, byle 
tylko całość pozostała zwarta i konieczna artystycznie, 
w tern właśnie a nie innem zespoleniu i następstwie 
poszczególnych momentów.
Film daje wielką swobodę twórczą, jak wiersz i dzięki 
temu ma i może rozsadzić więzy naturalizmu, aby się 
w zupełności i bezwzględnie dać okiełzać cuglami na­
tchnienia, aby znalazło pełną skalę wyrazu w jego 
tworzywie.
Twórcy filmowi nie próbowali dotąd podejść do filmu 
jak do słowa, żądając nieubłaganie pełnego wyrazu 
natchnień. Pracowali dla rynku, a nie dla siebie, 
a prawdziwa sztuka rynku wogóle niezna, choć z cza­
sem wydostaje się również i na rynek.
Film dźwiękowy początkowo wszystkich, którym leży 
na sercu dobro kina, —  niemało przeraził. Film spo­
tęgował w ten sposób jeszcze swój bezmyślny natu­
ralizm. A le  wkrótce, tym którzy umieją patrzeć i słu­
chać, odsłóniła się niezwykła, ciekawa możliwość. —  
W iersz liryczny nie byłby do pomyślenia bez rymu, 
a eonaj mniej rytmu. Rym i rytm szczególnie tworzą 
te nowe wyższe więzy a raczej wiązania, potrzebne 
sztuce, która zerwała pęty naturalizmu. Rytm wpro­
wadza do wiersza element taneczny, zmusza czytel­
nika, by przetańczył całą rozkosz wiersza. Rym stwa­
rza dźwięk, wiąże i zespala dźwięki słów w melodje 
Rym i rytm dają wierszowi wiązania, stawy, koń­
czyny, że chodzi, rusza się o własnych nogach. Proza 
jest realistyczniejsza, bo jej brak tych podstawowych 
elementów formalnych.
Film był dotąd prozą, szarą, nudną prozą, trzeba po­
wiedzieć, że jeżeli nie całkiem nudną to tylko ze 
względu na treść sensacyjną, jeżeli smaczną, to tylko 
dzięki temu, że zaspakajał nasz naturalny głód pa­
trzenia i widzenia. Film może się stać poezją, wier­
szem!
Kogo nie zadziwiły i nie zaniepokoiły rysowane filmy 
z akompanjamentem muzyki? To jeszcze nie są wier­
sze, to są śmieszne wesołe igraszki, zwykle niesmacz­
ne, durne jak dowcipy we Fliegende Blätter. A le  co 
za dziwy wynikają z zespołu między formą i me- 
lodją, między synchronizmem zmian kształtu i ryt­
miki! Jakie nieoczekiwane wrażenie wywołują defor­
macje kształtu potęgujące wrażenie melodji w sposób 
nieprawdopodobny. W  jaką transcedentną sferę wpro­
wadza nas nad naturalny jakby ruch przedmiotów mar­
twych i żywych. Ruszają się one nietylko w takt me­
lodji, przekształcają się i zmieniają posłuszne jej dy­
namice i powolne jej rysunkowi. Tej symbiozy natu­

ralnej między kształtem, a ruchem, a melodją —  je­
szcze nie było. Opera i balet to tylko śpiewany i tań­
czony teatr; film może się stać symfonją kształtów. 
Film nie może operować tylko rysunkiem. To nie jest 
jego właściwe tworzywo. Czy jednak z ruchów ma­
szyn, ludzi, chmur, nożyczek, zmiętych papierów, na­
dymanych balonów, pękających granatów, rozkwita­
jących kwiatów, kołyszących się fal, par miłosnych, 
kołysek, wahadeł, kiwających się głów, wahających 
się gestów rąk itd. itd. nie można odtworzyć całej 
pełnej skali formalnej, potrzebnej na to, aby film 
był nietylko narracją jakiejś treści i odegraniem sceny, 
lecz całokształtem formy artystycznej, posłusznej na­
kazom dynamiki natchnienia —  jak w wierszu?
Poeta pracuje —  w natchnieniu i w pocie czoła, na- 
przemian —  nad formą. Twórcy widowisk kinowych 
dorabiają obrazki i scenki do jakiegoś tam scenarju- 
sza. Najlepsi z nich zdradzają pewną pomysłowość 
co do formy, ale nikt nie pracuje nad nią wytrwale 
i z całem oddaniem, —  jak w poezji.
Oczywiście że w poezji i taksamo w owej prawdziwej 
sztuce kina niema formy bez treści. Tylko treścią nie 
jest scenarjusz, ani temat, lecz treścią jest przeżycie, 
dające się wyrazić tylko poprzez artystyczną formę. 
Każda treść artystyczna rodzi się razem z ciałem, 
koncypuje się w pewnem tworzywie, rośnie w niem 
i budzi, jak śpiący Adam  Michała Anioła. Nie można 
przyoblekać temat czy temacik, czy scenarjusz w ja­
kąś stosowną szatę. Utwór sztuki nie ma szaty, lecz 
ma swe ciało, dzięki któremu żyje.
Tworzywo filmu dotąd nie zostało wyzyskane i nale­
życie zużytkowane, między innemi dlatego, że nie do­
ceniono jego wartości. Głównie też dlatego, że niema 
tych dyletantów, którzyby się z niem zmagali dla czy­
stej, artystycznej satysfakcji. Filmy się produkuje, 
a nie tworzy, filmy się robi, a niema tych, którzyby 
je musieli robić —  jak wiersz.
Jeżeli tu porównałem film z wierszem lirycznym, to 
nie dlatego, że film ma nim tylko i wyłącznie być. 
Przeciwnie, film jest i ma zostać widowiskiem. A le  
widowisko to trzeba formalnie udoskonalić, podnieść 
je do poziomu Wielkiej Sztuki1 i wyprowadzić je 
z dotychczasowej nędzy-ilustrowanej ruszającemi się 
obrazkami sensacyjnej lub melodramatycznej opo­
wieści. Umiem docenić realistyczne, dodatnie cechy 
widowisk filmowych, ich silny związek z aktualnem 
życiem, ich wpływ na szerokie masy społeczeństwa. 
Pod tym względem coprawda treść filmów bardzo 
musiałaby się zmienić, aby się stały zdrowym po­
karmem dla publiczności. Nam chodzi tu jednak o film 
jako o wyraz właściwych, głębokich przeżyć arty­
stycznych. Tu trzeba zacząć od rozpatrywania pro­
blemów foimalnych. Trzeba zacząć od pracy indy­
widualnej a nie zbiorowej, od wiersza filmowego a nie 
od dramatu i widowiska.

1 Porównaj mój artykuł na ten temat w numerze gwiazdkowym 
„Czasu“ .
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S. L Witkiewicz:

Isioia procesu myślenie i logikę
Jest oczy wistem, że same formy logiczne są niczem, 
jeśli chodzi o rozszerzenie naszych wiadomości, 
istotną jest ta treść, którą będą, że tak powiem, „na- 
faszerowane". Raz mając tę treść, można przy po­
mocy formuł tych płodnie wnioskować dalej, ale 
wszystko zależy od wartości tej właśnie treści. Są 
to truizmy, ale niestety nie dla wszystkich. Pewno, 
że przy pomocy samej logiki nie można wymyślić 
całkiem nowej treści. A le  zarzuty anty-intelektuali- 
stów idą tak daleko, że odmawiają oni wogóle wszel­
kiej wartości logicznemu wnioskowaniu, na tle kon­
cepcji, że z logiki nie da się nic więcej wyciągnąć 
jak to, co się w nią włożyło. Na tle tego, że według 
logistyko w podstawy całej matematyki dadzą się 
sprowadzić do twierdzeń czysto logicznych, są lu­
dzie, którzy twierdzą, że w matematyce niema rów­
nież nic twórczego, nic ponadto co już się zawiera 
w twierdzeniach podstawowych.
Ponieważ poza artystycznemi porównaniami i arty­
styczną sugestją, (to znaczy narzucaniem treści nie 
pojęciowo czysto, ale przez artystyczną formę) nie­
ma nic, coby przy zastosowaniu materjału pojęcio­
wego dało się podać jako przykład intuicyjnej twór­
czości w sferze poznania, musimy dojść do wniosku, 
że intuicja jako coś specjalnego i niesprowadzalnego, 
jako nowy środek poznania, nie istnieje i że jest wy­
mysłem ludzi okłamujących siebie i innych i umysło­
wo niewyrobionych. Z drugiej strony, jeśli za twór­
czość intelektualną uważać będziemy tylko inferen- 
cje według formuł logicznych i nic więcej, to mu­
simy stwierdzić, że przeważnie myślenie jest właśnie 
„intuicyjne" t. zn., że nie jest tylko operowaniem 
logicznemi formułami (bo te same przez się nic dać 
nie mogą i nie mają w tym kierunku żadnych pre- 
tensyj), a polega ono na spontanicznem pojawianiu 
się pewnych myśli-obrazów, w naj ogólniej szem zna­
czeniu, t. zn. że nie tylko jakości wzrokowe mogą 
być ich elementami, ale wszystkie jakości wogóle 
(barwy, dźwięki, dotyki i t. d .), w formie kombinacji 
kompleksów jakości byłych, czyli obrazów pamięcio­
wych, nie tylko w tych połączeniach, w jakich rze­
czywiście występowały ich rzeczywiste odpowied­
niki. Wyniki tych obrazowych zestawień i przypo­
rządkowań, a mianowicie: bliższych lub dalszych ana- 
logji; odszukanych mniej lub więcej bezpośrednich 
podobieństw, lub różnic; asocjacji na mocy jedno- 
czesności czy podobieństwa i to tak jakościowego 
zwykłego, jak i formalnego (podobieństwa dwóch 
kolorów i dwóch kształtów n. p.) to wszystko, co 
polega na wyszukiwaniu znanego w nieznanem 
i sprowadzeniu jednego do drugiego, układamy w są­
dy, które mogą być źródłami innych sądów, wypro­
wadzonych z pierwszych przy pomocy zasad logiki, 
która odegrywa rolę regulatywną i chroni od błę­
dów, sprzeczności i zbytnich wyskoków myślowych. 
Bardzo rzadko, chyba w ścisłem czysto-matematycz- 
nem myśleniu, posługujemy się prawdziwą czystą 
dedukcją. Myślenie nasze jest przeważnie indukcyj­
ne (indukcja —  ujmowanie wielości podobnych, po­
wtarzających się następstw w zasady ogólne), albo 
polega na wyszukiwaniu analogji, tern trudniejszych 
do znalezienia, im są dalsze i mniej odrazu rzucają 
się w oczy. Czy właśnie to widzenie podobieństw

tam, gdzie przeciętny człowiek dostrzedz ich nie jest 
w stanie, nie jest tym tajemniczym darem intuicji, 
o której tak lubi się dziś mówić w kołach pojęcio­
wych leniwców, dla których prawdziwy wysiłek 
umysłowy byłby czemś zabójczem. Logiki używa się 
zwykle, że tak powiem, w ostatniej chwili, kiedy ma­
my już obrazowe nasze myśli ująć w ścisłe symbole. 
Do tego czasu przechodzą przez naszą wyobraźnię 
mniej lub więcej określone obrazy ( w najszerszem  
znaczeniu), urywki zdań, czasem całe zdania przy­
bliżone do sformułowań ostatecznych, aż wreszcie 
dana myśl ukonkretni się definitywnie, t. zn. mater- 
jał jednoznacznych symboli o pewnych określonych 
znaczeniach ułoży się w sądy, odpowiadające dane­
mu stanowi rzeczy w danej sferze. Niezmiernie rza­
dko, szczególniej jeśli dany ogólny pogląd nie jest 
całkowicie sprecyzjowany, łączymy symbole te od­
razu w doskonałe dedukcje według logicznych for­
muł. Często sam proces myślenia nie przedstawia 
wcale równej linji jednokierunkowych rozumowań: 
w wielu wypadkach przebiega w postaci zygzaków, 
okrążających punkt centralny jeszcze nie określony, 
wyznaczający się raczej stopniowo przez, coraz bli­
żej jego idealnego miejsca przecinające się kierunki 
myśli tymczasowych. Znane są też wypadki nagłego 
ujmowania dalekich podobieństw, w związku z wcho­
dzeniem z innym ma ter jąłem w znane z poprzednich 
doświadczeń myślowych, formy. Najprostszym przy­
kładem byłyby tu zdania o różnej treści, podstawione 
w tę samą ogólną formułę logiczną. A le  to zużywa­
nie dawnych form dla nowych kombinacyj treścio­
wych, może dotyczyć również procesów niezmiernie 
skomplikowanych. W  ten sposób patrząc na myśle­
nie możemy powiedzieć, że jest ono intuicyjne, wy­
rażając tern pojęciem niemożność zdania sprawy ze 
wszystkich szeregów podświadomych rozumowań, 
(t. z. zachodzących w „tle zmięszanem" świadomości) 
jakoteż określając w ten sposób zjawisko nieoczeki­
wanych danych koncepcyj. Myśląc inaczej mysielibyś- 
my wykluczyć wszelką twórczość w myśleniu. A  je­
dnak takie właśnie bezsensowne znaczenie mecha­
niczności i bezpłodności nadają zażarci intuicjoniści 
znienawidzonemu przez nich intelektowi. Logika nie 
jest źródłem myśli, tylko środkiem do ich wydoby­
wania, podobnie jak maszyna górnicza, w stosunku 
do pokładów rudy danego minerału —  (przychodzą 
mi na myśl maszyny w kopalni złota w Kalgoorlie 
w Australji, gdzie kruszec rozsiany jest w postaci 
pyłu w kwarcytowej skale i wydobywany musi być 
drogą chemiczną). Zdawałoby się oczywiście, że im 
potężniejszy będzie aparat techniczny, tern większa 
będzie wydajność danej kopalni. A le niestety apa­
rat logiczny nie ma dalekich możliwości rozwoju 
i zdaje się, że już obecna logistyka czyli logika sym­
boliczna stanowi zbyt skomplikowaną maszynę w od­
niesieniu do stosunkowo prostej roboty, która ją 
czeka: urządzenia techniczne nie powinny przekra­
czać w swej komplikacji i bogactwie istotnej war­
tości kopalni, którą obsługują. W ątpię czy do roz­
strzygnięcia, choćby negatywnego, zagadnień dzisiej­
szej filozofji, potrzebny będzie aparat tak wyrafino­
wany jak logistyka —  może ona tylko uspokoić 
umysł co do źródeł matematyki, wyrażając jej po­
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jęcia w swoich terminach. Dla filozof)i w znaczeniu 
Ogólnej Ontologji, czyli nauki o Istnieniu wogóle, 
czy dla Fenomenologji, kilka starych formuł logicz­
nych zupełnie wystarczy, a matematyczne pojęcie 
Nieskończoności i jego analiza nic nam nie pomoże 
w stosunku do tajemnicy Nieskończoności Istnienio-

Roman Tuszowski:

T ęsk n ota  z , & .  here
Gdy człowiek zaczyna mówić o swem zdrowiu, trawi 
go już niezawodnie wewnętrzna utajona gorączka. 
Gdy tętno narodu słabnie, nawołuje się wówczas do 
czynu. Organizmy silne nie troszczą się o swe funk­
cje, lecz o cel, do którego zmierzają. Patrzą przed 
siebie, a nie w siebie. Samoanaliza me powstrzymuje 
czynu dla tej prostej przyczyny, że występuje już 
tam, gdzie czyn jest niemożliwy. Przysłowiowe wy­
bieranie się z motyką na słońce odegrało w dziejach 
ludzkości większą i zaszczytniejszą rolę niżby kto 
myślał, sądząc z ironicznego tonu, z jakim się to 
przysłowie zazwyczaj wypowiada. Słońce bowiem 
często jest bliżej niżby nię to na pierwszy rzut 
oka zdawało, a motyka w rękach człowieka, którego 
ono oślepić nie może, bywa niekiedy narzędziem nie 
do pogardzenia.
Dziś najwięcej mówi się o kulturze. „Duch narodu 
szybuje zbyt nisko" —  to treść skargi, przelewanej 
aż nazbyt często na papier, rozciąganej w tasiem­
cowe artykuły, będące najlepszym dowodem, że skar­
ga ta nie jest gołosłowną. Należy ducha podnieść, 
zmusić go do wysokiego lotu, do bicia podniebnych 
rekordów, do powrotu w podobłoczne krainy, gdzie 
przecież już nieraz przebywał. Sposobów jest na to 
kilka: rozdział Kościoła od Państwa, rozbudowa po­
wszechnej oświaty, opieka nad pracującą intelektual­
nie inteligencją —  wszystwie z nich leżą w dziedzinie, 
gdzie Państwo ma głos ostateczny i decydujący. Jest 
to znamienne dla epoki. W  czasach, gdy Państwo, roz­
rósłszy się do potwornych rozmiarów, zagarnia co­
raz nowe dziedziny życia zbiorowego pod swą kura­
telę, gdy etatyzm mackami polipa wdziera się w naj­
tajniejsze fibry narodowego organizmu —  w jed­
nostce bezsilnej, zastraszonej, oszołomionej ogromem 
tego nowego Molocha rodzi się pewien kult dla niego, 
jak dla każdej siły, bez względu na to, czy pochodzić 
będzie ona z Arymana czy z Ormuzda. Powstaje kult 
Państwa, wiara w jego wszechmoc. Dziś już nikt nie 
wyciąga pięści ku niebu złorzecząc Bogu i miotając 
bluźnierstwa. Na znak protestu strzela się policjan­
tów jak kaczki, obija się urzędników podatkowych 
i manifestuje pod oknami ministrów. Zamiast procesji 
z księdzem pod baldachimem mamy pochody bezro­
botnych z plakatami. Rząd odpowiada za wszystko. 
Interpeluje się go z powodu wzrostu śmiertelności, 
zmniejszenia liczby urodzin, zbyt mroźnej zimy, klę­
ski nieurodzaju. Owe chude lata biblijne, za które 
odpowiedzialność brał niegdyś tylko Jehowa, są 
źródłem niewypowiedzianych utrapień dla całej rady 
ministrów? Dlaczegoby więc Państwo nie miało za­
łożyć sztucznej wylęgarni genjuszów? Chyba nie dla­
tego, że jest pewna różnica między genjuszem a kur­
częciem.
Zarodki genjusza tkwią utajone w każdym kultural­
nym narodzie. Nagle, pod podmuchem bożego powie­
wu, ożywają, ze stanu potencjalnego przechodzą
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wej. Twórczość filozoficzna logistyków (n. p. Rus­
sella lub Chwistka) nie dowodzi bynajmniej żeby 
olbrzymi aparat „znaczkowy", którym operują z tak 
szatańską wprawą, dawał im jakąś pozytywną po­
moc w kierunku rozstrzygnięcia odwiecznych pro­
blemów filozofji.

z j 4
w energję kinetyczną, pociągając za sobą ludzkość 
całą. Tak było w XIII wieku, w epoce Odrodzenia, 
w czasach Romantyzmu. Twórczy paroksyzm ludz­
kości wybucha równie niespodzianie jak morowa za­
raza, szerzy się z siłą równą owej „czarnej śmierci" 
średniowiecza, o której pamięć pozostanie na zawsze 
w legendzie i w historji. Genjusz ludzki, rozbudzony, 
rzeźbi głębsze ślady niż wojny i rewolucje. Lecz nie 
jest w mocy ludzkiej go rozbudzić —  łatwiej go zmu­
sić do milczenia. Zaraza już dziś się nie szerzy. Cy­
wilizacja wetknęła człowiekowi w ręce środki nieza­
wodne, broniące go przed nią. Szczepi się dżumę, cho­
lerę i tyfus, hygjena oczyszcza teren, na którym za­
raza mogłaby się rozwinąć. Możemy spać spokojnie. 
A le genjusz jest chorobą ducha —  mąci jego równo­
wagę, kusi do buntu, trawi niespokojną gorączką. 
Hygjena ducha nakazuje tłumić jego zarodki, oczy­
szczać teren, gdzie mógłby się rozwinąć. To też ludz­
kość zrobiła wszystko, by ducha swego ozdrowić. 
M yśl filozoficzna ostatnich ośmiu dziesięcioleci prze­
prowadziła gruntowną, głęboką dezynfekcję. Zbioro­
wy wybuch genjusza nie grozi już ludzkości —  mo­
żemy spać spokojnie.
Westchnienia i łez ronienie nad niskim poziomem ży­
cia duchowego narodu są u nas szczere, ale i rów­
nie naiwne. Nie tylko zresztą w Polsce się je słyszy. 
Benda oskarża o zdradę wszystkich współczesnych 
„klerków" Francji -—  francuskich intelektualistów. 
Sprzeniewierzyli się czystym ideałom dobra, prawdy, 
wnosząc w swą twórczość elementy polityki i do­
czesności. W ytacza im proces, popiera oskarżenie 
świetną argumentacją, powodzią przypisów i cytat —  
i żąda skazującego wyroku. Pomijając już kwestję, 
że, stawiając sprawę w ten sposób sam Benda po­
pełnia tę samą zdradę, jaką wytyka innym —  jest 
bowiem polityką nie uprawianie polityki —  my byśmy 
powstrzymali miecz sprawiedliwości, zastosowalibyś­
my okoliczności łagodzące, a może nawet w naszej 
mowie obronnej udało by się nam dowieść, że oskar­
żenie nie jest oparte na dostatecznych podstawach, 
że zdrada nie istnieje.
Zdrada jest czynem —  wymaga więc subjektu i ob- 
jektu. Zdradzić może ktoś kogoś lub coć. Tu zaś 
mamy tysiące zdrajców, którzy nie mieli ani kogo 
ani co zdradzać. Benda przypisuje im zbrodnię, któ­
rej popełnić nie mogli —  w tern tkwi jego pomyłka 
i cały dramat współczesności. Żyjemy w epoce, gdzie 
zdrada jest niemożliwa, w epoce która nie zna he­
rezji, nie zna bowiem także ortodoksji —  żyjemy 
w najuboższej z epok.
Tęsknota za herezją —  to najboleśniejsza, najbar­
dziej piekąca z tęsknot, zdradza bowiem pustkę. Na- 
próżno rozgląda się człowiek dokoła, by ją czemś za­
pełnić. Sięga wszędzie, gdzie tylko dłonią dostać 
może, zgarnia, co leży mu pod ręką —  ma poczucie 
bogacfwa, własnej potęgi —  lecz wewnętrzna pustka

http://rcin.org.pl



pozostaje. Będzie ją włóczyć za sobą jeszcze długo, 
zabijać gwarem życia codziennego, stosować pal ja­
ty wy niszczące. Pustka jest przeznaczeniem człowieka 
współczesnego —  pracowały na nią pokolenia —  
chcąc się od niej wyzwolić, musi człowiek wyjść 
poza współczesność.

Intenzywność życia naszych czasów jest złudzeniem; 
pracują za nas maszyny, myśli prasa. Standaryzacja 
i seryjność produkcji zabija indywidualne skłonności 
i upodobania, upodabnia ludzi, podciąga ich pod 
wspólny sztrychulec szarzyzny. Człowiek współczesny 
czuje i rozumuje tak, jak mu podszepcze jego dzien­
nik. Na użytek publiczności prasa produkuje seryjnie 
szeregi pojęć, argumentów okolicznościowych, stwarza 
teorje, tałszuje doktryny i karmi niemi czytelników, 
którzy przyjmują łapczywie tę strawę już przetra­
wioną i zwalniającą ich mózgi od myślenia. Czytel­
nicy Kur jera Warszawskiego będą wszyscy używali 
tych samych zwrotów, posługiwać się będą w dyskusji 
temi samemi sylogizmami, nie różniącemi się zbytnio 
od zwrotów i sylogizmów czytelników Rzeczypospo­
litej, ale już bardzo dalekimi od tych, jakich użyją 
wyznawcy Ilustrowanego Kur jera. Większe dzienniki, 
mające obszerną klijentelę, grają rolę sofistów grec­
kich, pouczających tłumy wśród gwaru agory. W szyst­
kie skarby sofistyki są na ich usługach. Baconowskie 
„idola fori" nigdy jeszcze nie zbierały tylu hołdów 
i kadzideł.

Ruchliwość i zgiełk uliczny dają tylko pozory wy­
siłku —  maskują lenistwo. Praca i prawdziwy wy­
siłek nie wychodzą z gwarem na place, lecz kryją się 
w podziemiach i nie tarasują ulic setkami samocho­
dów. Odgłosy syren i trzask zderzaków —  to pieśń 
bezczynności, chcącej nadać sobie pozory czynu. 
Zgiełk jest narkotykiem przeciwko nudzie, będącej 
największym bólem ducha. Nudę zwalczyć może tylko 
cisza i skupienie.
Heraklitowskie „panta rhei“ jest treścią epoki. Czło­
wiek nurza się w tym strumieniu wszechrzeczy, pławi 
się z rozkoszą bezczynności w rozfalowanych elemen­

tach, nie myśląc nawet o wznoszeniu tam, o regulo­
waniu zawrotnego prądu, unoszącego go w niewia­
dome. Niedbale, lecz z coraz większym trudem unika 
rozbicia o skały, coraz niżej chylące się nad nim. 
Graniczące z fatalizmem pojęcia postępu i ewolucji 
oślepiają go i kurczem bezwładu wiążą mu ciało. 
Cały system wiary w człowieka, we własny jego ro­
zum, runął pod naporem faktów, którym homo sapiens 
nie mógł nic więcej przeciwstawić prócz siebie. Fakt 
własnej bezsilności jest największem odkryciem, ja­
kiego dokonał o własnych siłach. Uświadamiając ją 
sobie, sięgnął do ostatniej swojej rezerwy. Bergso- 
nowska filozofja jest już generalnym odwrotem z dro­
gi, na którą wkroczył w epoce Renesansu. By stawić 
czoło miażdżącej go rzeczywistości, będzie musiał 
sięgnąć jeszcze dalej —  do rzeczywistości innej, bę­
dącej poza nim, a z pod której wyłamywał się dum­
nie w ciągu wieków. Jest to jedyna droga wyzwolenia. 
Ta walka z sobą samym, z własną słabością, pod­
trzymującą wciąż jeszcze w człowieku ostatnie iskry 
wiary w samego siebie —  jest tłem, na którem ry­
suje się dziś zagadnienie zbiorowego genjusza na­
rodu. Genjusz buduje w materjale ducha —  dać trze­
ba mu punkt oparcia. Musi mieć'wartości stałe, musi 
wierzyć w ich niewzruszalność. Niepodobna jest 
wznieść zamku na trzęsawiskach. Znamienną jest ew o­
lucja, jakiej uległo pojęcie herezji w czasach, gdy 
względność wszechrzeczy stała się ostatnią zdobyczą 
filozofów. Dawniej herezja była kłamstwem —  prze­
ciwieństwem prawdy, upadkiem człowieka. Dziś stała 
się jego wyniesieniem. Heretyk Średniowiecza wyzna­
wał ją tylko dlatego, że była ona w jego oczach praw­
dą, najbardziej absolutną, najdalszą od herezji. He­
retyk dzisiejszy wyznaje ją właśnie dlatego, że jest 
herezją, że zrywa dogmaty, w łamaniu prawd abso­
lutnych upatrując jej wartość całą. To też żyjemy 
wśród ruin, które się mnożą. I tylko jedno nie pozwala 
nam popaść w zwątpienie: to siła odżywcza i po­
tężna, wśród ruin mająca zawsze swe siedlisko i z któ­
rej człowiek czerpał w chwilach największej słabości 
i upadku, by się odrodzić.

Jerzy Braun s

T w a r z  C z ł o w i e k a
Przeżywamy okres fermentu duchowego. Nasz „Par­
nas obwarowany" znajduje się w stadjum rozkładu, 
dekadencji, niemal panicznego odwrotu. Ludzie, któ­
rzy dotychczas teroryzowali brutalnemi trickami i ja­
dowitą nagonką całą polską literaturę, pachciarze 
i arendarze naszej Rzeczypospolitej duchowej —  pi­
jani powodzeniem i autoreklamą nie dostrzegli, jak 
zwolna powstawało wokół nich puste miejsce, jak coś 
odgradzało ich nieuchronnie od duszy społeczeństwa 
polskiego. Ci dziwni, hałaśliwi i krzykliwi ludzie stali 
się nam obcy, poprostu żenujący. Budzimy się z odu­
rzenia i nie posiadamy się ze zdumienia, że aż tak 
długo można było bezkarnie czarować, narkotyzować 
i uwodzić kulturę polską... niczem.
Na puste miejsce, jak na boisko, przysposobione do 
walnej rozprawy lada chwila już wejdą nowe ideje, 
nowi ludzie, nowi zapaśnicy. Przywita ich radosny, 
triumfalny okrzyk tych, którzy całkowicie już uświa­
domili sobie ten dziwny fakt, że przez cały długi okres 
powojenny Polska znajdowała się pod okupacją du­
chową, pod obcem jarzmem.

Brak jakiejkolwiek łączności z tradycyjnym prome­
teizmem polskiej sztuki; rzemieślnictwo i suche efek­
ciarstwo przy zupełnej pustce myśli i id ej; brzydkie 
reklamiarstwo i handel sztuką; negatywna i destruk­
cyjna mentalność, opluwaczka ideałów, przeżarta sce­
ptycyzmem w stosunku do wiecznych prawd i wiecz­
nych problemów ducha; atomizacja myśli, wręcz prze­
ciwna polskiej tęsknocie do syntezy; wreszcie brak 
postawy wszechludzkiej (tak wyraźnej w poezji 
wieszczej) i zanik pierwiastków metafizycznych. Oto 
główne znamiona okupacji duchowej, którejśmy ule­
gali tak biernie.
Jak śpiący rycerz w Tatrach drzemała w nas cu­
downa olbrzymiość aryjska, zapomniawszy o swojej 
wieczystej dążności ku wielkiej Tajemnicy Bytu. 
Przygasł prometejski poryw ku Bogu i ludzkości, 
właściwy polskiej myśli i sztuce.
A le  dziś śpiący olbrzym przeciera powieki. Zbudzony, 
zaalarmowany duch dźwiga się, rozbija zmurszałe 
skorupy, kołace do bram Warszawy, Krakowa, Pozna­
nia, Lwowa i Wilna. Dojrzała świadomość zła, po­
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trzeba przemiany. Atmosfera przesycona jest ńerwo- 
wem podnieceniem. Ludzie szukają mocnego pionu 
ideowego, sensu rzeczy wiecznych, prawdy życia. 
Podczas gdy wichry jakoweś przebiegają nad ziemią 
polską, gay przelatują po obłoKach skrzydlate anioły 
idej, gdy daleki tętent daje znak uszom, że rycerz- 
zbawca nadciąga —  w malej, ciasnej izdebce, w wy­
boistym skamandrowym zaścianku, ludzie wzięli się 
parami za ręce i wiodą w śpiączce swój taniec cho­
chołowy.

„Jezu, Jezu  —  zapiał kur!
Chyccie koni, chytcie broni!"

Czy ockną się, czy usłyszą?
Akurat rok temu porównałem w jednym z artykułów 
sztukę polską do Konrada, z „W yzw olenia", który 
miota się w ciemnicy od wrót do wrót, a za nim pę­
dzą z wrzaskiem Lrynje, wydzierając mu oczy,

( „Daremnie —  ryglem wrota zwarte
Żelaznych wrót zelazna m oc").

Godzina pogromu Erynij już bije. Trzeba tchnąć du­
cha w pierś Konrada, trzeba otworzyć mu oczy. W te ­
dy porwie się i jednem pchnięciem wywali sromotne 
wrota.
Sztuka polska leży bezsilna i zemdlona, bo brak jej 
ducha, który ożywia. To znaczy, że brak jej Polski, 
brak tęsknoty metafizycznej, brak idej i, brak rozu­
mu —  brak Boga- Nie dajcie jej pragnąć i łaknąć 
dłużej. Bez tych pięciu potężnych wdechów zgaśnie 
i umrze, pójdzie na dno,
A  więc najpierw opoka granitowa, punkt oparcia. 
Polska: zwrot ku reformatorskim, tytanicznym kon­
cepcjom Hoene-Wrońskiego, ku duchowi poezji wiesz­
czej. Renesans zapomnianego Wyspiańskiego. M isja  
tworzenia nowej, Chrystusowej kultury, ery Parakleta 
(patrz Trentowski, Cieszkowski i in.).
A  potem postawa metafizyczna. Sztuka bez metafi­
zycznej dążności —  nie jest sztuką. Motywem i źród­
łem, przyczyną i celem sztuki jest Piękno. A  Piękno —  
to już metafizyka, „causa sui", celowość transcenden­
talna. Tęsknota metafizyczna —  to dążność sztuki ku 
samej sobie, ku własnej samorzutności twórczej. 
Pierś oddechać musi ideją, tym wielkim motorem ru­
chu i życia, człowieczeństwa i postępu. Ideje to dą­
żenia zbiorowe, powszechne zasady owładające tłu­
mami i ludami, źródła nieustannych bodźców twór­
czych i napięć woli.
Wreszcie rozum, jedyna droga dojścia do sfery za­
gadnień najwyższych, bez obawy zboczenia na ma­
nowce mistycyzmu, niekontrolowanej wyobraźni, 
mrocznego obłędu. Rozum —  wzniosły atrybut czło­
wieka, pasujący go na nowego twórcę, budowniczego 
ładu moralnego we wszechświecie. Stąd konieczność 
uprawy rozumu, dyscypliny intellektu, uporczywego 
prężenia się ku tym urwistym szlakom, na których 
przewodnikiem są nam ślady stóp Arystotelesa, T o­
masza z Akwinu, Kartezjusza, Kanta, Wrońskiego. 
A  nad tern wszystkiem Bóg, najwyższy problemat du­
szy każdego indywiduum i duszy ludzkości. Jedność 
transcendentna, bez której cała rzeczywistość okaza­
łaby się chimerą bez sensu, ładu i celu. Nawet ma- 
terjalizm wielbi podświadomie tę zasadą powszechną. 
bo bez niej człowiek staje się czemś gorszem, niż 
zwierzę. Tam jest ta nieskończona siła konstrukcyjna, 
która czerpie się sama z siebie, a która wiecznie two­
rzy, wiecznie buduje i wiecznie dąży. Tam jest nie­

dościgniony ideał człowieczeństwa, wzór niepojęty, 
Bóg-Człowiek.
Literatura polska ostatniej doby zapomniała o tych 
sprawach. Znaczy to, że zapomniała o samem czło­
wieczeństwie, o człowieku. Dlatego naród odwraca się 
od niej nieufnie i ze wzgardą, w nieuświadomionej 
tęsknocie do ludzkiej i wszechludzkiej sztuki. Chwila 
obecna jest jak Diogenes, który chodzi z latarnią 
w biały dzień po ulicach, zagląda ludziom w twa­
rze —  w poszukiwaniu Człowieka. Twarze wychylone 
ku nam z za książek, z za prac krytycznych, z za 
sztuk teatralnych i wierszy —  to jakieś smutne, wy­
krzywione maski. Gdzie Twarz Człowieka? ,
Tak. Idzie o Twarz Człowieka. Poprzez chaos 
spiętrzonej współczesności, poprzez wrzawę bezdusz­
nego targowiska, poprzez kruszące się wczorajsze 
prawdy i formy życia —  przez wicher, mrok i mgłę —  
dostrzegam ją już, widzę —  tę Twarz Człowieka, tę 
twarz olbrzymią i promienną, jak jawi się nad cen­
trum Europy, nad Polską, nad Warszawą, Krakowem, 
Poznaniem, Lwowem, W ilnem. Oczy jej wysyłają  
blask oślepiający, uszy jej otwarte na głos ziemi 
i nieba, pod czołem jej kłębią się myśli wzniosłe —  
a usta, usta zaczynają już mówić piorunowe słowa. 
Widzę, jak z ust tych wychodzi miecz, z obu stron 
ostry, jednem ostrzem zwrócony w lewo, ku materja- 
listycznej ciasnocie czcicieli brzucha, drugiem w pra­
wo, ku Faryzeuszom, fałszywym przekupniom praw­
dy i Boga. W  słowach, które mówi, słychać spiżowy 
pobrzęk mowy Wrońskich, Cieszkowskich, Mickiewi­
czów, Wyspiańskich —  Norwidów...
Idzie, idzie już wielka, dobra nowina —  a niesie ją 
jak zwiastun, sam Prometeusz polski, sama sztuka. To 
już nie tamta sztuka-towar i sztuka-rozrywka, ale 
sztuka świadoma łączności swojej ze źródłem aktu 
twórczego —  Bogiem, świadoma człowieczeństwa, 
czyli Podobieństwa Bożego. Sztuka mądra i napełnio­
na duchem, oddechająca czystą, krystaliczną atmo­
sferą, podejmująca celowo i świadomie wszystkie drę­
czące ludzkość problemy —  związana z Erą idącą 
wszystkiemi fibrami, wszystkiemi krwawemi nićmi 
serca. Sztuka ogniskująca w sobie sprawy ducha ludz­
kiego, strażniczka prawa moralnego, pełna miłości 
bliźniego i Boga.
Sztuka —  chorąży Prawdy, Dobra i Piękna, apostoł 
idej, żołnierz nowego Ładu Bożego na ziemi.
Twarz Człowieka.

PROSI MY
P re n u m e ra to ró w  p ó łro c zn y c h
o opłatę dalszej prenumeraty
za  nowe półrocze w  kwocie Z  złotych.

P r e n u m e r a t ę  m ożn a opłacić  
czek iem  P. K. O. Nr 404.005, lub 

p rzek azem  p ocztow ym  na  
adres a d m i n i s t r a c j i  
Kraków , S łon eczn a 15.
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Józef Aleksander Gałuszka:

O „sparszy Wleniu" 1 Odpowied* p. Tuwimowi

W 424 Nr, „Wiadomości Liter,“ z 14, II, 1932 r,, ogłosił 
p, J. Tuwim polemiczny artykuł p, t, „ 0  Gałuszkach“ , w któ­
rym m, in. pragnął „zwrócić uwagę czytelników na sparszy- 
wienie obyczajów polemicznych“ . Istotnie zwrócił: dowiódł 
bowiem tego „sparszywienia“ ponad wszelką wątpliwość to­
nem swego własnego artykułu. Równego „sparszywienia“ oby­
czajów polemicznych nie zdarzyło mi się spotkać dotych­
czas, I słusznie nazwał to p, Tuwim „sparszywieniem“ . Tego 
rodzaju artykuł mogła podyktować jedynie megalomańska 
czelność, miotającego się w bezsilnej wściekłości — „.izrae­
lity, (O tem przy sposobności).
Przejdźmy do treści artykułu. Najpierw sprostowanie. Pisze 
p, Tuwim: „W  Nr. 4. krakowskiej „Gazety Literackiej“ , re­
dagowanej przez p. J. A. Gałuszkę ukazała się...“ i t. d. 
Otóż „Gazetę Liter.“ redaguje komitet redakcyjny: T. Ku­
dliński, K. Czachowski, M. Rusinek i J. A. Gałuszka. Skład 
redakcji ogłosiliśmy.
W  Nr. 4 „Gazety Liter.“ w „Kronice“ ukazała się następująca 
wzmianka:
„II. Pojl. Manczester“ , łódzkie czasopismo żargonowe, dru­
kowało w r, 1930 Juljana Tuwima wspomnienia dzieciństwa: 
„Majn kindhajt yn Lodz“ (w zesz. III— IX), oraz tegoż ar­
tykuł: „Prof. A, Bruckner der laureat fyn Lodz far 1930“ 
(w zesz. V). Żargonowe te artykuły w żargonowem czasopi­
śmie są społeczeństwu polskiemu nieznane i przeoczył jc 
nawet skrzętny i sumienny bibljograf „Ruchu Literackiego“ . 
Z powodu tej notatki i artykułu Kudlińskiego w Nr. 5. „Gaz. 
Liter,“ rzucił się p. Tuwim na Kudlińskiego i na mnie w spo­
sób zaiste „parszywy". Jeżeli p. Tuwimowi zależało, by czy­
telnik nie „pomyślał sobie, że (p. Tuwim) pisuje w żargonie 
żydowskim“ —  to cóż prostszego, jak ogłoszenie wyjaśnie­
nia czyto w „Gaz. Liter.“ czy w „Wiadomościach Liter.“ ? -— 
Zapytuję p. Tuwima, czy w „Ii. Pojl. Manczester“ zaznaczo­
no, że to są tłumaczenia?
W Nr. 5 „Gaz. Liter.“ — napisał Kudliński: „Jeśli „W iado­
mości“ na czele poezji polskiej stawiają Tuwima — nie mo­
żemy się z tem zgodzić. Tuwim jest doskonałym poetą. — 
Zgoda“ . Na podstawie słów Kudlińskiego p. Tuwim iście 
„uczciwym“ chwytem insynuuje mnie i czytelnikom „Wiad. 
Liter,“ , że i ja nazwałem go „doskonałym poetą“ ; pisze bo­
wiem: „Gwiżdżę oczywiście na pochwały („doskonały po­
eta“ ) pp. Gałuszki i Kudlińskiego“ . — Przygważdżam tę „bez­
czelną woltę“ ! —  Otóż tak nie jest! Cała twórczość p, Tu­
wima jest dla mnie w najwyższym stopniu wstrętna. W y­
starczy przeczytać n, p. wiersz „Zycie":

„Do krwi rozdrapią życie,
Do szczątu je wyżyją,
Ząbami w dni sią wpiją,
Wychleptam je  żarłocznie 
1 zaczną świąts wycie,
Rozbyczą sią, rozjuszą,
Wycharkną z siebie duszą,
Ten pącherz pełen strachu,
I bądą ryczał wolny,
Tarzając sią w piachu“ .

lub „Biologją":
„Baby latem biodrzeją,
Soki w babach sią grzeją, 
owoc żywy dojrzewa,
Lep żywiczny wre w drzewach.
Płeć sią pławi płodziwa,
Buhaj ciołą pokrywa,

1 Odpowiedź niniejszą napisałem przed ukazaniem się od­
prawy A. Nowaczyńskiego, danej Tuwimowi w Nr. 9, „Myśli 
Narodowej“ .

J. A. G.

Mleczem tłustym sią klei 
W rozjuszonej nadziei.
Dyszy ziemia-kobyła,
Wymion dwoje w świat wzbiła,
Byk wiecznego żywota 
Białem ślepiem żar miota.
Roztopiły sią pola,
Rozstąpiła sią rola 
I w czarnoziem tątniący 
Trysnął białun gorący“ .

Otóż dla mnie jest to poprostu świństwo. Zaiste: „sparszy- 
wienie“ poezji. Albo n. p. ze „Słopiewni“ —  „Zielone słowa".

„A  gdzie pod lasem podlasina,
Tam gąsta wiklina-szeleścina.
Ra prawo bór, na lewo trawy,
Oj da i te szerokie, śpiewane morawy.
Iści woda, uści woda na murawie,
Szumi-strumni dunajewo po niekławie.
Na prawo bór Czarnolas dąbrowiany,
Na lewo ziel jasnoziel Iści wodziany.
A po szepcinie wiją, a na murawie dzwionie.
A  i tam rżą wesoło te morawiańskie konie".

1 to ma być poezja. Pozatem, że wiersz ten jest brednią — 
jest wysoce charakterystyczny jako przykład pędu żydow­
skiego do przekręcania języka, do tworzenia żargonu.
Lub taki oto przykładzik żargonu z wiersza p. t. „Słowi- 
sień“ :

„W  białodrzewiu jaśnie dźni słoneczno,
Miodzie złoci białopałem żyśnie,
Drzewia pełni pszczelą i pasieczną,
A  przez liście kraśnie pąk słowiśnie". I t. d.

Rzetelne „sparszywienie“ języka!

Że twórczość ta nie jest z ducha polskiego tak pod względem 
treści jak i języka — wyczuje to każdy Polak, mający jakie- 
takie ucho i związek z kulturą polską, (O tem kiedyindziej 
obszerniej). — I obojętne czy p. Tuwim pisze w żargonie 
żydowskim czy nie, czy spędził młodość w ghetto, czy też nie. 
Niezależnie od tego uważałem p. Tuwima zawsze w dziedzi­
nie poezji za miernotę, czemu stale dawałem i daję wyraz. 
P. Tuwim w swym artykule pisze, że moją polszczyzną (jako 
przykład podaje zestawienie słów: „W ięc wraz któraś twardą 
stalą zgrzytnie“ ) „będą polskie matki straszyły dzieci pol­
skie“ . Prawdopodobnie: nie. Natomiast ja sam dość często, 
już obecnie, bawię serdecznie kolegów-literatów i innych, od­
czytując głośno wiersze p. Tuwima, których rytm specyficz­
ny prosi się koniecznie o akcent wymowy żydowskiej. Nie­
rzadko słuchacze pokładają się od śmiechu. Nadają się do 
tego wspomniane wyżej „Słopiewnie“ i oba wyżej przytoczone 
wiersze, dalej „My —  ludzie“ (My!) —  niżej przytoczony 
wiersz „Do jenerałów“ i — prawie każdy wiersz p. Tuwima. 
Jednym z największych skandali literackich było przyzna­
nie p. Tuwimowi literackiej nagrody m. Łodzi, zwłaszcza, że 
kontrkandydatem był W. Berent, twórca „Żywych kamieni“ . 
Zdanie moje o p. Tuwimie nie jest odosobnione. Oto jeden 
z dowodów: „Głos Literacki“ w Nr. 32 z r. 1929 podaje wy­
niki plebiscytu, ogłoszonego przez „Głos Liter.“ na najlepszą 
i najgorszą książkę polską, wydaną w r. 1928. — Otóż po­
między książkami najgorszemi znajduje się J, Tuwima 
„Rzecz Czarnoleska“ (ostatni tomik jego poezji). W  tymże 
numerze dołączono głos p. Z. J, z Warszawy, który głosuje 
także na „Rzecz Czarnoleską“ Tuwima, jako na najgorszą 
książkę „w tem przekonaniu, że to jego twórczości mamy do 
zawdzięczenia te dziesiątki nic nie wnoszących tomików po­
ezji, że to on nam narobił tych wszystkich infantylnych poe- 
ciątek, podnosząc do godności poezji pusty, wyjałowiony 
z głębszej wartości, dźwięk“ .
„W ielkość“ p. Tuwima jest blagą, narzuconą przez żydowską
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giełdę literacką, której ośrodek stanowią „Wiadomości Liter.“ , 
a podtrzymywanie tej blagi zawdzięcza p. Tuwim właśnie 
„sparszywieniu“ literatury i krytyki literackiej w Polsce. 
Owemu też „sparszywieniu“ zawdzięcza p. Tuwim, że, — 
jak pisze, — jego „sprytnie pod jarmułką ukrywane pejsy 
więcej w poezji polskiej znaczą, niż wszystkie Pańskie (t. j. 
moje) wńersze“ ... —  Do czasu —  Panie Tuwimie —  do czasu! 
Wierzę w zdrowy instynkt mego narodu!
Dalej pisze p. Tuwim także i pod moim adresem: „A  talentu 
jak niema tak niema. I nigdy nie będzie, choćby po żydow­
sku próbował pisać“ . A  kilkanaście wierszy poniżej pisze, 
że od r. 1923 nie brał żadnych moich wierszy, prócz jednego, 
do ręki. Czyli: nie znając moich ostatnich i to dla mnie istot- 
tnych czterech tomików ( „ Gwiazda komandorji" — „Ludzie 
bez twarzy“ — „G losy ziemi“ — „Cienie orłów“ )  —  w y­
daje sąd o mnie jako o poecie. I  to jest stała metoda za- 
słosowywana do mnie przez kola, związane z kliką „Wiad. 
Liter.“ —  To łajdactwo przygważdżam!
Przychodzimy wreszcie do rzeczy, jak mniemam, istotnej 
w artykule p. Tuwima (bo niby z jakiej przyczyny czepiałby 
się mnie i to w tak ordynarny sposób po odczytaniu arty­
kułu —  Kudlińskiego): do wiersza Tuwima p, t. „Do jene­
rałów“  i mojej odpowiedzi na ów wiersz. Odpowiedź moja 
ukazała się w r. 1923 w „Myśli Narodowej“ . (Odpowiedź ta 
ma swoją wcale ciekawą i pouczającą historję, o której kie- 
dyindziej).
Oto urywki z wiersza J. Tuwima „Do jenerałów“ :

W arczy, straszy, groźnie ściąga brwi 
Byle jeneraliskG, obwieszone gwiazdami.
— Panowie! Przestańcie udawać lwy!
Dowiedzcie się nareszcie że tutaj —  my,
Zamyśleni przechodnie,
My jesteśmy tu jenerałami!
Nonszalancja, pompa, szlify, szyk,
Tajemnice sztabowe, adjutanci, bale,
Słówko rzuci — i robi się krzyk:
„Dzięku! jemy! panie! jene! rale!“
...Wam — czerwone wyłogi za rzeź,
Za morderstwa, gwałty i pożogi!...

Oto moja odpowiedź: „Polskim jenerałom!
Wara tobie „qui pro quo“ -poeto, 
wysłanniku bóżnic i kahałów — 
szczuć jak psiarnią — przyczajone ghetto 
i na polskich warczeć jenerałów!
Tak! ściągają w groźny piorun brwi, 
co sią zbiegły od patrzenia wprzód, 
gdzie jak stonce, z morza polskiej krwi, 
z mroku bitew wstawał Wisły Cud.
Twardo patrzą źrenic swych granitem, 
bo się w bojach oduczyli drżeć — 
bo płomiennych archaniołów świtą 
szli do walki o życie lub śmierć!
Gdzieś był wonczas swa-„W olny poeto“ , 
samozwańczy cheder-„jenerale“ , 
kiedy gwiazdy srebrnym epoletom  
wykwitały polskiej krwi koralem?
Gdzieć się wielkich dosługiwał rang?
Uzbrojony w szych, w pióra papuzie 
w świecie szminki, foxtrottow i tang 
hołdowałeś podkasanej muzie!
„Jenerałem“ zostań w kabarecie, 
niech tam pęka kartacz twoich słów 
w teatrzyku... w tinglu... i w kuplecie!
Lecz nie drażnij lwów!
Szable polskie w pochwach siedzą luźnie!! 
więc wraz któraś twardą stalą zgrzytnie 
i żeleźcem przed ślepia ci bluźnie: 
przytnie pejsów, ukrywanych sprytnie!
Tak! nie znajdziesz ojczyzny poetów- 
chałaciarzy w żadnej świata map —
My ją mamy! — ostrzami bagnetów 
Kreślił-ci ją w ogniu polski sztab!
Zapamiętaj! Groźni jenerali

świecić będą w mroki tysiącleci 
z epoletów jagodami kalin — 
jenerali — ci bitew poeci!

Otóż p, Tuwim pieni się w swym artykule na mnie właśnie
0 tę odpowiedź. Twierdzi, że „wmawiam“ w niego, że „kła­
mię“ , stając w obronie jenerałów polskich. Tłumaczy się, 
że w wierszu tym „przeciwstawiał możnych tego świata
1 władzę dzierżących (uosobionych w postacie (!) generałów 
z czerwonymi wyłogami) — „zadumanym przechodniom“ , 
poetom“ . — Pisze, iż ja udawałem, „że nie wiem, iż to nie
0 polskich generałach była mowa.
Sam wiersz p. Tuwima jest odpowiedzią dostateczną na in­
synuacje p. Tuwima. Wiersz nosi tytuł „Do jenerałów“ . Do 
jakich więc jenerałów się odnosi? Czy może do jenerałów 
chińskich? Jeśli tak, to czemu p. Tuwim, ogłaszając go w ję­
zyku polskim w Polsce, nie zaznaczył tego? Jeśli się odnosi 
do jenerałów wogóle, to również i do jenerałów polskich. 
To jasne dla każdego. Zapewniam p. Tuwima, że tak wiersz 
ten zrozumiałem i tak rozumiem go do dziś. Odpowiedź moją 
napisałem pełen oburzenia po przeczytaniu wiersza „Do je ­
nerałów“ w r, 1923, gdyż jako oficer w r. 1919—1920 wi­
działem z jakim trudem ze zbolszewizowanych żywiołów 
tworzono armję wyzwolonej Polski.
Zatem nie ja kłamię, ale kłamstwem są wykręty p, Tuwima. 
Zresztą nie po raz pierwszy mu się to zdarza: identycznie 
sprawa przedstawia się z wierszem „Do prostego człowieka“ .
1 słusznie, w związku z tem, K. L. Koniński, nazywa Tuwima 
„błazenkowatym słowikiem, kryjącym się przed należną za 
te pacyfistyczne impertynencje karą — poza szwoleżerskie 
plecy (jeszcze jeden dziejowy paradoks! — dodaje K. L. 
Koniński).
Za czyny i słowa swoje ponosi człowiek z charakterem peł­
ną odpowiedzialność. Ale dziś i pod tym względem czasy 
„sparszywiały".

E c h a
Furia iudaica,
objawiła się w bardzo ostrej formie u P, Tuwima. Nie uwa­
żam za stosowne odpowiadać. Jedynie dla użytku czytelni­
ków, stawiam następujące pytania retoryczne: 1) O co ta 
furia? O zarzut pisania w żargonie? Cóż na to Żydzi? Ży­
dowski „Nasz przegląd“ (z 16/2. 32) słusznie ubolewa na tym 
wstrętem p. Tuwima do żargonu.
2) Czy motto elukubracji p. Tuwima „non semper aliąuid 
haeret“ , nie jest trochę śmieszne — jeśli poprawdzie autor 
czuje się dźgnięty okrutnie i pieni się nieprzytomnie?
3) Dlaczego atak skierowano na p. Gałuszkę, skoro nie na­
pisał on ani jednego słowa w wystąpieniu Gazety przeciw P. 
Tuwimowi? (Nie usprawiedliwiam tu, lecz stwierdzam fakty).
4) Jak należy rozumieć słowa P, Tuwima w jego wierszu pt. 
„Poezja“ (ustęp 7): „Ja zaś przeszczepiam obce pędy na 
krzepki dąb P olski?“
(Tu właśnie, do tego „Klimatu“ duchowego p. Tuwima należą 
nasze argumenty o żargonowych pismach, ghetto itd.).
5) Jacy literaci drukują swe utwory w żargonowych czaso­
pismach, jeśli nie żydowscy?
6) P, Tuwim woła z emfazą: „nieprawdą jest, że pochodzę 
z ghetta, natomiast prawdą jest, że ...nie pochodzę z ghetta 
Skąd p. Tuwim pochodzi — wiemy. Ale dlaczegóż nie na­
pisze wyraźnie? Talmudyczna kazuistyka.
P. Tuwim zniża się podobno, do polemiki z nami. Wątpię 
w możliwość tego. Z tego miejsca, na którem stanął w ostat­
niej polemice, nie można się już zniżyć. Poniżej tego —  nie­
ma już nic. Metaforyka naszego wieszcza (cierpiącego na cho­
robliwą megalomanję) szwankuje cośkolwiek. Najpiękniejsza 
metafera w polemice jest o ...zadzie przeciwnika. Żal nam 
wieszcza, że wysila swój genjalny mózg, by przedsiębrać 
pewne zabiegi, koło tej części ciała, która bądź co bądź, jest 
dotąd w pogardzie. Tadeusz Kudliński.
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Prasa żydowska,
omawiając sprawę Tuwima, pisze o „Gazecie“ : reakcja,
dwulicowość, antysemityzm, nagonka, niemal pogromy ży­
dowskie, (Nie myśmy zaczęli; odpowiadaliśmy za zaczepkę, 
o charakterze nagonki). Stwierdzamy jedynie z przy­
jemnością, że ton tych artykułów jest kulturalny w porówna­
niu ze stylem „bohatera“ zajścia, „Nowy Dziennik“ zarzuca 
nam niesłusznie, że nie piszemy nic o kulturze żydowskiej. 
Jakże? Piszemy przecie o Tuwimie już w 2 numerach! Bę­
dziemy pisali i o innych w miarę możności.
Niepotrzebnie łączy nas „Nowy Dziennik“ z „Myślą Naro- 
dową‘% która w Nr, 2, rzuciła na nas anatemę,
Z związku z namiętnością N. Dziennika do badania pocho­
dzenia wieszczów, radzimy zająć się teraz pochodzeniem
wieszcza Tuwima, Odbronzować! Co?

0  Leonie Piwińskim
pisał „Skamander“ (tom III zeszyt XXII—XXIV, stron 459), 
z powodu niezamieszczenia w „Przeglądzie Warszawskim“ 
artykułu polemicznego Stanisławy Kuszelewskiej „O Jacka 
Londona“ : „.„ośmielamy się . wyrazić przypuszczenie, iż
istotną przyczyną nieumieszczenia artykułu p, Kuszelew- 
skiej była obawa skompromitowania wobec czytelników 
„Przeglądu Warszawskiego“ p. Leona Piwińskiego, któremu 
czarno na białem wykazano, że autora, o którym pisze,
nie zna, że w analizie jego twórczości musi uciekać się do 
wątpliwego autorytetu obcego krytyka, że sądy jego są nie- 
umotywowane i apodyktyczne, a kryterja tych sądów — pły ­
tkie i naiwne“ . Redaktorem „Skamandra“ i zapewne autorem 
powyższej niepodpisanej notatki był Mieczysław Grydzewski, 
redaktor „Wiadomości Literackich“ , gdzie obecnie tenże Leon 
Piwiński w taki sam sposób „ocenia“ współczesną powieść 
polską, K.CtL,

Czy istniał jakiś Felicjan Champsaur?

W szóstym numerze „Wiadomości Literackich“ (z dnia 7-go 
lutego) znajdujemy artykuł Boya, zatytułowany „Ku czemu
Polska idzie?“ Nie wdając się w polemikę z treścią arty­
kułu, na jedno pragnę zwrócić uwagę. Oto, co pisze Boy: 
„Znam dosyć dobrze literaturę francuską, ale nie miałem po­
jęcia, że istniał jakiś Felicjan Champsaur, Ksiądz Pirożyń- 
ski wie nawet to, że się urodził w r, 1859, i dodaje: „Jeden 
z najniemoralniejszych pisarzy francuskich“ .
Ksiądz Pirożyński przesadza oczywiście w określeniu powyż- 
szem działalności Champsaura. Czy jednak nie mamy prawa 
domagać się od Boya, aby przynajmniej wiedział o istnieniu 
Champsaura? Bądź co bądź nie można nazwać Champsaura 
grafomanem. Jeśli Boy nie żartuje —  w co trudno uwie­
rzyć — pozwolę sobie przytoczyć champsaurowskie prace. Są 
to powieści: „ Dinah Samuel“ , „Miss America“ , „Serce“
1 „Kochanek tancerek“ dalej tom nowel „W ejście błaznów“ , 
balety „Cyganie“ i „Gwiazdy“ , panlonimy „Lulu“ i „Znękani 
życiem“ , tom poezyj „Paryżanki“*, wreszcie rozprawy kry­
tyczne: „Rzeź“ , „M ózg Paryża“ i „Pochód“ . Wigo.

Kult ignorancji. „Na odcinku śląsko-cieszyńskim“

Jeden z ostatnich numerów „Wiadomości Literackich“ drukuje 
w dziale regjonalnym informacyjny artykuł Michała Asanki 
Japołła „Na odcinku śląsko-cieszyńskim“ , podający rzekomo 
zarys kulturalno-literackiego życia tej dzielnicy na przestrzeni 
ostatnich kilkudziesięciu lat. Redakcja poważnego zresztą 
czasopisma literackiego uległa widocznie prostej mistyfikacji, 
zamieszczając stek chaotycznych i mętnych spostrzeżeń, 
Początek ruchu kulturalnego łączy autor z „Pamiętnikiem 
Stalmacha“ , który ma przedstawiać „cenniejszy dorobek lite­
racki, niż tomiki różnych „wierszyków“ , jakie tutaj produ­
kowali przeważnie nauczyciele ludowi“ . Widocznie sam autor 
nie zadał sobie trudu bliższego zapoznania się z Pamiętnikami, 
bo gdyby to był zrobił, byłby się niezawodnie przekonał, że 
Pamiętniki Stalmacha, zawierające polemikę polityczno-wyzna-

niową, są bezsprzecznie ważnym przyczynkiem do historji roz­
woju ruchu narodowego na Śląsku cieszyńskim, ale ich war­
tość literacka jest mierna. Mniejsza o to. Są bowiem w arty­
kule luki i niedomówienia nie do darowania. Z pośród czyn­
nych przedstawicieli ruchu regjonalno-literackiego wymienia 
przygodny autor notatki aż trzech, Zofję Kossak-Szczucką, 
Pawła Kubisza i Jurę Probosza z Istebnego, który „za dnia 
wozi szuter, a nocą czyta Dantego“ . Co za kapitalne zesta­
wienie! Bardziej rozgarnięty i nie w ciemię bity absolwent 
szkoły powszechnej, który cośniecoś posłyszał od nauczy­
ciela o ruchu regjonalnym, przeciera oczy i pyta ze zdumie­
niem: Gdzież Łysek, nawskróś oryginalny i rasowy poeta 
Śląska cieszyńskiego, autor „Śpiących rycerzy“ , gdzież Ks. 
Emanuel Grim, jeden z reprezentantów starszej generacji 
pcetów śląskich, piewca Beskidu, autor zbiorku „Z nad brze­
gów Olzy“ , gdzież Jan Kubisz, nestor regjonalizmu śląskie­
go, twórca popularnego niegdyś zbiorku poezyj „Z  niwy 
śląskiej“ , autor ciekawych „Pamiętników starego nauczyciela“ , 
gdzież Fierla Adolf, mogący poszczycić się już sporym do­
robkiem literackim, (Przydrożne kwiaty 19281 Hałdy, Cienie 
i blaski 1931, Ondraszek, Dziwy na groniach), gdzież wresz­
cie Morcinek Gustaw, piewca górnika śląskiego, który pierw­
szy śmiałym rozmachem pokusił się o to, by zdobyć bastjon 
śląski dla literatury, a którego ostatnia powieść „Wyrąbany 
chodnik“ wzbudziła tak żywe zainteresowanie?
Pomijam inne nieścisłości i błędy rzeczowe, które w krótkim 
stosunkowo artykuliku, są aż nadto wymowne. Sądzę, że Re­
dakcja „Wiadomości Literackich“ będzie w przyszłości ostro­
żniejszą w redagowaniu swego działu regionalnego i powie­
rzać będzie jego opracowanie ludziom, znającym się na rze­
czy, a nie ignorantom. J, W. Autorowi notatki „Na odcinku 
śląsko-cieszyńskim“ daję przyjacielską i serdeczną radę. aby 
zaprzestał już pisać o życiu kulturalno-literackim Śląska.

Cieszyniak.

P o l o n i c a  c z e s k i e 1)
Nietylko kultura polska ulegała często wpływom zachodnim, 
ale często promieni^ literackie twórczości polskiej rozwijały 
się w innych krajach europejskich, a zwłaszcza w krajach 
zachodnio-słowiańskich, przedewszystkiem w Czechach, W y­
starczy zwrócić uwagę na bibljografję tłumaczeń utworów pol­
skich na język czeski, ażeby przekonać się o istocie rzeczy. 
Ostatnio obdarzył nas obszernym dziełem Dr, Marjan Szyj- 
kowski, profesor literatury słowiańskiej w Pradze czeskiej 
pt. „Udział Polski w czeskiem narodowem odrodzeniu“ . Prof. 
Szyjkowski charakteryzuje w tomie pierwszym okres przed- 
romantyczny, okres czeskiego renesansu i odrodzenia litera­
tury od końca XVIII wieku.
Autor dzieli odrodzenie czeskie na cztery okresy, związane 
z wpływami literatury polskiej i zaczyna omawiać najpierw 
związki z Polską — duchowego wodza całego pokolenia je ­
dnego z najwybitniejszych filologów słowiańskich Józefa Dó­
br owskiego, który uważa, że poezja polska za czasów Sta­
nisława Augusta była podstawą odrodzenia poezji czeskiej 
(szkoły poetów J. A. Puchmajera). W  następnej części prof. 
Szyjkowski analizuje twórczość polonofilską Józefa Jung­
manna, a zwłaszcza poświęca lwią część olbrzymiego tomu, 
utworom Wacława Hanki, jak również jego stosunkom z li­
teraturą polską w okresie 1820— 1860 łat.
Już przed wydaniem owego dzieła w języku czeskim za­
poznał nas częściowo z tym tematem w obszernych sprawo­
zdaniach z czynności Polskiej Akademji Umiejętności (czer­
wiec 1929— 30 i styczeń 1931 r.) i o „Albumie“ Hanki pi­
sał w Prager Presse 1930, Nr. 297, dlatego nie będę na tem 
miejscu streszczał jego pracy, nadmienić jednak należy, że

1 Szyjkowski Marjan: „Polskä ücast v ceskem obrozeni. Sva­
zek prvni. (V Praze 1931 r. Str.. 508. Präce Slovanskeho 
Ustavu v Praze svazek III).
Heidenreich Juljus: Vliv Mickiewiczuw na ceskou literaturu 
predbreznovou. Studie srovnävaci. (Prace Slovanskeho Usta­
vu v Praze, svazek I. Praha 1930 r. Str. VII. +  181 + 1  tabl.).
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dopiero prof. Szyjkowski, oczywiście po pracach prof. Bruck­
nera i Pancitescu dokładnie scharakteryzował wpływ lite­
ratury romantycznej polskiej na poszczególnych pisarzów 
czeskich, którzy reprezentowali dane epoki. Znajdzie tam 
czytelnik nazwiska Brodzińskiego, Niemcewicza, Mickiewicza, 
Słowackiego, Krasińskiego, a z historyków literatury Sie- 
mieńskiego, Bentkowskiego, Wiśniewskiego, Cybulskiego, Ro- 
ściszewskiego, Wierczyńskiego, lingwistę Lindego, zaś obok 
nich pisarzy czeskich: Dobrowskiego, Jungmanna, Puchmajera, 
Hankę itd.
Jak wyżej omawiany tom, tak następne tomy epokowego 
dzieła prof, Szyjkowskiego mają zobrazować dzieje wpły­
wów literackich już w okresie „Młodej Polski“ , aż do cza­
sów współczesnych.
Druga zrzędu porównawcza rozprawa o Mickiewiczu Dr. 
Heidenreicha, posiada charakter wyłącznie ściśle określony, 
mający za zadanie uwydatnić wpływ twórczości Mickiewicza, 
na czeską literaturę, co się autorowi w zupełności udało. 
Treść i forma pracy odpowiadają najnowszym badaniom me­
todologicznym, Temi dwoma pracami powinni zainteresować 
się poloniści polscy.

Paweł Krzowski.

Polska myśl filozoficzna we 
Włoszech
Jakkolwiek wpływ filozofji polskiej i jej gigantycznych kon- 
cepcyj metafizycznych zaznaczył się przedewszystkiem we 
Francji, gdzie wciąż się jeszcze pogłębia —  nie należy są­
dzić, że ograniczył się on tylko do niej. Z pomiędzy krajów 
europejskich, w których polska myśl filozoficzna — zwłaszcza 
zaś filozofja absolutna Hoene-Wrońskiego —  znalazła uzna­
nie i gorliwych zwolenników, wysuwają się na plan pierwszy 
Włochy.
Trentowski w swym „Panteonie wiedzy ludzkiej“ (tom II. str. 
181J do którego przedmowę napisał już w r. 1861, podaje, 
że hr. Francesco Fiorenzi, zamieszkały w Ozimo, miał pod­
jąć się wydania rękopisów Hoene-Wrońskiego. „Zaczem 
Włosi wyprzedzili tu Polaków“ ! — woła Trentowski i mówi 
dalej: —  „Już to samo daje świadectwo, że genjusz włoski 
wyższy jest od francuskiego i że Italja, gdy się połączy 
w jedno wielkie polityczne ciało, odbierze nieomylnie Francji 
duchowe przewodnictwo“ .
Przewidywania Trentowskiego spełniły się w nieco odmienny 
sposób. Fiorenzi wyżej wymienionych rękopisów nie wydał, 
natomiast w siedmdziesiątych latach ubiegłego stulecia po­
częły się ukazywać we Włoszech przekłady dzieł Wrońskiego 
i prace o jego doktrynie. Zawiązał się wówczas „II comitato 
promotore dello studio messianico in Italia“ , który wykazał 
żywą i owocną działalność; równocześnie powstało w Vin- 
cenza dla propagowania filozofji H.-Wrońskiego pismo pt. 
„II Suinmano“ . Duszą całego tego prądu umysłowego był dr. 
Giuseppe Toffoletto. Ukazał się zbiór wszystkich ważniej­
szych pism Wrońskiego („Collezione italiana degli scritti fi- 
lozofici di Hoene-Wroński“ ), z których jeden tom wydano 
w r. 1878 dla uczczenia setnej rocznicy urodzin Wrońskiego 
(„A lla venerata memoria di Giusseppe Hoene-Wroński nel 
primo centenario di sua nascita“ ). Profesor filozofji w Genui, 
Bertinaria napisał w r. 1877 obszerne komentarze do filo­
zofji psychologji H.-Wrońskiego, podanej w jego „Prolego­
menach“ 1 p. t. „La psicologia fisica ed iperfisica di H.- 
Wroński, comentata di Francesco Bertinaria“ . W  r. 1886-87 
ukazał się też w tłumaczeniu włoskiem „List do Papieża“ , 
p, t. „Due epistole ai Sommi Pontefici“ , przesłany w swoim 
czasie w oryginale francuskim przez Wrońskiego papieżowi 
i przezeń przyjęty. Matematyczną część doktryny Wrońskiego 
rozważali włoscy matematycy Ruffini, Martone, Pascal, oraz 
matematyk-logik, Peano,
Włosi nie wydarli Francuzom przewodnictwa duchowego, jak 
tego oczekiwał Trentowski, jednakowoż poczynania ich w dzie-

1) Hoene-Wroński: Prolegomena do Mesjanizmu. Przeł. Jó 
zef Jankowski. Nakł. Książnicy-Atlas 1925.

dżinie nowoczesnych problemów polityczno-socjalnych zaim­
ponowały Europie; rzecz osobliwa, że niektóre żywotne hasła 
faszyzmu zdają się tkwić w mesjaniźmie Wrońskiego (patrz 
„Przedmowę“ do Christiana Cherfilsa „Zarys religji nau­
kowej“ ). 2.
Jeden z najnowszych myślicieli włoskich Aurelio Palmieri, 
tłumacz „Ojcze nasz“ Cieszkowskiego, zainteresował się żywo 
filozofją Wrońskiego. Przedwczesna śmierć zabrała tego szcze­
rego przyjaciela Polski, który, jak można się było spodzie­
wać, byłby przyswoił Włochom i inne dzieła naszych filo­
zofów.

K S I Ą Ż K I

Mieczysław Lisiewicz: U  33

Kraków, 1931. Nakładem Tow. Mit. Książki Suita lotnicza. 
Warszawa 1932. Nakładem F. Hoesicka.
Lisiewicz zespala w swej twórczości typ poezji formalnie 
tradycjonalistycznej z śmiałością w atakowaniu nowych dzie­
dzin tematyki. Ponadto ma długi, głęboki oddech, który po 
zwala mu sensacje wrażeniowe konstruować w ballady a nawet 
poematy. Załącza do naszej świadomości artystycznej kon­
takty z morzem i z przestrzenią powietrzną. Na razie, cho­
ciaż jest lotnikiem, jako poeta lepiej czuje się na falach 
wielkiej wody niż w bezmiarze powietrznym. Toteż U 33 
góruje na Suitą lotniczą.
U 33, poemat o zatopionej łodzi podwodnej, widmie, błą- 
dzącem po bezdrożach oceanów, zamyka nas w kadłubie 
upiornej łodzi a załodze „cieniów ludzkich“ każe na nowo 
przeżywać tragedję beznadziejnych zmagań się z losem. 
Ślą oni w świat alarmujące sygnały ratunkowe, sami sieją 
zniszczenie i tęsknią i modlą się i wspominają, aż kiedyś, 
gdy z dna morskiego wydobędą łódź okręty, „powitają ży­
jący ludzie — martwych ludzi“ , a refrenem tragedji będzie 
dziecięcy płacz mew srebrzystych „nad gęstwiną pian“ ,.. 
Czyż nie żyjemy wszyscy jakby w kadłubie zatopionej ło ­
dzi, pędzącej naoślep śród żywiołów, otaczającego nas mare 
tenebrarum i czyż nie zdajemy się sobie sami upiorami?! 
Zwartość obrazową poematu rozrywa może nieco ust. IX 
pochwałą bohaterów morskich, ku której uwiodła autora 
naturalna pokusa, wywodząc go jednak poza obręb właści­
wej koncepcji. Całość drga w rytmach potęgi żywiołowej 
„gór wiatrem niesionych i czarnych zapadni“ ,
W Suicie lotniczej spotykamy dużo fachowych chwytów ale 
zamało w niej śpiewu człowieka-lotnika, czującego swój ży­
wioł. Raz jest to zanadto patetyczny mężny rycerz powietrzny, 
który „nie zna strachu trwogi oblicza“ a gdzieindziej znowu 
wyłącznie fachowiec, zbytnią nonszalancją akcentujący swoje 
obycie z opiewanym zawodem. Takie np. „Typy“ są tylko uwa­
gami specjalisty w zastosowaniu towarzyskiem. Bardzo możli­
we, że poetą żywiołu powietrznego zostanie ostatecznie jakiś 
przypadkowy pasażer czy amator, co nie ujmie nic Lisie- 
wiczowi-lotnikcwi, gdyż nie. mechanicy, np. stworzyli poezję 
maszyny, ani Lisiewiczowi-poecie, który choćby w U 33 udo­
wodnił, że na morzu jest jak u siebie w domu. W paradoksie 
dcli poetyckiej zostanie może lotnik poetą morza.
Mimo wszystko jednak w Suicie lotniczej po raz pierwszy 
zdobyta została w tak szerokiej już skali dla „pięknej Kal- 
liopy“ dziedzina „gdzie dotąd nie bywało śladu polskiej sto- 
py“ (poza loopingami M. Pawlikowskiej). W  „legendzie o Miss 
Elsie Macay i lotniku Hincheliffie“ zastosował Lisiewicz umie­
jętnie ten średniowieczny rodzaj do nowoczesnej treści, po­
dobnie jak w „Sądzie Iwana Groźnego“ formę ballady. „M y­
śliwiec“ i „Tęsknota“ wnoszą nowe motywy do erotyki w szla­
chetnej ich stylizacji „Noc“ oddaje suggestywnie lot po „d o­
linie czarności“ , piękne jest pożegnanie Maddaleny“ . T. Sz.

2) Christian Cherfils: Zarys religji naukowej. Wstęp do
Wrońskiego filozofa i reformatora. Przeł. Cz. Jastrzębiec- 
Kozłowski. Przedmowa prof. P. Chomicza. Nakł. Księgarni 
Hoesicka. 1929.
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Albin Dziekoński: Motywy z miasta
poezje, Warszawa 1931. Skład główny Gebethner i Wolff, 
stron 47.
Czysta, niekłamana poezja.,. W ydaje mi się, że są trzy ka- 
tegorje wierszy: wiersze o idejach, o myślach i o rzeczach. 
Utwory Dziekońskiego zaliczam do tej trzeciej kategorji; za­
znaczam przytem, że trafiają one w sedno bytu, rzeczywi­
stości widzialnej. Wierszy o r z e c z a c h  dużo jest w poezji 
współczesnej, przeważnie jednak są one napuszyste, napię- 
trzone szczegółami i gadatliwe. U Dziekońskiego zwraca 
uwagę prostota, oszczędność środków' i ujmowanie rzeczywi­
stości w surowych skrótach. Przytem każdy z tych krótkich 
dw'U —  lub trzyzwrotkowych utworów jest kompozycją zam 
kniętą, podobnie jak w malarstwie prostokąt obrazu a w rzeź­
bie bryła, Dziekoński ujmuje pewien kompleks rzeczy, wy­
czuwa ich związek jakby metafizyczny, nasyca się nastrojem, 
jaki zamknął w sobie ten ściśle określony wrycinek bytu 
i daje tej całości spokojną, zastygłą formę, 'przeważnie 
optyczną. Element wzrokowy przeważa. Muzyczności, melo- 
dyjności niema tu prawie wcale — ale może to dobrze, bo 
kłóciłaby się ona z szorstką, kubistyczną prostotą tych obra 
zów i nastrojów. Jednakowoż tam, gdzie muzyczność jest za­
mierzona, osiąga poeta dobre efekty.
Patosu w tych wierszach doszukać się trudno, choć już sama 
ich powściągliwość dźwięczy spiżem. Szerokim tchem odzna­
cza się zakończenie wiersza o rozstaju i odjeździe. Przeci­
wieństwem tej nuty są kobiece, paciorkowe obrazki. Trudno 
tu cytować cokolwiek, bo każdy utwór stanowi logiczną, orga­
niczną całość i wycięty z niego urywek staje się martwy. 
Rzecz charakterystyczna: przewaga rzeczowników. Przymiot­
nikami posługuje się autor rzadko, czasowników nie używa 
prawie wcale, Jb.

Adolf Fierla: Dziwy na gróniach
Mamy do czynienia z tomikiem poezji, pisanej gwarą śląską, 
(por. fragment prozaiczny Fierli Nr, 5. Gazety Lit.), Można 
tu rozróżnić trzy grupy utworów: 1) najlepsze — ballady, 
o żywym toku epickim, pisane krótkomiarowemi wierszami, 
dobrze rytmizowane, często o męskim rymie (Chachar) —
pełne pierwotnej jakoby tężyzny i fantazji góralskiej. (Liczne 
tematy zbójnickie, „ondraszkowe“ ). 2) Bardzo dojrzałe, krót­
kie utwory liryczne, świadczące o faktycznej możności wyra­
żenia się w obranej formie — bez reszty. 3) Obszerniejsza 
kompozycje, oparte na temacie przyrody górskiej, traktowa­
nej misteryjnie („dziwy na gróniach“ i in.). Z dobrem po­
czuciem stylu przy prostem słowie gwarowem wyraża Fierla 
uczucia religijne w formach prymitywnie —  ludowych.
Tomik świadczy o dojrzałości artystycznej autora i z całem 
uznaniem należy przywitać we Fierli pierwszorzędnego re­
gionalnego poetę śląskiego. Żywe odczucie piękna i łatwość 
wyrażania się w bardzo ciekawych i świeżych metaforach, 
pozwala czytać te utwory z dużem zajęciem i przejęciem. 
Oczywiście —  swoistego uroku nadaje wierszom —  gwara, 
najlepiej brzmiąca w balladach, choć i w pozostałych utwo­
rach użyta jest naturalnie i swobodnie. Kat.

Joseph Conrad: Falk
(tom VIII. Pism zbiorowych). Dom Książki Polskiej 1932. 
Nowy tom Conrada zawiera 3 opowiadania, Falk — jest 
obrazem walki człowieka obarczonego przeszłością z fatalno- 
ścią, o — kobietę. Jest to jak gdyby szkic do „Zwycięstwa“ 
(z rzadkim u C. happy endem). Uderzają nazwiska i typy 
powtarzające się w „Zwycięstwie“ — uderza ta sama cha­
rakterystyczna i tragiczna niemożność porozumienia się lu­
dzi, spotęgowana okrucieństwem spraw dziejących się jakby 
w innym wymiarze. Amy Foster to tragedja emigranta pol­
skiego —  rozbitka, wyrzuconego na brzeg angielski. Straszli­
wa obcość tego człowieka, mimo dobrej woli obu stron, prze­
paść między kochającymi się ludźmi, rozdzielonymi odrębno­
ścią rasową, wreszcie śmiertelna tęsknota za krajem rodzin­
nym —  rzucają może (przez analogję) — światło na świado­
mość narodową Conrada. W  opowiadaniu tem jest autor na 
wskroś Polakiem. Jutro przedstawia walkę między obrazem, 
wytworzonym w marzeniu, długiej tęsknocie a rzeczywistością,

która choć zupełnie oczywista musi ustąpić przed jej ma­
jakiem. Tematowo jest to zdarzenie paradoksalne, wręcz nie­
prawdopodobne, jednak pod mistrzowskiem piórem Conrada 
sugeruje nas. Wierzymy. Tom czyta się jednym tchem. 
Przekład Anieli Zagórskiej — jak zazwyczaj — świetny. 
W przygotowaniu tłumaczenie „Jorda Jima“ . Kat.

Zygmunt Nowakowski: Przylądek Dobrej Nadziei
Gebethner i Wolff, Warszawa.
Co przedewszystkiem uderza w tej książce, to fenomenalna 
zdolność powracania w swoisty i zazwyczaj niedostępny już 
dla t. zw. umysłu dojrzałego, świat dziecka. I w tem leży 
czar książki. Na każdym kroku stwierdzamy autentyczność: 
przecie to myśmy sami żyli niedawno w tym świecie czer- 
wonoskórych, motyli i marników —  wstydziliśmy się okazy­
wania swych uczuć (i często wstydzimy do dziś) —  to prze­
cież nas dręczono w szkole gramatyką (a teraz nasi koledzy 
dręczą nią następne pokolenie Bolków, Janków i Zygmusiów) 
ale świat ten w nas zgasł, legł na dnie rupieciarni tysięcy 
wrażeń, jak stary zapomniany film. Zygmunt Nowakowski 
sięgnął szczęśliwie po ten film właśnie.
Książka jest niejako szkicownikiem artysty: szkice kreślone 
szeroko, wytrawną ręką. Ze szkiców zaś powstaje świetne 
studjum duszy dziecka. I dlatego książkę tę powinni prze­
dewszystkiem wziąć do ręki wychowawcy: ksiądz katecheta 
niechaj poduma głęboko nad „Rachunkiem sumienia“ , mimo 
że się przy nim uśmieje do łez. A  już specjalnie polecam tę 
książkę gramatykarzom: wspomnienia poświęcone gramatyce 
są przerażające: młody Zygmuś marzy, że gdyby umarł, to 
„odpadłaby może gramatyka. Odetchną wszyscy“ .
Wartość książki każdej tkwi nietylko w tem co w niej jest, 
ale także w tem, czego w niej niema. Nowakowski ustrzegł się 
szczęśliwie sentymentalizmu, a przecież temat mógł go łatwo 
w tym kierunku pociągnąć. I w tej dyskrecji widzimy sub­
telnego artystę. (Nic bowiem okropniejszego, jak żerowanie 
na tanim, łzawym i ckliwym sentymentaliźmie i stawianie 
siedmiu kropek nad „i“ : dyskwalifikuje autora a „bierze“ 
gruboskórców i „publiczkę“ ).
Język „Przylądka Dobrej Nadziei“ jest bajecznie prosty 
a przez to w niektórych rozdziałach robi wrażenie — prozy 
poetyckiej. Okres dzieciństwa, to okres fantazji, prześcigającej 
fantazję poety —  i dobrze się stało, że ujął go w słowa -  
poeta. Poeta dyskretny, wytworny, który łzę (najczęściej 
matczyną) umie zawiesić jak gwiazdę — między wierszami.

Jag.
Wacław Gąsiorowski: Nowa Kolchida
Dom Książki Polskiej, Warszawa 1932.
Nie wyobrażam sobie lepszej książki o Ameryce dzisiejszej. 
Gąsiorowski operuje olbrzymim materjąłem; znać że „prze­
gryzł Amerykę do rdzenia. I nie jest bynajmniej nudny; 
przeciwnie: pisze pięknie, dając przytem dokładne zestawienia 
statystyczne.
Książka zjawia się bardzo na czasie. Możemy się w niej za­
poznać z siłami, które wchodzą w grę w historji dnia dzi­
siejszego, jako jedne z głównych, formujących wypadkową 
jutra. Jag.

Boya-Żeleńskiego książka o Krakowie 1
Czem był „Zielony Balonik“ i na jakiem powstał tle, opo­
wiada Boy, w nowej swej książce pt. „Znasz-li ten kraj...?“ 
Przez pryzmat wspomnień ówczesnego piosenkarza, (bo przez 
poezję wkroczył Boy na pole literackie), poznajemy świat kul­
turalny Krakowa na przełomie dwóch stuleci i w początku 
XX- go w. Cała galerja ludzi, więc roi się od anegdot, jako że 
one najplastyczniej charakteryzują człowieka, jego wartość 
wewnętrzną, jego zalety, słabostki i wady. Opowiada je Boy, 
wydobywa z nich mistrzowskie pointy, aby bądź ośmie­
szyć, bądź to przez śmiech tem głębiej zajrzeć w dusze ludz­
kie. A  przytem co za bogactwo typów, choć nie ulega wątpli­
wości, że dopiero pod piórem Boya charakterystyki ich na-

1 Muszę objaśnić czytelników, że mój pogląd na działalność 
Boya jest odmienny od poglądu Adama Polewki. Kcz.
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brały tak żywych barw i tak ostro zarysowanych konturów.
Wspomina Boy, że w redakcji najpoważniejszego dziennika
krakowskiego o każdem ważnem wydarzeniu istniały wśród 
zaufanych „trzy wersje; jedna: jak jest w istocie; druga: co
się mówi; a trzecia: co trzeba będzie napisać“ . Boy w swej
książce uwiecznił wszystko to, co się wówczas tylko mówiło. 
Na tak podmalowanem tle, które zajęło zresztą znaczną 
część książki, właściwemu jej przedmiotowi, tj. Zielonemu 
Balonikowi poświęcił Boy dopiero rozdziały ostatnie. Po­
przednie były obrazem atmosfery, z jakiej narodził się Zie­
lony Balonik, aby przewietrzyć zatęchłe mury, aby wyzwolić 
z kajdan przesądów życie i prawdę o życiu, pogrążyć kłam­
stwo i obłudę, O to samo walczy Boy i dziś. Walkę tę wów­
czas rozpoczął. Kraj to jego młodości, która we wspomnieniu 
zazwyczaj świetniejsze przybiera barwy. Nie poskąpił ich Boy. 
Dał na tle czasów apoteozę Zielonego Balonika, młodości 
swej postawił pomnik z... bronzu. Ale pomnik to, którego 
nikt obalać nie będzie, choć —  być może — przyjdzie kolej 
też na jego odbronzowienie. Cieszcie się, bronzownicy! 
„Znasz-li ten kraj?...“ (gdzie cytryna dojrzewa w plaster­
kach) to jedna z najświetniejszych książek Boya. Gdyby nie 
było przedtem „Mózgu i płci“ , tę właśnie książkę wypada­
łoby nazwać Boya arcydziełem. Kazimierz Czachowski.

Balzac: Podróż do Polski
przełożył i wstąpem zaopatrzył Tadeusz Żeleński (Boy). 
Bihljoteka Boya, Warszawa, Smolna 11.
„Podróż do Polski“ , (dziennik podróżny), przeznaczył Bal­
zac do Journal des Débats, jednak stało się inaczej. Podróż 
ta ukazała się dopiero obecnie, ogłoszona w Cahiers balza­
ciens przez „niezmordowanego“ (jak pisze Boy) Marcela 
Bouteron, a spolszczył ją niemniej niezmordowany Boy. 
Podróż Balzaca do Wierzchowni, do pańskiej rezydencji 
Eweliny z hr. Rzewuskich Hańskiej, to jeden z ostatnich 
„chwytów“ (r. 1847) w straszliwej spinaczce tego genjalnego 
proletariusza po drabinie społecznej, (Ojciec Balzaka dodał 
dopiero do chłopskiego nazwiska Baissa —  „c “ ). —  Istotnie 
w r. 1850 w kościele w Berdyczowie Balzac zostaje mężem 
Ewy, poto by po powrocie do Paryża, otrzymać kilka listów, 
zaadresowanych „Monsieur le Comte de Balzac“ (w listach 
oczywiście rachunki) i, by w sześć miesięcy po ślubie roz­
paść się w proch, jak do cna przeżarty niepojętą fur ją pracy 
motor, (Nazajutrz po śmierci Balzaca nie można byłor już 
zdjąć maski pośmiertnej).
Boy dołączył do „Podróży* do Polski“ szereg listów Balzaca, 
pisanych z Wierzchowni do siostry i matki, wielce charakte­
rystycznych dla stosunku Balzaka do Hańskiej i ukazujących 
raz jeszcze znaną manję Balzaka do tworzenia fantastycz­
nych a niesłychanie naiwnych projektów.
Sama „Podróż“ , pełna przygód, humoru, przeklinań na ko­
mory celne, zawiera zdumiewające trafnością uwagi na te­
mat charakteru Polaków, Rosjan, Żydów i chłopa ruskiego. 
W „Podróży“ poświęcił Balzac entuzjastyczne słowa Krako­
wowi, ściślej: katedrze wawelskiej. Jag.

Jan Muron: Wyspa Hispanola
przekład Z. Chrzanowskiej.
Powieść o Krzysztofie Kolumbie. Imponuje szerokopierśny dech 
autora i rozmach, z jakim J. Muron chwyta w pewne ręce 
odległe czasy, ludzi i geograficzną przestrzeń. Soczyste są 
opisy egzotycznych krajów i mocno męskie marynistyczne 
miejsca w powieści. Obrazowanie współczesne, na fragmenty 
rozcinane. Pars pro toto. Ludzie malowani od zewnątrz, mimo 
to czujemy przez skórę stany psychiczne.
Chaotyczna miejscami konstrukcja, powiększa przy tym ogro­
mie akcji, wrażenie szerokiej objętości, która aż się wymyka 
miejscami z ram zamkniętych.
Z ciekawością się czyta wstęp Józefa Kisielewskiego. Rumi.

Biała sowa współczesnego teatru polskiego 
Andrzej Rybicki: Kostjum Arlekina, Dzień dobry, 
Biała Sowa
utwory dramatyczne. Instytut Literacki, Warszawa 1931 r. 
Wśród wielu zarzutów skierowanych pod adresem Instytutu

Literackiego, znalazła się i pretensja o rzekomo niepotrzebne
wydania utworów Rybickiego.
Zarzucono Rybickiemu Maeterlinckiadę —  odgrzewanie Mae- 
terlincka. Niewątpliwie jest w tern coś napozór usprawiedli­
wionego. Wrażenie pierwsze.
Od Maeterlincka odcina Rybickiego specyficzny irracjonalizm, 
rodzaj swoistej rzeczywistości, w której poruszają się jego 
postacie. Naogół pozbawiony jest taniej niesamowitości i wzru­
szeń odczuwanych przez pęcherz.
Rybicki jest ekspresjonistą. Posiada własną koncepcję sceny. 
Działa na widza nietylko nastrojem treści, ale całością kom­
pozycji. Na widza działa nie stopniowanie niesamowitych na­
strojów, nie kolejka dreszczyków, ale barwa, gest, ruch i me- 
lodja akcji. Często słowo schodzi na drugi plan, i milczące 
dzianie się sceniczne —  pantomina i co więcej mowa gestu 
i barwy otoczenia, nawet przedmiotów, nawet pozycja grają­
cego wobec układu pięciu ścian sceny —  staje się treścią 
dramatu. Przy tern niema jednak wytartej symboliki nałogowych 
skojarzeń, ale powstaje język wspólny wszystkich elementów 
sceny, który mówi więcej, niż się widzi i słyszy. Na skutek 
tego wyczuwa się lekką a denerwującą zasłonę między sceną 
a widownią, zasłonę, którą naiwnie może zdrapywać jedynie 
pióro recenzenta „streszczającego“ nawet kompozycję bale­
tową.
Wydanie dramatów Rybickiego poza niewątpliwym talentem 
usprawiedliwiają dwa jeszcze momenty: autora tego nie ko­
niecznie trzeba widzieć na scenie — można czytając go mieć 
rodzaj Mussetowskiego „teatru we własnym fotelu“ . (Ta ce­
cha nie jest naogół zaletą dramaturgów, ale nie zawsze bywa 
wadą). Po wtóre: Rybicki jest bezsprzecznie obdarzony wy­
soką kulturą artystyczną, To jest u nas rzadkie. To też choć 
nie jest „białym krukiem“ naszej twórczości dramatycznej, to 
niewątpliwie wśród papug i szmoncesów odbija jako „biała 
sowa“ .
Z symbolem sowy łączy się pojęcie pewnego poziomu intele­
ktualnego. Ap.

Janusz Milski: Na odcinku
trzyaktowa opowieść dramatyczna z 1920 roku. Lwów, wy­
dawnictwo Ossolineum.
Repertuar teatrów żołnierskich i ludowych przedstawia się 
dotychczas nader skromnie. Niejednokrotnie kierownictwo tego 
rodzaju scen zmuszone jest do wystawiania rozmaitych melo­
dramatów, zaczerpniętych z obcej literatury, o niziutkim po­
ziomie artystycznym. Produkcja J. Milskiego może skutecznie 
zapełnić ową lukę. Mimo liczne naiwności sceniczne (szcze­
gólnie rozmowa ojca ze synem, przy końcu pierwszego aktu, 
oraz blado zaznaczona atmosfera grozy w ziemiance, w akcie 
trzecim) zawiera sztuka Milskiego kilka efektownych momen­
tów, wywierających niezawodne wrażenie na szerszej publicz 
ności. Poczciwa tendencja, przepajająca omawianą sztukę, nie­
złe typy żołnierskie przemawiają za zaznajomieniem mas ze 
sceniczną opowieścią Milskiego. Nieumotywowane bliżej zja­
wienie się mary w akcie trzecim możnaby skreślić, bez szkody 
dla całości. Język „Odcinka“ poprawny, gwara żołnierska nie 
odbiegająca od szablonu, lecz nie rażąca. R, G.

R E K L A M Y  P R A S O W E
film ow e - kinow e - p lakatow e

przyjmuje biuro ogłoszeń  

H. F A L L E K 
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T e a i r  k r a k o w s k i
..Baltazar“ , kom. Leop, Marchanda. Schemat: środowisko, su- 
gestjonowane przez dwie jednostki z dwu przeciwnych sta­
nowisk. Pomysł przeprowadzony zręcznie. Akt II. napisany 
z dobrem poczuciem humoru. Wykonanie zespołu —  bez za­
rzutu. Doskonały: Fabisiak, Leliwa, Marcinowska; Reżysero­
wał żywo Nowakowski.
Gościnne występy — Antoniego Fertnera w dwu „kcmedjach“ 
francuskich „Pan naczelnik to ja“  i „Kłopoty Bourrachona“ 
(L, Doilleta) — to pomyłka. Fertner kwalifikuje się do ka­
baretu. Krakowski Leliwa przewyższał gościa o całe niebo, 
„komedje“ — niebotycznie głupie.
Eurypidesa „ifigenia w Aulidzie“ w tłum. TCasprowicza była 
wzorową inscenizacją klasycznego dzieła, w reż. Dyr. Trzciń­
skiego. Doskonała dykcja zespołu, dobra recytacja wierszem 
i umiarkowany patos, dały przy niezmiernie subtelnej reży- 
serji, przedstawienie stylowe. Wyróżniły się Zaklicka i Żmi­
jewska (o dźwięcznym, opanowanym alcie). Z mężczyzn No­
wakowski i Dąbrowski. Dekoracje realistyczne.
„Fortepian“ Szaniawskiego, oparty na temacie współczesnego 
kryzysu kulturalnego, przewyższa i środkami teatralnemi 
i nadzwyczajną subtelnością, bieżący repertuar. Schemat 
sztuki: ostoja kultury, idealizmu, dobrej tradycji (gniazdo 
Bałtów) — utrzymywana przy życiu —  przez suterenowy 
„Kaczy dół“ , karykaturę kramarstwa w sztuce, sztuczki dla 
publiczki etc. Konflikt powstały z przenikania się tych dwu 
światów złagodzono cichą pogodą, łagodnym uśmiechem wy­
rozumienia, opartego na mocnym optymizmie, wierze w tra­
dycję i niezniszczalność wyższych wartości.
Jakkolwiek wydawaćby się mogło, że temat żąda patosu, 
ostrej satyry, gorącego protestu i buntu — jednak środki 
Szaniawskiego —  ściszone, działają niemniej sugestywnie, 
budzą świadomość kryzysu i tęsknotę za przezwyciężeniem, 
Sztuka nie jest oparta na symbolach. Działają żywi ludzie, 
przywiązani do idej, zapewne trochę typowi, niemniej wyra­
ziści i widzowi bliscy.
Niewiadomo czemu przypisać, że słucha się tej sztuki z naj- 
wyższem zajęciem: czy tematowi aktualnemu, czy dobrej „ro ­
bocie“ . Fascynujące zakończenie aktu Iii-go świadczy o tern. 
że autor swobodnie używa sugestji samego teatru i sceny na 
widza.
„Fortepian“ jest bardzo poważną pozycją w naszym dorobku 
dramatycznym.
Wykonanie —  (w reż. Dyr. Trzcińskiego) nadzwyczaj sta­
ranne i bardzo żywe. Może niepotrzebnie nadano pewnym 
scenom styl zbytniej tajemniczości (Karbowski, — doskonały 
zresztą indywidualnie). W zespole nie było miejsc słabych. 
Eichlerówna nieopanowana jak zazwyczaj w ruchach — dała 
jednak bardzo debrą rolę. Na wyróżnienie zasługują — 
wszyscy. (Żmijewska, Nowakowski, Szyndler, Modrzewski. 
Hierowski, Staszewski)
Dobre dekoracje i urządzenie sceny. Kat.

P 1 a  s i y  k  a
Wystawy: „Dziesięciu“ , S. I. Witkiewicza, To w. Art. Grafi­
ków, oraz St. Centnerszwerowej, J. Chlebusa, M. Rekuckiego.

Z racji wystawy „portretów“ S. I. Witkiewicza zamieściła już 
„Gazeta Literacka“ artykuł prof. Szumana, który osobne 
z niej sprawozdanie czyni zbytecznem.
Grupa „Dziesiąciu“ nie stanowi zespołu o jakimś kierunku. 
Powstała ona drogą doboru naturalnego artystów, stojących 
na pewnym poziomie artystycznym. Są to zresztą poza naj­
młodszym może, Rzepińskim nazwiska znane, repreżentujące 
wartości przeważnie. już ustalone, których obecna wystawa 
też nie przesuwa, czy to będą sentymentem owiane kompo­
zycje W. Hofmanna, które wielbiciele artysty uwieńczyli kwia­
tami, czy subtelne portrety A. Karpińskiego, czy rzeczowością 
zalecająca się główka dziewczęca S. Machalskiego, czy akty 
i portrety T. Grotta, wypowiadającego się oryginalniej

w akwareli czy też dobre bryły St. Popławskiego a zwłaszcza 
głowy i portrety, łączące akcent wyrazu z szlachetnością 
formy. E. Geppert poza pejzażami daje jak zwykle kompo­
zycje z końmi, rytmizowane w formie, ujednostajnione w ko­
lorze. Wyróżniają się prace M. Samlickiego, który w „Śmiesz­
ce“ osiągnął w pełni wyraz plastyczny i rozwiązał świetnie 
trudny problem malarski (biały dzbanek na tle białej, oświe­
tlonej ściany) a w „Ogólnym widoku na „Lipnicę Mur“ , po­
łożył doskonale po malarsku cień drzew na osłonecznionej 
drodze. Samlicki w prostocie swych środków okazuje się mi­
strzem w ograniczeniu, które staje się udziałem wielkiej 
umiejętności. Lewe skrzydło grupy „Dziesięciu“ , któremu 
przewodzi Zb. Pronaszko stanowią Gotlib H. i Rzepiński Cz. 
Z. Pronaszko pracuje wytrwale w kolorze, zdobywając coraz 
intymniejsze efekty, przyczem w „Akcie“ nie cofa się przed 
eksperymentem, H. Goilib w „Rodzinie“ nie zdołał przepro­
wadzić swych ciekawych a niełatwych założeń na wielkiej 
płaszczyźnie a obie głowy zanadto upozował na wzory sta­
rych mistrzów. Rzepiński, nierówny jeszcze, ulega kilku krzy­
żującym się wpływom, z poza których przegląda jednak nie­
wątpliwy talent.
Pejzaże Centnerszwerowej nie przemawiają do widza, świad­
cząc o niezwiązaniu motywów z ich ujęciem plastycznem. 
Motyw sobie a artystka sobie. Najlepsze są „Baszta w Sir- 
mionie“ i „Cavtat“ , Utalentowany J. Chlebus po pobycie za­
granicą zmienił się nieco, ale zachował dawny sposób ma­
lowania, powlekając go jakby warstwą nowego lakieru. M. 
Rekucki dał „Cyganki“ i dwa pejsaże, które nie dają spo­
sobności do wyjścia poza zdawkowe formułki w określaniu 
wartości.
Wystawa Tow, Art. Grafików jest dobrem uzupełnieniem 
niedawnej respekty wnej ekspozycji dawnej grafiki. St. 
Jakubowski uprawia z wielką swobodą wszystkie rodzaje tej 
sztuki, intensyfikując jej wartości na dobrze wykorzystanych, 
niewielkich płaszczyznach. J. Kluska w drzeworytach ciekawie 
bryłuje świat widzialny, osiągając swym systemem kresek 
białych na czarnych płaszczyznach miękkość wizyjną. K o­
walski jest poprawnym rysownikiem ze skłonnością do prze- 
słodzeń. St. Schwarz dał dwie autolitografje z dobrym por­
tretem marsz. J. Piłsudskiego na czele. Kapitalne są rysunki 
z Riviery W. Weissa a jego duży drzeworyt z motywem wy­
brzeża morskiego zastanawia sposobem wydobycia z plam 
czarnych w koronach drzew zróżniczkowanego bryłowo wa­
loru oraz spokojnego efektu ze zwichrzonych i grubych cięć. 
J. Wojnarski, majster w tej dziedzinie, wystawił przejrzyste 
akwaforty, dozwalające ocenić żmudę pracy w tej czarno­
białej magji. J. Pochwalski notuje na sposób ilustracyjny swe 
wrażenia a pozatem komponuje ciekawe exlibrisy, T. Waś- 
kowski rysuje z oryginalnem zacięciem swoje typy. Pozatem 
wystawili swe prace: Oleś, (jedną), Komorowska, Angerma- 
nówna, Filasiewiczówna i Dybowska, (nie pomieszczona zresz­
tą w katalogu) i Z. Król. T. Sz.

S ezon  m u zyczn y  w  K rakow ie
W okresie styczniowym, najważniejszem zdarzeniem w dzie­
dzinie operowej było wystawienie dramatu muzycznego Bo­
lesława Wallek-Walewskiego „Pomsty jontkowej“ . O dziele 
Walewskiego pisałem już dwukrotnie na łamach „Gazety li­
terackiej“ , przy sposobności prapremjery w Poznaniu (16/X. 
1926 r.), oraz wystawienia „Pomsty“ przez zespół opery ka­
towickiej w Krakowie (letnie stagione w r. 1927.).
Pozostaje mi tylko nadmienić, że Opera krakowska wystawiła 
„Pomstę“ , jedenastą z kolei premjerę niezwykle starannie. 
Szczególnie pięknie brzmiały zbudowane na charakterystycz­
nej gamie hypolidyjskiej chóry. Dyrygentura autora, reży­
ser ja p. Romanowskiego, równocześnie doskonałego wykonawcy 
Janosika, jak i współuczestnictwo pp, Stępniowskiego (Jontka) 
i xVIazanka (Starosty) przyczyniły się do wysokiego poziomu 
„Pomsty* . Najwyższy czas, aby zagranica zwróciła uwagę na 
rdzennie polskie, o wysokich walorach muzycznych dzieło 
Walewskiego.
Debjut Ladisa-Kiepury, w partji Fausta w-ypadł naogół po­
myślnie. Brat znakomitego śpiewaka odznacza się obiecującym
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materjąłem głosowym, dobrze już zaznaczonym w górnych 
rejestrach. Przy dalszych studjach zniknie nieodłączna od de- 
bjutu, lekka niepewność intonacji. W  partji księcia Alfreda, 
w „Rigolecie“ ujawnił p. Ladis-Kiepura korzystnie zapocząt­
kowany temperament wokalny.
Z pianistów usłyszeliśmy dwukrotnie Aleksandra Michałow­
skiego (w sali Starego Teatru i w sali Boloóskiego). Podzi­
wialiśmy niespożytość wielkiego artysty, wydobywającego 
głębię poezji chopinowskiej, nieskazitelną duchowo interpre­
tacją. Każdorazowy recital Michałowskiego jest muzycznem 
świętem dla czcicieli piękna, witających z entuzjazmem 
sztukę odtwórczą nestora pianistów polskich. Poprzedzony 
śmiesznie przesadną reklamą występował w sali Bolcńskiego 
pianista B. Moiseiwitch. Obdarzony wspaniałem forte i wy­
trzymałością techniczną artysta zbyt jednostajnie zabarwia 
interpretację utworów, diametralnie różnych. Niemniej jest 
pianistą wysokiej klasy.
Recital skrzypcowy doskonałego wirtuoza V. Prihody, nie od­
biegał od poziomu poprzednich występów artysty. Prihoda 
oszałamia, lecz nie porywa, wzbudza podziw, nie stwarzając 
pomostu pomiędzy swoją sztuką a słuchającymi. Wigo.

K r o n i k a
W Bibljotece Jugosłowiańskiej, wydawanej przez Dom Książki 
Polskiej pod redakcją prof. Juljana Beneszića, ukazały się 
Ivana Mażuranića „Śmierć Smail-Agi Czengića“ w przekładzie 
Antoniego Bogusławskiego i Ivana Cankara „Nowele“ w prze­
kładzie Eli Molć. Oba tomy poprzedzają przedmowy o tłuma­
czonych pisarzach. Inicjatywę tego wydawnictwa witamy ze 
szczerem uznaniem. k .O t-
Żywioł morski w twórczości Józefa Conrada jest przedmiotem 
studjum prof. Romana Dyboskiego, które ukazało się w wy­
dawnictwach Instytutu Bałtyckiego w Toruniu. K . Oz. , 
Aleksandra Szczęsnego „Pieśń o drodze“ , pośmiertne wydanie 
utworów wierszem i prozą przedwcześnie zmarłego poety, uka­
zało się nakładem J. Mortkowicza w Warszawie, z zasiłku 
Departamentu Sztuki M. W. R. i 0 . P. V . &S .
M. Czerkawskiej nowy tom poezyj: „Sieci na wietrze“ , wy­
szedł nakładem Krakowskiej Spółki Wydawniczej. ^ .O z ,, 
„Tygodnik Illustrowany“ i inne wydawnictwa perjodyczne Ge­
bethnera i W olffa przeszły na własność odrębnej spółki w y­
dawniczej z głównym udziałem wymienionej firmy nakłado­
wej. Naczelnym dyrektorem tych wydawnictw jest Władysław 
Zawistowski. „Tygodnik Illustrowany“ redaguje Stanisław Ro­
goż, „Naokoło świata“ —  Jarosław Janowski. Zmiana kiero­
wnictwa zaznaczyła się już bardzo korzystnie w poziomie lite­
rackim obu czasopism, grupujących obecnie najlepsze polskie 
pióra. „Tygodnik Illustrowany“ rozpoczął druk nowych po­
wieści Wacława Berenta i Jana Parandowskiego. ( ( .  Ca,, . 
Władysław Zawistowski, pierwszy redaktor „Skamandra“ , kie­
rownik literacki Teatru Narodowego, jeden z najwybitniejszych 
polskich teatrologów i krytyków literackich, stanął na czele 
Wydziału Szt. M. W. R. i O. P. Jak się dowiadujemy, jednem 
z pierwszych jego zadań ma być wprowadzenie w życie usta­
wy o bibljotekach gminnych, w rozmiarach na razie skrom­
niejszych, niż były projektowane. Byłoby to wypełnieniem 
najpilniejszej potrzeby naszego życia kulturalnego, znakomi- 
tem podniesieniem ruchu umysłowego w społeczeństwie, walną 
pcmocą w zupełnie nieusprawiedliwionym kryzysie książki 
polskiej. n.. Chc,
Teatr dła wszystkich rozpoczął w Warszawie swe bezpłatne 
przedstawienia dla bezrobotnych. Teatr pozostaje pod dy­
rekcją Janiny Strzeleckiej i Jerzego Bujańskiego.
Marjan Niżyński wydaje III tom poezji p. t. „Morfina“ , po­
przedzony 2-gim listem pasterskim E. Zegadłowicza, Tom 
ukaże się nakładem Dwutygodnika Literackiego w Poznaniu. 
Ponadto Niżyński kończy III część dramatu „Dalmino“ , którego 
I część ukaże się niebawem w wydaniu książkowem. 
„Tajemnicę ambasady“ , komedję współczesną ukończyła i z ło ­
żyła w teatrach warszawskich spółka autorska: Magdalena 
Samozwaniec, Feliks Felkel i Mieczysław Lisiewicz.

Dziesięć najlepszych powieści polskich zamierza wydać w ję­
zyku węgierskim jedno z poważnych wydawnictw budapesz­
teńskich. Wybraniem tego cyklu i tłumaczeniem zajmuje się 
Józef Mondschein (Budapeszt, Foposta, Poste restante), któ­
ry prosi za naszem pośrednictwem o nadsyłanie prac.
„Archa“  jedno z najpoważniejszych czeskich czasopism kul­
turalnych, drukuje w XIX roczniku poezje. J. Gałuszki, E. Ze­
gadłowicza, K. Wierzyńskiego i M. Rusinka w tłumaczeniu 
Józefa Gajdosza.
Kazimiera Rychterówua wystąpiła w styczniu z dwoma wie­
czorami recytacyj w Krakowie, wykazując, jak zawsze wysoki 
kunszt recytatorski i oryginalne ujęcie wygłaszanych utworów. 
Z poetów krakowskich włączyła w program ostatnie poezje 
Pawlikowskiej, Gałuszki i Rusinka.
Wiesława Góreckiego wiersz „Legjonista 1914 r.“ został włą­
czony do tekstów uzupełniających „Betleem Polskiego“ Lucjana 
Rydla.
Jerzy Braun, wygłosił w Krakowie odczyt o filozofji Hoene- 
Wrońskiego, który zgromadził duże koło słuchaczy. Liczne 
grono osób zwróciło się do prelegenta z prośbą o wskazówki 
dla zapoznania się z doktryną Wrońskiego.
Strzedisko, berneńskie czasopismo art.-literackie, redagowane 
przez O, Zemka poświęca stale dużo miejsca współczesnej pol­
skiej literaturze, omawiając między innemi przychylnie dzia­
łalność Gazety Literackiej,
K. H. Rostworowskiego artykułów o teatrze ciąg dalszy 
ukaże się w Nr. 7, Przerwę wywołała choroba autora.
Michał Rusinek w II. Kurjerze Codz. nawołuje do utworze­
nia Komitetu celem uczczenia pamięci polskich więźniów po ­
litycznych na Spilbergu. Akcja prowadzona jest z ramienia 
Związku Literatów Krak., Słoneczna 15 m. 9.
Kazimierz Hugo-Bader — zasłużony działacz regjonalny ziemi 
Sochaczewskiej przygotowuje rekonstrukcję domu Chopina 
w Żelazowej Woli. Obszerne relacje przyniosła prasa co ­
dzienna,
„Kordjan i cham“ , powieść społeczno-historyczna Leona 
Kruczkowskiego, drukuje się obecnie w odcinku krakowskiego 
„Naprzodu“ . Wiosną b. r. powieść ta ukaże się w wydani* 
książkowem.
Kazimierz Wielki — Wyspiańskiego ukazał się w dniach ostat­
nich w przekładzie na język czeski w „Bibljotece Światowe) 
Poezji“ . Przekładu dokonał i poprzedził wstępem wielki przy­
jaciel Polski i miłośnik polskiej poezji Jan Karnik. „Bibljo- 
tekę Światowej Poezji“ wydaje Ćeska Akademie Vćd 
a Umeni.
Emilio Salgari: „Dramat na oceanie spokojnym“ . Tłumacze­
nie J. Birkenmajera. Księgarnia św. Wojciecha. — Powieść 
podróżnicza, mistrza tego rodzaju powieści, któremu w oj 
czyźnie nadano przydomek .,un poeta delTawentura“ . Na­
zwisko Birkenmajera gwarantuje doskonały przekład.
Jana Brzękowskiego powieść sensacyjno-filmowa p. t. „Ban­
kructwo prof. Muellera“ opuściła prasę. W  powieści autor 
stara się uporać z nową formą techniki powieściopisarskiej 
Poeci „Kwadrygi“  zjeżdżają do Krakowa w marcu, z gościn­
nym wieczorem.
„Litart“  krakowski —  urządza w Uniwersytecie wieczory l i ­
terackie. W  lutym odbył się pierwszy „Profil Krakowa“ oraz 
„Parada parodji“ .
„W róbli na dachu“  ostatni numer „poświęcony“ jest w całości 
literaturze.
„Literam i Noviny“ , dwutygodnik literacki interesująco reda­
gowany, informuje obficie o kulturalnem życiu czeskiem. Red 
i adm. Praha II. Karlovo namesti 15.

Administracja Gazety Lit. wyjaśnia, że rocznik obejmuje 10 
numerów, ukazujących się od października do lipca. I numer 
obecnego rocznika Iii-go  wyszedł 1. X. 1931.
Ceny ogłoszeń: 1 str. 400 z ł , 7g 200 z ł., '/« 100 z ł , l/g 50 zł., 7ib 25 zł. 

Redaktor odpowiedzialny: Józef Aleksander Gałuszka. 
Odbito w Drukarni Polskiej, Kraków, Tadeusza Kościuszki 3.
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KAROLOWI HUBERTOWI ROSTWOROWSKIEMU
l a u r e a i o w i  państw ow ej nagrody literackiej z a  rok 1931 
n ajw ięk szem u  dram aturgowi w sp ółczesn ej Polski w  hołdzie

Związek Zaw odow y Literatów Polskich Redakcja
w  Krakowie Gazety Literackiej

JOZEF ALEKSANDER GAŁUSZKA:

K. H. ROSTWOROWSKI
To oczy Twe zawisły, niby sępie skrzydła 
nad dramatem umarłych, zmurszałych figurek: 
los je wichrzył jak burza i w sieci usidlał 
a Tyś —  wszystkowiedzący —  pociągał za sznurek

Sceptr dzierżyłeś nad światem lamp i reflektorów  
trochę z rzymska i z pańska, trochę z apostolska — 
aż raz, w czasie prem jery, któregoś wieczoru 
wtargnęła na proscenjum Polska —  żywa Polska!

I kiedyśm y wzruszeni teatr opuszczali,
wyszła z nami do domów  —  nazbyt pospolicie —
i zszarzała, codzienna, zbyta teatralji
przerosła nas o niebo —  zwykłem, szarem życiem.

Wdziałeś tedy zbroicę i na Rosynancie 
zjechałeś w smutek dolin i w nizin szarzyznę —  
jaśniepański hidalgo! —  na grocie swej lancy 
dzierżąc okruchy słońca niebieskiej ojczyzny.

1 w którejś z wąskich ulic fabrycznych przedmieści 
uniósł Cię tłum, przegnany alarmową salwą: 
jechałeś jak w sztandarach, w strzępach twardej pieśni, 
z ryngrafem na puklerzu —  rycerski hidalgo!

A le czemu, gdyś spojrzał w zgrzebne, nędzne twarze, 
szloch zniżył Twoją głowę i plecy przygarbił?
No tak —  smutne jest życie i szare —  bez marzeń, 
ale pocóż łzy  zaraz —  panie, panie... hrabio?!

c e n a  
50 gr
- nr. 7 
rok III
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Państwowa nagroda literacka za rok: 1931
została przyznana dnia 8 marca 1932 r. Karolowi Hubertowi 
Rostworowskiemu za utwór p. t. „Niespodzianka“ .
Jury stanowili: F. Goetel, J. Kaden-Bandrowski, S. Kiedrzyń- 
ski, S. Miłaszewski, L. Pomirowski, J. Ujejski i W. Zawi­
stowski. Przewodniczącym jury wybrano prof. Ujejskiego, se­
kretarzem L. Pomirowskiego. Uchwalono jawność obrad. 
Członkowie sądu zgłosili następujące kandydatury: Goetel
„Znasz-li ten kraj“ Boya-Żeleńskiego, Kaden-Bandrowski 
„Niespodziankę“ Rostworowskiego, Kiedrzyńskj „Jan bez 
ziemi“ Weyssenhoffa, Miłaszewski „Jan bez ziemi“ , „Niespo­
dzianka1, „Popiół i perły“ Iłłakowiczówny, „Bogumił i Bar­
bara“ Dąbrowskiej, „Śmierć w słońcu“ Kossowskiego i „W ar­
szawa“ Godlewskiego, Pomirowski „Niespodziankę“ i „Rok 
1863“ Wołoszynowskiego, Ujejski „Dzień jego powrotu" Nał­
kowskiej, Zawistowski „Niespodziankę“ i „Rok 1863“ . 
Przewodniczący zaznaczył, że dzieło Dąbrowskiej nie może 
być brane pod uwagę, ponieważ wydane zostało w r. 1932, 
poczem przystąpiono do uzasadnienia wniosków.
Pierwszy w kolejności alfabetycznej zabrał głos Goetel, 
przedstawiając książkę Boya. W krótkiem przemówieniu 
zwrócił uwagę na jednolitość tonu, na żywotność i wagę 
wspomnień autora, który w niewielkim utworze przedstawił 
doskonale atmosferę Krakowa w epoce cyganerji artystycz­
nej; powołał się na całokształt olbrzymiej pracy przekła­
dowej Boya.
Kaden-Bandrowski stwierdził, że choć znacznie więcej go 
dzieli niż łączy z Rostworowskim, choć różni się z nim 
w poglądach na sprawy społeczne i polityczne, i choć jest 
daleki od jego sposobu myślenia i tworzenia, uważa jednak, 
że z pośród utworów ostatniego trzechlecia klasyczna prostota 
„Niespodzianki“ , jej siła w odtwarzaniu tragizmu niedoli 
ludzkiej, kwalifikuje to dzieło do nagrody państwowej. 
Kiedrzyński zaznaczył, że świadom jest wszystkich braków 
powieści Weyssenhoffa „Jan bez ziemi“ , która nietylko stoi 
poniżej miary artystycznej autora, ale i wogóle szczególniej­
szej wartości literackiej nie posiada. Jeżeli powieść tę pro­
ponuje, to ze względu na możliwość uczczenia nagrodą pań­
stwową pisarza w roku jego jubileuszu.
Miłaszewski z tych samych względów wysunął „Jana bez 
ziemi“ , poczem omawiał inne zgłoszone przez siebie do na­
grody dzieła, podkreślając piękno ostatniego zbioru poezyj 
Iłłakówiczowny, tężyznę prozy Kossowskiego i zwracając 
uwagę na obiecujący debiut literacki Godlewskiego w po­
wieści „Warszawa“ . Ostatecznie zgodził się na „Niespo­
dziankę“ .

Pomirowski, podtrzymując kandydaturę Rostworowskiego, za­
znaczył, że w szeregu wybitnych pisarzy, którzy zostali już 
odznaczeni państwową lub samorządową nagrodą literacką 
za wieloletnią działalność, pomijany był stale autor „Ju­
dasza“ . Nagroda mu się należy i z tego szczególnego wzglę­
du, że zasługi jego dotyczą tak ubogiej dziedziny w naszej 
literaturze jak dramat, że ponadto, mimo niejednakowej 
równości swych tragedyj, jest ciągle pełen tężyzny twórczej 
i że wreszcie „Niespodzianka“ , pomijając już zalety jej kla­
sycznej budowy, jest jedną z najśmielszych prób w docie­
raniu do źródła ludzkiego tragizmu.
Ujejski, mimo iż na poprzednich Sądach Konkursowych sta­
wiał kandydaturę Rostworowskiego, obecnie —  mówił —  gło­
suje za tragedją Nałkowskiej „Dzień jego powrotu“ , ze 
względu na świetnie udramatyzowany problemat zbrodni i jego 
estetyczną wartość. Zwrócił uwagę na głębię etycznych mo­
tywów poszczególnych postaci i scen, oraz na jednolitość 
budowy. Racje te, jak również fakt, że „Dzień jego powrotu“ 
jest drugiem w tak krótkim czasie dziełem scenicznem Nał­
kowskiej, skłoniły Ujejskiego do popierania jej kandydatury. 
Wreszcie Władysław Zawistowski w zwięzłych słowach pod­
nosi znakomite walory dramatyczne i sceniczne „Niespo­
dzianki“ , twierdząc, że tragedja ta zawiera wystarczającą 
pełnię zalet, aby ją uznać bez względu na świetną tradycję 
„Judasza“ i „Kaliguli“ ,
W konkluzji tych głosów dalszy ciąg krótkiej zresztą dys­
kusji potoczył się dokoła „Niespodzianki“ i „Dnia jego po­
wrotu“ . Zabierali w niej głos Ujejski, Kaden-Bandrowski 
i Pomirowski.
Po dyskusji przystąpiono do głosowania. Wybór laureata 
rozstrzygnięto już w pierwszem głosowaniu. Większością pię­
ciu głosów nagrodę przyznano Rostworowskiemu. Z pozosta­
łych dwu głosów, jeden Goetla padł na Boya-Żeleńskiego,' 
drugi Ujejskiego na Nałkowską.
W opinji przedstawionej p. Ministrowi Oświaty sąd określił, 
że proponuje nagrodzenie utworu Rostworowskiego „ze wzglę­
du na niezwykle głębokie ujęcie tragizmu doli ludzkiej, prze­
prowadzone najszlachetniejszemi środkami dramatycznemi“ .

(Tekst sprawozdania z nr. 11 (16) „Kultury“ ).

W latach poprzednich państwową nagrodę literacką otrzy­
mali: 1925 Żeromski za „Wiatr od morza“ , 1926 Makuszyń­
ski za „Pieśń o Ojczyźnie“ , 1927 Staff za „Ucho igielne“ ,
1928 Kaden-Bandrowski za „W  cieniu zapomnianej olszyny“ ,
1929 Goetel za „Serce lodów“ , 1930 Szaniawski za „Adwokata 
i róże“ .

Kazimierz Czachowski:

Twórczość dramatyczna Rostworowskiego
„Magnetyczna siła i popularność teatru —  pisał w r. 1919 
twórca „Judasza" i „Kaliguli“ —  polega prawdopodobnie na 
fakcie, iż oglądanie scenicznych dzieł nie jest niczem innem, 
jak rzutem oka na samego siebie“ . Rozwijając tę myśl, dodać- 
by można, że podłożem tragedji jest zawsze zagadnienie 
etyczne. Sprawa sumienia i rola obowiązku, oto zasadnicze 
wątki tragicznej postawy wobec życia. Człowiek sam z sobą 
walczy o siebie, t j. o swój cel w życiu. Rzecz się jednak 
wikła o tyle, że człowiek nie jest sam, lecz pozostaje w ści­
słym związku z otaczającym go światem. Bo w stosunku do 
samego siebie jedynie istotne byłoby zagadnienie metafizycz­
ne, które również jest węzłem dramatycznym, staje się przy­
czyną wewnętrznego poczucia tragizmu wobec losu, ale nie 
stwarza realnych sytuacyj tragicznych. Terenem tragedji jest 
bowiem dla człowieka rzeczywistość, którą zastaje. Chęć opa­
nowania lub przezwyciężenia, słowem, bunt przeciw zastanej 
rzeczywistości stwarza tragedję. Świadomość irracjonalności

istnienia, choć wywołuje wstrząsy tragiczne, nie prowadzi do 
tragedji. Przedmiotem tragedji musi być realnie postawione 
zagadnienie etyczne, wynikające ze spotęgowanej emocjonal­
nie i pogłębionej myślowo woli istnienia, zmagającej się z fa­
talizmem życia. Załamaniem tragizmu, niby we wklęsłem 
zwierciadle, jest tragikomedja. Pośrodku postawićby trzeba 
idealnie pomyślany dramat, jako objektywizację najgłębiej 
subjektywnej tragedji. Takiemi właśnie dramatami są dwa 
arcydzieła Rostworowskiego: „Judasz z Kariothu“ i „Kajus 
Cezar Kaligula“ .
Oba te dramaty rozgrywają się w atmosferze tragizmu, do­
prowadzonego do najwyższego napięcia, ale właściwemi tra- 
gedjami nie są. Nie będzie to zapewne pomyłką, jeśli stwier­
dzimy, że taki wynik pokrywa się w pełni z zamierzeniem 
autora, Rostworowski, podejmując rewizję utartych poglądów 
na historyczne postaci swych dramatów, chciał je nie reha­
bilitować, lecz wyjaśnić, nie usprawiedliwić, lecz uczłowie­
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(„a  mnie, po czterech latach panowania 
[zbrzydło

uważać bydło za nie bydło11) .

K ajus C ezar  
Kaligula

(marzec 1917 — premiera 
w iealrze krakowskim) 
W roli lyiulowej 
Leonard Bończa 
reż.s S. Stanisławski 
dekoracje: W ierdak  
według wzorów Frycza

czyć. „Ja przecież.., także człowiek!...“ — z dna swej spo­
dlonej duszy wyjękuje Judasz do Kaiphasza. „Tylko czło­
wiek“ — mówi Demetrius nad trupem Kaliguli. Ale nic nad­
to. Ani Judasz, ani Kaligula, choć zewnętrznie tak bardzo 
tragiczni, choć wewnętrznie tak silnie poruszeni, nie wznoszą 
się na wyżyny tragizmu. To było właśnie ich winą, że nie 
mieli poczucia osobistej odpowiedzialności, że nie dorośli do 
zadań, które im przypadły w udziale. Judasz, jako człowiek 
mierny, przeciętny wykładnik tłumu, nie dorósł do apostol­
stwa, a że nie osiągnął spodziewanych stąd korzyści do­
czesnych, naodwrót, grożono mu prześladowaniem, więc 
zdradził z tchórzostwa. Tylko raz jeden zdobywa się on na­
wet na hardość, gdy postawiony przed starszyzną, uświada­
mia sobie w pewnej chwili, że jest potrzebny, ale zgromiony 
przez Kaiphasza, upokarza się natychmiast, Jestto jedno 
z tych „Strasznych dzieci“ , które w swej groteskowej tragi­
farsie życia ludzkiego przedstawi Rostworowski, jako powo 
dowane jedynie prymitywnemi potrzebami ciała, bezmyślne 
lalki, aby jednak wkońcu dopuścić je do łaski zbawienia. 
Zdrada Judasza niema w sobie nic z demonizmu, oparta była 
na czysto ludzkich rachubach, w swem drobnosklepikarstwie 
nie rozróżniających spraw ziemi ad spraw nieba. „Rehabili­
tacja“ Judasza w dramacie Rostworowskiego polega na wy­
rozumiałości dla tajemnicy duszy ludzkiej, dla niezawinionej 
winy. Dla wypełnienia Zakonu zdrada ta była konieczna, do 
niej to powołano Judasza, aby apostołował. Czyż odmawiać- 
by mu miano przebaczenia? Zaiste, nie. Jest właśnie wielkim 
triumfem Rostworowskiego, że nie popadając w modną prze­
sadę skrajnego rewizjonizmu, zdołał ocalić duszę człowieka 
przed potępieniem w sposób czysto ludzki a zarazem głęboko 
chrześcijański. Dystans zaś, jaki dzieli twórcę od dramatycz­
nego tworzywa, sprawił, że powstało dzieło, którego treść psy­
chologiczna, w swojem ograniczeniu tak skomplikowana, wy­
czerpana bez reszty w silnie postawionych sytuacjach, zindywi­
dualizowana w żywej, krwią pulsującej postaci, uległa tak do­
skonałej objektywizacji, że Judasz nie wzbudza w nas wpraw­
dzie współczucia, bo nie było ono przez autora zamierzone, 
lecz litość nad nędzą ludzkiej niedoli. Jakkolwiek w naszem 
poczuciu wewnętrznem stać będziemy powyżej Judasza, choć­
byśmy byli ponad śnieg wybieleni, w każdym z nas odnaj­
dzie się choć nikły rys wspólnoty ze zdrajcą Chrystusa. Tem- 
bardziej z Judaszem, którego Rostworowski dał nam poznać 
i zrozumieć.
Na swej drodze zgłębiania natury ludzkiej, po Judaszu, sta­
nął Rostworowski . wobec zagadnienia Kaliguli, degenerata,

neurastenika, psychopaty, z fatalizmu losu władającego Rzy­
mem. W  polemice, jaka wywiązała się po premjerze tego 
utworu w teatrze krakowskim, broniąc się przed wysunięte- 
mi zarzutami, pisał Rostworowski: „Że Kaligula jest nie­
którym ludziom sympatyczny, to nie moja wina. Że nad Ka- 
ligulą większość się lituje, to moja chluba. Bo litości nie 
trzeba umieszczać tam, gdzie duch spokojny, a umysł na 
straży godności ludzkiej, ale tam, gdzie brak życiowego do­
gmatu krwią serdeczną mózg zalewa, a mózgiem serce 
oziębia“ . Na uwagę jednego z krytyków, że po zamordowa­
niu Kaliguli pozostaje tylko pustka etyczna, Rostworowski 
dodaje: „tę pustkę etyczną wprowadziłem na scenę przed 
podniesieniem zasłony“ , bo — jak autor wyznaje —  „osobą 
dramatu jest etyka chrześcijańska“ , Ale ta dramatis per­
sona — przeciwnie niż u Wyspiańskiego — nie ma w „Kali­
guli“ swej personifikacji. Dramat Judasza rozgrywa się w atmo­
sferze wciąż bliskiej becności Chrystusa. W  dramacie Ka­
liguli nawet jej nie przeczuwamy. Jedynie ze słów Demet- 
triusa, nawiasem mówiąc, dość niezręcznie i sztucznie wpro­
wadzonego do akcji, ale niezbędnego dla wyrażenia idei 
autora w zakończeniu dramatu, dowiadujemy się, dlaczego 
postawiono nam przed oczy tę postać tyrana, karykaturę 
nadczłowieka, gardzącego tłumem, a w swej prawdzie życio­
wej człowieka chorego, nieodpowiedzialnego za swe czyny, 
niezdolnego do rządów światem. W  całym dramacie zdolnymi 
do tragicznej postawy wobec życia są jedynie Regulus w swym 
młodzieńczym heroizmie, którym zniewala Kaligulę, hamle- 
tyzującego niekiedy w swej tęsknocie za czynem bohaterskim, 
oraz Lollia Paulina, działająca pod wpływem wprawdzie 
czysto zmysłowej, ale bądź co bądź wyzwalającej i oczyszcza­
jącej siły miłości. Zresztą cała atmosfera dramatu jest prze­
siąknięta bezideowością, pozbawioną wszelkiej nadziei, nie- 
dopuszczającą choćby nikłej iskierki, pozwalającej na myśl 
o zbawieniu. A jednak, właśnie w Kaliguli znowu odkrywamy 
żywego, wszystkiemi nerwami drgającego człowieka, typo­
wego przedstawiciela nędzy ludzkiej niedoli, tym razem na 
szczytach hierarchji społecznej. Nie wiem, czy było to świa­
domym zamiarem autora, aby obok proletarjusza Judasza 
postawić ten okaz znikczemnienia na przeciwnym biegunie 
stanowym. Możnaby się powołać na późniejszy przykład 
Dziadówki i Bogacza w „Miłosierdziu“ . Ale ten wybór spo­
łecznego stanowiska bohatera dramatu i nadto jego krań­
cowa patologiczność pozwoliły autorowi rozwinąć, do nieby­
wałej poza Szekspirem miary, mistrzowstwo w scenicznem 
charakteryzowaniu psychiki ludzkiej. Przez to pogłębienie
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analizy psychologicznej, dokonywanej jakby z chemiczną do­
kładnością i nieomylnością, Kaligula nabrał właśnie tych 
arcyludzkich rysów, które pozwoliły wyrzec także o nim: 
„tylko człowiek“ , wywołać w widzu litość nad nędzą życia 
ludzkiego. Już z powodu „Bratnich dusz“ („Pod górę“ ), co 
również da się powtórzyć o „Echu“ i „Żeglarzach“ , wcześniej­
szych utworach Rostworowskiego, nie dorównywaj ących na­
stępnym, ale zajmujących śmiałością w stawianiu zagadnień 
i w szczegółach zdradzających późniejszego mistrza teatru, 
zwrócono uwagę, że autor charakteryzuje swe postaci nietyle 
wypowiadanemi przez nich lub o nich słowami, ile między- 
psychicznemi sytuacjami aktorów. Powiedziano nadto, iż skoro 
są już odtworzone dane charakterologiczne i wskazany splot 
stosunków ludzkich w obranem środowisku, jest rzeczą obo­
jętną, jak się potoczy kolej wypadków. Bez względu bowiem 
na to, czy dopełni się miara losu, nic go już odmienić nie 
zdoła. Jest to tragiczne poczucie tworzenia się tragedji poza 
nami, gdy człowiek nie ma możności wyboru, lecz podlega 
fatalizmowi danej rzeczywistości. Tak jest i z Kaligulą. Jest 
rzeczą doprawdy obojętną, że spiskowcy zdobyli się wreszcie 
na morderstwo. Nic się przez to nie zmienia, ani nie staje. 
Pustka etyczna nie została przezwyciężona. Z polemicznego 
komentarza dowiadujemy się od autora, że tak być musiało, 
bo historycznie nie było tu miejsca na wprowadzenie nieza­
służonego odkupienia za niezawinione winy. Rostworowski 
zaś, aż po „Kaligulę“ włącznie, stał twardo na terenie rea­
lizmu, o tyle tylko stylizując życie w skróty artystyczne, ile 
wymagały potrzeby wizji teatralnej, aby pogłębiając i roz ­
szerzając obraz oglądanej rzeczywistości, tem wnikliwiej do­
ciekać prawdy człowieka, tem doskonalej wypełniać zadanie 
sztuki, jako płynące z najistotniejszych, religijnych czy me­
tafizycznych potrzeb i pragnień naszych myśli i uczuć. Nie­
tyle już sztuką słowa, ile raczej sztuką dźwięku, było wpro­
wadzenie równoległego instrumentowania głosów, co autor 
w „Judaszu“ i w „Kaliguli“ wykonał w sposób tak dokładnie 
opracowany w materjale słownym i tak muzycznie zharmo­
nizowany we wskazówkach inscenizacyjnych, że sceny zbiorowe 
w tych dramatach czynią wrażenie kompozycyj symfonicznych. 
To podejście do tworzywa od strony czysto formalnej, do­
stosowujące pojęciową treść słowa do potrzeb ekspresji słu­
chowej, będące na taką miarę i z tem powodzeniem pierwszą 
i dotychczas najlepszą próbą tego rodzaju w literaturze pol­
skiej, to na swój czas niezwykle śmiałe nowatorstwo, prze­
oczone zresztą przez późniejszych teoretyków polskich t. zw. 
„nowej sztuki“ , pozwoliło Rostworowskiemu rozszerzyć w te­
atrze rolę tłumów. Wówczas autor nie przewidywał jeszcze, 
że niebawem tłum stanie się bohaterem dramatu.
Twórczość Rostworowskiego przywykło się wiązać z Wyspiań­
skim, do którego uczniów autor „Kaliguli“ bywa nawet za­
liczany. Jestto o tyle słuszne, że Rostworowski wystąpił po 
Wyspiańskim, więc nie mógł pozostać obojętny dla dzieła 
największego realizatora polskiego teatru, że nadto łatwo 
wskazać w dramatach Rostworowskiego reminiscencje słowne 
i rytmikę wiersza, przejęte od Wyspiańskiego. Są to jednak 
pokrewieństwa pozorne, ograniczające się do natury formal­
nej. Choć i pod tym względem zachodzą różnice zasadnicze 
i poważne, wynikające bodaj stąd, że Wyspiański przyszedł 
do teatru od malarstwa, Rostworowski od muzyki (co do 
tego istnieje własne wyznanie autora w książce zbiorowej 
„Pamięci Wilhelma Feldmana“ , 1922). Gdy więc w teatrze 
Wyspiańskiego panującym czynnikiem estetycznym jest de­
koracyjność, u Rostworowskiego na pierwszy plan wysuwa 
się akustyczność. W  pomyśle twórczym bezpośrednio do W ys­
piańskiego zbliży się Rostworowski dopiero później, i to 
przez Mickiewicza, w „Zmartwychwstaniu“ , ale utwór ten, 
choć niesłusznie lekceważony, bo w swoim rodzaju odznacza­
jący się niemałemi zaletami teatralnemi i treściowemi, jednak 
w rozwoju twórczości autora zajmuje miejsce podrzędne, po­
dobnie jak, z innych już względów, i „Antychryst“ . Pozafem, 
choć już w „Pod górę“ zaznacza się obecność akcentów naro­
dowych w myśli autora, choć później wątek ten, nie mówiąc 
nawet o „Zmartwychwstaniu“ , coraz silniej i bezpośredniej 
odczuwać się daje, Rostworowski mógłby powtórzyć o sobie 
znany zwrot Kasprowicza o ojczyźnie z „Księgi ubogich". Nie

jest to, jak ktoś zauważył, ha j bardzie) kosmopolityczny 
poeta polski, bo określenie takie byłoby wręcz błędne, ale 
u Rostworowskiego droga myślowa przerzuca się łukiem od 
człowieka do Boga, granicznemi linjami stykając się tylko, 
od strony człowieka z narodem, od strony Boga z ludz­
kością. Nie jest więc Rostworowski pisarzem kosmopolitycz­
nym, bynajmniej, natomiast wolno o nim powiedzieć, że jest 
ogólnoludzki. Wrażenie to pogłębia nadto fakt, że Rostworow­
ski w swej twórczości rządzi się nie uczuciem, lecz myślą. 
Myśl to wprawdzie, z poza której przebija serce, ale gdyby 
nie było we współczesnej literaturze polskiej Stan. Ign. W it­
kiewicza, jej największym intelektualistą wypadałoby nazwać 
Rostworowskiego. Oto cechy, które i pod względem treści tak 
bardzo wyodrębniają twórczość Rostworowskiego od twór­
czości Wyspiańskiego, natomiast spokrewnią ją ją z twórczo­
ścią Krasińskiego, nazywanego też „poetą myśli“ . Z Krasiń­
skim łączy nadto Rostworowskiego głęboka religijność, wi­
doczna już od pierwszego tomu utworów, od zbioru mło­
dzieńczych wierszy p. t. „Tandeta“ , dochodząca do pełni 
świadomego wyrazu poetyckiego w poemacie „Via Crucis“ , 
wypowiedziana najdobitniej w „Miłosierdziu“ i „Strasznych 
dzieciach“ . Oba te utwory, wzajemnie się dopowiadające, sta­
nowiące najpełniejszy wyraz Rostworowskiego poglądu na 
świat, są znowu śmiałą próbą nowatorstwa w teatrze. „M iło­
sierdzie“ tematem wiąże się z „Nieboską Komedją“ Krasiń­
skiego, powstało zaś z bolesnej zadumy nad rzeczywistością 
współczesnej chwili dziejowej, z żywego odczucia potrzeby 
reform społecznych, ale choć napiętnowane niemal bezwzglę­
dnym pesymizmem, znajduje rozwiązanie w zaświatowej piel­
grzymce do Boga, Podobnie rozstrzyga się tragifarsa życia 
rodzinnego w „Strasznych dzieciach“ . Ale to już nie sprawa 
etyki chrześcijańskiej, lecz cud łaski Boskiej, uzmysłowienie 
tej najtrudniejszej tajemnicy wiary katolickiej. Odkupienie 
nietylko osobników, jak Judasz czy Kaligula, lecz całych mas 
ludzkich, przedstawionych tu w alegorycznych postaciach bez 
nazwisk, lecz o nazwach zawodowych czy stanowych. W  za­
kresie formalnym doprowadzenie objawów życia do pojęć ab­
strakcyjnych, aby je następnie skonkretyzować i uczynić oso­
bami dramatu. Niezwykle trudny i w całości nieosiągalny za­
miar tej krańcowej automatyzacji życia nie mógł być uwień­
czony pełnem powodzeniem. Mimo to zarówno „Miłosierdzie“ 
jak „Straszne dzieci“ są utworami silnie wzruszającemi wi­
downię, a wprowadzenie w „Miłosierdziu“ tłumu, jako jedy­
nego aktora zaliczyć wypadnie do najlepszych tego rodzaju 
zdobyczy w sztuce teatralnej. Nie w dramacie, lecz właśnie 
w sztuce teatralnej, w której są próbami niemniej śmiałemi 
i niemniej zajmującemi, niż teatr „czystej formy“ Witkiewi­
cza, choć powstały one na zupełnie innej drodze i sięgają 
wzorów tak odległej tradycji, jak średniowieczne misterja 
i intermedja.
Rostworowski, przy swej wręcz wyjątkowej jednolitości drogi 
rozwojowej w dziedzinie myśli, na polu formy dramatycznej 
wykazuje niespożytą ruchliwość i pomysłowość wyobraźni 
twórczej. Co dziwniejsze, że pracując nad dramatem z rewo­
lucji francuskiej p. t. Czerwony marsz“ , który — jeśli wolno 
sądzić ze znanych fragmentów —  będzie nową próbą poszu­
kiwania odrębnej stylizacji teatralnej, równocześnie, niejako 
na marginesie głównego swego w danej chwili zadania, wy­
daje dzieło, pomyślane i wykonane w formie na wskroś kla­
sycznej tragedji. Po zautomatyzowanych abstrakcjach, po dra­
matach silnie zabarwionych tendencyjnością poglądów, czer­
piąc podnietę z zasłyszanego wypadku rzeczywistej zbrodni, 
tworzy w „Niespodziance“ realistyczny obraz życia chłop­
skiego, ujęty w formę tak zwięzłą w swej akcji i tak pla­
styczną w swej posągowości, tak nieodwołalną w swej pro­
blematyce i tak dojrzałą w swoim artyzmie, że nie wahano 
się stwierdzić, iż jestto w klasycznem znaczeniu tragedja 
matki, jako taka najsilniej postawiona i w swoim wyolbrzy­
miającym skrócie wizji artystycznej najgłębiej ujęta w lite­
raturze powszechnej. Trudno przewidzieć, jak się ukształtuje 
w swym dalszym rozwoju twórczość Rostworowskiego, jakiemi 
jeszcze drogami podąży ten talent, tak zadziwiający żywotno­
ścią i różnorodnością swych soków twórczych. Na razie, obok 
„Judasza“ i „Kaliguli“ , trzeciem arcydziełem Rostworowskiego
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Judasz  
z  Karioihu

Premiera w  lealrze kra« 
kowskim czerwiec 1917 
w  roli t y t .  Ludwik Solski 
reż s Marjan Jednowski

(„C złow iecze serce kłóż rozsądzi? 
M ało złych , wiele nieszczęśliwych.“ 
Ja przecież... łakże człow iek!“ ...)

jest „Niespodzianka“ , jedyna dotychczas w twórczości autora 
odpowiadająca wszelkim wymaganiom rodzaju tragedja, naj­
dojrzalszy utwór dramatyczny w literaturze odrodzonej 
Polski.

Karol Huberi Rostworowski

urodzony 3 listopada 1877 w Rybnej, powiecie krakowskim, 
z ojca Joachima i matki Heleny z Moszyńskich. Szkoły śre­
dnie kończył w gimnazjum św. Anny w Krakowie oraz 
w szkole rolniczej w Czernichowie.
W latach 1898—99 odbywa studja uniwersyteckie w Halle. 
W  latach 1900— 7 studja muzyczne i filozoficzne w Lipsku, 
następnie w Berlinie (1907— 8). Od r. 1909 zamieszkuje na 
szereg lat w Czarkowach nad Nidą, gdzie oddaje się studjom 
nad historją (głównie rzymską i żydowską). Wybuch wojny 
1914 r. przerzuca go do Krakowa, gdzie osiada na stałe z r o ­
dziną.
Z podróży ważniejsze: po Niemczech, Italji i Francji.

Bibljografja utworów K. H. Rostworowskiego

I. Tandeta (1901, poezje); 2— 5. (Tetralogja poetycka: I.)
Pro memoria (1907), II. Maya (1908), III. Ante lucis ortium 
(1908), IV. Saeculum solutum (1909); 6. (Razem z Franc. 
Ksaw, Pusłowskim): Carmen saeculare. Dożynki. Poezja
i muzyka (1910, druk. jako manuskrypt); 7. Pod górę. Dra­
mat w 3 obrazach (1910; na scenie krakowskiej jako ko-
medja p. t. „Bratnie dusze“ ,1918); 8. Eeho. Studjum drama­
tyczne (na scenie krak. 1911); 9. Via Crucis (poemat w „M ie­
sięczniku liter, i art.“ 1911, nr. 10 i 11); 10. Żeglarze. Stu­
djum dramatyczne w 3 aktach (w „Museionie“ , 1912, III—V );
II. Judasz z Kariothu. Dramat w 5 aktach (1913, dwa wyd.); 
12. Kajus Cezar Kaligula. Dramat w 4 aktach (1917); 13. Mi­
łosierdzie (Charitas). Misterjum w 3 aktach z prologiem 
(1920); 14. Straszne dzieci. Bajka w 3 aktach (1922); 15. 
Zmartwychwstanie. Fantazja dramatyczna w 4 częściach ku 
czci Adama Mickiewicza (1923); 16. Antychryst. Tragedja 
w 3 aktach (1925); 17—19, (Trylogja dramatyczna:) I. Nie­
spodzianka. Prawdziwe zdarzenie w 4-ech aktach (1929),
II. Przeprowadzka. Sztuka w 4-ech aktach (na scenie 
1930), III. U mety. (na scen. 1932); 20, Czerwony marsz (1930, 
fragment dramatu); 21, Zygzaki. (1932, wiersze). — Recenzje

teatralne, artykuły, wspomnienia i wywiady w czasopismach. 
Zbiorowego wydania utworów dramatycznych brak. Nie z winy 
autora, który nie jest wydaniu przeciwny, lecz z braku wy­
dawcy na dzieła największego współczesnego dramaturga pol­
skiego, choć równocześnie ukazują się wydania zbiorowe dra­
matów Szaniawskiego, Rybickiego, Krzywoszewskiego, Kie- 
drzyńskiego... Jestto charakterystyczny objaw dezorjentacji 
i braku inicjatywy w naszym ruchu wydawniczym.
Ważniejsza literatura krytyczna o R-im: W. Feldman: Współ, 
lit. poi, (wyd. VI, 191*9, t, III); Adam Zagórski: Walka
o teatr (1931); Boy-Żeleński: Flirt z Melpomeną (I. 1920,
III. 1922, VI. 1926, IX. 1930, X. 1932); Stefan Papee: Teatr 
współczesny (1931); Wł. Rabski: Teatr po wojnie (1925); 
A. Mazanowski: Pogłosy Młodej Polski (1915); K, Irzykow­
ski: „Bratnie dusze“ („Maski“ , 1918, s. 318—20); Edw, Lesz­
czyński: Problem etyczny w „Judaszu z Kariothu“ („Mu-
seion“ , 1913, III); M, Dynowska: K. C. Kaligula („Rok Pol­
ski“ , 1917, VI); Adolf Nowaczyński: Pamflety (1930, „Nie­
spodzianka“ ); K. L. Koniński: „Niespodzianka“ („M yśl Na­
ród.“ 1929, 11); R. Bergel („Życie Teatru“ 1926, 9; „P olo­
nia“ 1926, 231; „Głos Narodu“ 1927, 351; „Kurjer Poznań,“ 
1928, 428; „Myśl Naród.“ 1929, 8; „Tęcza“ , 1929, 16); J. Ka- 
den-Bandrowski: Pióro, miłość i kobieta (1931); J. Kleiner: 
Polnische Literatur (1929); A. Bruckner: Dzieje lit. poi., szkic 
(w „Bibl. Powszechnej“ , 1928); M. Szyjkowski: Współcz. lit. 
poi. (1923 i 1930); Jan Lorentowicz: Nowe dążenia twórcze 
w teatrze („Świat“ , 1925, 15).

R E K L A M Y  P R A S O W E
film ow e - kinow e - p lak atow e  

przyjmuje biuro ogloszeft 

H. F A  L L E K
KRAKÓW, ULICA BONEROWSKA L 11 

TELEFON 118-38
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KAROL HUBERT ROSTWOROWSKI:

C Z E R W O N Y
Fragment z 1-szej odsłony.

KORYFEUSZ — MARKIZ na drugiej kondygnacji (lekko — 
z drwiną w głosie do robotników, którzy pracują na 

— kondygnacji pierwszej):

Wracamy do natury. Zajęcie królowej?
Rano, w stroju wieśniaczki doi sobie krowy.
Kosztuje to... niewiele. Przy każdej krowinie 
Damy dworu, paziowie, gwardja, ochmistrzynie...
Kokardy na ogonie, na rogach bukiety...
Wszystko według przepisów sielskiej etykiety 
Szczere, niewyszukane, naiwne i tanie...
A  niektórzy śmią zwać to tańcem na wulkanie.

K ról? — Myślicie: „Majestat o tygrysiej twarzy!
Tyran! Potwór!“ — tymczasem król sobie... ślusarzy.
Siedzi z takim Gamairi!em w izdebce skromniutkiej 
i przy jego pomocy fabrykuje... kłódki.
Myślicie: „dla Bastylji!“ —  W ięc nadstawcie uszu!
W dniu upadku Bastylji król w swoim djarjuszu 
Zapisał jedno słowo: „Nic“ . —  Nic! — I nic więcej.
Bo... nie mógł upolować nawet i zajęcy!
Wracamy do natury: Gamain, polowanie...
A niektórzy śmią zwać to tańcem na wulkanie.

Wreszcie dwór. Po kawiarniach krążą głuche wieści, 
że się tam prawa Boże i ludzkie bezcześci.
„Sodoma i Gomora!“ — grzmią różni krzykacze 
z Palais Royal. Dlaczego? Zaraz wytłumączę.
„ Ksiądz kardynał de Rohan!“ , Skandal!!!“ , Wielkie rzeczy. 
Czyż w purpurze zrodzony był rodzaj człowieczy?
W ręcz przeciwnie! Na sobie nie miał nic prócz skóry, 
więc kto zrzuca purpurę wraca do natury.

(rzewnie)
Miłość! miłość! Ta skłonność słodka i wspaniała 
ma być zbrodnią, gdy władnie sercem kardynała?
Nie ma być przykazaniem, lecz grzeszną pokusą?
Cóż-by na to powiedział nasz Jan Jakób Rousseau,
Który za to jedynie, i słusznie, nas wini 
Że nie chcemy z Paryża uczynić jaskini.

Gdzież między murzynami mąż pilnuje żony?
Gdzież tragedja małżonki przez męża zdradzonej?
Gdzież to kiedy jakiego dzikusa obchodzi,
Czy dziecko z prawej ręki, czy z lewej się rodzi?
A  u nas? —  Jeśli znajdzie się takie Trianon, 
taki Wersal z prostotą dotychczas nieznaną, 
taka teorji Rousseau’a czynna awangarda: 
żywy dowód, że niemasz syna nad bastarda, 
żony nad Messalinę męża nad rogacza, 
to odrazu najcięższe działa się wytacza, 
i ci, którzy natury pojąć nie są w stanie, 
śmią nasz „powrót“ nazywać tańcem na wulkanie.

Mówią żeście okrutni, że ogień w was drzemie, 
że obróci w perzynę i niebo i ziemię, 
że już buchnął płomieniem przy wzięciu Bastylji, 
kiedyście to... na piki... dwie głowy nabili... 
lecz nie mówią, że przedtem de Launay niecnota 
postanowił w brzuch kopnąć kucharza Desnota 
za to, że ivraz z innymi ciągnął go za włosy 
po bruku, nie chcąc uledz —  i pójść do Kanossy.
Cóż miał robić? Z uczuciem spotkawszy się wrażem 
sięgnął po nóż. Nie darmo kucharz jest kucharzem.
A  wina? Oczywiście tylko de Launay’go.
W  prawdzie był komendantem. Lecz pytam dlaczego 
odrazu nie ustąpił? To sposób jedyny, 
bo przecież niema nigdy skutku bez przyczyny.

Gorszy Flesselles... a później ten Foulon... ta głowa 
z sianem w ustach... ta pika ,zbyt może... krańcowa 
zbyt może radykalna... chociaż, z drugiej strony, 
każdy z was był oporem władzy rozdrażniony,
Człowiek zaś w rozdrażnieniu, tembardziej gromada, 
za ślepy, odruchowy gest nie odpowiada.

(z robionym patosem)
O tak. tak! Nie okrutne, ale czułe serce 
zawdzięczacie Naturze, naszej rodzicielce!
Jesteście ujmujący, sprawiedliwi, prości, 
cnotliwi, obcy wszelkiej światowej próżności, 
szlachetni — więc dlatego od fryzur do spodni 
Niebawem w całym świecie zaczniecie być modni.

Hrabia D ’Artois, magister, już dzisiaj nam wróży, 
że się spodnie od kolan do kostek przydłuży, 
wszelkie rodzaje peruk z obiegu wycofa, 
na ich miejsce wprowadzi „głowę filozofa" —

(ilustrując gestem)
Tyl gładki, grzywka równo nad czołem przycięta, 
tak jak wy się czeszecie w niedzielę i święta — 
zupełna jedność formy, zupełne zbratanie...
A niektórzy śmią zwać to tańcem na wulkanie.

Ale przemówienie Markiza nie uspokoiło tłumu, burzy się on, 
miota przekleństwa przeciw Ancien régime i wybucha pieśnią 

rewolucyjną „Ça ira!“
Kto był na dole, ten w górę skoczy!
Kto był na górze, ten w dół się stoczy,
Ah! Ça ira, ça ira, ça ira!

Lud suwerenny władzę zagarnie 
Arystokraci marsz na latarnię!
Ah! Ça ira, ça ira, ça ira!

Mali zyskają, wielcy potracą, 
pokój lepiankom, wojna pałacom,
Ah! ęa  ira, ęa ira, ęa ira!

KRÓL na trzeciej kondygnacji 
Cóż się tam znowu dzieje?

J
(budząc się) :

BARON DE BATZ:
Królu nasz i Panie!
Stoimy tu gotowi na każde wezwanie!
Stoi trzy czwarte Francji od pana do chłopa!
Stoi Kościół i stoi cała Europa!
Tylko racz nam uwierzyć! Wiodą cię do zguby 
tchórze, którzy wołają, że Francja to kluby, 
naród to sankiuloci, a władcy jedyni 
to, mający w swych rękach Paryż, Jakobini!

Paryż! W yjdź na ulicę, miłościwy Panie, 
i posłuchaj, co szepczą sobie Paryżanie, 
szepcą, bo głośno mówić „wolność“ im zabrania!

Stań przy urnach wyborczych w czasie głosowania 
i patrz, jaka gromadka płaconej gawiedzi 
daje głosy, a jaki tłum po domach siedzi!
Racz wzdłuż i wszerz przejechać Wandeję, Bretanję! 
Odwiedź Lyon, Nantes, Toulon, miłościwy Panie! 
a ujrzysz, że Ci władzy dotąd nie wydarto, 
i że królem prawdziwych Francuzów być warto!

(milczenie)

KRÓL:
Cieszą nas twoje słowa, kochany Baronie 
de Bat z. Wiemy, że stanąć musimy w obronie
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porządku — i dlatego jesteśmy gotowi 
wskazać właściwą drogą naszemu ludowi 
i użyć wszelkich środków, ażeby niebawem 
prawo było przed siłą, nie siła przed prawem, 
bo tak nam się podoba.

MINISTER:
To kwest je zawiłe,
Siła musi mieć prawo, a prawo mieć siłą.
Prawo masz niewątpliwie, miłościwy Panie, 
lecz ośmielą sią jedno postawić pytanie.
Co rządzi? Piąść bezprawna, czy bezsilne prawo? 
Paragraf, czy też naród, gdy zacznie iść ławą 
i żądać...

DE BATZ (gwałtownie):
Jaki naród? Jaki? Sutenerzy 
przebrani za przekupki, bo nikt nie uderzy 
kobiety, a tembardziej strzelać w nią nie będzie? 
Prostytutki z pijanym Maillardem na przedzie? 
Ta Beaupre z karocami i z lożą w operze, 
co w pochodzie na Wersal czynny udział bierze, 
niby to wyrobnica, niby to nądzarka, 
i pomstuje, że nie ma co włożyć do garnka?

Ta banda, co królewską rodziną poniża, 
wśród plugawych piosenek wiezie do Paryża 
i drwi, że już nie bądzie paryska publika 
bez piekarza, piekarki i bez piekarczyka?
Taki naród?! Na takie narody jest rada 
niezawodna i bardzo prosta: kanonada!

KRÓL (bezradnie milczy).
MISTRZ CEREMONJI:

Panie baronie de Batz, pan zdziwi sią może, 
lecz tak mówić nie wolno na królewskim dworze.

BARON DE BATZ:
Tu namiot, Ekscelencjo! Król na polu walki!
Tutaj mówić powinni żołnierze, nie lalki!
A żołnierzom od wieków chyba nie nowina, 
że sią wązły Gordyjskie mieczami rozcina, 
zwłaszcza te, które w cieniu potajemnie wiąże 
Weisshaupt, Reybatz, Dumouriez i brunszwicki książą!

MISTRZ CEREMONJI:
Panie baronie de Batz, być może, być może, 
lecz tak mówić nie wolno na królewskim dworze.

Judasz  
z  Karioiliu

w  teatrze krakowskim

(»bo  On zrozum iał człow ieka“)

Tadeusz Kudliński:

Bywają cłiwile w życiu człowieka...
Bywają zdarzenia z pozoru drobne, które kryją jednak 
za sobą morze wysiłków i cichych cierpień, o których 
nikt niema pojęcia.
Tak było na pamiętnej dla mnie premierze „Przepro­
wadzki“ —  w teatrze krakowskim. Ponieważ z pre­
mierą łączył się właśnie jubileusz autora, ułożyliśmy, 
że w teatrze przemówi przedstawiciel Krakowskiego 
Związku Literackiego, —  następnie wręczy się kwiaty 
i wszystko będzie dobrze.
Przemówić miał człek wielce szanowny i druh ser­
deczny: Kazio, W szystko było umówione i przygoto­
wane, a rzecz miała rozwinąć się gładko. Przygoto­
wania zaś —  są, jak powszechnie wiadomo, poto —  
by rzecz sama wypadła zupełnie niespodziewanie 
i z natury rzeczy odmiennie.

Co się więc dzieje?
W  dniu premiery byłem bardzo zajęty, tak, że zja­
wiłem się w domu na godzinę przed przedstawieniem, 
by przebrać się i ruszyć do teatru. Zastaję wiadomość 
od człeka wielce szanownego i druha serdecznego 
(wiadomo: Kazia) —  że jest chory i mówił nie bę­
dzie w teatrze. Niema wielkich wyrzutów sumienia 
(pisze druh serdeczny) —  gdyż ma do mnie wielkie 
zaufanie i spodziewa się, że ja go godnie zastąpię. 
Wiadomo bowiem... itd.
Znękany i przybity moralnie zaszczytną niespo­
dzianką —  siadam w otępieniu zupełnem nad ćwiartką 
papieru, by parę zdań przygotować, jednak nie mogę 
skleić dwu słów. Mózg mięsza się w głowie, jak go­
tujące się powidło.
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„W  dniu, w którym... (ale mnie ubrał).., Czcigodny 
panie... dziś, gdy... Szanowni państwo... (co to bę­
dzie?)... jako przedstawiciel... (nie zapomnę mu tego. 
Nie jestem ogolony).., zaszczycony... szczęście ., za­
szczyt... zaszczyt... szczęście... (pół do ósmej)... 0 -0 -0 “ , 
pocę się śmiertelnie. Drę kartkę po kartce, nic „nie 
wychodzi“ .
Nagryzmoliłem wreszcie jakieś potworne głupstwo, 
począłem się golić i ubierać. Na gwałt wysłałem do 
teatru wiadomość o całej sprawie i o powodzie mego 
spóźnienia.
Wszystkiemi środkami lokomocji pędzę do teatru, jak­
by to był pociąg, który bezemnie odejść nie może, 
wpadam do loży, gdzie od kwadransa denerwuje się 
kolega Michał.
„M yślałem, żeś się zarżnął przy goleniu. Chciałem 
już telefonować na pogotowie.
Bukiet jest?
Jest“ .
Biegniemy za kulisy: kiedy, po którym akcie, co z ju­
bilatem, jak z kurtyną, którędy na scenę? Kończy 
się akt. Słychać rzęsiste brawa i wołania: autor, 
autor. Błagamy dyrektora, by jubilata nie wypuścił 
na scenę, bo z nami wtedy klapa. Jubilat wpada wła­
śnie za kulisy: „Dyrektorze, dyrektorze, coście zro­
bili z hejnałem? Hejnału nie było słychać — zepsuty 
akt“ . Dyrektor uprowadza go do kancelarji. Aktorzy  
zdenerwowani patrzą na nas ponuro i wrogo, paląc 
papierosy.
W ięc —  po drugim akcie. Do aktu stracenia jeszcze 
pół godziny. Cierpmy dalej.
Sytuacja komplikuje się niespodziewanie a groźnie, 
gdyż Michaś dostaje ataku nerwowego —  wobec świa­
domości, że ma wręczyć bukiet —  a nie jest wieczo­
rowo ubrany.
„W szystko we frakach —  nie mogę tak. W ezm ą mnie 
za maszynistę“ .
Chce jechać do domu i przebrać się. W ydaje mi się, 
że wielki świecznik oberwie się za chwilę, spadnie na

ludzi i będzie koniec świata lub coś podobnego. Trzy­
mam Michasia za marynarkę i tłomaczę błagalnie, że 
genialny kształt czaszki i uduchowiony wyraz twa­
rzy —  pozwoli publiczności poznać w nim artystę. 
Obowiązuję się krzyknąć: „To Michaś —  nie maszy­
nista“ —  nic nie pomaga. W yryw a się, ucieka. Już 
go niema.
Akt drugi.
Obliczam: teraz jedzie Rynkiem, jedzie, jedzie —  te­
raz powinien minąć Bagatelę —  (liczę do 60-ciu) —  
jest w domu, przebiera się.
Przed ukończeniem obliczeń —  Michaś wraca w gor­
sie i czerni. Ulga. Szept: „Rozbierałem się w do­
rożce... koło Bagateli wpadło światło do limuzyny... 
Siedziałem w bieliźnie z garniturem i kołnierzykiem 
w ręku... resztę w sieni“ . Bohater obowiązku.
Drugi akt kończy się. Teraz my. Teraz my...
Idziemy. Kurtyna spada. Brawa, brawa. „Autor, 
autor"! Ktoś prowadzi mnie szybko przez labirynt 
zakulisowych zaułków. Scena. Przedemną zasłona. 
Ugięto ciężkiego pluszu. W obec ciemnej widowni, 
przygnieciony ogromem przestrzeni, stoję jak nowo- 
stworzony człowiek i czuję się jak wyłusknięta pestka. 
W itają mnie frenetyczne oklaski. Ha —  tego jeszcze 
brakowało. Ludzie biorą mnie za autora. Czynię roz­
paczliwe znaki —  że to tylko ja, żeby się uspokoili. 
Światło rampy bije z dołu i prześwietla kartkę, —  
którą trzymam w ręku a na której cała moja mą­
drość. Zapisana jest obustronnie, litery mieszają się. 
Nie mogę nic odczytać. A le  jest mi już wszystko jedno. 
W ięc z rozpaczą w sercu zaczynam mówić, zwracając 
się do ciemnej, szczupłej sylwetki w loży obok sceny: 
„Jest dla mnie wielką radością, że mogę tu dziś...“ 
Potem już poszło gładko. Owacja była olbrzymia. 
Aktorzy, publiczność, wszyscy demonstrowali na cześć 
jubilata. Cały parter stał w krzesłach i bił brawa 
bez opamiętania, bił bez końca. Było więcej niż pię­
knie i mocniej niż wzruszająco.
Odetchnąłem z ulgą.

K. H. Rostworowski:

O k r y z y s i e  teatra ln ym
Z widowni przejdźmy za kulisy i starajmy się w y­
dobyć z rekwizytorni stare, pyłem pokryte grzechy,
0 których wielu dyrektorów, reżyserów i aktorów za­
pomniało, a które niewątpliwie przyczyniły się do 
obecnego kryzysu.
Teatr jest ścisłem, nierozerwalnem przymierzem 
twórcy z odtwórcą i na tern polega tajemnica jego 
bezpośredniego i doraźnego działania. Żywa treść po­
daje rękę żywej formie —  myśl zaczyna brzmieć —  
słowo zamienia się w czyn —  oklaski. Natomiast 
utwór sceniczny bez aktora można porównać do par­
tytury symfonicznej bez orkiestry. Czytać może ją 
każdy, kto wykuł harmonję, kontrapunkt i instrumen- 
tację, ale naprawdę zrozumieć i odczuć, czyli na­
prawdę „usłyszeć“ jej całość może wyłącznie specja­
lista, zwany utalentowanym dyrygentem. Z góry prze­
widuję zarzut: „nieprawda! Czytanie partytur wyma­
ga i t. d., podczas gdy czytanie utworów scenicznych
1 t, d .“ . Ośmielę się skorzystać z dwudziestu trzech 
lat praktyki i zapewnić Szanownych państwa, że je­
żeli tak myślicie, to jesteście w błędzie. Miałem do

czynienia ze wszystkiemi (z wyjątkiem Wilna) wię- 
kszemi teatrami w Polsce, brałem udział w co naj­
mniej 135 próbach, mogę więc śmiało powiedzieć, że 
jakie 500 godzin obcowałem ze światem aktorskim 
„bez obsłonek“ , i co? No i przekonałem się, iż schwy­
cenie należytego tonu, „usłyszenie“ swojej roli jest 
nawet dla bardzo wybitnych aktorów pracą, której 
bez reżysera —  reżyser zaś bez objaśnień autora —  
częstokroć podołać nie potrafią. Zresztą, proszę spró­
bować. Proszę dać nawet bardzo inteligentnej osobie 
„z towarzystwa“ jakąkolwiek scenę do głośnego prze­
czytania i posadzić przy niej autora. Ręczę, że po­
wtórzy za Wyspiańskim: „Gdyby Chopin żył, toby 
pił“ i ucieknie rozmyślając nad przyszłemi obrotami 
w trumnie.
Porównywanie teatru do symfonicznych orkiestr po­
ciąga za sobą dużo następstw, które w świecie teatral­
nym mogą być nieżyczliwie przyjęte. Przedewszyst- 
kiem jedno. W  porządnej orkiestrze jest wprawdzie 
pierwszy skrzypek, ale niema pierwszych skrzypiec 
w znaczeniu hierachji instrumentalnej. W szystkie in­
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strumenty są równie ważne, równie godne i równie 
odpowiedzialne. Co mi z tego przyjdzie, jeżeli wy­
posażę n. p. smyczki dwoma, czy nawet dzesięcioma 
luminarzami, a w danem miejscu zacznie mi się wy­
dzierać jakiś genjusz z „drzewa“ albo z „blachy“ , 
względnie, jeżeli mi jakiś niepospolity „kotlarz“ (za 
moich lipskich czasów otrzymujący najwyższą gażę 
po Berberze —  pierwszym skrzypku w Gewand- 
hausie) —  zacznie rozwijać swoją sztukę tak, ażeby 
resztę zakasować? A  coby się stało, gdyby tenże 
kotlarz zaczął strejkować, że ma za małą rolę, albo, 
co gorsza, że nie dostał żadnej roli w takim a takim 
utworze? Pomyślanoby że zwarjował. A  gdyby tego 
nie uczyniono, to orkiestry rozleciałyby się w kawałki 
i podziwialibyśmy zbuntowanych kotlarzy po kabare­
tach, dopókiby się nam nie znudzili. Tosamo z drze­
wem, blachą i olbrzymią większością smyczków. A  co­
by się stało z Igorami Strawińskimi i Karolami Szy­
manowskimi? Musieliby przestać pisać na orkiestrę. 
Otóż identycznie przedstawia się sprawa w teatrze.

Każdy utwór sceniczny jest utworem symfonicznym, 
pisanym na większą lub mniejszą orkiestrę., złożoną 
z żyw ych  instrumentów. Każda rola jest równie ważna, 
równie godna i równie odpowiedzialna, bez względu 
na jej rozmiary. Jak pierwszemu skrzypkowi nie przy­
nosi żadnej ujmy bezczynne siedzenie przy pulpicie, 
jeżeli w danym utworze, skrzypce mają tylko parę 
tonów do zagrania, taksamo „gwiazdorowi“ scenicz­
nemu nie powinno przynosić żadnej ujmy, jeżeli 
przypadkiem tak się złoży, że jego powierzchowność 
i rodzaj talentu najlepiej nadaje się do... choćby 
wniesienia listu na tacy, ale w taki sposób, w jaki 
Ludwik Solski odegrał niemą rolę Wiarusa w „W ar­
szawiance“ . ,
Niestety inny obyczaj wkradł się za kulisy naszych 
i nie naszych scen. Zyskały prawo obywatelstwa dzi­
wolągi jak: samograj, ogon, epizod, pierwszy garni­
tur, statysta... a to wszystko nie jest niczem innem, 
jak zamienianiem teatru w salę, gdzie popisują się 
soliści przy akompanjamencie... byle kogo. Tak jest, 
byle kogo. O prawdziwości moich słów świadczy spo­
sób, w jaki na ogół (nie tylko u nas, proszę wierzyć) 
obsadza się sztuki, „A  to damy... temu. Albo nie. 
Lepiej temu. W reszcie... obojętne. Taki drobiazg"... 
Otóż „takich drobiazgów" niema, i (między innemi) 
właśnie „takie drobiazgi" zepchnęły teatr na ma­
nowce, z których niełatwo będzie mu zawrócić. 
W inę za rozbicie orkiestry z żywych instrumentów, 
a zatem zespołu w najściślejszem tego słowa znacze­
niu, ponosi (jak zawsze, gdy o rozbicie chodzi) góra. 
W  teatrze przez „górę" należy rozumieć przede- 
wszystkiem najwybitniejsze siły aktorskie a następnie 
dyrektorów i reżyserów.
Każde drzewo rodzi się solistą i tylko pod przymu­
sem, w lesie, kwituje z bocznych konarów. A le  zo­
staje pień, na pniu pączki śpiące a w pniu wzmożona 
„strzelistość". Niech tylko sąsiad się wywali, odrazu 
jazda i wszerz! —  Taksamo każdy człowiek, więc 
i każdy aktor. Niech tylko nadarzy się sposobność 
zgaszenia partnerów i niech za ten nieartystyczny 
czvn otrzyma się zamiast cięgów frenetyczne, kasowe 
oklaski —  gotów! —  „Ja, ia i jeszcze raz ja i zaw­
sze ja ". —  Takie „ja"  rychło zamienia się w dykta­
turę. —  „Dyrektor? Cóż dyrektor"? W szyscy dy­
rektorowie polują na mnie —  wystarczy mi palcem 
kiwnąć a zaczną się licytować, kto da więcej... Kie-

M iloslerdzie (Chariias)

(premiera w  leafrze krak., - marzec 1920) 
reź.: Stanisławy Wysockiej

równik literacki? Teatr nie jest „literaturą, ale ge­
stem, mimiką, organem głosowym... Reżyser? Kocha- 
siu! W  moim małym palcu, uważasz..." O beata so- 
litudo, o sola beatitudo —  no i... no i -olbrzymi pro­
cent najtęższych aktorów szerzy uroczą, słodką ale 
i zabójczą demoralizację. Ileż to razy goniliśmy (ja 
sam z dziesięć razy) na szundy nad szundami w ro­
dzaju „Bogatego wujaszka", „Mandaryna W u “ , „Sko­
wronka“, bo... genjalny Kamiński! Ileż to razy roz­
koszowaliśmy się w zeszłym sezonie głupstwem nad 
głupstwami (ja sam coś ze trzy razy) w rodzaju  
„A za is". bo... genjalny Junosza Stępowski! —  Cho­
dziliśmy do teatru? O nie! Chodziliśmy wyłącznie na 
„N IE G O ", bo gdyby nie „O N “ ?... Proszę wznowić w y­
mienione sztuki bez „N IC H ", a zobaczymy, co się 
stanie. Pies kulawy, powtarzam, pies kulawy nie zja­
wi się na widowni. I będzie miał słuszność. Szkoda 
czasu, szkoda pieniędzy i szkoda... podniebienia. 
A  rola genjalnych aktorów powinna właśnie polegać 
na tern, żeby się do głupstw i szundów nie zniżać, 
ale łączyć się —  równi z równymi —  w czołowe ze­
społy i w ten jed yn y  sposób zapewniać prawdziwą 
nieśmiertelność arcydziełom scenicznym, których 
słuchanoby wtedy i słuchano bez końca, jak dzięki 
czołowym orkiestrom słucha się bez końca symfonij 
Beethovena i słuchać się będzie tych, którzy wstępują 
w jego ślady. Jedna tylko zachodzi drobna różnica.
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Muzyk może być solistą, aktor nie. Chyba, że zacznie 
się pisać monologi w trzech aktach i dwudziestu czte­
rech odsłonach —  ale jakoś dotychczas nikomu coś po­
dobnego do głowy nie wpadło i prawdopodobnie nie 
wpadnie.
A  teraz przejdźmy do dyrektorów. Sprawa znacznie 
prostsza. Zapomnieli, a może musieli zapomnieć, że 
nie można służyć dwom panom: sztuce i kasie. Nie 
można. Sztuka jest bardzo niepopularna. Wymaga wy­
robienia, kultury, wysiłku myślowego, skupienia, cier­
pliwości... a kasa? Kasa wymaga aktualności, sen­
sacji, plotek, rozrywek, wypoczynków, międzyklaso- 
wych podniet... Ogień i woda. Dzień i noc. Nabożeń­
stwo i boks. Trudno. Nie da się. A  trzeba.- A  chcia­
łoby się inaczej. Ha!... Od czego kompromis! Dla ho­
noru, zrzadka ale celnie, „T O “, dla interesu „tamto“ . 
Oczywiście i „T O " jakoś przyprawione. A le jak?... 
M am ! Widowisko! w nowej szacie! w nowym duchu! 
w nowym stylu! —  no i... jak grzyby po deszczu za­
częli wyrastać nowi dyktatorzy, nowi soliści, a mia­
nowicie „twórczy“ reżyserzy. I powoli, powoli, krok 
za krokiem teatr zaczął staczać się po równi pochyłej, 
wychowywać sobie publiczność coraz bardziej „wido­
wiskową“, aktorów coraz bardziej „miniastych“ , re­
żyserów coraz „wymyślniejszych", dekoratorów coraz 
„dowcipniejszych", aż pewnego, pięknego dnia rozbił 
sobie nos o coś twardego na dnie, przetarł oczy 
i ujrzał —  srebrny ekran. A  na ekranie? szczyt wi­
dowiskowych, miniastych, wymyślnych, dowcipnych 
i kasowych swoich marzeń.

I teatr krzyknął: Ratunku!
Spieszę najdroższy Teatrze!
W eź wzór z projektu reformy szkolnictwa, oczywiście 
bez ingerencji ministra Oświaty i zrób tak:
1) Bądź szkołą kultury dramatycznej. Po wsiach po­
wszechną, po mniejszych miastach gimnazjalną, po 
większych licealną, w stolicach uniwersytecką.
2) Aktorom wyższego typu zabroń, ustawowo zabroń, 
występować w zespołach niższego typu.
W  ten sposób osiągniesz wynik zgodny z naturą 
ludzką: Mieszkańcy wiosek, miasteczek, miast i sto­
lic (z wyjątkiem nikłej gromadki wszędobylskich) nie 
będą demoralizowani porównaniami nad stan, a po­
nieważ pojęcie wielkości jest względne (wszak nawet 
kretowina posiada swój szczyt), będą zadowoleni 
i dumni ze swoich miejscowych artystów sytych miej­
scowej sławy i miejscowych oklasków, które brzmią 
wszędzie taksamo.
I będziesz wypełniany po brzegi.
„Co ten plecie! Co ten plecie!" —  Prawda? —  Święta 
prawda. Ale czynię to zdając sobie doskonale spra­
wę, że obracam się w świecie tak nierealnym, jak roz­
brojenie, nad którem głowi się Liga Narodów, i jak 
999 na tysiąc projektów redagowanych przy stołach, 
zzieleniałych z zazdrości, że jeden argument psycho­
logiczny więcej znaczy niż wszystkie na ich łonie wy­
pieszczone, i z zasadami najczystszej logiki zgodne... 
teorje.
A  jednak, bez teoryj... ani rusz!

Józef Aleksander Gałuszka

K. H. Rostworowski z dnia powszedniego
Przypuszczam, że czytelnik z zadowoleniem uzu­
pełni sobie sylwetkę K. H. Rostworowskiego paroma 
drobnostkami z życia codziennego znakomitego pi­
sarza, a laureat nie weźmie mi tych niedyskrecyj za złe. 
K. H. Rostworowskiego cechuje zasadniczo surowa 
powaga w stosunku do życia i jego zagadnień. 
Przytem jest zdumiewająco roztargniony. Te dwa rysy 
często stwarzają sytuacje niepozbawione niezwykłego 
komizmu.
Pewnego razu K. H. Rostworowski (zwan przez brać 
literacką krótko „Rostworem") zaszedł do mnie 
w dzień deszczowy. Oczywiście: historja z paraso­
lem. Gdy wyszedł —  po chwili dzwonek. K. H. R. 
wrócił się już z ulicy na drugie piętro —  po 
zapomniane kalosze. —  Po dłuższej chwili —  
dzwonek. K. H. Rostworowski powraca raz jeszcze, 
po przejściu części drogi do siebie, —  po zapom­
niany parasol. Po jakichś dziesięciu minutach —  
znów dzwonek. K. H. R. powraca, gdyż zdaje mu 
się, że to nie jego parasol. Na nieszczęście w przed­
pokoju stało kilka parasoli. Po obejrzeniu wszyst­
kich okazało się, że żaden z nich nie wydaje się 
Rostworowskiemu, jakoby był jego własnością (t. j. 
parasolem, z którym przyszedł). Zgodziliśmy się, 
że prawdopodobnie jego parasol bedzie najwięcej 
zmoczony, gdyż K. H. R. przyszedł jako ostatni. 
Odszedł wkońcu z parasolem, z którym przed chwilą 
wrócił. —  Nie mogłem pojąć w jaki sposób nie mógł 
K. H. R. odróżnić swego, już „starszego" parasola. 
Zagadkę wyjaśniła mi przy sposobności małżonka

K. H. Rostworowskiego: „Nic dziwnego, do pana po­
szedł już ze świeżo właśnie gdzieindziej zamienio­
nym parasolem".

W  związku z tern roztargnieniem K. H. R, nie nosi 
niczego przy sobie: ani zegarka, ani portfelu, ani 
pugilaresu, ani papierośnicy. W szystko to już zresztą 
kilkakrotnie gubił detailicznie i hurtownie.

Jednego popołudnia zjawia się u mnie prezes towa­
rzystwa muzycznego: chodzi o napisanie tekstu do 
oratorjum. Rozmowę przerywa dzwonek. W chodzi 
dwóch młodzieńców: chodzi o to, bym na jakimś 
wieczorze dał sylwetę Wyspiańskiego. W yspiań­
skiego? —  ja? Przecież o Wyspiańskim najlepiej 
powie K, H. Rostworowski! (Nawiasem: najwspa­
nialszy mówca, jakiego zdarzyło mi się spotkać 
w życiu). Dzwonek. Zjawia się K. H. Rostworowski, 
wiodąc na smyczy swego jamniczka, t. zw. „Mancu- 
sia". —  Wchodząc do pokoju, już przy drzwiach 
gubi swój niepomiernej długości szal. (Nie zdjął 
palta, gdyż „wpada na chwilę"). Przemierza dłu- 
giemi krokami pokój. Smycz „Mancusia" oplątuje mu 
nogi. Staje. Odpina się „Mancusia" od smyczy i od- 
plątuje nogi Rostworowskiego, który siada i czyta 
(któż tak potrafi czytać swe prace —  jak on?) świeżo 
napisany artykuł do „Gaz. Liter." Tamci panowie i ja 
słuchamy. Po przeczytaniu artykułu, wpada Rostwo­
rowskiemu do ręki leżąca na mem biurku, jakaś ty­
powo belferska rozprawka na temat form rozwojo­
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wych jakiegoś tam słowa. K. H. R. trudzi się nad 
odczytaniem szeregu form, począwszy od praindo- 
europejskiej, oczywiście bez skutku. Kiwa głową 
z politowaniem i śmieje się serdecznie. Wreszcie 
entuzjazm: daj mi to! —  woła do mnie —  włączę to 
wprost do ostatniej sztuki —  nie potrzeba niczego 
wymyślać: jest gotowe! —  Doskonale. —  Uprzedni 
„klienci" siedzą jeszcze, nie mogąc oczywiście dojść 
do głosu. Wreszcie mówię do K. H. Rostworowskiego: 
świetnie się składa, bo ci dwaj młodzi panowie 
przyszli z prośbą o sylwetę Wyspiańskiego, a ja od­
syłam ich właśnie do Ciebie. K. H. R. spojrzał 
uważnie na „klientów" i —  wpadł w ostry atak 
kaszlu (nikt napewne na całym świecie nie kaszle 
tak straszliwie, jak K. H. R. —  i lekarze już od- 
dawna zabronili mu mówić publicznie —  atak kaszlu 
przypomniał mi o tern). Po chwili K. H. R. mówi do 
mnie: „Przecież ci panowie byli wczoraj u mnie 
w tej samej sprawie i ja ich skierowałem właśnie do 
ciebie"! —  Teraz już wspólnemi siłami skierowa­
liśmy młodzieńców do jednego ze znawców W yspiań­
skiego, tak że z miejsca udali się do niego.
Chcąc wytłumaczyć obecność prezesa towarzystwa 
muzycznego, informuję Rostworowskiego, że przy­

szedł po tekst do oratorjum. K. H. R. zapomina, że 
nie znajduje się u siebie w domu i bierze prezesa 
za swego „klienta". „Do oratorjum? Świetnie! —  po­
wiada do prezesa". A  kto napisze muzykę? Acha. 
kompozytor X .?  —  znakomicie! Przyjdźcie więc pa­
nowie do mnie, to sprawę omówimy —  kończy, sto­
jąc przed oszołomionym prezesem. Ja przy warowa­
łem i wycofałem się ze sprawy na palcach z głęboką 
ulgą (tekst do oratorjum!), nie tłumacząc nieporo­
zumienia. Prezes uszom nie wierzył: Rostworowski! 
któż mógłby lepiej napisać tekst od niego! Sam 
spadł mu z nieba!
Jeszcze w czasie odczytywania zdjąłem z K. H. R. 
palto i powiesiłem w przedpokoju —  K. H. R. wy­
chodzi. „Mańcuś" na smycz. Wędrówka do przed­
pokoju. Podaję palto. —  K. H. Rostworowski za­
kłada pętlę smyczy na dość wysoki hak stojącego 
wieszaka, by móc wdziać palto. Smycz okazuje się 
przykrótka. „Mańcuś" zawisnął na smyczy i, doty­
kając ledwie tylnemi łapkami ziemi, tańczy koło 
wieszaka jak na krążniku. K. H. R. ubiera palto, 
zdejmuje pętlę smyczy, nie zauważywszy wcale Mań- 
cusiowej jazdy na krążniku i wychodzi, owijając się 
aż po oczy szalem.

Michał Rusinek:

P o d r ó ż n y  i mó
(Wspomnienia o Rostworowskim)

Zapomnijmy na chwilę o Rostworowskim —  wielkim 
dramaturgu. Bo zawzięcie od miesiąca po wszyst­
kich szpaltach piszą, wyliczają gdzie się urodził, ile 
ma lat, co wtedy napisał a co wtedy, gdzie co w y­
głosił czy wystawił itd. Pocą się, piszą w pośpiechu, 
bo jest okazja i bierze się za to centy. Zresztą odnosi 
się to i do mnie, bo i ja zarobiłem na laureacie w kra- 
kowskiem radjo i „T ęczy".
Jednak tu piszę za darmo, bo jest dziura w numerze 
na 80 wierszy i nikt mi nie każe wyliczać dzieł wiel­
kiego pisarza.
Karol Hubert Rostworowski może być w tym felje- 
tonie na przykład także i podróżnym.
Jest marzec 1931 i jedziemy w piątkę (Czachowski, 
Gałuszka, Kudliński, Wiktor) na wieczory literackie 
do Czechosłowacji. Szóstym, a właściwie pierwszym 
jest Rostworowski. Umieściliśmy go wtenczas, 
(zresztą chorego), osobno w drugiej klasie pociągu, 
daliśmy mu pled na nogi i zawiesili termometr nad 
głową. Chcieliśmy tym termometrem i pluszową ka­
napą wyleczyć go z grypy i kataru. „Rostwór" miał 
spać kamiennym snem do Pragi.
M y zaś w piątkę zasiedliśmy tuż obok w klasie trze­
ciej ślubując sobie wytrwanie w wielkiej ciszy. Cza­
chowski przyrządził „strawę" a Gałuszka objął straż 
nad przedziałem, odstraszając konduktorów i cel­
ników podniesioną poważnie dłonią i pismem Mini­
sterstwa Spraw Zagranicznych.
Zrazu było cicho, bo Jan W iktor odmawiał Godzinki 
a Gałuszka szeptał nam do uszu dowcipne uty ja­
pońskie podejrzanego jakiegoś autora. —  Kiedy je­
dnak zaczęło być wesoło i głośno, —  Karol Hubert 
Rostworowski opuścił swą pluszową kanapę i prze­
szedł do naszego przedziału. Pamiętam jego dobry 
wesoły uśmiech, gdy mówił:

w c aL

—  W olę tu już u was siedzieć, moi panowie, nie 
miejcie mnie znów za takiego starego.
W tedy jeszcze większa radość zadomowiła się w na­
szym przedziale i godziny żywej pogawędki popły­
nęły szybciej niż stukot kół pociągu.
W tenczas poznaliśmy, że wielki pisarz, mimo cho­
roby zaszczycający wycieczkę naszą swojem uczest 
nictwem, nie będzie różnił się od nas niczem w zno­
szeniu trudów podróży. Przeciwnie jego zapał często 
nam się udzielał. M y chcieliśmy go przewieść do 
Pragi w wacie jak cenną poczwarkę, a tymczasem  
on nam potem świecił swym przykładem. Gdyśmy 
bez wypoczynku gonili z wywieszonymi językami 
z wizyty na wizytę, z poselstw do konsulatów, z Pen- 
klubów do prezydentów miast, z przyjęcia na przy­
jęcie, z bankietu na bankiet, gdy ten i ów wykpiwał 
się, że nie może już, że wtedy i wtedy zemdleje, że 
mu twarda koszula ogryzła całkiem szyję i że to 
i tamto i że wszystko —  Karci Hubert Rostworow­
ski pędził z nami wszędzie a niejednokrotnie nas 
popędzał. Mimo, że sypialiśmy zaledwie po kilka 
godzin, wstawał niekiedy pierwszy. Ja najmłodszy 
w wycieczce ze wstydem muszę wyznać, że budził 
mnie rano w hotelu w Brnie.
A  przecież myśmy tylko jedli i pili na bankietach 
i recytowali raz na dzień swe utwory, a on na tych 
bankietach nie tyle jadł ile mówił.
Jak mówił!
Słyszałem go na kilku, świetnych zresztą, odczytach 
w Polsce, ale to niema porównania. Tu w kraju mó­
wił świetnie, ale tam, to już nie mówił, nie wygła­
szał ale tworzył swoją mową wspaniałą, porywa­
jącą, w której wiązankami słów rzucał lekko na słu­
chaczy, lub znów z mocą wielką, wykrzykiwał swoje 
wielkie, kochające ludzkość serce.
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W szystko co wygłaszaliśmy na wieczorach stawało 
się wobec tych przemówień blade i szare. Nawet 
i utwory, które sam Rostworowski czytał według 
programu, nie porywały tak jak to, co mówił bez 
programu.
Gdy nas już napozdrawiali, nawitali dosyta ci 
i inni czescy przedmówcy podnosił swoją łysą cza­
szkę chudy „Rostwór“ . Zrazu zaczynał monotonnie, 
cicho przez nos. Prawie blado. Ten i ów robił wtedy 
znaczącą minę i dziwił się pewnie w duszy, gdzie 
ów krasomówczy talent? A le myśmy znali Rostwo­
rowskiego i już przy pierwszych słowach waliło nam 
ciepłym ukropem w sercu. „Czekaj bratku — m yśle­
liśmy —  zaraz tu Rostwór rzuci na ciebie taką la­
winą słów, że postawisz oczy w słup i będziesz tarł 
kolanami w spazmie najwyższego podziwu“ ,
I Rostwór mówił.
Mowa jego królewska rosła w treści, naprężeniu 
i sile, cudowną formą wykwitała nad salę, czysta jak 
rubin w kolorze krwi serdecznej, porywała za sobą 
bliźniacze dobre serca. Mówił o Polsce, o kulturze, 
o wiecznem braterstwie wszystkich artystów świata,
0 zgodzie, skupieniu i kulturalnem zespoleniu Sło­
wian, o tem, „żebyśmy nie byli jako patyki luzem 
rzucone, ale jako jedna mocna rózga, w jedną ca­
łość ciepłą garścią schwycona“ i o wielu innych 
rzeczach,
Czasem mówił trzy kwadranse a nigdy nie czuło sie, 
że to tyle czasu i prawie nikt się nawet nie ruszał, 
a już specjalnie myśmy siedzieli wyprostowani 
w krzyżach, pełni niewinnej dumy i szczęścia. Cza­
sem, gdy Rostworowski mówił najpłomienniej, rzu­
całem okiem na kolegów. Kudliński miał na gębie 
gęsią skórkę i stawał się ze wzruszenia dziwnie 
chudy, żółkł niespodzianie Gałuszka, a naodwrót na­
biegał krwią Wiktor, mrużył jakoby pod światło 
dobre oczy Czachowski.
Nic nie mówiliśmy i nie gratulowaliśmy Rostworow­
skiemu, ale on czuł, że w czasie przemówień trzyma 
naszych pięć ciepłych serc w garści i może potrząsać 
niemi w szybkich gestach rąk ponad słuchaczami. 
Nie baliśmy się, że które z serc uroni, albowiem 
pewny był bardzo w rękach uduchowiony dusz na­
szych żongler.

W ie c zó r  „Kwadrygi** w  K rak ow ie
(Staraniem Litartu).

Kwadryga zaprezentowała się bardzo interesująco, jako grupa 
zwarta ideowo, wykazująca poważny stosunek do poezji i po­
ważne rezultaty.
Nr. I, pisma „Kwadrygi“ ukazał się w maju 1927 r. w W ar­
szawie w dosyć trudnej sytuacji wobec oficjalnie uznanego
1 dominującego „Skamandra“ , oraz żywo działającej kra­
kowskiej „Zwrotnicy“ , 5-cio letni rozwój grupy w porówna­
niu ze Skamandrem i Zwrotnicą, które należą już do prze­
szłości, pozwala przypuszczać, że tylko wyraźne oblicze 
i program utrzymały tak długo Kwadrygę na powierzchni ży­
cia literackiego.
Niestety z powodu trudności finansowych pismo „Kwadryga“ 
na razie nie wychodzi (ukazało się 15 zeszytów).
Cechuje tę warszawską grupę poetycką wyraźna tendencja 
społeczna, opartą na przekonaniu, że poezja polska od naj­
dawniejszych czasów była społeczna i państwowa, W  progra­
mie artystycznym poszukują poeci Kwadrygi wyrazu dla li­
ryki objektywnej, przez odsunięcie osobowości autora i wy­
rażanie wzruszeń wewnętrznych poprzez pryzmat stałej kon­
cepcji świata. Świat z którego kwadrygowcy świadomie się

rekrutują, oraz świat ich poezji to świat pracy: robotnik,
chłop —  wreszcie t. zw. inteligent pracujący.
Wśród autorów, których utwory słyszeliśmy na wieczorze, 
trudno kogoś wyróżnić, gdyż wszyscy jakkolwiek w twórczości 
odmienni mogą subjektywnie pociągać słuchacza czy czytel­
nika, jednak wszystkich charakteryzuje jednaki poziom ar­
tystyczny: świeżość i oryginalność obrazowania, ciekawe próby 
rymowania i rytmiki, aktualność tematu, częste używanie ono- 
matopeji, poważny poziom intellektualny.
Stanisław Ciesielczuk — czytał szereg wierszy z tomu p. t. 
„Głazy i struny“ . Bardzo piękny umiar i męska powściągli­
wość cechuje tego poetę, przenikniętego wielką tajemnicą 
świata —  mówiącego w wierszach cichą i prostą liryką — 
przejmującą jasnością wyrazu.
Stefan Flukowski, któregjo znakomity tom prozy „Pada 
deszcz“ omawialiśmy w nrze I Gazety czytał „Chłopickiego“ , 
„Św. Antoniego każącego do ryb“ zakończonego bardzo piękną 
parafrazą modlitwy „Ojcze nasz“ . Dalej 2 interesujące re­
portaże aktualne „Stenotypistki“ i „Lament handlującego, 
któremu ogłoszono upadłość“ . Cichy i poważny smutek, nie- 
rarzucający się, coś jakby pokora, daleka od wszelkiego 
buntu, — oto momenty charakteryzujące Flukowskiego. 
Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego, odczytany „Admirał“ 
nie pozwolił zorjentować się w twórczości poety, znanego 
choćby z drukowanego w Kwadrydze „Końca świata“ —  oży­
wionego ekscentryczną ironją, ciekawego przez nowe próby 
formalne.
Aleksander Maliszewski, to poeta buntu i proletarjatu, jednak 
nie operujący gadatliwą frazeologią wiecową, lecz głęboko li­
rycznym wyrazem i gorącym, żywym stosunkiem do tych 
spraw („Czarna Beatrycze“ ). Szlachetnym patosem wyróżniały 
się pozostałe wiersze: „Rewolucjonistka“ , „Parada“ i inne. 
Włodzimierza Słobodnika fonomontaże („Piła“ i „Tartak“ ) 
poza efektownemi onomatopejami i ogromnie współczesnemi 
środkami nie wykazały walorów właściwych całej grupie. 
Sądzimy, że wybór wierszy nie był najszczęśliwszy, 
Władysław Sebyła czytał „Fabrykę“ (ze zbioru „Pieśni szczu- 
rołapa“ ) —  pełne cichej grozy „Młyny“ (niewydany poemat 
z podtyt, „Sonata nieludzka“ ) —  wreszcie znakomity w wy­
razie, przygniatający ogromem nędzy wiersz „Piechota ma­
szeruje“ .
Sebyła jest najsilniej „proletarjacki“ w brutalności obrazo­
wania, a zarazem najwięcej oczarowany liryką przyrody 
wiejskiej, która uporczywie snuje się w jego poezji. Silna 
konstytucja twórcza (charakterystyczna i dla pozostałych 
Kwadrygowców) przetwarza gwałtownie rzeczywistość i for­
muje z niej prawdziwą poezję.
Ta gorąca atmosfera tworzenia artystycznego, wysokie ną- 
pięcie wysiłku, wraz z poważną i surową niemal tematyką wy­
różniają dodatnio poetów „Kwadrygi“ —  od tych mnożących 
się łatwizn, samouwielbień i egocentrycznych ataków oficja l­
nej poezji Warszawy.
Niektóre utwory recytował Jerzy Ronard Bujański, dosko­
nały interpretator współczesnej poezji. Kał.
Mieliśmy zamiar w związku z tym wieczorem zamieścić
w nrze 7 Gazety —  „Kolumnę Kwadrygi“ . Z powodu poświę­
cenia numeru K. H. Rostworowskiemu, odkładamy rzecz do
jednego z następnych numerów. Red.

E c h a
Znów fałszywy trop
W  numerze 5 Gazety (art.: „Fałszywy trop“ T. Kudlińskiego) 
omawialiśmy „studjum“ Francka L. Schoella pt. : „Le régio­
nalisme littéraire en Pologne“ , zamieszczone w dwu czaso­
pismach: L’Europe Centrale“ , i „La Pologne“ , wskazując na 
mylne informacje autora,
P. Schoell prowadzi dalej studja nad kulturą polską i ogłosił 
w ostatnim zeszycie „La Pologne“ artykuł pt. „Aristocratie et 
Polonisme“ , Omawiając tę nową rewelację —  krakowski 
„Czas“ (Nr, 58 z 11. III. br.) podkreśla ignorancję i cynizm 
autora w traktowaniu tematu i reasumuje: „Jeżeli jest prawdą!
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że miesięcznik ten (La Pologne) korzysta ze subwencji rządu 
polskiego, redakcja dopuściła się rażącego niedopatrzenia. 
Każda subwencja służy propagandzie porozumienia, „ale nigdy 
propagandzie fałszu“ .
Czekamy z żywem zaciekawieniem na następny artykuł 
p. Schoella.

„Wiadomości Literackie“ 
w obronie polskości wieszcza
Euzebjusz Łopaciński w obszernym artykule: „Matka poety, — 
Czy Adam Mickiewicz naprawdę z matki obcej?“ ... (Wiad. 
Literackie Nr. 12 z 20. III. br.) przedstawia szczegółowo po­
szukiwania za rodowodem Mickiewicza, prostuje „różne ba- 
łamuctwa, plątające się po biografjach“ , i obala legendy (lan­
sowane ostatnio przez krakowski „Nowy Dziennik“ , (por. num. 
5 Gazety) co do żydowskiego pochodzenia Barbary z Majew­
skich Mickiewiczowej.

Nie uchodzi —  panowie
Antoni Słonimski w kronice tygodniowej (Wiad, Lit. Nr. 12), 
pisze o przyznaniu tegorocznej nagrody państwowej: „Nie 
wiemy kto nami w Warszawie rządzi i czy o nagrodzie lite­
rackiej nie decyduje radny Tasiemka. Kto wie, może to za 
jego protekcją Rostworowski dostał nagrodę za „Niespo­
dziankę“ , bo tam dokładnie opisano robotę na „mokro“ , — 
Dalej następują pierwszorzędne jak zazwyczaj dowcipy 
autora, którym redakcja Wiadomości wabi intellektuąlną elitę 
Polski, dając nadpis nad czołem numeru: „Kronika tygodniowa 
Słonimskiego“ .
Nad tąże „Kroniką tygodniową“ —  tak bezceremonialnie roz­
prawiająca się z Rostworowskim, widnieje duża fotograf ja lau­
reata z podpisem: „Znakomity pisarz K. H, Rostworow­
ski“ i t. d.
Nie uchodzi —  panowie, nie uchodzi.
Jak na relację o przyznaniu nagrody państwowej znakomi­
temu pisarzowi trochę za mało i... trochę za wiele.

K S I Ą Ż K I
„Światła na wodzie“ Artura Schroedera
Warszawa 1932, Tow. wyd. „R ój“ .

Nowy tom nowel autora „Hrabiego“ i „Ostatniego Hamleta“ 
odznacza się subtelną wnikliwością analizy psychologicznej, 
głęboko uczuciową wrażliwością i szlachetnym umiarem ar­
tyzmu w charakterystyce postaci i sytuacyj. Zbiór ten za­
wiera utwory o zacięciu feljetonowo-humorystycznem, ujmujące 
czytelnika odrębnym wdziękiem w odtwarzaniu komizmu, wy­
nikającego z różnic między środowiskami a ludźmi z „innej 
planety“ , których śmieszność wszakże zanika w ich nigdy 
i niczem nieugiętej dobroci. A le na wyższy poziom świado­
mego artyzmu wznosi się autor w nowelach psychologicznych. 
Z tych ostatnich najdojrzalszą jest tytułowa nowela tomu, 
wyróżniająca się śmiałem i oryginalnem postawieniem za­
gadnienia, doprowadzonego do wysokiego napięcia sytuacyj­
nego i psychologicznego, a jednak rozwiązanego w sposób 
niezwykle subtelny i utrzymanego w ramach dyskretnych pół­
tonów'. Baśniowym czarem odznacza się opowieść o przygo­
dzie z włoską dziewczyną, będącą jakby uosobieniem duszy 
Wenecji.

Tomasz Mann: Pan i pies
Przekład Leopolda Staffa. Przedmowa St. Wasylewskiego. 
Poznań, Wydawnictwo Polskie R. Wegnera, „Bibljoteka 
Laureatów Nobla“ , t. 77.

„Tonio Kroeger“ , „Pan i Pies“ , „Nieład i wczesna udręka“ , — 
trzy nowele autora „Góry czarodziejskiej“ z różnych okre­
sów jego twórczości. „Tonio Kroeger“ , utwór wyraźnie auto­
biograficzny, jest jakby uwerturą do „Buddenbrooków“ . W  no­
weli tej, należącej do arcydzieł rodzaju w literaturze nie­

mieckiej, Tomasz Mann dał — być może — najbardziej oso­
bisty wyraz swej indywidualności uczuciowej. „Pan i pies“ 
jest próbą wniknięcia w duszę zwierzęcia. W literaturze pol­
skiej mamy w tym kierunku szereg świetnych utworów, prze- 
dew’szystkiem Dygasińskiego, ale choć nowela Manna nie jest 
dla nas rewelacją, jest ciekawa choćby jako materjał po­
równawczy. „Nieład i wczesna udręka“ , jeden z ostatnich 
utworów autora, powstał z zadumy pisarza nad powojennym 
kryzysem duchowym. Sposób, w jaki ta reakcja odbiła się 
i zobjektywizowała w twórczości T. Manna, jest nieobojętnym 
przyczynkiem do głębszego wniknięcia w postawę duchową 
autora „Góry Czarodziejskiej“ . Pięknie wydany tom poprze­
dza ładna przedmowa St. Wasylewskiego. K. Cz.

S. Jeleński: Hallelu Jah! opowieść ewangeliczna
Nakładem księgarni św. Wojciecha.

Rzecz oparta jest o postać Łazarza odmienną od tradycyj­
nego poglądu. Gdy bowiem dotąd Łazarz przedstawiany był 
jako mąż w sile wieku, opiekun obu sióstr —  autor przed­
stawia go jako młodzieńca, nieomal chłopca. Zmianę tę uza­
sadnia trafnie w krótkim wstępie, powołując się na obszerne 
studja nad Ewangelją,
Opowieść napisana bardzo żywo z doskonałem odczuciem 
epoki i przyrody, rozwiązuje bardzo szczęśliwie tak trudny 
w ujęciu literackiem temat.

Wanda Miłaszewska: Czarna Hańcza 
Nakładem księgarni św. Wojciecha.

Ujęty w formę powieści opis wycieczki łodzią po jeziorach 
wigierskich. Tom ten czyta się z żywem zainteresowaniem 
tak dla momentów krajoznawczych jak i wysokiej kultury li­
terackiej. Zdobią go liczne fotografje Jana Bułhaka. Na za­
kończenie dodano mapkę jezior.
Książka Miłaszewskiej jest udaną próbą stworzenia nowego 
rodzaju literackiego, to jest opisu podróży we formie bele­
trystycznej. Kat.

Dzieła Zebrane Józefa Weyssenhoffa
tom I i II, Wydawnictwo Polskie R. Wegnera w Poznaniu.

Zasłużony wydawca polski R. Wegner przystąpił obecnie do 
zbiorowego wydania dzieł Weyssenhoffa. Jako pierwszy i drugi 
tom ukazała się „Sprawa Dołęgi“ i „Żywot i myśli Zygmunta 
Podfilipskiego“ . Niezwykle estetyczna forma, jaką nadaje 
swym wydawnictwom R. Wegner, znalazła i tym razem pełne 
zastosowanie. Aż miło brać do ręki te obszerne, na doskona­
łym papierze drukowane książki, które poprostu pachną 
dziwną świeżością i artystycznem ujęciem w graficznej opra­
wie. Weyssenhoff znalazł bardzo troskliwego wydawcę, który 
mu temi książkami sprawi prawdziwy jubileuszowy prezent.

rumi.

Zofja Kossak-Szczucka: Ku swoim
Księgarnia św. Wojciecha.

Jest to powieść dla młodzieży. Znakomita pisarka poświęca 
tu pióro swe opowiadaniu o rodzinie polskiej, pozostałej 
w piekle bolszewickiem i o jej drodze do Polski. Książkę 
ilustrował Karol Kossak.

Maciej Loret: Italja współczesna 
Rzym 1932.
Dzieło to omówimy w jednym z następnych numerów pisma.

Abonujcie wycinki
INFORMACJI PRASOWEJ

P O L S K I E J
WARSZAWA, BRACKA 5 - TEL. 941-53.
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Św iai polski 
w  św ielle »Narodni Lislu«
Czesi znają współczesność naszą i piśmiennictwo nasze, ruch 
życia polskiego odbija się nad Wełtawą refleksami stałemi. 
Biorą tylko jeden dziennik i jednę sferę życia naszego: li­
teraturę.
W styczniu w rubryce „literatura i wiedza“ uczczono 70-le- 
cie Miriarna długiem sprawozdaniem z odczytu Dr. Boh. 
Vydry (28. I.). Przesmycki scharakteryzowany tu jako „poeta 
wysokich uczuć i arystokratycznych umiłowań artystycznych, 
bogatej i wspaniałej formy, a... służył przekładami poetom, 
których umiłował“ . Zaraz potem (29. I.) długi artykuł po­
święcono Nowaczyńskiemu przy sposobności jego „Komedji 
amerykańskiej“ . Zmarłego malarza Tad. Noskowskiego i lite­
ratkę Irenę Kosmowską wspomniano tu dłuższą wzmianką. Za­
pisano też zjazd katolickich pisarzy w Warszawie. W  dziale 
recenzyjnym omówiony został Jerzego Kossowskiego „Szyb S 
Nr. 4" (Nr. 9) z powołaniem się na sąd Grzymały-Siedlec- 
kiego i uwagą, że „daje się wieść naturalnemu swemu in­
stynktowi, talent, który gwałtownie przebija się do pierw­
szych szeregów w polskim świecie literackim“ .
Luty przyniósł w Nr. 35 nekrolog Święcickiego, 47: wieczór 
Rubinsteina (z portretem), 49: o repertuarach teatrów Szyi- 
manowych w Warszawie, 53: o praskiem wystawieniu Perzyń- 
skiego „Uśmiechu losu“ (Usmjev osudu), w 50: życiorys
krótki Ign. Dąbrowskiego i dłuższe omówienie I. V. Sedlako- 
wych wierszy „Me hory“ , do których przedmowę napisał 
Emil Zegadłowicz, 59: sprawozdanie z odczytu prof. Horaka 
o „Biesach —  Dostojewskiego i Dzieciach Szatana — Przyby­
szewskiego". W Nr, 32 rzecz o „Eliśce Krasnohorskiej jako 
tłumaczce“ dotyczy i nas. Choć jest to tylko sprawozdanie 
z pracy Ot. Fischera z „Ćasopisu pro moderni filologii“ , ale 
dotyczy w całości dziejów i genezy czeskiego przekładu „Pana 
Tadeusza“ .
Marzec: Interesujące sprawozdanie z wieczoru polsko-bułgar­
skiego w Pradze (Nr. 62). Jerzy Polaczek wygłosił wiersze 
swoje („Niebieski match“ ) i Tuwima. Dla historji kultu M ic­
kiewicza zapisać trzeba, że deklamowano tu w bułgarskim 
przekładzie „Alpuharę“ , która tak świetną ma kartę w kro­
nikach bratislawskich słowianofilów w latach 1830— 1843. 
Bardzo obszernie zdano sprawę z A. Fischera „Etnografj i 
słowiańskiej“ (Nr. 65) i z odczytu prof, Eug. Dostała 
„O współczesnej polskiej sztuce“ (71) oraz prelekcji Dr. J. 
Vyskowatej o polskich niewiastach-literatkach (Szczucka, Nał­
kowska, Iłłakowiczówna, Pawlikowska) w Nr. 72. Odczyt prze­
platany był recytacjami. O sferę literacką ociera się i powtó­
rzenie za „Kurj. Warsz.“ artykułu Ossendowskiego o proble- 
Wreszcie w Nr. 82 (22. III.) omówiono utwory grane w tea­
trach warszawskich z ostatnich tygodni.
Gdybyśmy wzięli do przejrzenia „Prager Presse“ , znajdziemy 
niemal codziennie obszerne wiadomości naukowe i literackie 
z naszego świata. A  który polski dziennik daje tyle wieści
0 wszystkich Słowianach razem? mg.

Sziu ka na C zeskim  Śląsku
Orłowa, w lutym 1932. 

Powstała tak ot, niewiadomo skąd i jak. Ograniczona do nie­
dawna je.zcze do ornamentów, rzeźbionych lub malowanych 
na „skrzyniach“ śląskich, i wyszywanych na „żywotkach“ , 
przeobraziła się wczoraj zaledwie w wielką i piękną moc 
twórczą, noszącą wszelkie ślady naprawdę rzetelnego artyz­
mu. Co zaś najdziwniejsze i najbardziej pochwały godne, 
nie wyrwała się żadnym gwałtownym odskokiem od ludo­
wości, na łonie której przyjmowała pierwsze soki żywotne, 
ale nosi nadal wszystkie cechy rozumnego regjonalizmu. 
w formie naturalnie skończenie pięknej. Nie przestała tedy 
być —  acz przystrojona w artystyczną szatę kolorów, cieni
1 półcieni — czemś, co z ziemią cieszyńską po tamtej stronie 
Olzy jest złączone na zawsze silnie i nierozerwalnie. Nie 
przestała być swojską, czyto w postaciach górników7 z kar- 
wińskiego zagłębia węglowego, czy w portretach górali z pod

Kozubowej, Hadamszczoka i Jaworowego, czy też wreszcie 
jako zwierciadło wszelkich przejawów życiowych tutejszej 
ludności.
Jeden jest specjalnie malarz, którego twórczość ponad inne 
wyrosła. Gustaw Fierla, pochodzący z Dąbrowej przy Kar­
winie, profesor gimnazjum w Orłowej od szeregu lat, po 
skończeniu krakowskiej Akademji Sztuk pracuje nieprzer­
wanie nad wzbogaceniem sztuki śląskiej. Przepiękne jego 
krajobrazy z okolic Orłowej a przedewszystkiem znakomite, 
mistrzowskie portrety jak „Góral“ , „Góralka“ , „Dziewczyna“ , 
„Macierzyństwo“ i cały legjon innych, zjednały mu ogromne 
uznanie u swoich, a nadew'szystko u Czechów, którzy radziby 
w Gustawie Fierli widzieli „swojego“ artystę, tembardziej, że 
żyje przecie i pracuje on na czeskiej części ziemi cieszyń­
skiej.
Gustaw Fierla przechodzi do tematu z niezwykłą łatwością. 
A przyszedłszy, wyciąga z niego na światło dzienne naj­
głębsze tajniki duszy, niweluje, przewraca i tworzy na płótnie 
ludzi żywych. („Góral“ ). Obraz jego, będący wierną rzeczy­
wistością, równocześnie od rzeczywistości każe odbiegać. 
Jest piękny. Piękny artystycznie. Dla Ślązaków zaś tern 
piękniejszy, iż jest swojski.
Dlatego też Gustaw Fierla jest — jak to niejednokrotnie 
stwierdzają Czesi — największym artystą polskim w Czecho­
słowacji. Zapomnieli dodać, że i jedynym prawdziwym ar­
tystą.
W malarstwie też pracuje od kilku lat nauczyciel szkoły wy­
działowej w Łazach Karol Piegza, który dał kilkanaście 
płócien rodzajowych przeważnie, z których „Karciorze“ są 
bodaj, że najlepszem. Pan Piegza ma piękne widoki przed 
sobą i talentu mu odmówić nie sposób. Żałować tylko na­
leży, iż w ostatnich czasach — zaprzątnięty pracą zawo­
dową — nie daje znaku życia.
Podobnie zamarł i nauczyciel Trombik z Czeskiego Cieszyna, 
autor kilku obrazów' natury martwej oraz portretów.
Ciekawe wyniki mógłby dać kierownik szkoły ludowej 
w Gnojniku, Jan Zabystrzan, którego dotychczasowego prace 
o motywach góralskich („Ondraszek“ ) są niezwykle zajmu­
jące i wysoce charakterystyczne.
W rzeźbie pracuje w Błędowicach, w głuchej, zapadłej wsi 
utalentowany Nitra, którego rzeźby w drzewie: „Górnik“ ,
„Góral“ , „Góralka“ , budzą powszechne zainteresowanie, za­
równo ujęciem tematu jak i jego wyraźnem do ostatnich 
szczegółów' wykonaniem.

Adolf Fierla.

T e a t r  k r a k o w s k i
„Tragedja bez bohatera“ , trzy akty Gina Rocca (przekład 
Z. Jachimeckiej)) to eksperyment teatralny. Walka dwu ko­
biet o mężczyznę, — który nie ukazuje się na scenie. 2 pierw­
sze akty są zupełnie dobre, —  natomiast trzeci (sam w so­
bie scenicznie dobry) zupełnie oderwany od akcji. Widz jest za­
skoczony, gdyż ważne wypadki odegrały się między aktem 
2-gim a 3-cim. Tu jest zasadniczy błąd konstrukcji. Autor 
nie potrafił jednak przeprowadzić konfliktu „bez bohatera“ . 
Przez to całość traci na wartości, gdyż poza eksperymentem 
(nieudanym) sztuka jest dosyć mdła i banalna.
Wykonanie —  zupełnie poprawne. — Zasługują na wyróżnie­
nie Jaroszewska i Eichlerówna w żywym djalogu aktu 2-go. 
Dobrą postać stworzył Szymański (jak długo grał spokojnie). 
Reżyserował Szyndler. Dekoracje Różańskiego.
„Dzika pszczoła“ , Komedja L. H. Morstina, poprzedzona w pra­
sie autoreferatem, zawiodła nadzieje. Banalne ujęcie zjawisk 
aktualnych, pomniejszanie groźnych stron życia w imię jakichś 
nieokreślonych idej... z historji naturalnej —  walczyły z groźną 
łatwością słowa. Indenferentyzm pomieszany z apoteozą moc­
nego człowieka, pływał w nieprawdopodobnej gadatliwości. 
Łatwe truizmy zadowoliły publiczkę, nie lubiącą myśleć. K o­
medja ma zresztą wiele momentów komicznych i dobrych sy- 
tuacyj. Akt Il-gi rozrywa jednak akcję zbyt dużym epizodem. 
Bohater: pan Eustachy, prowincjonalny filozof i miłośnik 
pszczół, upozowany na zmodernizowanego Tołstoja, żyje za­
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sadą, by nie sprzeciwiać się złu. Samo przejdzie; jakoś to 
będzie. Jest to jakiś staroszlachecki, sobiepański, płytki, sto­
sunek do życia, irytująca łatwizna i upraszczanie wszystkiego 
wokół. Reżyserował W. Nowakowski. Z zespołu wyróżnili się 
Fabisiak, Eichlerówna, Jaroszewska i Leliwa. Dekoracje R ó­
żańskiego miłe.
„Iiaj opryszków , iarsa Al. Engla i Jul. Horsta jest podlej­
szym, niemieckim tilmem. Biedny Leliwa pocił się od niesa­
mowitych i karkołomnych sytuacyj, bawiąc publiczkę do łez. 
Reżyserował Karbowski.
„Yirtuti militari“ , dramat Kazimierza Andrzeja Czyżowskiego, 
przybył do nas poprzedzony nienajlepszą opinją po war­
szawskiej premierze. Ciężko tę rzecz zganić — gdyż ujmuje 
bardzo szlachetnym i czystym zamiarem. Jest niezmiernie 
aktualna i bardzo trafnie oraz żywo, serdecznie przemawia 
do nas w najbardziej palących zagadnieniąch życia nowej 
Polski. Akt Ill-c i znajduje żywy oddźwięk, wzruszy pod­
niosłym patosem i wielką miłością sprawy polskiej, bardzo 
trafnie ujmuje zagadnienia kryzysu moralnego i materjąlnego. 
Wszystkie te zalety nie okupują jednak kardynalnych wad 
konstrukcji i naiwności zbyt rażących.
Wykonanie było doskonałe. Widowisko z dużą komparserją, 
ilustrowane muzycznie. Reżyser ja dyr. Trzcińskiego świetna, 
zwłaszcza w scenach z tłumem i symboiicznemi krokami za 
sceną. Doskonale zaaranżowanemi środkami ąkustycznemi wy­
dobyto groźny rytm idących dni.
Karbowski wzruszył widownię tyradami, skierowanemi do pu­
bliczności. Na wyróżnienie zasługuje Zaklicka (zawsze z nie­
zmiernie precyzyjną dykcją i gestem), oraz Burnatowicz. Pu­
bliczność nagradzała żywemi oklaskami wykonawców. Czy­
żowski zbyt wiele ma do powiedzenia, by niepowodzenie 
mogło go niechęcić. Czy jednak proza nie byłaby lepszym te­
renem pracy —  niż teatr?
Przyznać trzeba, że cały krakowski zespół „podciągnął się“ 
ostatniemi czasy niebywale. Wszystkie ostatnie przedstawie­
nia cechuje wzorowa staranność i opracowanie tak reżyser­
skie jak aktorskie. Sądzić wypada, że jest to zasługą arty­
stycznego kierownictwa.
Wobec kończącej się w tym sezonie dzierżawy teatru, staje 
się aktualna sprawa dyrekcji na sezon następny. Dyr. Teofil 
Trzciński śmiało rzec można, najlepszy dziś człowiek teatru 
w Polsce — kończy 10-ty rok swej pracy artystycznej dla 
krakowskiej sceny. Ufamy, że okoliczności te nie zostaną po­
minięte przy decyzji miarodajnych czynników. Kat.

W y siaw a  p am iątk ow a dzieł 
M. Golilieba. M arzec 1932 Muz. Nar.
Maurycy Gottlieb, zmarły jako 23-letni młodzieniec w 1879 r. 
w Krakowie, był naprawdę „ulubieńcem bogów“ , jeśli weźmie 
my pod uwagę wielkość jego dzieła, dokonanego tak wcześnie 
a tak, niezależnie od czasu trwałego. Z drugiej strony i to 
wiedzieć trzeba, że miał on losem genjuszów drogi życia „za­
rosłe“ gęsto „w piołun, mech i szalej". Toczył także z sa­
mym sobą głuchą walkę o własne „ ja “ artysty i człowieka, 
którą zaogniał jeszcze napór świadomości rasowej żydow­
skiej, krzyżującej się w nim z gorącem i żywem poczuciem 
przynależności do narodu wielkiego a generacji jego bliższego 
może, bo jeszcze wtedy nieszczęśliwego.
Losy zrządziły, że w sztuce położył Gottlieb swe dzieło na 
wagę polskiej sztuki, zwrócony twarzą i sercem ku mi­
strzowi swemu Matejce z pewnem nachyleniem ku Grottge­
rowi a także Siemiradzkiemu. Mimo to pozostał sobą, indy­
widualnością genjalną, określającą się własnemi kategorjami 
wartości do dziś dnia żywych bo nawskroś plastycznych. Ko­
mitet wystawy wybrał dobre miejsce na pokaz jego prac: 
Muzeum Narodowe!
Wrósłszy charakterem swej sztuki w glebę polskiej twórczości 
artystycznej swego czasu, oddał Gottlieb braci swojej żydow­
skiej drugą stronę dzieła swego, wówczas wiele znaczącą: 
tematykę swych dzieł największych. Nie mówię już o tern, 
ile z racji swego pochodzenia miał w sobie cech rasowo cha­
rakterystycznych.

Jeżeli śród wpływów, jakim ulegał, najbardziej dziś zblakły 
makartowskie, jeżeli dziś patrzymy inaczej na sceny jego 
wielkich kompozycyj, reżyserowanych teatralnie z całym za­
sobem rekwizytorni scenicznej, to taki n. p. „Shylok i Jes- 
syka“ zawsze zdumiewać będą ładem kompozycyjnych elemen­
tów, osiągniętym w 20-tym roku życia a z tym większym po­
dziwem oglądamy jego świetne portrety, przeważnie gorące 
w tonie, po mistrzowsku oddające wyraz osób potretowanych. 
Taki n. p. raffaelowski „Druciarz“ czy „portret Kurandy", 
„portret aktora“ , kilka portretów kobiecych, wbijają się w pa­
mięć na stałe absolutnością plastycznej ekspresji. Wśród nich 
osobne miejsce zajmują autoportrety artysty, mówiąc o nim 
więcej niżby to określić mogły słowa najlepszej monografji. 
Uzupełniają wystawę szkice ilustracyjne do „Natana mędrca“ , 
dokumentując przekonanie o szerokich możliwościach jego 
zmysłu kompozycyjnego. Wystawa, choć urządzona, jak przy­
znaje Komitet „w chwili mało ku temu sposobnej", zgroma­
dziła znaczną część dorobku artysty i zestawiona została z wi­
docznym pietyzmem. Ułatwia jej zwiedzanie wzorowo uło­
żony katalog a orjentuje w dziele Gottlieba, wydana z racji 
wystawy, monografja M. Waldmana, zawierająca wiele cen­
nych danych, w układzie jednak mało przejrzysta; zdobią 
ją zato liczne i dobre reprodukcje dziel przedwcześnie zga­
słego, wielkiego artysty.
Non omnis mortuus est —  Exegit monumentum. T. Sz.

M iesięcznik żyd ow sk i
(Luty 1932) daje obfity i interesujący materjał: H. Stern- 
bacha „O antysemityzmie“ , R. Brandstaettera „Legjon ży­
dowski A. Mickiewicza", trzy ciekawe artykuły z historji na­
rodowego ruchu żydowskiego (S. Stendig, A. Hartglas i A. Tar- 
takower), wreszcie pracę O, Tillemanna o osadnictwie żydow- 
skiem w Afryce Północnej („Troglodyci żydowscy“ ). Pozatem 
aktualia,
W  następnym numerze (marcowym) ukaże się rozprawa dr. 
Aurelji Gottlieb o Maurycym Gottliebie w związku z otwartą 
w krakowskiem Muzeum Narodowem zbiorową wystawą prac 
artysty.
Byłby już najwyższy czas, by nasza inteligencja poczęła się 
interesować życiem i kulturą żydowską, ku czemu posłużyć 
może „Miesięcznik żydowski“ —  jako dobrze redagowany 
perjodyk.

Sezon muzyczny w  Krakowie
W  marcowym bilansie ruchu muzycznego w Krakowie najpo­
ważniejszą pozycją są dwie premiery operowe: „Rycerskość 
wieśniacza“ łącznie z „Pajacami“ i „Lakme“ . Homofoniczne 
arcydzieło Mascagniego wystawiono i wykonano poprawnie 
Głębsze wyrażenie wywarła realizacja „Pąjaców“ z doskona­
łym głosowo i aktorsko p. Romanowskim, który starannie wy­
reżyserował sceny zbiorowe w leoncavallowskim dramacie mu­
zycznym. „Lakme“ , pełna zręcznie sporządzonego kolorytu 
orjentalnego, dozwoliła p. Adzie Sari zabłysnąć swym olśnie­
wającym sopranem w partji tytułowej. Na szczęście, jedy­
nie we Francji utrzymał się dotychczas zwyczaj wystawiania 
„Lakme“ w całości, t. j. poza stroną muzyczną uwzględnia się 
przydługie sceny mówione, obniżające oczywiście poziom ca­
łości. Na marginesie skromna uwaga: służący Lakme nazywa 
się Hadżi. Pisownia zaś jego imienia Hadji przybyła do nas 
z Francji. Nie zrażający się największemi trudnościami dyr. 
B. Wallek-Walewski przygotował muzycznie omawiane opery, 
za co należą się mu słowa najwyższego uznania. Część ba­
letową „Lakme“ zastąpiła produkcja bosonogiej tancerki pani 
E. Willman Puaczowej, w tańcu „Persiana". Taniec ów wy­
padł nieco blado, w każdym razie jednak przewyższał wy­
czyny baletowe tancerek Opery Komicznej. Kiedy miałem 
wątpliwe szczęście ujrzeć balet w „Lakme“ w paryskiej Ope­
rze Komicznej, nie mogłem powstrzymać się od refleksji, że 
powinien był znajdować się przez cały czas trwania swych 
bezmyślnych podskoków za sceną.
Zasłużony pedagog i kompozytor krakowski, prof. Stanisław 
Lipski obchodził 25-lecie swej artystycznej działalności.
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Wszystkie instytucje muzyczne Krakowa współuczestniczyły 
w koncercie, na program którego złożyły się pieśni solowe 
i chóralne, oraz utwory skrzypcowe i fortepianowe Lipskiego. 
Z solistów usłyszeliśmy: p. Romanowskiego, p. Chmiel-Try- 
czyńską, p, Marmora i p. St. Dortheimerówną, której recital 
skrzypcowy odbył się poprzednio w sali Bolońskiego. Młoda 
wiolinistka odznacza się dźwięcznym tonem i pewnością tech­
niczną, brak jej jednak dotychczas dojrzałości artystycznej. 
W sali Domu Katolickiego wykonano misterjum pasyjne zna­
nego kompozytora krakowskiego Kazimierza Garbusińskiego, 
o ciekawej harmonji i pełne ekspresji. „Gorzkie żale“ Gar­
busińskiego wzbogacają stosunkowo ubogą muzykę oratoryjną 
w Polsce. Nad całością muzyczną czuwał nieoceniony dyr. 
Walewski.
Z braku miejsca, bodaj kronikarsko wymienić należy recital 
doskonałego pianisty rosyjskiego Mikołaja Orłowa, oraz wy­
stępy chórów: czeskiego zespołu z Morawskiej Ostrawy pod 
dyrekcją F. M. Hradila w sali Bolońskiego i rosyjskiego, pod 
kierownictwem J. Semionowa w Starym Teatrze. Wigo.

K r o n i k a
Literatura Grecka (Tom I. cz. I). prol. Tadeusza Sinki — 
wydana ostatnio nakładem Polskiej Akademji Umiejętności 
w Krakowie, zyskuje sobie szybkiem tempem europejski roz­
głos, Rzut oka na tę książkę z punktu widzenia literackiego 
zamieścimy w późniejszym numerze.

* Kolorowe Słowa W. Skuzy opuściły prasę jako nakład drugi 
po konfiskacie. Omówienie wierszy zamieścimy w późniejszym 
numerze.
„Sztubę“  Łęczyckiego —  wystawiono na scenach jugosłowiań­
skich, gdzie uzyskała wielkie powodzenie.
Edward Boye urządził w Warszawie odczyt o Hiszpanji, 
o którym prasa doniosła, że wywołał sprzeciw poselstwa 
hiszpańskiego,
Rafał Malczewski, ogłosił odezwę, w której szuka 400 ludzi, 
którzyby złożyli po 100 zł. Kwota zebrana wystarczyłaby na 
zbudowanie w Zakopanem galerji sztuki współczesnej.
«Prasa Prasy“ , broszura Stanisława Jurkowskiego zawiera cie­
kawy szkic historycznego rozwoju fachowej prasy o prasie. 
Otto Forst Battaglia, niestrudzony popularyzator polskiej kul­
tury za granicą ogłosił w marcowym numerze czasopisma „Die 
Biicherwelt“ szkic p. t. .¡Katholische Dichtung in Polen“ . 
Dotychczasowa dzierżawa krak. Teatru miejskiego subwen­
cjonowana przez Gminę rocznie kwotą zł, 300.000, kończy się 
z upływem bieżącego sezonu. Rada miejska postanowiła w se­
zonie przyszłym prowadzić teatr w zarządzie własnym — 
ograniczając działalność dyrekcji osobnym regulaminem. Skład 
nowej dyrekcji nie został jeszcze ustalony.
Gmina ni. Krakowa będzie obchodzić w jesieni br. 25-rocz- 
nicę śmierci Wyspiańskiego, Z Rady miejskiej wyłoniono ko­
mitet obchodu. Uroczystość ma objąć imprezy w dziedzinie 
teatru, plastyki i literatury. W  r. 1933 będzie Kraków ob­
chodził 400-letnią rocznicę śmierci Wita Stwosza. Przygoto- 
nia już się rozpoczęły.
Akcja uczczenia więźniów spilberskich, prowadzona z ramie­
nia krak. Związku Literatów przez M. Rusinka znalazła sze­
roki odzew w społeczeństwie. Pokaźna ilość osób zgłosiła chęć 
współpracy. W  najbliższym czasie opracowany zostanie szcze­
gółowy plan akcji,
„Zrękowiny“ , sztukę odznaczoną na zeszłorocznym konkursie 
Wojew, Związku Teatrów i Ch. Lud. w Krakowie, złożył Fr. 
Janczyk, w marcu 1932 r,, w teatrze im, J. Słowackiego 
w Krakowie. Autor „Zrękowin“ komunikuje nam, że w ciągu 
b. m. ukończy opracowywany od szeregu miesięcy utwór sce­
niczny p, t, „Odrodzenie“ . Ponadto ukaże się w  b. m. tom 
poezyj Janczyka p. t. „Podszepty Prometejskie“ , który po­
przedzony będzie przedsłowiem znanego publicysty, prof. L. 
Skoczylasa.
„Start“  Towarzystwo Miłośników filmu artystycznego z W ar­
szawy nawiązało kontakt ze Związkiem Zawodowym Litera­

tów w Krakowie, tudzież z red. Gazety Literackiej. Wynikiem 
współpracy będą pokazy filmu eksperymentalnego dźwięko­
wego, które są przygotowywane na koniec kwietnia 1932.
Czesi uczcili Goethego stulecie: 1) wydaniem 15 ¡ tomów 
przekładów, obejmujących „wszystko, czem niemiecki klasyk 
jeszcze dzisiaj przemawia do Europy i 2) księgą pamiątkową 
„Goethuv sbornik“  (str. 388, nakładem państwowym), które 
zawiera prace czeskich germanistów. Na czele jest artykuł 
prezydenta Masaryka o jego stosunku do Goethego (Mój 
pomer he Goethovi), Znaczna część studjów omawia wpływ 
i znaczenie w twórczości czeskich poetów i uczonych, jak: 
Ćelahovsht, Vrchlichy, Purkyne, Bfezina, Kolar.
Oldrich Zemek, redaktor „Stfediska“ , miesięcznika literac­
kiego w Bernie Morawskiem, interesujący się żywo życiem 
literackiem w Polsce, wydał opowieści japońskie p, t. „Srdce 
Niponu“ i tom poezyj p. t. „Zpevy odboje“ .
Adolf Gajdoś, doskonały tłumacz współczesnej poezji polskiej 
na język czeski, nadesłał nam, wspaniale wydany, nowy to­
mik swych poezyj p, t. „Pokorne souzeni“ , Poeta czeski de­
dykuje swój tomik ostatni Józ. Al. Gałuszce, którego szereg 
wierszy przetłumaczył na język czeski,
„Głos Plastyków“  wznowiono. Redaguje komitet z jedenastu 
osób, W  nr. 1 za styczeń 1932 r, znajdujemy rzecz niezmiernej 
wagi: Prof. dr, Juljan Nowak rzuca myśl utworzenia „Galerji 
współczesnej“ w Krakowie, podając projekt jej statutu. Jan 
Cybis w imieniu artystów bije na alarm: 49 najwspanialszych 
obrazów ze zbiorów hr, Pinińskiego, oddanych czasowo w de­
pozyt Wawelowi, wywozi thr, Piniński zagranicę 1 Nowością 
w „Głosie Plastyków“ jest zapowiedź reprodukcyj. W  nr. 1 
pomieszczono cztery reprodukcje obrazów właśnie z kolekcji 
hr. Pinińskiego.
„K rak“ : „Narzędzie walki o wyzwolenie i przerodzenie się 
polskiej kultury“ . Ukazał się „Kraka“ nr. 8, organ Stani­
sława Szukalskiego i Szczepu Szukalszczyków herbu „Rogate 
serce“ . W  dodatku ilustrowanym zamieszczono kilka repro­
dukcyj prac Szczepowców,
Recenzję z wystawy „Jednoroga“ zmuszeni jesteśmy odłożyć 
do następnego numeru.
Zgon Eugenjusza d’Alberta. Zwolenników muzyki operowej spo­
tkał dotkliwy cios. Dnia trzeciego marca b. roku zmarł w Rydze 
głośny kompozytor i pianista Eugenjusz d’Alberta.

Wspólny z  naszem pismem front Ideowy 
prowadzi

DWUTYGODNIK „Z”
redagowany przez Jerzego Brauna 

W WARSZAWIE, ULICA INŻYNIERSKA 7. 
Konto P. K. O. 152-210.

Now a p o w ieść  M ieli- R u sin k a

Burza nad Brukiem
w yszła z  druku 

n ak ład em  Gebeihnera i W olffa

Administracja Gazety Lit. wyjaśnia, że rocznik obejmuje 10 
numerów, ukazujących się od października do lipca, I numer 
obecnego rocznika Iii-go  wyszedł 1. X. 1931.
Ceny ogłoszeń: 1 str. 400 zł., 1/2 200 zł., 1/i 100 zł., 1/a 50 zł., 1/u .25 zł. 

Redaktor odpowiedzialny: Józef Aleksander Gałuszka.
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Tad. Kudliński: Trzy  k rz y w d y
Literackie środowisko Krakowsko-śląskie tern się obec­
nie charakteryzuje, że wykazuje przewagę prozy nad 
poezją. Można już dzisiaj mówić o krakowskiej 
szkole powieściopisarskiej złożonej z kilkunastu pro­
zaików. W yliczm y dla przykładu z pamięci nazwi­
ska: Wiktor, Morcinek, Polewka, Rusinek, Kudliń­
ski, Nowakowski, Witkiewicz, Braun (Jerzy), Krucz­
kowski, Kurek, Grabowski, Schróder, Krakowiecki \ 
Dlatego chcemy poświęcić więcej uwagi trzem auto­
rom, których książki niedawno się ukazały. Mowa 
jest o Rusinku, Kruczkowskim i M orcinku2. Tema­
tem wspólnym dla tych książek jest krzywda.

Michał Rusinek znany z kilku tomów prozy i tomiku 
poezji wkracza na teren powieści społecznej powie­
ścią: „Burza nad brukiem“ 3. Jest to książka wydarta 
z najgłębszego dna nędzy ludzkiej, z życia prole- 
tarjatu wielkomiejskiego, ujmująca prawdziwością 
obrazu i tak wstrząsająca szczerością wyrazu, że 
uznać ją trzeba za arcyważny dokument krzywdy 
ludzkiej, czającej się w suterenach i zaułkach. Potę­
guję siłę tego obrazu, czas w którym się akcja roz­
grywa. Są to chude lata wojenne, niemal głodowe, 
pełne rozpaczliwych walk o bochen kukurydzianego, 
gorzkiego chleba, pełne zawziętej i gorzkiej niena­
wiści przeciw austrjackim władzom i wojsku.
Jest ta książka tematowo tak z gruntu proletarjacka, 
że nie znajdziesz w niej ani jednego opisu natury. 
Tłem są tylko mury, mury i bruki, bramy i sienie, 
ulice i place, sklepy, kościoły, pałace.
Natomiast rzadko spotkać można autora, umiejącego 
z taką miłością patrzeć na miasto, jak Rusinek. W i­
dać z tych opisów, że jest to miasto żywo kochane, 
swoje —  jakże: Kraków, w którym każdy kamień 
jest znany serdecznie.
Losy bohatera powieści, małego Piotrusia, to roz­
paczliwa, od lat najmłodszych, walka o dzień każdy. 
Dodajm y: walka nietylko o chleb codzienny, lecz na­

tężenie sił bolesne, dziecięce bohaterstwo o „czyste 
ręce“ —  ten sens właściwy powieści. Łączy się z tym  
motywem miłość do matki. Ustępy powieści, w któ­
rych autor ukazuje nam starą, spracowaną stróżkę 
bez sentymentów i syna jej Piotrusia, ich wzajemną 
szorstką a przecie jedyną, niezastąpioną miłość, na­
leżą do najpiękniejszych w literaturze, jakie znam 
a pisane są z tak wielką siłą obrazowania i taką

1 Bez gradacji artystycznej i zapewne nie wszystkie nazwiska.
2 Książki Wiktora omawia w osobnym artykule p. Birken- 
majer.
3 Warszawa 1932, nakład Gebethnera i Wolffa, S. 1. W itkiewicz: Portret Michała Rusinka.
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mocą uczucia, że tylko silne przeżycia mogły je dy­
ktować. Z tych ustępów scena śmierci matki Piotru­
sia, napisana z drapieżnym realizmem, broniącym 
od rozczulenia, od cichych, przebolesnych tęsknot, 
poprostu chwyta za gardło, przykuwa przemożnie 
czytelnika i każe mu kochać matkę swoją i cu­
dzą —  każdą, czyby była z pałacu, czy sutereny. 
Testament „czystych rąk“ i ta przepiękna miłość 
macierzyńska i synowska —  to dwa pierwsze walory 
moralne książki Rusinka, tern dziwniejsze na tle na­
szej epoki, gdy kapliczki i świątków przydrożnych 
zastąpiliśmy automatami benzynowemi i reklamami 
mydła.
Jest jeszcze jeden motyw ideowy, może najważniej­
szy, który książkę tę czyni bardzo ważną. Przedsta­
wia ona losy proletarjusza. zepchniętego na spód dra­
biny społecznej, deptanego wyraźnie przez ludzi 
i los. I z ust tego chłopca, świadomego swej krzywdy, 
nie pada ani razu przekleństwo na tych krzywdzi­
cieli. Najcięższy bunt głodu przemaga on, by odda­
lić od siebie chęć gwałtu, przemocy. Jest to więc 
chyba pierwszy proletarjusz (w powieści), uświado­
miony —  lecz nie zasklepiony klasowo. W ierzy i żyje  
nadzieją, że zasługą tylko być może dźwignięcie się 
wyżej. Że jest to możliwe, dostępne i celowe. Staje 
się więc typem jakby amerykańskiego selfmademana, 
wierzącego tylko w swe siły i zależną od nich przy­
szłość. Nie zawraca sobie głowy walką klas, szanuje 
istniejący porządek, i liczy na siebie.
Rusinek nie należy do pisarzy, dających w pierw- 
szem wystąpieniu wszystko. Obserwując kolejne tomy 
jego prozy widzimy, jak stale rozwija swój sposób 
pisania, krokami doprawdy siedmiomilowemi. Za­
datki doskonałego stylu, przejrzystej kompozycji, 
bardzo żywego obrazowania, które obserwowaliśmy 
w pierwszych tomach, doprowadza w „Burzy nad bru­
kiem“ do skończonych form. W łaściwy mu sposób 
surrealistycznego kształtowania rzeczywistości, przy­
biera już cechy stylu. Słownik trochę barokowy, za­
dziwia zupełną oryginalnością i nowością własnego 
obrazowania. W reszcie podkreślić wypada zdumie­
wającą znajomość psychologji dziecka, uwydatnioną 
z drobiazgową dokładnością, przechodzącą miejsca­
mi w studjum psychoanalityczne, w którem uwzglę­
dniono najdrobniejsze odruchy pozaświadome. „Bu­
rza nad brukiem“ —  jest dla swego kierunku ideo­
wego jedyną dotąd —  wartościową powieścią spo­
łeczną, a Rusinek —  artysta, zajął miejsce wśród 
czołowych naszych prozaików.
Leon Kruczkowski, wydał powieść historyczno-spo­
łeczną pt. „Kordjan i cham“ 4. Książka to znakomita, 
wręcz rewelacyjna a o autorze można tylko wykrzy­
knąć z entuzjazmem: talent, wielki talent prozator­
ski. Niktby nie przypuścił, że to debiut powieściowy, 
gdyż cała „robota“ jest swobodna, bujna, podbija­
jąca czytelnika. Język, styl, tło, plastyką, kompo­
zycja —  pyszne, zadziwiająco doskonałe, niemal bez 
zarzutu. Zamiar autora, charakteryzuje dobrze prze­
ciwstawienie dwu postaci w tytule powieści. Krucz­
kowski z wielką umiejętnością stara się obalić roman­
tyczny, Kordjanowski urok „nocy listopadowej“ 
i przeciwstawia mu twardo: „chama“ —  chłopa pań­
szczyźnianego Królestwa Kongresowego, chłopa, któ­
ry obojętnie patrzy na wybuch powstania —  zajęty  
własną krzywdą. Jest to więc powieść rewizjoni­

4 Kraków 1932. Gebethner i Wolff.
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styczna. Jak powiedziano we wstępie do powieści —• 
źródłem jej jest pamiętnik Kazimierza Deczyńskiego 
(1800— 1838), pamiętnik nauczyciela wiejskiego po­
chodzącego z chłopów, w którym uwydatniona „świa­
domość klasowa“ —  skłoniła autora do oparcia po­
wieści o ten temat. Nauczyciel Deczyński, patrząc na 
chłopskie dzieci w szkole tak myśli: „Niby to nie 
mają łych ślepiów, przejrzystych jak woda, zastra- 
chanych przed ludźmi, patrzących tępo za gąsiętami, 
albo i za krowiną a pojmujących świat, jako bez­
myślną sprawę gliny i trawy, upału i mgły nadran- 
nej, błota i łbów bydlęcych, a także pięści, garbują­
cej grzbiety“ ?  Ów Deczyński, figura centralna po­
wieści jest —  jakbyśmy dziś powiedzieli —  socjalistą 
państwowym. W alka jego o krzywdę chłopską toczy 
się na legalnej drodze. Nie czuje on pozatem w sobie 
mocy trybuna ludu. Zamknięty w kółku krzywd oso­
bistych, rodzinnych a conajwyżej swojej wsi —  lęka 
się horyzontów szerszych. Krótko: nie jest to jeszcze 
rewolucjonista, lecz tylko świadomy krzywdy —  lub 
zgódźmy się na termin autora, „uświadomiony kla­
sowo“ chłopski syn.
Ta postawa nie zadawala potrzeb uczuciowej prawdy 
autora. Dlatego widzimy drugą ważną figurę powieści 
kowala Derkacza, którego bujna przeszłość, niezwią- 
zanie z ziemią i wędrówki po świecie, czynią już zbli­
żonym do współczesnego proletarjusza. Zbyt obszerny 
epizod o przeszłości Derkacza świadczy, jak ważne 
miejsce zajmuje on w powieści. W  nim widzimy już 
wyraźnie ducha rewolucji. Derkacz nie wierzy w spra­
wiedliwość legalną. Sprawiedliwość może być tylko 
wzięta przemocą. Na tej postaci (jakkolwiek pozor­
nie drugoplanowej) skupia się właściwy sens po­
wieści. Obok tych dwu, świetnie zarysowanych po­
staci chłopskich —  poza drugoplanowanemi —  wy­
bija się plastyką, rodzina Czartkowskich. To jest ten 
„dwór“ —  symbol krzywdy chłopskiej, więc ojciec, 
syn Feluś (podchorąży) i córka Aniela. Zbyt ostry 
i nienawistny stosunek do tych postaci, czyni je zbyt 
jednostajnemi i może przez to cokolwiek słabszemi 
od postaci chłopów. Feluś Czartkowski daje autoro­
wi sposobność oświetlenia spisku podchorążych. Jest 
to więc bunt czysto wojskowy —  aspirantów oficer­
skich, nie mogących doczekać się stopnia oficerskiego 
z powodu przepełnienia armji Król. Kongresowego 
napoleończykami. Powód ten jest istotnie historycz­
nie prawdziwy —  jednak wyraźnie: nie jedyny. Tru­
dno nawet przypuścić, by garstka niezadowolonych 
kadetów, mogła dla swojej wyłącznie ambicji oso­
bistej —  pociągnąć kraj do krwawego buntu.
Styl epoki oddany jest znakomicie i dowodzi rzetel­
nych studjów. Pozatem cechuje talent Kruczkowskie­
go owa umiejętność nadawania zdarzeniom perspe­
ktywy historycznej, wytwarzania sugestywnego pa­
tosu (tern trudniejsza w tej powieści, że niema w niej 
łatwiejszych, batalistycznych obrazów) —  przyczem  
nie waham się porównać umiejętność tę, ze stylem  
powieści historycznych Żeromskiego. Tak np. marsz 
podchorążych na W arszawę w nocy listopadowej, pe­
łen ekspresji (i szereg innych) są po mistrzowsku 
zrobione.
M yśl swoją i sens powieści sączy autor bardzo sub­
telnie, nie naruszając stylu. Posługując się często 
iron ją i dobrym humorem wciąga w orbitę swej „pro­
pagandy“ —  Kościół, władzę, karczmę, antysemi­
tyzm, wszystko. Przy subtelnem —  jak się rzekło —  
przeprowadzaniu koncepcji, razi może scena roman-
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Leon Kruczkowski.

tyczna (napozór) o Anieli marzącej nad tomikiem 
Mickiewicza. Szkoda tak pięknie napisanego rozdzia­
łu, dla kontrastowego końcowego efektu seksualnego. 
W łaściwego i wyraźnego sensu nadaje powieści za­
kończenie: Podchorąży Feluś Czartkowski —  Kazi­
mierza Deczyńskiego —  nie chcącego iść do powsta­
nia uderza straszliwie kolbą w pierś. „Deczyński za­
chwiał się i runął na drewniany słup latarni“ .
Nie wiemy co się stało dalej z Deczyńskim. Zaglą­
damy więc do oryginalnych pamiętników jego. W i­
dzimy ze zdziwieniem, że Deczyński był w powsta­
niu i w yszedł na emigracją —  jako podporucznik. 
Byłby to drobiazg. Autorowi wolno zmieniać zdarze­
nia z pamiętników. A le pocóż w takim razie pisze 
Kruczkowski we wstępie do powieści: „Nietylko K a­
zimierz Deczyński jest postacią historyczną, a losy 
jego w tej książce opisane —  autentyczne: „Kordjan  
i cham“ jest w całości powieścią dokumentarną“ . 
Czytelnik odnosi wrażenie, że Deczyński zginął, za­
bity przez Felusia Czartkowskiego (o którym zresztą 
w pamiętniku niema mowy) —  tymczasem —  nie 
zgadza się to z dokumentem“ 5.
Pozatem powieść oparta jest na pamiętniku kapitana 
Patelskiego, wykorzystanym trochę dowolnie w myśl 
intencji autora. Co do tego —  nie mamy zresztą 
żadnych zastrzeżeń.
Tak’ więc, choć dzieli nas od autora zdecydowanie 
różny pogląd na opisane wypadki a zatem i na 
kwest je ogólne, witamy w Kruczkowskim —  talent, 
wielki talent powieściopisarski.

Gustaw Morcinek daje nam obecnie Il-gą  część swego 
doprawdy gigantycznego eposu śląskiego pt. „W y rą ­
bany chodnik“ 6. Gdy pierwsza część powieści (którą 
omawialiśmy w nrze 4 Gazety) —  podmalowała ob­
szernie życie robotnika śląskiego, gnębionego przez

zaborcę, przez co była wielkim krzykiem oburzenia 
i protestu przeciw krwawej krzywdzie, —  część dru­
ga daje nam obraz Śląska od czasu wielkiej wojny 
i poświęcona jest głównie walkom o niepodległość 
Śląska Cieszyńskiego oraz 3 powstaniom Górnego 
Śląska.
Jest to więc także książka o krzywdzie. Wskutek 
specyficznych właściwości —  dla robotnika śląskiego 
nienawistny kapitał łączył się z pojęciem zaborcy —  
gdyż Niemiec był właścicielem całego przemysłu —  
tak, że walka pracy z kapitałem pokrywa się najzu­
pełniej z walką o polskość.
Szeroko opisana akcja germanizowania kraju, właści­
we Niemcom metody i śmiertelny upór Ślązaków, wal­
czących krwawo w trzech kolejnych powstaniach 
o uwolnienie od zaborcy są ważnem świadectwem 
dzisiaj, gdy niemieccy autorzy w typie von Oertzena, 
rozdzierają szaty nad „prześladowaniem“ Niemców 
w Polsce. Po przeczytaniu książki Morcinka, rozu­
miemy dobrze, że Śląsk w tej walce postawił wszystko 
na kartę. W iedział, że albo zwycięży —  albo padnie 
z kretesem. Na ludzkie uczucia doprawdy nie było 
miejsca w ludzie tak strasznie krzywdzonym przez 
dziesiątki lat.
Ponieważ walory tej książki omawialiśmy w recenzji 
z tomu I-go —  ograniczamy się tu jedynie do przy­
pomnienia niezmiernej, dokumentarnej wagi tej książ­
ki i jej niespotykanej siły wyrazu, co w sumie na­
kłada na każdego obywatela obowiązek przeczytania 
jej. Morcinka epos górniczo-śląski przyrównywamy tu 
śmiało do „Germinal“ Zoli.
Oto trzy książki o krzywdzie, trzy wspaniałe wysiłki 
artystyczne —  jakże odmienne od siebie.

5 Nb. pozatem losy Deczyńskiego na emigracji, wplątanego 
w szereg niewyjaśnionych intryg — są pożałowania godne.
6 Cieszyn 1932, Nakładem „Dziedzictwa“ .
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CZESŁAW JERZY KACZKOW SKI:

DREADNOUGHT
Jak nowy świat, rodząc się, wyziera 
z współrzędnych nieskończonych, z układu bezkresów  — 
począłem się w ścisłym mózgu inżyniera, 
co byt mój wywiódł z praw Archimedesa.

Z wielkiej za morzem i sławą tęsknoty, 
z podszeptu starych wikingowych mitów — 
kuły mi w stoczniach pierś i czoło młoty, 
tysiącem tonn głaszcząc obłe grzyby nitów.

W  trzewiach mych grają tętna wielkich maszyn, 
co tonny węgla chłoną w płuca-paleniska; 
słony dech morza poi mnie jak haszysz, 
i drżę z rozkoszy w szkwału złych uściskach.

I jestem jako świat nowy, jak zamknięty obieg — 
a czy po tej, czy innej kursuję planecie, 
wie tylko na mostka kapitańskim człowiek, 
co przesiewa lądy i gwiazdy w lunecie.

Zbielałem z grozy okiem bada mnie latarnia, 
stojąc na wachcie cudzoziemskiej redy: 
bo mówić umiem tylko głosem armat 
i dawać umiem tylko cios torpedy!

A  kiedy w bitwy czy sztormu godzinie 
śmierć rozszarpie me płuca tytana 
i pójdę na dno —  nad mój grób wypłynie, 
jako jedyny wieniec — czapka kapitana.

TADEUSZ SZANTROCH:

PRZEDWIOŚNIE
Nad szkłem wody zielonej, w zrumieniałej wiklinie 
panna młoda się myje, skryta za nią wstydliwie, 
w płatach śniegu mądrzejąc, zwlokła szatki już z ramion, 
woda pluszcze, bełkoce, je j urodzie schlebiając.

Idzie polem przechodzień. Czy słoneczny to uśmiech 
pozłociście w jej włosach błysnął za nim pokuśnie, 
że przystanął i patrzy: wiklin chwieją się pręty, 
po błękicie różaność ściele się tu — tamtędy.

Po chmielowej się wici zimorodek przewinął 
i barwiście spłoniony zalśnił niby puginał, 
coś w gęstwinie zakrzykło i umilkło w rozkoszy, 
perły bazi na łono pannie młodej wiatr złożył, 
a je j wianek rozprządłszy stokroćiami na ziemię, 
przechodniowi ukazał pannę młodą jak Ewę.

BORYS BRODOWSKI:

Z  ŚLĄSKIEGO KRAJOBRAZU
Gustawowi Morcinkowi.

Pudła z żelaza, szkła i cementu:
muzyka światłocienia, logiczna rytmika brył.
Na widnokręgu —  gór kontury:
zwały —  od ciężaru i czasu, skrzepłego w głaz atramentu.

Knot rozświtu przykręca mgła: szorstki pył — 
niesiony wiatrem jak kołtuniasty strzęp pierza, 
lakierem smutku malujący chmury —  
z dymiącego świec bezbrzeża.

FR. JANCZYK:

KONKURENCJE LOTNICZE
0  Boże! W  otchłani, hen... w dole, 
płaszczyzną rozściela się ziemia...
Pęd uAchru mnie w locie oniemia, 
samotność rozkrusza mą wolę.

Nadeniną... Ty tylko na niebie!
Podemną... mrok, pusto i płasko — 
więc pomost zbudować chcę z siebie 
pomiędzy... Z w ą t p i e n i e m  i Ł a s k ą .

Wykwitłem nad ziemię w przestworza, 
ja, ziemi proch i pył i glina...
1 zdobyć chcę Twoich chmur morza 
i Ciebie o pomoc zaklinam!

Jaskółki i orły i burze 
daleko za sobą zostawiam 
i tylko szybkości, tej w chmurze 
błyskawic się Twoich obawiam.

Wśród stworzeń Twych, pragnę pierwszeństwo 
osiągnąć na ziemi i niebie, 
bo w s o b i e... przeczuwam ja C i e b i e ,  
o Boże! W ięc daj mi zwycięstwo!

JÓZEF B1RKENMAJER:
Z cyklu: Ballady wesołe

PIERWSZA MIŁOŚĆ
Lat temu... będzie coś koło dwudziestu 
(dziś chyba mam dwadzieścia siedem)  — 
w ogrodzie pełnym kwiatów i agrestu 
byłem Rynaldem czy Tankredem.

Miałem z gazety szyszak i przyłbicę, 
szablę z trzepaczki a ze szczotki lancę; 
jak na bachmacie, jeździłem na tyce, 
gromiąc pokrzywy-pohańce.

Powiem ci jeszcze, zacny dziejopisie 
(bo może sławę będziesz psuł mi!), 
że święciłem triumfy nad nieprzyjaciółmi, 
a zwano mnie: Serce Tygrysie.

Serca ideał zaś miałem w blondynce 
(nie dawaj je j imienia gąski!).
Gdy odwiedzała turniejów dziedzińce, 
zwykle gubiła podwiązki.

Zwała się Zosia (czyli Dulcynea).
Kiedym uprawiał rycerskie rzemiosło, 
mój oręż znosił do je j stóp swe trofea, 
a serce —  dań uwielbień niosło.

W  nagrodę za swa bohaterskie czyny, 
dokonywane ze świętym zapałem, 
nieraz połowę zduszonej maliny 
lub pół cukierka z je j ręki dostałem.

O tych i innych wielkich je j zaletach 
(niech drwi, kto takich uczuć nie doświadczył!) 
nieraz dumałem, siedząc na sztachetach... 
ażem się wkońcu je j oświadczył.

Potem, jak w komży, brat w nocnej koszuli 
pierścionki (z  drutu) wkładał nam na palce...
A  wkrótce... wkrótce śpiewaliśmy „luli“ ! 
najpierwszej ślubnej naszej lalce...
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Józef Birkenmafer: Poeia serca — Jan Wiktor
Wiem, że tytuł „poeta serca“ spłowiał już dziś i spo­
wszedniał, ponieważ od kilku pokoleń kojarzy się go 
stale z nazwiskiem śpiewaka Justyny. Jednakże to 
właśnie określenie jawi mi się w myśli za każdym 
razem, gdy czytam nowy tom Jana Wiktora. Atoli 
wtedy przestaje ono być suchym podręcznikowym 
frazesem, nabiera barwy i świeżości, jarzy się i mie­
ni — jako prawdziwa „Tęcza nad sercem“.
Powieść pod powyższym tytułem1 największej do­
czekała się wziętości i u nas i zagranicą (dwa wyda­
nia polskie, przekład niemiecki Koszelli i entuzja­
styczne recenzje); bodaj, że dopiero od czasu jej wy­
dania wielki powieściopisarz-poeta stał się oficjal­
nie „uznany“. Przedtem spychano go na bok, krzyw­
dzono, lekceważono, poniżano. Za jedną ze swych 
książek dostał podobno takie honorarjum, że ledwo 
mu starczyło na kupienie... spodni. I los i ludzie nie 
byli dlań łaskawi, zwłaszcza, że się o łaskę nie do- 
praszał, o niczyje względy nie zabiegał, do niczyich 
gustów czy kaprysów się nie naginał. W  jego po- 
koiczynie na poddaszu widziałem cały stos wykoń­
czonych przezeń rękopisów; kto inny latałby z tem 
po wydawcach, po recenzentach —  Wiktor, nawet 
gdy mu bieda doskwierała, nie narzucał się nikomu, 
nie robił „interesów“ na literaturze, jak tylu mniej­
szych od niego.
Był —  i jest —  odludkiem, nie był jednakże nigdy 
samolubem. Z doświadczenia własnego poznał, co to 
niedola, co to krzywda, więc zawsze stał po stronie 
maluczkich, nieszczęśliwych, pokrzywdzonych i poni­
żonych. Sercem bratał się z nimi, sercem ich darzył, 
często własne serce w pierś im wkładał. Wojtuś Sam­
borski, Mazurkiewicz — to jakby trzy etapy rozwoju 
jednej duszy ludzkiej: zbolałej, porzuconej, a prze­
cie miłującej. A  jakże im pokrewne są: gazeciarka 
z „Tęczy“ i świeżo nam ukazana „Czarna Rózia", 
jedna z najgłębiej odtworzonych i najgłębiej wzru­
szających postaci kobiecych w całej literaturze pol­
skiej 2. Czyż może być większy heroizm, jak u tej 
czarnej robotnicy, węglarki, która niedość, że całą 
krwawiznę ciężkiej pracy oddała dzieciom-najdu­
chom, ale i cześć swą poświęciła, byle zapewnić im 
opiekę choćby przybranego ojca, a gdy ten, wyzy­
skawszy kobiecą łatwowierność, plunął w jej serce 
najhaniebniejszem przezwiskiem i kopnął ją wzgar­
dliwie, przytuliła pod sercem miłośnie, jako skarb 
największy, płód nieprawy swojego krzywdziciela! 
Powiem szczerze, że w literaturze nietylko polskiej, 
ale i szerszego świata, niewiele znalazłbym równie 
potężnych obrazów —  ludzkiego poświęcenia! 
„Więcej wątrób na świecie niż serc!“ zaopinjował 
kiedyś Krasiński, radząc Słowackiemu, by domieszał 
żółci do tęcz i lazurów: „ach, jakże .cię wtedy będą 
rozumiały wątroby!“ Raz się uniósł i Wiktor i zaczął 
„sercem gryźć“, „rąbać i siekać“. Było to wtedy, gdy 
wydał powieść umyślnie w sparodjowanym stylu no­
woczesnym —  „bujdę filmową“ pt. „Zwarjowane 
miasto“ 3. Niestety, dawniej i wątroby bywały wra­
żliwsze od niektórych mózgów dzisiejszych; widocz­
nie i one dziś obrosły tłuszczem. Znaleźli się krytycy, 
którzy tą satyrę i parodję wzięli „na poważno“ i wy­
pisywali hymorystyczne w swej wzniosłości teorje 
o różnych „ruralizmach“ etc. (denn eben, wo Be- 
griffe fehlen...); widocznie nie przeczytali całej książ­

ki, inaczej by się spostrzegli, że sami poddają się pod 
cios satyry! Większą spostrzegawczość ujawnił re­
daktor brukowego pisma, skreślając w odcinkowym 
pierwodruku rozdziały o najostrzejszym tonie saty­
rycznym (rozmowa starego z młodym, sceny w re­
dakcji); inna sprawa, że uczynił to kosztem rzeczy 
dla siebie chyba najistotniejszej: senzacji...
0  Wiktorze —  satyryku możnaby całe studjum na­
pisać. W  „Czarnej Rózi“ ironja ma skalę ogromną: 
od zjadliwej do pogodnej. Ze szczególną pasją chło- 
szcze to, co Wiktorowi jest najwstrętniejsze i naj­
bardziej obce — a mianowicie ludzką obłudę. Za­
równo w uczuciach i sądach swoich, jak i w obrazach 
bywa Wiktor zawsze szczery. Niema u niego fałszy­
wej litości, ani wydumonych przy biurku frazesów, 
niema też konwecjonalnych obrazów proletarjackie- 
go, miejskiego czy wiejskiego życia, jakich u nas tyle 
nafabrykowano ostatniemi czasy, ani tej namiastki 
gwarowej, jaką poczęli za synonizm wszelkiej „lu­
dowości“ uważać niefortunni naśladowcy Reymonta. 
U Wiktora każda z osób mówi gwarą taką, jaką mó­
wi w życiu, —  gwarą odpowiadającą jej środowisku, 
zasobowi pojęć i predylekcjom. Tyczy się to nietylko 
słownictwa (podkład głównie krakowski), ale i spo­
sobów obrazowania. Wprowadził Wiktor tysiące po­
równań i metafor, jakich nikt przed nim nie użył, 
choć są one najprostsze w świecie, bo poprostu wzięte 
ze spraw życia codziennego danej osoby czy zwierzę­
cia. Nie będę cytował przykładów, bo musiałbym 
całe strony przepisywać. Zdanie, które przytoczę, nie 
jest tylko przykładem, ale i —  tezą. Oto co ćwier­
kają (przysłowiowe) wróble na dachu: „Rozum 
w sercu zakochanem jest jednaki u ludzi i u nas —  
jak ziarno jęczmienia podobne do drugiego ziarna“. 
Wolno to zdanie uważać za dewizę „Erosa na po­
dwórzu“ 4 — ale należałoby je rozszerzyć. Wpraw­
dzie ten piękny zbiór nowel, gdzie humor wybornie 
kojarzy się z bystrością obserwacyj (jedynie w no­
weli „Miłość na bezdrożach“ daje się zauważyć 
miejscami lekką szarżę), ma za treść same tylko 
przygody erotyczne, jednakże w innych utworach, 
gdzie występują zwierzęta (a w jakimże utworze W i­
ktora one nie występują?), spotykamy się też z in- 
nemi stopniami miłości: nietylko „eros“, ale i „pie- 
tas“ czy nawet „caritas“. Po „Burku“ wcieleniem 
tego najwyższego stopnia jest Azor, wierny do końca
1 jedyny prawdziwy przyjaciel „Czarnej Rózi“.
Nie wiem, kiedy ukaże się zapowiadana od dawna po­
wieść Wiktora o dzisiejszej emigracji polskiej w Pa­
ryżu. Nie wiem, czy i w tej powieści będą ludziom 
towarzyszyły w nędzy bardziej od nich upośledzone 
zwierzęta. Wiem w każdym razie napewno, że bę­
dzie to powieść pisana krwią zranionego i miłującego 
serca.

1 Tęcza nad sercem, Wyd. II, Poznań, św. Wojciech. — 
Morgenröte über de Stadt übersetzt v. L. Koszella, Kölln, 
Gilde-Verlag.
2 Czarna Rózia. Kraków 1932. Wydawnictwo Literacko- 
Naukowe.
3 Zwarjowane miasto, powieść (Bibl. Aut. Polskich Nr. 10), 
Wydawnictwo Polskie R. Wegnera, Poznań.
4 Eros na podwórzu. Kraków 1932. Wydawnictwo Literacko- 
Naukowe.
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K O L U M N A  P O E Z J I  C Z E S K I E J

ADOLF GAJDOS:

(Autor: „Na ztracene uarte“ — „Pernikoue srdce“ —  „Vykżik  
duśe“ —  „Pokorne souźeni“ — „Hołubi u sv. Tomaśe“ i t. d. 
Tłumacz poezji polskiej).

WIECZÓR WIOSENNY
Jak widma po polnych ścieżkach snują się cienie koni 
ziębnące ręce wieczoru głaszczą obłoczków baranki różowe 
nad orką niesie się wrzask gawroni 
podkowy kopyt o pług niecierpliwie dzwonią.

Zciemniałe pole święte błogosławią ręce 
a łany wonią jak do uczty zastawione stoły 
przy nich siadł Chrystus między apostoły 
z wonną maścią Marja u nóg Pańskich klęczy.

EREMITA
Dzień spłynął w przeszłość 
w niepowrotności zgasł 
fale się w chłody nocy rwą 
i w lasach huczy jaz...

Noc ciężka jako krzyż 
dźwignąć go człek nie zdolen 
pragnie Się zostać sam na sam 
jedynie z własnym bólem...

W snach moich jesteś już tylko jak śnieg 
który się w jasnym dniu roztapia 
w Twojem zanadrzu zmysły śmiech 
przepaści śmierci zapach

Odłóż szaty i wstydu rumieniec 
i naga mi się oddaj 
jak ongiś w objęciach umieraj 
niby rozkwitła orchidea...

Dzień spłynął w przeszłość 
w niepowrotności zgasł 
fale się w chłody nocy rwą 
i w lasach huczy jaz...

Za bladym sierpem księżyca 
w beżdni srebrzysto-pyłej 
miłość swą, miłość gorącą 
na wieki wieków ukryłem

Tłum. J. A. Gałuszka.

TĘSKNOTA WIOSENNA
Po zimowych zawiejach pojawiło się dziś trochę błękitnego 
nieba i słońce napełniło morze promienistą tęczą. Dlaczego 
nie rozkwitły przed mem oknem fijołki?
Robotnice zatrudnione w pracowniach fabryk chemicznych, 
wyrabiających fijołkowe perfumy, miały oczy czerwone, zgry­
zione parowaniem alkaljów, albowiem nie widziały miesią­
cami wschodu i zachodu słońca.

590 CELSJUSZA
Termometr wskazywał 39 stopni. Znaleziono na bruku zem­
dlonego człowieka w niebieskiej bluzie, z książką robotniczą 
w kieszeni.
Sekundarjusz szpitala, który wrócił przed dziesięcioma mi­
nutami z bankietu, urządzonego przez miejscową opiekę nad 
biednym, objedzony do syta obfitemi daniami, zarządził: 
„M ierzyć gorączkę! Trzy filiżanki mleka dziennie“ .
Odszedł z dźwiękiem jazbandu w uszach, marząc o damie 
z foxbluesu.
Chory ocknął się z mdłości i prosił drżącemi rękami o kęs 
chleba, albowiem od dwóch dni głodował.

Z tomu prozy . Na ztracene varte“ przełożył M. R.

OLDRICH ZEMEK:

(Poeta-legjonista. Organizator berneńskiego zrzeszenia lite­
rackiego „Stredisko“ . W ydał: „Suetouym pożarem“  —  Zpeuy 
odboje“ — „Srdce Niponu“ i „Pod Triglauem“ ).

SMUTEK STEPÓW
Przez okno biednej chaty zadumany patrzę 
w lot obłoków, płynących w dal niebiosów błoniem 
i słucham: kwilą czajki tęskliwie na wietrze 
i huf orłów ucztuje w krwi nad padłym koniem.

Tutaj mnie wszystko dręczy: obłoki, co płyną, 
i popielate, zimne czajek narzekanie 
(jątrzące w smutnej duszy złe, zatrute rany)  
i groźny skwir drapieżnych ptaków nad padliną.

Świst skrzydeł dzikich kaczek, co smutkiem przenika,
krzyk jastrzębia, co w mojem odludziu przeklętem
przypomina mi skargę i płacz niemowlęcia —
grozę śmierci wieszczące: „pójdź — pójdź — pójdź“ ! puszczyka.

1 ta nad brzegiem cicho kołująca para, 
to morze traw szumiące —  nigdzie drzewka śladu — 
a tam, gdzie kula niebios ku ziemi zapada, 
ta kresa horyzontu jednostajna szara.

Tłum. J. A. Gałuszka.

PROSIMY 
PRENU MERATORÓ W^PÓŁROCZNYCH
o opłatą dalszej prenumeraty za nowe półrocze w kwocie 2 zł. 
Prenumeratą można opłacić czekiem P. K O. Nr. 404.005 
lub przekazem pocztowym na a d r e s  a d m i n i s t r a c j i

KRAKÓW, SŁONECZNA 15.

Wspólny z  naszem  pismem front ideowy  
prowadzi

DWUTYGODNIK „Z”
redagowany przez Jerzego Brauna 

W WARSZAWIE, ULICA INŻYNIERSKA 7. 
Konto P. K. O. 152-210.
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S. I. Witkiewicz: O i n  t U i C
Tak zw ane „intuicyjne poznanie”

W racając do kwestji „procesu myślenia“, musimy 
przyznać, że myśli „biorą się w nas“ niewiadomo 
skąd, podobnie jak wszystkie nasze treści psychiczne 
(uczucia, wyobrażenia, nastroje), dla których po­
wstania nie możemy podać żadnej przyczyny ze­
wnętrznej. W łaściwie uczucia nasze (np. sympatji 
i antypatji) są w gruncie rzeczy niewytłumaczalne, 
podobnie zresztą jak i istnienie nas samych i dookol- 
nego świata. Fizyka daje nam złudzenia ogólnej wy- 
tłumaczalności, na tle przyczynowych wyjaśnień ma­
łych wycinków tego świata, do naszego systemu 
gwiezdnego włącznie. A le  ta wytłumaczalność doty­
czy tylko w przybliżeniu kompleksów przestrzen­
nych bardzo małych, albo bardzo wielkich w stosunku 
do naszego rzędu wielkości: t. zw. „budowy materji“ 
i systemów gwiezdnych. Nie dowiemy się nigdy cze­
mu tacy właśnie jesteśmy i czemu ten właśnie wyci­
nek świata wybrany został na naszą w szerszem zna­
czeniu „ojczyznę“ , Do pewnego stopnia możemy 
wszystko historycznie wyjaśnić, ale ostateczna przy­
czyna „takości, a nie inności" danego układu psy­
chicznego tkwi tak głęboko w związkach bardzo (pra­
ktycznie nieskończenie) małych elementów całości \ 
że wystarczy nam chwilka namysłu, aby zrezygnować 
na zawsze z pretensji poznania ostatecznych źródeł 
tej „takości“ . Jednak, tak jak historja indywidualna 
lub grupowa może nam dać dużo dla określenia 
w przybliżeniu przyczyn „takości a nie -inności" da­
nego indywiduum, lub grupy w danym punkcie ich 
rozwoju, taksamo tresura, czyli stałe stosowanie da­
nego aparatu, połączone ze stałem podwyższaniem  
odpowiednich wymagań jakościowych i ilościowych, 
w stosunku do względnie surowego materjału, może 
w pewnych rozmiarach wpłynąć na przyszłość da­
nego osobnika, grupy społecznej, czy narodu. Są to 
banalniki, których enonsowanie konieczne jest dla 
nas w celu oświetlenia problemu intuicji z naszego 
punktu widzenia. Otóż: dlaczego dany osobnik zdolny 
jest do matematyki nie wiemy. Przypuszczamy jednak 
na podstawie różnych wielkości pewnych ośrodków 
w mózgach u różnych zwierząt i u nas, w związku 
ze stopniami inteligencji u tych stworów, że zdolno­
ściom tym musi odpowiadać pewna odmienność bu­
dowy organów centralnych owego osobnika. Taką mu­
si być nasza wiara, na tle dobrze zrozumianego pa- 
ralelizmu psychofizycznego, o ile nie chcemy zagłę­
bić się w jedną z błędnych dróg dowolnych „irgan- 
gów" myślowych, prowadzących do zakręcenia się 
w bezwyjściowym labiryncie jakiejkolwiek poprostu 
bzdury. Oczywiście, na tle poprzednich enuncjacji, 
nikt nie posądzi mnie tu o materjalizm a nawet o wy­
sublimowany fizykalizm. Chodzi o to, że jeśli raz już 
jesteśmy w obrębie nauk ścisłych, to przy całem teo- 
retycznem zdawaniu sobie sprawy n. p. z niemożności 
całkowitego sprowadznia biologji do fizyki (nie mó­
wiąc już o wiecznej przepaści dzielącej jakiekolwiek 
czucie n. p. czerwonego koloru od pojęcia drgania 
elektronu tyle to a tyle, biljonów razy na sekundę), 
ten właśnie nieosiągalny cel musi być naszym, świa­
domie iluzorycznym, ideałem. Nauki ścisłe i przyro­
dnicze, ze swą graniczną sprowadzalnością do fizyki, 
są na miejscu w pewnej sferze wymagań, Niedobrze 
jest tylko jeśli laicy w filozof ji (n. p. były asystent

j i

Lorentza, Bruno Winawer) dyskredytują tę ostatnią 
na rzecz nauk ścisłych i przyrodniczych, wyrządza­
jąc krzywdę i im i filozofji i sobie i swoim, i tak już 
filozofj i niechętnym, czytelnikom. Ostateczne przy­
czyny takiego, a nie innego stanu rzeczy pozostaną 
wiecznie niezbadane. A le nic nie upoważnia nas do 
tego, abyśmy, przestudj owa wszy dane związki n. p. 
do setnych (przybliżenia) i wykazawszy do tego w ła­
śnie przybliżenia, że odpowiedniości i przyporządko­
wania istnieją rzeczywiście, nagle, od tysiącznych np. 
począwszy, na tle tego, że tej małości wymiary są 
dla nas niedostępne, zaczynali twierdzić ni stąd ni 
zowąd, że od tego to przybliżenia począwszy związki 
równoległe ustają, „duch" uwalnia się od „materji" 
(oba pojęcia rozwiniętego poglądu życiowego, które, 
w odpowiedniej transformacji i rozjaśnieniu, jako 
trwanie i rozciągłość, doskonale mogą być włączone 
idealnie w granicy prawdziwy system filozoficzny) 
i zaczyna rządzić wszystkiem jakieś „coś" (czy 
„ktoś"), które zsyła na pewne indywidua objawienia, 
których skutkiem jest właśnie „intuicyjne poznanie".

Tak myśleć nie mamy prawa, będąc w obrębie nauk 
ścisłych, ale możemy, studjując filozofję, dociekać 
jaki jest stosunek poznania naukowego do poznania 
przez pojęcia czyste, chyba, że zrezygnujemy z od­
powiedzialnego myślenia wogóle —  wtedy możemy 
nawet intuicyjnie przyjąć, że wszystko jest „jedna 
wielka „kalamarapaksa", coś bezprzestrzennego a cią­
głego, które przez dziurki ciałek szóstego kręgu re- 
gjonu wyższego, spływa na nas, będących dopiero 
w kręgu 9-tym " —  ludziom, którzy w ten sposób n. p. 
myślą, nie można udowodnić, że są w błędzie —  dla 
nich dowody nie istnieją, oni wierzą tylko swojej 
fantazji, dlatego, że z tą daną wiarą życie jest dla 
nich znośniejsze. Im nie chodzi o Prawdę, jedną i ab­
solutną —  oni są podświadomymi pragmatystami 
pod pozorami absolutyzmu2, uznającymi za prawdę 
to, co jest pożyteczne, i to nawet nie pożyteczne 
społecznie, ogólnie, tylko dobre dla ich małej grupy 
wybranych. Prawdy bywają czasami okrutne, a cza­
sem mają pozory banalników, wcale niemi nie bę­
dąc —  nie można się do nich zniechęcać ani z jedne­
go, ani z drugiego powodu. „Intuicyjnie", t. zn. przez 
objawienie poznać, które pojęcia ze znanych są ko­
nieczne dla opisania Istnienia wogóle i jakie jeszcze 
inne, w minimalnej ilości, muszą być w tym celu 
stworzone, nie da się. A le  niesłychanie wymyślne są 
pułapki które szatan lenistwa zastawia na myśl ludz­
ką, upajając ją łatwo triumfem (ypsylon, kyrje, chy- 
lus, Cyrus) pod pozorami najwznioślejszych często 
z życiowego punktu widzenia koncepcji.

1 Wszystko jedno czy będziemy stali na punkcie widzenia 
poglądu fizycznego, czy jakiegoś innego, witalistycznego, np., 
lub uznającego że świat składa się tylko i jedynie z indy­
widuów żywych, (Monadologja), a „materja martwa“ jest dla 
nas taka jedynie na podstawie statystyki, na zasadzie prawa 
Wielkich Liczb.

2 W  znaczeniu poznania poza-emirycznego, globalnego, jakkol­
wiek negatywnego, a nie w znaczeniu filozofji Hoene-Wroń- 
skiego.
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W anda Jakubowska
ze  Stowarzyszenia Miłośników Filmu Artystycznego „Start":

O polski  styl  f i l m o w y
Każda sztuka posiada swój odrębny charakter w za­
leżności od epoki i miejsca w którem powstaje.
Film z szybkością godną dziecka X X  wieku opanował 
cały świat i zanim zdołano zdać sobie sprawę z jego 
zjawienia, wycisnął swe niezaprzeczone piętno na ca­
łokształcie życia współczesnego świata.
Jako sztuka powstała z rzeczywistości, z rzeczy wistem 
życiem najbezpośredniej związana,"film jest najsubtel­
niej szem i najbardziej zróżniczkowanem odzwiercie­
dleniem prądów, nastrojów i właściwości naszej spo­
łeczności.
Rozpędzeni, zmaterjalizowani, żądni wrażeń i emocji, 
a przytem prości i płytcy duchowo Amerykanie, wy­
powiadają się w filmach o doskonałej formie, wartkich 
i efektownych przy tematach szablonowych i błahych. 
Wysportowane dryblasy, ciemne typy przemytników, 
przesłodzone wampy i rozkosznie bezmyślne dziew- 
czątka z prowincji, wszyscy ogarnięci jedną myślą po­
bij anie coraz to nowych rekordów i robienia dolarów, 
bez wielkich wstrząsów i wysiłku. Ponad wszystkim  
coby stać się mogło góruje zwycięstwo cnoty —  do­
broczynny happy end.
Niemcy zmęczone wojną, skłonne do analizy i filo­
zof j i poszły w zupełnie innym kierunku. W  filmie nie­
mieckim największy nacisk położony jest na przeży­
cia człowieka. Opracowuje się z pietyzmem każdy 
szczegół mogący rzucić światło na psychikę bohatera. 
Ta metoda stwarza styl ciężki, rozwlekły, ale mocny 
w wyrazie. Najbardziej charakterystyczną dla stylu 
niemieckiego jest bez wątpienia twórczość Fryderyka 
Langa. Czyto będzie pseudo-naukowa „Kobieta na 
księżycu“ , czy „Nibelungi", będące dla powojennych 
Niemiec czemś w stylu Wallenroda, czy „Szpiedzy", 
germanizmu żadnego z tych utworów trudno nie za­
uważyć.
W  Rosji odkryto, a raczej obnażono duszę filmu. 
Forma wypływa z treści, łączy się z nią, dopełnia, 
podkreśla. Niema tu amerykańskiej paplaniny, ani 
wiecznego przeżywania, film rwie, krzyczy, burzy 
i buduje, pewnie —  szalenie. Cechuje kinematografję 
bogata tematyka (Linja generalna, Ziemia) posługi­
wanie się symboliką (Błękitny express) i silnie za­
akcentowana dynamika.
Francja, kolebka kinematografji, długo nie mogła 
znaleźć swej właściwej drogi. Dopiero Rene Clair 
pierwszy stworzył styl francuski pamiętnemi „Sous 
les toits de Paris“ a inni natychmiast poszli jego śla­
dem. W  stylu tym przebija przedewszystkiem humor 
i pogoda. Nawet poprzez złośliwie kpiarską „Naszą 
jest W olność" przebija duch narodu, który do nie­
dawna nie wiedział co to jest bezrobocie.
Bardzo dużo dałoby się powiedzieć o filmie japoń­
skim, który stanowi specjalny rodzaj sztuki filmowej. 
Znajdują również swój wyraz w filmie Czechy i pań­
stwa Skandynawji.
Łączenie niektórych stylów daje nieraz bardzo 
ciekawe wyniki i tak cała twórczość Sternberga jest 
stylem amerykańsko-niemieckim. „Romans sentymen­
talny“ Eisensteina jest połączeniem nowej szkoły so­
wieckiej z dawnym stylem rosyjskim. Należy jednak 
pamiętać, że świadome łączenie zasad pewnych szkół, 
jest czemś krańcowo rożnem od bezmyślnego pako­
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wania do jednego filmu kilku scen a la np. Pudowkin 
obok sceny na wzór dajmy na to Bustera Keatona. 
W  założeniu chodzi o wyczucie atmosfery środowiska 
do którego się widza wprowadza. Film musi odtwo­
rzyć psychikę środowiska, jego nastroje, jakość 
i szybkość reagowania. Dobre podpatrzenie cech wy­
żej wymienionych oddane w odpowiedniej formie bę­
dzie właśnie stanowić ów pożądany styl. Trzeba dą­
żyć do tego, by widz obejrzawszy film z życia np. 
górników z Zagłębia odczuł, poznał i zrozumiał ich 
życie, by się tern życiem zainteresował. Tylko taki 
film może odegrać swą wielką rolę wychowawczą 
i propagandową. Jeżeli chodzi o rolę wychowawczą 
to kwest ja polskiego filmu jest o wiele poważniejsza 
niż się na pozór wydaje. Dzięki brakowi własnej 
odrębnej sztuki filmowej, któraby była w stanie tra­
fić do widza, masy wychowują się na utworach zu­
pełnie obcych ich psychice. Filmy obce nie są w sta­
nie zaspokoić w zupełności naszych potrzeb i wyma­
gań, gdyż krótko mówiąc amerykańskie są za głupie, 
niemieckie za ciężkie, francuskie przeintelektualizo- 
wane, a rosyjskie 1) zabronione, 2) za mocne.
Bez względu na to, czy jest to dramat czy komedja, 
reportaż przemysłowy czy impresja filmowa, nie wol­
no stawiać sobie za wzór utartych przez kogo innego 
szablonów. Polska kinematograf ja poszła niestety 
właśnie drogą szablonów. Ponieważ na rynku polskim 
jest najwięcej filmów amerykańskich, film amerykań­
ski wywarł decydujący wpływ na naszych twórców 
filmowych. Toteż dotąd, odsunąwszy na bok ostatni 
film Forda „Legjon ulicy" nie można mówić właści­
wie o filmach polskich iako takich. Są filmy robione 
przez obywateli polskich i w Polsce, ale w żadnym 
wypadku nie można ich traktować jako filmy polskie. 
Cóż z tego, że jest w nich grób nieznanego żołnierza 
i Biały Orzeł na chorągwi, co z tego, że cnoty polskiej 
dziewicy Smosarskiej strzegą pilnie Bezimienni Bo­
haterowie, czego można się z tych filmów dowiedzieć 
o Polsce, jej ludności, jej zwyczajach, tradycjach? 
Jesteśmy w nich nijacy, papierowi i co gorsza po­
dobni jeden do drugiego, iak dwie krople wody. 
Gdyby Amerykanie robili film o Polsce nie powie­
dzieliby napewno nic innego. A  tymczasem życie ludzi 
mieszkających w Polsce nasuwa tyle samo tematów 
co mieszkańców innych krajów i czeka cierpliwie na 
człowieka, któryby zechciał przyjrzeć mu się z bli­
ska, przeanalizować je i pokazać na filmie. Pierw­
szy człowiek który zrobi dobry film o życiu byłeja- 
kiego mieszkańca Polski stworzy siłą rzeczy podwa­
liny dla polskiego stylu filmowego, byle tylko nie 
budował nowej, nawet doskonałej formalnie rzeczy­
wistości filmowe i ze środowiska widzianego uprzednio 
w innym filmie lecz sięgnął do najwspanialszej skar­
bnicy tematów, jakim jest nasze zwykłe, szare, co­
dzienne, na pozór wszystkim doskonale znane, życie.

REKLAMY FILMOWE, KINOWE, PLAKATOWE
PRZYJMUJE BIURO OGŁOSZEŃ

H. FALLEK, KRAKÓW, UL. BONEROWSKA 11
TELEFON 118-38.
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D R Z E W O R Y T Y  J Ó Z E F A  K L U S K I

Na jednej z ostatnich wystaw w Tow. Przyja­
ciół Sztuk Pięknych zwróciły uwagę krytyki 
drzeworyty Józefa Kluski, z których reprodu­
kujemy: „Pochód z turoniem“ , „Dyskobola“
i „Głowę“ (oryginalny drzeworyt). Kluska mimo 
pozornego realizmu w niektórych pracach —  jako 
naczelną zasadę swej sztuki stawia kompozycję, 
jako układ płaszczyzn, wykluczając przypadkowy 
ich stosunek, wynikający z rzeczywistości te­
matu.
Posługując się silnym kontrastem, dąży dó wy­
dobycia sumy nastroju mieszczącego się w te­
macie a przez stylizację kompozycyjną osiąga 
silny wyraz i jednolitość.
Z dotychczasowych prac największa ilość, to ar­
chitektura średniowieczna i budownictwo drewnia­
ne —  zawarte w cyklach: Kraków (8), Toruń 
(7), Zwierzyniec (7), Polski gród (5). Dalej: *
Teka sportowa (8), Pory roku (4). Wreszcie: ry­
sunki — ilustracje do „Godów życia“ Dygasiń­
skiego, przypominające surowością konturu tech­
nikę drzeworytniczą.
Umiejętność wydobycia i wyrażania skondenso­
wanych nastrojów uwydatnia się w motywach 
architektonicznych i takich np. jak Górale z tu- Koiądnicy z turoniem. 
rontem —  (reprod.) W tematach sportowych
niema anatomji, lecz związanie ciała w kompozycyjną całość. Jak podniosła krytyka — Kluska ma już swój indywidualny
Tematy te odznaczają się plastycznem skrystalizowaniem styl, długo i ciężko szukany, zupełnie oryginalny sposób
energji potencjalnej, wyrażonej ruchami wyimaginowanemi, cięcia drzeworytów i „własny“ światłocień,
zrytmizowanemi i harmonijnemi.

Głowa (oryg. drzeworyt): Dyskobol:
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Jarosław Janowski: Sztuka j ako  r z emi o s ł o
Wywodzenie sztuk pięknych z rzemiosł, porówny­
wanie artysty do rzemieślnika nie jest wymysłem  
teraźniejszości.
Już w X V I w. wyraził się La Bruyère: „C'est un 
métier que de faire un livre, comme de faire une 
pendule". Znamy wynurzenia Cieszkowskiego na te­
mat stosunku sztuki do innych dziedzin pracy \ 
Często cytujemy norwidową koncepcję sztuki jako 
chorągwi „na prac ludzkich wieży". W arto tu przy­
pomnieć jeszcze te słowa z „Promethidionu" : „Każdy  
naród przychodzi inną drogą do uczestnictwa w sztu­
ce"... A  więc np. „Fenicjanin, przez pojęcie życia 
jako używania, —  handel, przemysł, konstrukcję 
okrętów... Niderlandczyk praktyczny, przez chemję, 
to jest przez wynalezienie olejnego malowania (Van 
Eyck)“ ... Mniejsza o prawdziwość historyczną tych 
zestawień, chodzi nam głównie o linję rozumowania, 
o sarno sprzęgnięcie sztuki z innemi przejawami dzia­
łalności człowieka.
Znany socjolog, Gabrjel Tarde wywodzi rodowód 
sztuk pięknych z rzem iosł2. „Sztuka —  zdaniem 
Tarde'a —  w ujęciu najszerszem obejmuje wszystkie 
popisy wyobraźni i pomysłowości ludzkiej... Niema 
wyrobu przemysłowego, niema narzędzia, ani ma­
szyny, któraby nie była pierwotnie dziełem sztuki". 
W nikliwy estetyk francuski, Maurice Griveau w idzi3 
w lekarzu artystę, albowiem „dla niego nawet śmierć... 
stanowi furtkę ukazującą tajemnice życia".
Zbliżaj ac zawód pisarza do zawodu lekarza czy rze­
mieślnika, nie umniejszamy bynajmniej roli poety 
w społeczeństwie. Przeciwnie, właśnie dla uwypukle­
nia doniosłości społecznej trudu artystycznego pod­
kreślamy jego łączność z całokształtem prac ludz­
kich.
Z tak pojętej koncepcji sztuki wypływają dwa po­
stulaty: konieczność solidnego rzemiosła artystycz­
nego, fachowość poety w zakresie techniki poetyc­
kiej i potrzeba łączności duchowej autora z epoką, 
uczestnictwa artysty w nowej, stającej się rzeczy­
wistości.
Mówiąc o potrzebie fachowości, nie chcemy propo­
nować ukończenia iakieiś freblówki literatów, ja­
kiegoś kursu instruktorskiego dla autorów. Chcemy 
tylko położyć nacisk na doniosłość nieustannej pracy 
nad słowem, zgłębiania iego arkanów, nie ooorzesta- 
wania na wrodzonei łatwości wysłowienia. U  nas, 
zwłaszcza do prozaików winniśmy skierować tę uwa-

Józef Mondschein: O  i  t . £1 I* Z- 0

W  trzech wspaniałych witrynach na Hammerling- 
strasse w Grazu —  ołtarze. Palą się w oknach wiel­
kie światła, zdała widoczne.
Przechodziłem tamtędy wczoraj nocą, myśląc, że te 
światła może z racji Palmowej Niedzieli.
Gobeliny osłaniają wielkie ściany, a pośrodku po­
piersia w jednem oknie a portret w drugim, a przed 
nimi, rzucone niby niedbale —  różnobarwne księgi, 
ze złoceniami okładek.
Cisza wielka w ulicy. Śpi miasto Graz.
Podchodzę bliżej. To O N ! Któżby Cię nie znał, kto 
nie zna Twej olimpijskiej twarzy! W ielkie Twe oczy

gę. Nieraz zdolni pisarze marnują swój talent, za­
niedbując rzetelnej pracy w warsztacie słowa. W y ­
pada im kontrola zdań, słowa ponoszą, metafory za­
wodzą, zbacza się z zamierzonego kierunku myśli, 
kapituluje nie z nadmiaru natchnienia, ale z braku 
opanowania rzemiosła. Mamy wówczas do czynienia 
z powodzią bezładnych słów. Idea roztapia się i za­
ciera.
Twórczość artystyczna —  o tern wie dobrze każdy 
poeta —  kryje w sobie niespodzianki. Podczas two­
rzenia zjawiają się nowe, nieprzewidziane pomysły, 
wzbogacające dzieło: dobry „fachowiec" potrafi
z nich skorzystać, nie tracąc kontroli nad całością. 
Nie propagujemy tu bynajmniej bezdusznego rze- 
mieślnictwa, tępego cyzelatorstwa, gładkich wypra­
cować literackich. T. zw. np. prymityw może być da­
leko głębszym, świetniejszym wyrazem, niż wymu­
skana poprawność. Tu niema reguł. Każdy poeta 
musi dopracować się swego oblicza.
Najpierwszym obowiązkiem poety jest dobry wiersz, 
dobra powieść. Solidna robota, czy to będzie t. zw. 
twórczość oryginalna czy krytyka. A le  artysta tern 
właśnie różni się od zwykłego wyrobnika, że nie 
poprzestaje na doskonałości technicznej swej pracy. 
Nie jest on tylko pięknoduchem, umilającym czas 
piosenkami, lecz współtwórcą duchowego wizerunku 
współczesności. To nakłada pewne obowiązki mo­
ralne.
Z faktu, że prawdziwy twórca potrafi ukazać nie­
skończoność w kropli wody, nie wynika, aby nale­
żało przyklaskiwać programowemu minjaturyzmówi, 
unikaniu ogólniejszych, szerszych, aktualniejszych 
zagadnień. Byłoby nawet rzeczą dziwną, gdyby 
w dobie olbrzymich przemian dziejowych, sztuka 
znalazła się na uboczu, jako bierny widz rozgrywa­
jących się wydarzeń.
Obecnie, kiedy zaczyna się coraz częściej lanso­
wać hasła ideowości literatury, kiedy żąda sie od 
pisarzy twórczego kontaktu z życiem narodu i ludz­
kości —  dobrze jest chyba przypomnieć konieczność 
ugruntowywania wzniosłych idei —  trwałą podbudową 
rzetelnego rzemiosła.

1 Vide: J. Janowski „Rewizja na Parnassie", str. 7. —
2 G. Tarde „Logique sociale“ , Paris 1895. — * M. Griveau 
„Science et poésie, incompatibilité prétendue, conciliation par 
l'esthétique“ , Paris 1893.

G o e t h e g o
mądrością i jasnością dosyte patrzą ku górze, bez 
patosu, bez pozy —  ot, jak patrzy człek pracy, człek 
prosty, ku niebu, gdy żórawie lecą.
G O ETH E! Ku Twojej to pamięci i sławie te ołtarze 
w mieście przedziwnem Graz, mieście niemal fanta­
stycznie pięknem, jednem z najpiękniejszych miast 
Europy! Twojej to pamięci i sławie gwoli tysiące ty­
sięcy egzemplarzy pism, z nieprzeliczonemi wspom­
nieniami, szczegółami, z refleksjami o Tobie i Two- 
iem dziele...
To ON, o którym powiedziano, że był tak samo wiel- 
kiem i jedynem zjawiskiem życia —  jak Napoleon.

126
http://rcin.org.pl



Podchodzę bliżej. To Ten, ku którego domowi po­
dążał nasz młody Adam  Mickiewicz, z pietyzmem  
w duszy!
I cisną się na usta słowa Gustawa z IV  części „Dzia­
dów“ : „Ach, jeśli ty Goethego znasz w oryginale!“ ... 
Znam, znam! Uczono mnie przecież w szkole jeszcze: 
Röslein, Röslein, Röslein rot, Röslein auf der Hei­
den... Pamiętacie, koledzy? Wytupywaliśmy rado­
śnie w nikczemnej rosyjskiej szkole takt tych prze­
cudnych wierszy:

Röslein, Röslein, Röslein rot,
Röslein auf der Heiden!

W ryłem  swe oczy w twarz boga Parnasu. Znam Cię, 
nieobcyś ani mej duszy, ani duszy mojej ojczyzny. 
Znamy Cię i kochamy, wszyscy my, Polacy! Nie był- 
żeś członkiem „Towarzystwa Nauk w Warszawie ra­
zem z Humboldtem? Nie byłżeś z 50 razy grany 
w Teatrum stolicy Polski? Ne mamyż najwięcej może 
tłumaczeń Twego „Fausta“ ? —  my, Polacy?
Nie kochałżeś o zmierzchu swego życia ostatnią mi­
łością naszej prześlicznej Polki, za pobytu w Karls­
badzie, M arji Szymanowskiej? Komuż, jak nie na­
szemu Mickiewiczowi ofiarowałeś dwuwiersz: „Dem  
Dichter widme ich...“ .
Któż, jak nie Wyspiański, nasz ostatni genjusz 
poezji, napisał ku pamięci Twej „W ejm ar“ ? 
A  Krasiński, a Norwid, a Słowacki —  czyż Cię nie 
czcili w Polsce? —  A  teraz oto dziś wielki prozaik 
Słowiaństwa, czci Cię i wielbi W acław  Berent, ten, 
który rozwiązał „tajemnicę Twej nieodgadnionej 
bajki“ !
Widzisz, nawet w jarzmie, nawet pod butami lan- 
dratów Twego nieludzkiego rządu, czciliśmy Ciebie, 
jako i swoich wielkich!
Dla młodzieży swej mamy nawet Twych dzieł małe 
kieszonkowe wydania... Patrzysz w nadludzkiej za­
dumie. Patrzysz jak półbóg ku górze.
Słyszę Twój głos. Usta Twe nieruchome, głos jednak 
słyszę. Mówisz:

W er nie sein Brot mit Tränen ass,
W er nie die kummervollen Nächte 
A n seines Bette Rande weinend sass,
Der kennt euch nicht, ihr himmlischen Mächte! 

Tak, to prawda! Dlatego dziś, Poeto, mil jony ludzi 
bez chleba, miljony dzięki wojnie spędzające „kum­
mervolle Nächte“ —  bliższe są dziś tych „mocy nie­
bieskich“ ... I Ciebie bliższe!
I jeszcze słyszę:

„Und wenn der Mensch in seiner Qual verstummnt, 
Gab mir ein Gott zu sagen, was ich leide“ ... 

Obejrzałem się. Znagła zaturkotała i podjechała ja­
kaś bryczka. Zatrzymała się koło wystawy. Na niej 
chłop z młodą dziewczyną. Chłop wskazał ręką 
córce. W ysiedli. Stanęli koło mnie.
—  Siehst, Marie! Unser Goethe!
Dziewczyna schludnie i odświętnie jak i ojciec 
ubrana, wlepia oczy w półboga. Usta ma półotwarte 
z podziwu. Stoi znieruchomiała. Zapomniała o świę­
cie Bożym.
—  Er war berliner, Väterchen, oder wianerisch? 
Erinnerst du nicht?...
—  Nee... aus W eimar oder Frankfurt... Ich hob's 
vergessen.
Przyglądają się oboje złoconym książkom za szybą. 
Przyglądają dokładnie, po chłopsku.
—  Faust... Faust... Egmont... Hier Werther, Väter­
chen!

—  Jo, jo, Faust! Dos ist schön. Kennst das?
— Jo, Väterch.
Wracają do wozu. Wsiadają.
Ale dziewczyna pochyla się na wozie, po chwili ze­
skakuje zeń, i trzymając w ręku pęk poświęconych 
gałązek palmowych, składa je drżącą ręką na pa­
rapecie okna, nawprost przed samym popiersiem. 
Usta jej drżą, drżą teraz tem samem drżeniem, co 
i moje.
Co ma w duszy? Za co dziękuje Goethemu. Za co? 
Za Małgorzatę?...
Nie wiem.
Wóz zaturkotał. Odjechali. Podniosłem głowę. Na 
niebie księżyc jasny, zalewa ulicę. Stare mury gma­
chów, kościołów milczą. Cisza. Nie słyszę kroków. 

Über allen Gipfeln ist Ruh’,
In allen Wipfeln spürest du —
Kaum einen Hauch...

Jest cisza w mej duszy. Wielka. Od tej nocy, czy 
od tej poezji? A  może po Palmowej Niedzieli 
w Grazu?
Graz, marzec 1932.

Rosyjski Paul Cazin — 
D. Bochan
Redaktor rosyjskiego czasopisma literackiego, wy­
chodzącego w Wilnie „Utiosy“, świetny publicysta 
i rozmiłowany w naszej literaturze tłumacz poetów 
polskich —  sporządził gotową do druku, imponującą 
Antologję Poezji Polskiej —  słuchajcie! od począt­
ków piśmiennictwa polskiego po dzień dzisiejszy. Do 
antologji tej wejdą: 1) utwory poezji ludowej,
2) utwory poetów polsko-łacińskich, 3) utwory sta­
rej poezji kościelnej i świeckiej oraz 4) wybrane 
poezje poetów XVI—XX w. Ogółem: 2.000(!) utwo­
rów, w tej liczbie cały „Król Duch“ Słowackiego. 
Niektóre nazwiska i tytuły Antologji:
Asnyk (przekład 50 utworów), Anczyc, Biernat 
z Lublina, „Bogurodzica“ (wiek XIV), K. Brodziń­
ski (Wiesław), Brzozowski Stanisław (autor Le­
gendy Młodej Polski), Karol Brzozowski, Bohomo- 
lec, Berwiński, W. Wysocki, W. Wolski, E. Wasilew­
ski, Jan z Wiślicy, K. Wierzyński, Stanisław W y­
spiański (dramaty!), Woronicz, Węgierski K., W . Go- 
mulicki, S. Garczyński, Ha jota, I. Hołowiński (Le­
gendy), Godebski C., Goszczyński, Gaszyński, Gall. 
Grzegorz z Sanoka, Gustaw Daniłowski, Deotyma, 
Dantyszek, J. Jedlicz, J. Żuławski, B. Zaleski, Ze­
gadłowicz, Zieliński (Kirgiz), W. Zagórski, P. Zmor- 
ski, H. Zbierzchowski, Zimorowicz, Zawistowska, Iłła- 
kowicz, Iwaszkiewicz, Zygmunt Krasiński (Przedświt, 
Psalmy, Liryki), Konopnicka (50 utworów), Krasic­
ki (wszystkie Bajki (!), Kondratowicz (Gawędy), Jan 
Kochanowski (Satyr, Pieśni, Muza, Odprawa Po­
słów, Treny), Jan Kasprowicz, Wittlin, Klonowicz, 
W. Kadłubek, Józef Ign. Kraszewski, Kniaźnin, La­
skowski, T. Lenartowicz, Lange, Lechoń, Lam Jan, 
Leśmian, Lemański, Adam Mickiewicz (przeszło 50 
utworów), K. Makuszyński, Malczewski (Mar ja), 
Mirandolla, Niemojewski A,, Niemcewicz, Nowaczyń- 
ski, Norwid (Pieśni ludowe, 30), Orkan Wł., Ostrow­
ska, Z. Przesmycki, Potocki Wacław, Romanowski M., 
Rydel, Ruffer, Rej M., Juljusz Słowacki (40 wierszy 
lirycznych, Król Duch cały), Smolarski, Słonimski,
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Słobodnik, Sarbiewski, Sowiński, Staff (25 utworów), 
Tetmajer K. (40 wierszy), Trembecki, Tuwim; U je j­
ski (Maraton, liryki), Fredro (którego p. Bochan 
uważa za genjalnego poetę i pisarza, i wyraża swe 
zdumienie, iż ten genjusz nie został tak oceniony 
w Polsce, jak na to zasługuje); Chodźko, Czajkowski, 
Sęp-Szarzyński, Szymonowicz (Sielanki), Ludwik 
Szczepański, Jachowicz, Janicki Klemens (siódma 
elegja, z łacińskiego) i Czesław Jankowski.
Ile czasu poświęcił pan D. Bochan na dokonanie 
przekładu swej Antologji Poezji Polskiej, nie wiem, 
wiem natomiast ile pietyzmu włożył w pracę swą 
i w jak ciężkich warunkach dokonał benedyktyń­
skiego dzieła.
Księgę podobno* wydać ma praska „Ćeska Akademie 
pro Vedu a Umeni“, gdyż w Polsce nie mógł Autor 
znaleźć nakładcy. Dobrze, że choć w ten sposób w yj­
dzie i że —  dzięki p. Bochanowi —  świat Słowiań­
ski pozna perły poezji polskiej w pięknym przekła­
dzie. J  • M .

S E Z O N  M U Z Y C Z N Y
Sporo refleksy j dodatnich i ujemnych wywołał w całym 
świecie muzycznym Polski i kilku państw europejskich kon­
kurs chopinowski, odbyty w Warszawie. Jakkolwiek można 
zapatrywać się na ostateczny wynik konkursu, mamy zeń 
pocieszający dowód, że łącznie z kryzysem materjalnym nie 
postępuje kryzys w dziedzinie sztuki. Inaczej bowiem nie 
moglibyśmy dostrzec takiego zajęcia się ze strony muzykal­
nego społeczeństwa przebiegiem i wynikami „rozgrywek“ 
o pierwsze i dalsze miejsca w konkursie. Uczestnicy owych, 
szlachetnych zresztą bojów rozprószyli się następnie po 
wszystkich, większych miastach Polski, występując z recita­
lami. Tedy i w Krakowie nastąpiły produkcje młodej gene­
racji różnonarodowych, złączonych wspólną żydowską religją 
pianistów. Największą uwagę zwrócili na siebie: Uninskij (I na­
groda) i Ungar (II nagroda). Obydwu młodych pianistów 
cechuje skupienie, graniczące z kontemplacją. Ungar, do­
tknięty najstraszliwszem, jakie może istnieje nieszczęściem: 
ślepotą, wypowiada się najbezpośredniej w utworach, po­
zbawionych trudności technicznych. Uninskij interpretuje Cho­
pina nieskazitelnie, pod względem technicznym. Brak mło­
demu artyście dotychczas głębi ekspresji, w czem też ustę­
puje sztuce odtwórczej Ungara.
Że opera krakowska zdobyła się na wystawienie w ub. mie­
siącu „Marty“ Flotowa, nie widzimy w tem nic niemożli­
wego. Skoro wykonawczynią partji tytułowej była znakomita 
mistrzyni koloratury Ada Sari, reszcie zespołu pozostawało 
jedynie dostroić się w ramach możliwości, do wysokiego po­
ziomu świetnej artystki. Ale że nasza opera wystawiła 
ostatnio „Lohengrina“ , stawiając jego spektakl na wysokości 
zadania, to chyba pozostanie tajemnicą. Jakichże trzeba było 
wysiłków i zmagań się, aby uruchomić pokaźny aparat 
chórowo-orkiestrowy? Odpowiedzieć na to zdołałby jedynie 
dyr. Bolesław Wallek-Walewski, Jego to niespożytemu fana­
tyzmowi muzycznemu, talentowi i kulturze artystycznej za­
wdzięczamy chwile szczerego wzruszenia, jakie nam daje 
umiejętnie urzeczywistniony spektakl wagnerowski. Zaznaczyć 
należy, że p. Platćwna, w partji Elzy wykazała przepiękny, 
w najwyższym rozkwicie sopran dramatyczny. „Lohengrin“ , 
jest piętnastą z kolei premjerą naszej opery. Liczba mówi 
sama za siebie. Dyr. Bujański, dyr. Walewski, solistki i so­
liści, chóry i orkiestra niech żyją!.., Wigo.

K S I Ą Ż K I
N ow ele E. A. Poe’g o 1 
w  przekładzie J. Birkenmajera
Znany poeta i zasłużony tłumacz arcydzieł literatury euro­
pejskiej i powieści R, Tagorego, Józef Birkenmajer, wzbo­
gacił niedawno bibljotekę swoich przekładów tłumaczeniem 
kilku nowel amerykańskiego fantasty, E. A -Poe’go. Na tomik 
wydany p. t.: „Morderstwo przy Rue Morgue“ , złożyło się 
5 nowel a to prócz noweli tytułowej utwory p. t. t.: „W y­
kradziony list“ , „Tajemnica Marji Roget“ , „Studnia i wa­
hadło“ , oraz „Czarny kot“ . Trzy pierwsze opowiadania na­
leżą do typu nowel t. zw. kryminalnych. Rozwinął w nich 
autor cały swój niezwykły kunszt psychologicznej analizy, 
stwarzając rodzaj literacki, który potem naśladował i roz­
budował z takiem powodzeniem Conan Doyle, twórca nie 
śmiertelnego Sherloka Holmesa. Pozostałe dwa utwory —  to 
typowe dla Poe'go nowele grozy. Pod względem artystycznym 
i psychologicznym najwyżej stoi „Czarny kot“ , dziwna hi- 
storja o kocie Plutonie, który stał się przyczyną zbrodni 
i zguby swego pana.
Pobrzmiewają w tej powieści echa wiary Poe’go w metam- 
psychozę i reinkarnację nawet w świecie zwierzęcym, (Po­
dobnie w noweli: „Metzengerstein“ .).
Przekład, jak zwykle u J. Birkenmajera, bardzo staranny. 
Polszczyzna piękna. Dobór wyrazów nader szczęśliwy, cha­
rakterystyczne cechy stylu amerykańskiego nowelisty oddane 
wiernie. Zasługa tem większa i godna uznania, że utwory 
Poe’go nie leżą właściwie w płaszczyźnie umiłowań literac­
kich tłumacza i nie odpowiadają jego „nastawieniu pisar­
skiemu“ . Józef Birkenmajer jest naturą wzrokową i dlatego 
najchętniej tłumaczy utwory o charakterze plastycznym jak 
n. p. opowieści Kiplinga. Mimo to w przekładzie Poe'go 
stanął na wysokości zadania.
Tylko winieta tytułowa książki przedstawiająca typ jakiegoś 
wypuszczonego świeżo z aresztów kajdaniarza trąci tanią 
i niesmaczną sensacją. Ale to już wina samego wydawnictwa 
a nie tłumacza, który ze swego zadania wywiązał się su­
miennie.
„Morderstwo przy Rue Morgue“ , wyszło nakładem W y­
dawnictwa Polskiego, jako jeden z tomów t. zw, „Żółtych 
książek“ i figuruje obok tak lichych i pozbawionych zupeł­
nie wartości artystyczno-literackich elukubracyj brukowych 
jak n. p. „Policjant nr. 03721“ , lub „Walizka P. Z.“ , Można 
było tego Poe'mu oszczędzić, nie włączając jego nowel do 
niewybrednej galerji „żółtych książeczek“ .

Stefan Grabiński.

Sergjuss& Jesienin: Wybór poezji
przełożył K. A. Jaworski, 1931. —  Skład główny: Dom 
Książki Polskiej,
Trudno mówić o przekładzie, nie znając języka rosyjskiego, 
ale mimo to można ocenić przekład: chodzi o ten pyłek ze 
skrzydeł motylich — o poezję. Mam wrażenie, że tłumaczowi 
udał się przekład — i jeżeli na palcach tłumacza pozostało 
trochę pyłku z barwistych, tęczowych skrzydeł oryginałów — 
to jednak przekłady są na tyle doskonałe, że porywają wiel­
kością poezji Jesienina —  najautentyczniejszego bodaj poety 
wsi. Tomik zawiera wierszy dwadzieścia i dostatecznie prze­
konywa o świetności lutni Jesienina. Tłumaczowi ma się 
szczerą ochotę uścisnąć dłoń z wdzięczności za chwile głę­
bokich wzruszeń. Tomik ten jest pierwszym z zapowiedzianej 
przez K. A. Jaworskiego serji tłumaczeń poetów rosyjskich. 
Czekamy z niecierpliwością.

K. A. Jaworski: Więcieree
1932. — Skład główny: Dom Książki Polskiej.
Wieniec, złożony z piętnastu sonetów (każdy z nich 
zaczyna się kolejnym wierszem z pierwszego sonetu, co robi 
wrażenie zadania na temat). Wiersze nawskróś refleksyjne.

1 E. A -Poe „Morderstwo przy Rue Morgue“ . Przełożył Józef 
Birkenmajer. — Wydawnictwo Polskie. — Poznań, E. Wegner
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Myśli bardzo szlachetne, ale za dużo dydaktyki i kazalnicy. 
„Więcierze“ są, zdaje się, pomyłką autora, znamy bowiem 
niektóre wiersze z jego dawniej wydanego tomiku „Na gra­
nitowym maszcie“ (cykl wierszy tatrzańskich), tchnące 
szczerą bezpośredniością.

Maciej Szuklewlcz: Popieluch
Baśń sceniczna w 5 aktach z prologiem. Odznaczona I. na­
grodą na jubileuszowym konkursie dramatycznym m. Lwowa. 
Kraków 1932. — Skład główny w Księgarni Jagiellońskiej 
w Krakowie.
Po przeczytaniu tej baśni, owianej czarem romantycznym, 
przychodzi przedewszystkiem pragnienie ujrzenia jej na sce­
nie w dobrej oczywiście reżyser ji, w mistrzowskiej oprawie 
dekoracyjnej i muzycznej. Autor zabrał się do tematu z bajki 
z pobłażliwym uśmiechem: dystans ten wyczuwamy —  ale
niekiedy poeta bierze górę i wówczas poezja przykrywa 
autora baśni scenicznej: n, p. scena 4 i 5 czwartego aktu, 
gdzie Głód, Mróz i Śmieszka niosą trumnę poety „w sło­
neczne, otworzyste pola na sen bez snu“ .

Włodzimierz Żelechow ski: Siruny ś wiała
Hoesick — Warszawa 1931.
Żelechowski najlepiej czuje wieś: jego pejzaże serdeczne wsi 
polskiej są chlastane szeroko po malarsku, jak akwarele Fa- 
łata. Korzeniami, któremi czerpie soki twórcze wparł się 
w ziemię głęboko — i w  tern jego wygrana. Język jędrny, 
prosty. Świeżości tyle, że aż dziw na dzisiejsze czasy: wigor, 
pęd i —  oczy jasne, miłujące. Autor ulega hypnotycznemu 
czarowi muzyki, tej najbardziej odmaterjalizowanej ze sztuk, 
i pod jej urokiem, niejako w śnie somnambulicznym, wychyla 
się w transcendent. Przez cały tomik idzie wyraźny pion: 
otacza go atmosfera czystości,

Ignacy Fik ̂ Kłamstwa lustra
Kraków 1932. —  Gebethner i Wolff.
Głód zmysłów t. zw. „niższych“ : smak, węch, dotyk. Sieć 
odbioru wrażeń neurastenicznie delikatna. Spazmatyczny 
barok, Elephantiasis metafor. Przebujała flora podzwrotni­
kowa. Chłonność przeraźliwa. Obrazy: jak zjawy dna mor­
skiego. widziane przez szyby matowe. Błyskawice oszałamia­
jącego piękna. Niektóre wiersze wspaniałe. Prawdziwy poeta!

M ad ej Loreis Italja współczesna
Rzym 1932.
Świetny przekrój W łoch dzisiejszych, oparty na szeroko roz­
budowanych fundamentach: autor sięga wstecz ręką wytraw­
nego historyka i dyplomaty w zawiły splot dziejów pół­
wyspu Apenińskiego. Na czasy przedwojenne, na wojnę 
i okres powojenny W łoch patrzył autor własnemi oczyma. 
I sądzę, że może nie znalazłby się u nas nikt bardziej po­
wołany do napisania książki o współczesnej Italji od M. 
Loreta, któremu Italja stała się drugą ojczyzną. Istotnie: 
otrzymaliśmy dzieło bardzo poważne i to z pierwszej ręki. 
Nawiasem: autor nie znalazł w Polsce nakładcy i książkę 
wydał własnym nakładem w Rzymie.

Jag.

„W yspa fok” E. Marschalla
powieść, nakład ks. św. W ojciecha w Poznaniu.
Powieść awanturnicza. Raczej scenarjusz niż powieść. Nad­
miar zajmującej zresztą fabuły gasi głębsze sondowania psy­
chologiczne rozrzucone tu i ówdzie po książce. Odnosi się 
wrażenie, że autor amerykanin Edison Marschall unikał 
miejscami głębi artystycznej, mając na myśli płytkość współ­
ziomków, dla których książkę pisał. Powieść obserwowana 
z punktu widzenia przeciętnego czytelnika, będzie bezprzecz- 
nie książką zajmującą, podtrzymuje ją bowiem świetna egzo­
tyczna fabuła. Powieści jednak o tym poziomie literackim, 
aczkolwiek nie w zakresie literatury egzotycznej, może w po­
trzebnej wysokości dostarczyć polskie współczesne piśmien­
nictwo i nie potrzeba się uciekać do tłumaczeń. Czas poniekąd, 
aby i w zakresie twórczości literackiej stosowano bodaj 
w części chlubną zasadę: „popierajcie wyroby krajowe“ . Nie 
wytykamy tego bynajmniej wyłącznie księgarni św. W oj­

ciecha, mającej rzetelne zasługi około propagandy polskiego 
piśmiennictwa, podkreślamy to jednak przy tej okazji pod 
adresem większości wydawców.

„Robotnicy” Jeremiego Kornagi
powieść. Wydawnictwo „ Veritas“ w Warszawie.

Treść książki wzięta z współczesności polskiej. Autor poruszył 
co się dało, kwestję robotniczą, marszałka Piłsudskiego, legję 
mocarstwową i dziesięć innych rzeczy. Zrobił się z tego 
dziwny bigos podlany tłusto jego, zdaje się, osobistemi an­
sami do ludzi. Wybitna tendencyjność książki rujnuje zu­
pełnie jej literackie walory, przezierające gdzieniegdzie 
w mniej „soczystych“ pod względem politycznym djalogach. 
W robocie literackiej autor zapatrzył się za Kadena Ban- 
drowskiego, ale nadaremnie sili się na stosowanie jego po- 
wieścio pisarskiego stylu.

„Kolorowe Słowa” W ojciecha Skuzy
poezje. Nakład Związku Młodzieży wiejskiej w Krakowie.

Tomik poezyj, miejscami skonfiskowany przez cenzurę tar­
nowską. Zbiorek w poziomie literackim nierówny. Obok 
wierszy spokojnych są poematy krzykliwe i w krzyku swo­
im ciche. Autor najlepiej czuje się w utworach pisanych 
gwarą ludową i mógłby na tem polu dalej owocnie praco­
wać. Najlepsze w zbiorku są wiersze onomatopeiczne jak 
skonfiskowany częściowo „Oberek“ , z którego bije mocno wi­
rujące tempo. rumi.

„Ludwik XIV” Bertranda
Stan. Wasylewski od lat kilku wystąpił w nowej roli tłu­
macza. Dał doskonały przekład „W yspy“ Hauptmanna, potem 
zaś przyswoił literaturze polskiej „Katarzynę 11“ Waliszew- 
skiego. Przekłady te nie były przypadkowe; drugi z nich 
zwłaszcza wiązał się z tematem wielu oryginalnych rzeczy 
Wasylewskiego, tych właśnie, które przyniosły mu największą 
sławę (wszak „Na dworze króla Stasia“ miało trzy wydania, 
a ¿zwarte już w drodze!). Wcale też się nie należy dziwić, 
że dla antytezy wobec „Katarzyny 11“ przełożył Wasylewski 
dzieło drugie, również do francuskiej literatury (i to „aka­
demickiej“ ) należące, a podobnie osnute na tle rządów wy­
bitnego „oświeconego“ monarchy. Początkowy rozdział daje 
odrazu sylwetkę „osoby i postaci króla-Bożydara“ . To uwer­
tura tej wieloaktowej opery, doskonale zinstrumentowanej 
przez autora, a mającej — prócz wielu epizodów erotycz­
nych —  także leitmotiv głębszy w problemie stosunku Lu­
dwika do Francji. W  pamięć szczególnie wraża się nakreślona 
plastycznie postać Mazariniego, tego arcyministra i mistrza 
wdzięku jednocześnie. Dzięki niemu głównie — jeżeli nie 
jedynie — zdolni jesteśmy należycie rozumieć Ludwika XIV: 
„był ten król wielki uczniem Mazariniego. Genjalnym 
wprawdzie, ale jednak uczniem“ . jbir.

Bertrand Russell: O wychowaniu
przekład Dr. J. Hosiassonówny. Nakładem „Naszej Księ­
garni“ . —  Warszawa 1932.
Russell, wybitny matematyk i filozof angielski, jest marzy­
cielem. Wierzy, że nauka i technika, przy dzisiejszym stanie 
rozwoju, mogłyby w ciągu jednego pokolenia obdarzyć ludzi 
całego świata znośnemi warunkami materjalnemi, wyrugować 
nędzę i choroby. Głęboko wpojone wzajemne uprzedzenia 
ludzi i ich nieuzasadnione antagonizmy unicestwiają ten gi­
gantyczny, a tak realny, proces. Wychowanie nowego c z ło ­
wieka bez uprzedzeń i dogmatów —  wyprowadziłoby ludzkość 
w lepszą przyszłość.
Jak sobie wychowanie takiej jednostki i rozsądniejszego spo­
łeczeństwa Russell wyobraża, pokazuje to szczegółowo w tej 
książce. Nie są to recepty fantasty. Widać, że autor zna no­
woczesne metody i zdobycze pedagogiczne, że przebiera w nich 
wnikliwie na podstawie dużego doświadczenia. Na każdej 
stronie tej entuzjastycznej a przekonywującej książki podzi­
wiamy wiedzę szlachetnego marzyciela, i wyczuwamy jego 
miłość dla ludzkości, które to zalety muszą, jego zdaniem, 
towarzyszyć każdemu skutecznemu poczynaniu wychowawcy.

f. s.
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Leon W yczółkow ski1
Pod tym tytułem wyszła w Poznaniu Księga pamiątkowa, 
wydana w 80 rocznicę urodzin wielkiego artysty, pod re­
dakcją znanego z ruchliwej działalności na terenie poznań­
skim Dr. Stefana Papee. Jest to już druga publikacja po­
znańska tego rodzaju (po Księdze Pamiątkowej p. t. „Sta­
nisław Przybyszewki“ ) , pod tą samą redakcją —  która może 
być wzorem dla podobnych wydawnictw. Szczególnie zajmu­
jąco dobrany materjał złożony z krótkich treściwych arty­
kułów, wspomnień, impresyj, feljetonów i wierszy; czyni 
nam postać artysty bardzo żywą. Nie jest to więc żadna 
nudna piła jubileuszowa, którą nieczytaną składamy obojęt­
nie na półkę — lecz żywa mozaika różnych odczuwań a za­
razem piękny i miły hołd złożony jubilatowi.
Książkę wydaną wzorowo z księgarni Kuglina, zdobią liczne, 
doskonałe ryciny.
Każdemu, komu droga jest sztuka Wyczółkowskiego — można 
tę książkę gorąco polecić. Kat.

T E A T R  K R A K O W S K I

wej roli dały w sumie widowisko o niesłabnącem na chwilę 
nawet napięciu dramatycznem. Zmontowano też to przedsta­
wienie z dawno u nas niewidzianą pompą sceniczną, dano mu 
oprawę doprawdy świetną.
Trudno wyliczyć moc znakomitych pomysłów reżyserskich, 
gdyż każda odsłona frapowała szeregiem doskonałych szcze­
gółów. Był to krótko mówiąc: świetny teatr, najściślejsze
złączenie widowni ze sceną, wielkie, wzruszenie powszechne. 
Stępowskiego interpretacja była zaiste fenomenalna. Mistrzow­
skie operowanie pauzą, świetna maska, zadziwiająca skala 
charakterologiczna, wygranie całej umiejętności — dały tę 
twórczą, artystyczną, genjalną kreację, — która udźwignęła 
ciężar całej sztuki, zatarła inne słabsze strony przedsta­
wienia.
Kobiece role wypadły (poza Klońską) dosyć słabo. Postać 
Aleksandra jest trudna do zagrania. Jedynym aktorem, który 
dorównał gościowi, był Nowakowski w przepysznej roli 
Pahlena, wystudjowanej i zagranej pierwszorzędnie. Wyróżnić 
należy także Turskiego, którego dawno nie widzieliśmy w tak 
misternej i świetnie zagranej rólce.
Całość przedstawienia jednolita, bardzo dobra. Kat.

wystawił w stulecie śmierci Jana W. Goethego: „Egmonta“ , 
tragedję w pięciu aktach (12 odsłonach) w układzie scenicz­
nym i reżyserji Dyr. Teofila Trzcińskiego. Widowisko w no­
wych dekoracjach M. Różańskiego miało bardzo uroczysty 
charakter, podkreślony ilustracją muzyczną Beethovena w wy­
konaniu orkiestry symfonicznej pod. dyr. Bolesława Wallek- 
Walewskiego.
Tragedja Egmonta nie posiada wybitnych walorów teatral­
nych i jest cyklem dosyć luźnych obrazów historycznych; mi- 
moto, doskonała reżyserja i bardzo efektowna wystawa, na­
dały rumieńców sztuce i podkreśliły udatnie pewien patos 
i koturn historyczny, uwydatnione silnie beethovenowską mu­
zyką.
Z pośród wykonawców wyróżniła się Zaklicka w roli Klary, 
w scenach lirycznych a zwłaszcza dramatycznych, w których 
zdobyła się na bardzo silne akcenty, przez co te fragmenty 
wypadły najżywiej. Szymański (Egmont), Burnatowicz (W il­
helm Orański) i Nowakowski (Książę Alba) dali staranne 
i poprawne role, przyczem Burnatowicz wyróżniał się dosko­
nałą maską i swobodną, żywą interpretacją. Klońska-Sauerowa 
(Małgorzata Parmeńska) i Wroński (Machiavel) w bardzo 
opanowanych rolach zasługują również na wyróżnienie. W  ze­
spole nie było miejsc słabych, całość wzorowa.
Junosza Stępewski występował gościnnie w 2 sztukach sta­
rego (niestety) repertuaru.
„Ten, którego biją po twarzy“ . Leonidasa Andrejewa, nie 
potrafił już nikogo zająć, mimo doskonałej gry gościa i ze­
społu. Papierowy sentymentalizm przedwojennej Rosji, roz­
paczliwa i śmieszna „pryncypialność“ walczyły o lepsze z nie­
zręczną poezją i irytowały widownię. Nikt już nie może dziś 
zrozumieć, by mężczyzna zdradzony przez kobietę nie miał 
innego wyjścia jak zostać clownem, następnie by dla szczęścia 
nowej kochanki w cyrku konieczne było otrucie jej i siebie — 
w następstwie czego pada jeszcze trzeci trup. Czekano by 
sufler wyszedł jeszcze z budki i przebił się przysłowiową 
świecą. Karbowski —  z nieszczęsnej roli Tena —  nie mógł 
nic wydobyć, Stępowski tabetyzował świetnie jako podu­
padły hrabia Mancini. Pozatem Zaklicka, Kunina, Turski, — 
robili co mogli. Dekoracje i inscenizacja pomysłowe.
„Car Paweł 1“  Dymitra Mereżkowskiego, był najlepszem 
przedstawieniem sezonu, — przedstawieniem poprostu świet- 
nem. Wysiłek całego zespołu, kapitalna reżyserja Karbow­
skiego wreszcie zadziwiająca kreacja Stępowskiego w tytuło­

1 W  związku z zapowiedzianą w krakowskim Towarzystwie 
Przyjaciół Sztuk Pięknych wystawą dzieł mistrza, zamieści­
my v/ jednym z najbliższych numerów obszerny artykuł 
o Wyczółkowskim tak silnie związanym przeszłością arty­
styczną z Krakowem. Red.

P L A S T Y K A

XIX W ysiaw a „ J e d n o r o g a ” Luty- 
M arzec 1932. T. Przyj. Sztuk. Piękn.
W „Jednorogu“ , istniejącem od 7 lat zrzeszeniu art. piast, kilku 
tylko artystów stanowi trzon stały, opierający się wpływom 
„atmosferycznym“ . Poza tym trzonem zaznacza się silna wy­
miana osobowa. Ma to swoje dobre i złe strony. I tak nie­
podobna ostatnich awansów Kowarskiego, który odosobnił się 
już dawno, zapisać na konto tego cechu, chociaż należał do 
jego założycieli. Uniewidocznili się także Zawadowski i Rub- 
czak a rzeźby Popławskiego oglądaliśmy ostatnio na wysta­
wie „Dziesięciu“ . Poza temi, szereg jeszcze nazwisk ruchomych. 
Przybyli nowi, bądźto oderwawszy się od innych zrzeszeń art.- 
plast., bądźto luzem przybiwszy do wolnego portu, jakim się 
stał poniekąd „Jednoróg“ . Ci niezawsze dostrajają się do po­
ziomu cechu, urobionego w ciągu kilku łat jego istnienia, co 
stwarza pewną odśrodkowość wrażeń i grozi perspektywicz- 
nem zgnieceniem fizjognomji elity cechu. Kryje się za tem 
niezawodnie pewien imperjalizm, gdyż „Jednoróg“ objął już 
swym zasięgiem Warszawę, Poznań, Lwów i Łódź, ale czy ta 
mapka ekspanzji usuwa wyrażone powyżej wątpliwości?
Także czas zrobił swoje. Kiedy „Jednoróg“ powstawał, hasła 
jego „formy i koloru“ , „sztuki — rzemiosła“ nie były co- 
prawda nieznane, ale „Jednoróg“ , skupiając te usiłowania 
jednostek, dawał im szerszą bazę. Dziś z tych samych za­
łożeń wychodzi już bardzo wielu i powstały nowe ugrupo­
wania art.-plast., praktykujące je nawet jako obowiązującą 
modłę.
Również inaczej patrzymy dziś nie na założenia cechu, bo te 
wytrzymają każdą próbę czasu, ale na sposób ich stosowania. 
Mimo wszelkich dyskusyj, w których tak gęsto zasłaniano 
się argumentem „dobrze namalowanego Cezanneowego jabłka“ , 
jednak na wystawach martwe natury, wielokrotnie powtarza­
jące motywy „śledzia i dwóch cytryn“ lub „garnuszka i ce­
buli“ , trochę się nam już poprostu przyjadły, zwłaszcza, że 
w wielu wypadkach nie powinny wyjść poza obręb pracowni, 
jeśli nie osiągnięto w nich pełni artystycznego wyrazu.
Trzon „Jednoroga“ w obecnym jego składzie stanowią na ze­
wnątrz: Fedkowicz, Hrynkowski, Seweryn, Dołżycki, Radnicki, 
Krzyżanowski a także Finkelstein, Elster i Muller.
Fedkowicz to ciekawy i subtelny artysta, wytrwale pogłębia­
jący swą wiedzę malarską. W portrecie pani V. podzielił 
śmiało obraz na szerokie partje, dobrze zestrojone, w „Mar­
twej naturze“ na tle kilimu dobrał finezyjne i rzadkie zesta­
wienia kolorystyczne, a w „Półakcie“ przeprowadził kon­
sekwentnie modulację kolorem. Cechuje go duża kultura ma­
larska i penetracyjne skupienie, które doprowadzić go może 
do dzieła wysokiej klasy.
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Hrynkowski odcina się indywidualnie przez swoisty wdzięk 
pierwszego już rzutu malarskiego. W  „portrecie w kapeluszu“ 
zachował szczęśliwie syntezę wrażeniową w połączeniu z rze- 
telnem opracowaniem. Jego „Akt leżący“ jest doskonale zhar­
monizowany w kolorze z tłem, zamykając się w rytmicznej 
formie. Wiele wyszukanej subtelności znajdziemy w portre­
cie Nr. 77. Świeżością barwną przemawia „Kopiec Kościuszki“ . 
Z martwych natur najlepsze „Karpie i cytryny“ . Krzyżanow­
ski wypowiedział się najlepiej w pejzażach, mających wiele 
wyrazu, spokojnie ujętego. Itadnicki w ograniczonej skali zie- 
lono-szaro-niebieskiej wydobywa dużo oryginalnego efektu, 
opartego na umiej ętnem podporządkowaniu szczegółów ca­
łości, jak n. p. w „Czytającej dziewczynie“ i w pejzażu „P i­
wniczna“ . Seweryn wzmocnił dobitnie ośrodek „Jednoroga“ , 
Świadomy swych założeń, władając doskonale środkami wy­
rażania się plastycznego, przeprowadza je konsekwentnie. 
Daje rzeczy skończone, o gobelinowej dyskretnej fakturze 
i powiedzmy mu naprzekór wyzwala plastycznie poezję rzeczy 
widzianych. Pozatem umie ożywić motywy swych prac a prze- 
dewszystkiem „Martwych natur“ . Budzi dla nich zaintereso­
wanie, Dołżycki rozwiązuje problemy koloru i światła na 
większych płaszczyznach, wiążąc je dobrze z formą niełatwych 
motywów miejskich. Mniej skonsolidowany jest w tem Elster 
pokrewny mu, jednak chwiejny jeszcze w ujęciach tematu. 
Śmielszym i bardziej zwartym okazuje się w akwareli. Finkel- 
stein jest rasowym plastykiem, czującym intensywnie kolor. 
Ujawnia duży temperament malarski o szerokiej skali zain­
teresowań. Dobre są jego „Martwe natury i „Uliczki i domki 
z Kazimierza“ . Lam operuje wartościami odrębnemi formy 
bryłowanej i wprowadza dopiero w swe obrazy zagadnienia 
koloru. Prace jego lepiej uwypuklały się na tle zespołu „Pla­
styki“ poznańskiej. Malicki, wrażliwy na różnorodne nasta 
wienia, reaguje na nie żywo i zmiennie. Na wystawie tej 
reprezentowany jest na kilka sposobów. Raz zaznacza się to 
u niego rzeczowością staranną, to znów gdzieindziej bliższy 
jest impresji. Miiller wydobywa z ruder i przedmieść swoisty 
charakter przedewszystkiem rysunkowo. Żurawski zrezygno­
wał na razie z poszukiwań i osiągnąwszy znaczną umiejętność 
realistycznego traktowania głównie aktu kobiecego, dał rzeczy, 
które się podobają. Jego „Akt na tle zieleni“ przy pewnem 
ztonowaniu pierwszoplanowej niebieskiej draperji byłby cie­
kawszy od innych. Dąbrowski w pejzażach „Na wsi“ i w „Stru­
mieniu śród łąk“ wyszukał i powiązał jednorodne formalnie 
szczegóły w nastrojowe całości.
Orszulski w obrazach dostraja się do poziomu trzonu „Jedno­
roga“ , a jego projekty kilimów pomysłowo dostosowane są 
do istoty tych tkanin. Augustynowicz-Dąbrowska nie opano­
wała jeszcze środków ekspresji malarskiej a poszukuje ich 
także Krzyżański. Misky dał szereg prac o motywach mor­
skich. Zamorski w akwarelach mniej więcej poprawny, w ry­
sunkach zbliżony jest do Bunscha. Głowy Gawlika za mało 
opierają się o wartości czysto bryłowe. Z gości wystawił drobne 
prace Weber. Urozmaica wystawę pokaz ceramiki Szafraiia. 
Kamionkowe te naczynia stoją w swej prostej a szlachetnej 
formie tak blisko swych przeznaczeń, toczonych na zduńskiem 
kole a tak umiejętnie czynią zadość estetycznym wymaga­
niom „rzeczy pięknych“ ! W polewach wydobyto z nich cie­
kawe tony czerni, koloru niebieskiego i brunatnego a nie­
jednokrotnie pokryte są one ciekawym ornamentem, utrwa­
lonym techniką batikową. Oby jak najwięcej sprzętów przy­
oblekło się w tak właściwe kształty! T. Sz.

VIII W ystaw a „Zw ornika”, 
J. M ehoffera „Procesja M. Boskiej” 
T. P. Szt. Piękn. M arzec -K w iecień
Wystawa „ Zwornika“ najmłodszego ugrupowania art.-plast. 
na terenie Krakowa w dobrem następstwie po „Jednorogu“ 
kontynuuje i uzupełnia jego założenia, dodając do nich nowe 
usiłowania a nawet już zdobycze. Na czoło zrzeszenia wy­
suwają się trzej artyści: Rzepiński, Gerżabek i Kononowicz,' 
z których każdy odnalazł dla siebie określony a wartościowy 
sposób indywidualnego wypowiadania się. Rzepiński stosuje

modelację kolorem, w stosunku do traktowanej rzeczywi­
stości, jakby autonomizowanym, w różnych jego odmianach 
i zyskuje coraz większą swobodę wyrażania się, za­
chowując jasne syntetyzujące spojrzenie na świat. Po­
krewny mu w portrecie „Dziewczyny“ Gerżabek, umie 
w pejzażach nie zrezygnowawszy z walorów światła, 
wyjść z kolorów lokalnych, by stopić je w harmo­
nijnej gamie kompozycyjnej formy. Najdalej w kierunku je- 
dnotonowości obrazów posuwa się Kononowicz, dając cie­
kawe w tem ujęciu krajobrazy i portrety. Prace Szinagla, 
zamaszyste w fakturze, nie wszystkie stoją na jednym po­
ziomie. Do najlepszych należą „Wiejskie chałupy“ . Po pau- 
tschowskim „Don Quichocie“ oglądamy nową wersję tego te­
matu w ujęciu wymienionego artysty. Książek dał dwa pej­
zaże, dobrze mu wróżące. Na płótnach Riłterówny znać pilne 
studja klasyczne i wpływ malarstwa, dochodzącego do ko­
loru przez formę. Jednak ten sposób malowania, nie nowy 
zresztą, spotykamy w bardziej opanowanej interpretacji u in­
nych plastyków', (np. u Lama). Krcha manieryzuje się obec­
nie, niedość przekonywująco ujmując swe wrażenia sposo­
bem mało mu odpowiadającym, gdyż nie wypowiada się w nim 
bez reszty. W „pejzażu z Gdańska“ udowadnia jednak, że 
ma coś jeszcze do powiedzenia w tęsknocie za sobą samym. 
Manierą kolorystyczną o podkładzie infantylistycznym kokietują 
portrety i martwe natury Sperlinżanki. Wyodrębnia się K. Po- 
chwalski swoistym kątem widzenia plastycznego i dążnością do 
kompozycji, nastawioną raczej literacko-psychologicznie. Powino­
waci się on w niejakiem przypomnieniu z ś. p. W ojtkiewi­
czem, w fakturze malarskiej skłonny do prz:rysowań, pod­
kreśleń i fantastyki, niezawsze dostatecznie malarsko uspra­
wiedliwionych. Rutkowski dekoracyjnie jaskrawy i jeszcze 
surowy. Korngold olśnił zapewne siebie pomysłem „Aktu“ 
bez głowy, namalowanego prawdopodobnie wyciekłą z niego 
krwią. Milly, realista zaprezentował martwe natury z głową 
prosięcia „jak żywą“ . Pozatem Gerżabkowa-Rumińska, pozo­
stająca w sympatycznym kręgu suggestji swego pierwszego 
w tytule nazwiska, J. Hoffmanówna, Forster, Król i Oleś, 
ostatni z szeregiem prac, które w innem sąsiedztwie, mniej 
odmiennem, zaznaczyłyby się dobitniej swą dawniejszą, ale 
sumienną szkołą. Z rzeźbiarzy najsilniej wyraża się Marcinów 
z szorstką naiwnością. K alf as reprezentuje rzeźbę stosowaną. 
Nadto Tracz i Majchrzak. W  grafice Z. Król przechodzi 
szkołę pracy usilnej, niezdecydowanej jeszcze w wyborze 
własnego wyrazu, idącej ku zdobyciu wszechstronnej umie­
jętności. Nasuwa się uwaga o pewnych imponderabiliach tak 
licznych ostatnio w Polsce ugrupowań. Oto spotykamy ie 
same nazwiska w różnych grupach, manewrujące więc na 
platformie chyba pozaartystycznej, a nadto autonomja grup 
zapewnia niektórym wystawcom ominięcie bezstronnego jury. 
Mehoffera „Procesja M. Boskiej“ , zamówiona przez cech rze- 
źników do kaplicy Bonerowskiej kościoła N. P. Marji, za­
smuca widza żałobą czarnych plam, zestawionych z inten- 
sywnemi barwami zimnemi a mnie najniepotrzebniej usposo­
biła źle do rzeźników jako do ludzi tak mało zainteresowa­
nych (na obrazie) niebiańskim wzlotem M. Boskiej. Na do­
datek ustroił artysta ponure ich godła tym samym laurem, 
który uwieńczył ongi skronie Danta, wędrowcy zaświatów.

T. Sz.

X  ż y c ia  artysiów ~plaslyków  
w  Z ak op an em
W dziejach artystów podhalańskich zachodzą dziś dwa nie­
zmiernej wagi fakty: dochodząca w kwietniu do skutku 
międzynarodowa wystawa pejzaży górskich w Bernie, oraz 
budowa pałacu sztuki w Zakopanem.
Ostatnio Związek organizował udział Polski na wystawie 
o podobnym charakterze w Budapeszcie, w której dział pla­
styki reprezentowali w pierwszym rzędzie Gałek, Birula-Bia- 
łyniecki i inni. W  ekspedycji na ' obecną wystawę wezmą 
udział również prof, Gałek, reprezentant czołowy, ongiś 
skrajny realista, dziś w kolorystyce kierujący się w ślady 
swego mistrza Stanisławskiego. Wiemy, że w doborze i w uję­
ciu groźnego motywu tatrzańskiego Gałek niema sobie równe­
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go. Jan Gąsiennica-Szostak, uczeń prof. Castellica w Paryżu, 
a prof. Kietlicz-Royskiego, jako epigona uprawiających ma­
larstwo na szkle, nietylko przewodzi w tym dziale, ale zaj­
muje jako akwarelista wcale wybitne miejsce. On jeden kon­
serwuje konsekwentnie w motywach i w ujęciu swoich prac 
sztukę ludową podhalańską, dając jej wyraz kulturalny 
a w jego owianej rozmachem twórczości zaznacza się 
także równowaga i szlachetny spokój. Rykała jest rygo­
ry stą w swoich założeniach. Odrębny i oryginalny w ko­
lorze, czuć w nim gorącego miłośnika Tatr. Rafał Mal­
czewski i Śliwka, należą do tych nielicznych w Związku 
zakopiańskim, którzy ze słuszną odwagą dyspenzują się 
od realizmu i wypowiadają się kolorem. Vivant sequentes! 
Udział swój przyrzekł również wybitny Józef Chlebus. A r­
tysta ten, który po powrocie z Paryża ujawnił dużą zmianę 
na korzyść po okresie realizmu, zajął się problemami ko- 
lorystycznemi, trawiony niepokojem w poszukiwaniu ideału. 
Nie odmówią swego udziału i inni: Halicki, Terlecki, specja­
liści pejzażu zimowego, Hanneman, Barabasz, Sobczak itd. 
Pałac sztuki, którego losami kieruje ofiarny Dyr. Malicki, 
jest w poszukiwaniu kompanji szturmowej, o której Rafał 
Malczewski pisał, że ma wywalczyć letniej stolicy Polski 
stanowisko centrum kulturalnego. 400 akcjonarjuszy po 100 zł. 
Szczęść Boże!

Karol Witold.

K r o n i k a
Antologję współczesnych pisarzy polskich w tłumaczeniu 
na język czeski zamierza wydać doskonały tłumacz i poeta 
Adolf Gajdoś. Uprasza polskich poetów o przesłanie mu to­
mików poezyj, a prozaików o krótsze utwory prozaiczne 
pod adresem: Adolf Gajdoś —  Berno Morawskie 18 — Fer- 
rerova 5. Czechosłowacja.
K. H. Rostworowskiego wiersz „Dziatwie“ (z ostatniego 
zbioru wierszy „Zygzaki“ ) ukazał się w „Narodnich Listech“ 
z 27. III. b. r. w przekładzie Jana Karnika, doskonałego tłu­
macza Kochanowskiego i Wyspiańskiego na język czeski.
A. M. Nowakowskiego nowele: „Spiritus fiat ubi vult“ „, i „Die 
Philanthropen“ ukazały się w „Prager Presse“ z 13 i 25 
grudnia 1931 r, w tłum. Edyty Gałuszkowej.
Z wierszy J. A. Gałuszki „Prager Presse“ zamieściła dotychczas 
około 50 przekładów na język niemiecki, W  czeskim kwar­
talniku literackim „Archa“ (zesz. 1 z r. 1932), znajdujemy 
przekład 6 wierszy i sylwetkę literacką J. A. Gałuszki, 
w opracowaniu A. Gajdośa. Tenże tłumacz w 4 zesz. „Archy“ 
z r. 1931 zamieścił przekład dalszych trzech wierszy poety. 
„Ziem ia obiecana“ Reymonta ukaże się wkrótce w tłumacze­
niu węgierskiem Istvana Meszârosa, w wydawnictwie buda- 
peszteńskiem „Dante“ .
„Chłopi“  Reymonta na Węgrzech (tłum. Janos Tomcsânyi), 
cieszą się ogromnem powodzeniem.
„Faraon“  Prusa ukazał się po węgiersku w przekładzie prof. 
Havasa Jozsefa.
„Dom kobiet“  Nałkowskiej , tłumaczy na język węgierski 
głośny komedjopisarz, autor światowego „Tajfunu“ Melchior 
Lengyel.
Juljusz Osterwa obejmie z nowym sezonem dyrekcję arty­
styczną Teatru im. Juljusza Słowackiego w Krakowie, po­
wierzoną mu przez p. Prezydenta miasta Władysława Belinę- 
Prażmowskiego.
Prof. Tadeusz Sinki Literaturę grecką, zjednującą sobie co ­
raz szersze uznanie omówimy w następnym numerze. 
Wrażenia z podróży do Algieru opisał w broszurze p. t. „Ta­
jemnice Mahrebu“ Romuald Balawelder. Książkę czyta się 
z pewnem zajęciem poza miejscami, w których autor sili się 
bezskutecznie na literackie opisy i dialogi.
Z powodu zgonu Eugenjusza d’AIberta, o czem wzmiankowa­
liśmy w poprzednim numerze, podajemy obecnie krótką no­
tatkę biograficzną: Urodzony 10 kwietnia 1864 r. w Szkocji 
(w Glasgowie) d’Albert był jednym z ostatnich uczniów

Liszta. Od r, 1881 występuje d ’Albert, jako pianista, zwra­
cając się równocześnie do kompozycji. Powstają jego dwa 
koncerty fortepianowe, jeden czelowy, dwa kwartety smycz­
kowe, symfonja, sonata i suita fortepianowa. W  dalszym 
ciągu swej twórczości komponuje d’Albert opery: „Rubin“ , 
„Gnismonada“ , „Gernot“ , „Odjazd“ , „Kain“ , „Flauto solo“ , 
„Improwizator“ , „Golem“ . Największem jednak powodzeniem 
cieszyły się dwa dzieła operowe wielkiego muzyka: „Niziny“ 
i „Zamarłe oczy“ , znane również w Polsce. Kraków zna 
obydwa te dzieła i chętnie przypomniałby je  sobie, skoro istnie­
nie stałej placówki operowej może dozwolić na to. Skrajny 
realizm, cechujący obydwa te dzieła, połączony jest z nie- 
bywałem znawstwem sceny, przytem muzyka d ’Alberta, po­
mimo pewien eklektyzm jest wysoko wartościowa. Do zasłu­
żonego sukcesu, jaki odnosiły i odnosić zapewne będą „Za­
marłe oczy“ i „Niziny“ , przyczyniły się doskonałe podkłady 
słowne. Libretto do „Nizin“ napisał Rudolf Lothar, opierając 
się na dziele hiszpańskiego dramatopisarza Guimery. Tekst 
„Zamarłych ócz“ jest pióra H. H. Ewersa, o przepięknej idei 
i o doskonałem przeprowadzeniu scenicznem.

W następnych numerach omówimy, nadesłane tomiki poezyj:
Antoniego Madeja: Płonące lonty i Pieśń o Bałtyku
Witolda Zechentera: Niebieskie i złote
Teofila Człowackiego: Wymarsz
Kazimierza M. Siwińskiego: 21
Stanisława Czernika: Poezje
Stanisława Helsztyńskiego: W  grodzie Halszki i Międzyrzecze 
Franciszka Lipińskiego: Wrażenie 
Janusza A. Rymszy: Zbudzone orły 
i prozę:
Liviu Rebreanu: Ion (I t. Głos ziemi, II t. Głos miłości), 
powieść; z rumuńskiego przełożył i poprzedził wstępem: 
„Współczesna powieść rumuńska“ —  Stanisław Łukasik. 
Kraków 1932 Skład główny: Gebethner i Wolff.
A. Prędski: Alkohol. Wydawnictwo współczesne. Warszawa.

O D  R E D A K C J I
Członek naszej redakcji p. Kazimierz Czachowski prosi nas 
listem z dnia 18. IV. br, o zaznaczenie, iż nie mogąc stale 
uczestniczyć w pracy redakcyjnej, przyjmuje odpowiedzial­
ność wyłącznie za artykuły, podpisane jego nazwiskiem lub 
sygnowane jego literami.
Ponieważ równocześnie, z pominięciem naszego pisma P. Cza­
chowski przeciwstawił się wyraźnie niektórym naszym zało­
żeniom, —  w warszawskiej „Kulturze“ i krakowskim „Cza­
sie“ , a mimoto z redakcji nie wystąpił, oświadczamy, że:x
1) przyjmujemy pełną odpowiedzialność za dotychczasowy 
program pisma; -
2) uważamy za niemożliwą dalszą współpracę redakc, P. 
Czachowskiego, gdyż w naszem pojęciu, ani połowiczna od ­
powiedzialność ani zwalczanie „Gazety Lit.“ nie godzą się ze 
stanowiskiem członka jej redakcji. Dlatego zmuszeni jesteśmy 
uważać, że p, Czachowski przestał być członkiem redakcji.

Komitet redakcyjny:
Tadeusz Kudliński, Józef A. Gałuszka, Michał Rusinek. 
Równocześnie chcąc odtąd „Gazetę“ jako organ Związku Z. 
Lit. Pol. w Krakowie oprzeć na szerszych podstawach, uzu­
pełniamy Komitet redakcyjny, w którym od dnia dzisiejszego 
współpracować będzie p. Tadeusz Szantroch b. redaktor 
„Czartaka“ w r. 1928. Przewidujemy dalsze powiększenie 
komitetu redakcyjnego. Prof. Stefan Kołaczkowski przyrzekł 
nam współpracę. Red.

Administracja Gazety Lit. wyjaśnia, że rocznik obejmuje 10 
numerów, ukazujących się od października do lipca. I numer 
obecnego rocznika Iii-go  wyszedł 1. X. 1931.
Ceny ogłoszeń: 1 str. 400 zł., 1/2 200 zł., '/* 100 zł., l/s 50 zł., 1/1# 25 zł. 

Redaktor odpowiedzialny: Józef Aleksander Gałuszka.

Odbito w Drukarni Polskiej, Kraków, Tadeusza Kościuszki 3.
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K a z im ie rz  B e r e ż y ń s k i
Pochodził ze starej szlachec­
kiej rodziny kresowej herbu 
Sas, która w połowie ub. 
stulecia przeniosła się z W o­
łynia do Małopolski. Urodził 
się 27 VIII, 1888 roku we 
Lwowie. Po stracie matki, od 
10 roku życia wychowywał 
się u dziadków Bielańskich 
w Jarosławiu. Do gimnazjum 
uczęszczał częściowo w Bą- 
kowicach pod Chyrowem 
a potem w Jarosławiu, gdzie 
złożył egzamin dojrzałości 
w 1906 r. Zapisany na wy­
dział filozoficzny Uniw, Jag. 
w Krakowie doktoryzował 
się tamże w 1910 r. Zmu­
szony do tego materjalnie, 
chociaż wyraźnie skłaniał 
się ku pracy naukowej i li­
terackiej, objął posadę za­
stępcy nauczyciela najpierw 
w gimnazjum w W adowi­
cach a potem w Nowym 
Targu. Z powodu choroby 
piersiowej nie mógł podołać 
podjętym obowiązkom i osta­
tecznie z posady zrezygno­
wał. Podratowawszy zdrowie 
rozpoczął działalność lite­
racką, wstąpiwszy w 1912 r. 
do redakcji „Rydwanu“ , 
który podpisywał jako re- Rysunek Ludwika Machalskiego według portretu Zamiar a.

daktor i gdzie zamieścił sze­
reg oryginalnych prac. Póź­
niej współpracował w „G ło­
sie Narodu“ , Jeszcze przed 
wojną należał do drużyn 
strzeleckich i pełnił w nich, 
mimo stopnia akademickiego 
i słabego zdrowia, twardą 
służbę szeregowca, Z wybu­
chem wojny wyruszył w po­
le. Dosłużywszy się stopnia 
podchorążego Leg jonów Pol­
skich, powalony chorobą mu­
siał jednak opuścić szeregi
i po kuracji w Meranie 
i Gmundert, wszedł w skład 
redakcji „Polskiego Tygo­
dnika Ilustrowanego“ , któ­
rego kierownictwo objął
wkrótce po Lucjanie Rydlu. 
Ostatnio pracował jako re­
ferent literacki Centralnego 
Biura Wydawn. N. K. N. 
w Krakowie i na tern sta­
nowisku zaskoczyła go dnia 
17 IV. 1916 roku przed­
wczesna śmierć. Zwłoki Ka­
zimierza Bereżyóskiego spo­
czywają na cmentarzu legjo- 
nistów w Krakowie. Ogłosił 
osobno w 1911 r. drukowa­
ną w „Sfinksie“ obszerniej­
szą pracę „O  filozofji Cyprja- 
na Norwida“ .

Tadeusz Szaniroch:

Myśliciel — Poeia — Człowiek prawdziwy
Anatol France rozpoczął swoje essais o Pawle 
Verlainie od opisu wrażenia, jakie odniósł z odwiedzin 
wielkiego poety, gdy ten przebywał już w szpitalu. 
Leżący na białej pościeli, tak dobrze nam z portretu 
Carrière a znajomy poeta, wyglądem swym przypomi­
nał France owi „Sokratesa, który nie panował nad 
swemi namiętnościami“ .

Sokrates i Verlaine! Jeżeli myśląc o Bereżyńskim, 
skojarzyłem jego wspomnienie z essais France'a, 
przesuwa się w mej wyobraźni w odniesieniu do 
Bereżyńskiego to, co ujmuje imię Sokratesa ku wiel­
kiemu jego uczniowi Platonowi, z imienia poety 
francuskiego zostaje duch jego poezji, gdy na­
miętność rozlewa się w tło czasów i ludzi z okresu
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przed wielką wojną, po którem to tle wędrował 
Kazimierz Bereżyński jak „pielgrzym tajemniczy, 
farby zbierając do dzieła".
Przedstawiał on ciekawy fenomen mędrca-artysty- 
człowieka w najszlachetniejszej krystalizacji ideal­
nego profilu. Historycy filozofji wykreślą zapewne 
łatwo drogę, jaką przebył Kazimierz Bereżyński od 
Arystotelesa  przez Platona, Spinozą Kanta, i t. d., 
idąc szczytową drogą myśli ku własnemu rozpozna­
niu bytu i jaźni człowieczej. Jeżeli nazwiska z hi- 
storji filozofji wskażą początek tej drogi, kierunek 
jej określą tytuły prac jego: „Idea Boga“l „Religja 
indywidualna", „O filozofji Cyprjana Norwida“ itd. 
Fundamenty jego konstrukcji myślowej odsłonią 
drukowane właśnie notaty. W  każdym razie napew- 
no był to raczej typ mędrca, któremu chodziło 
przedewszystkiem o prawdę a nie o system, którego 
niebezpieczeństwo dla filozofji dostrzegł już Scho­
penhauer. Nfetylko przez niechęć do systemu ale 
i przez charakter swych wypowiedzi zbliżał się 
zwięzłością i jasnością uwag do myślicieli francu­
skich, jak Montaigne, Larocheforcauld, Vauvenar- 
gues, Pascal, z Niemców naj niewątpliwiej do Nie- 
tschego. W  Polsce znalazłby w sposobie ujmowa­
nia myśli rasowo z nim spowinowaconych pisarzy 
X V I i X V II w. z ich skłonnością ku aforystyce, cho­
ciaż ci w treści znowu nie wychodzili często poza 
obręb ciasnego horyzontu swych czasów, gdy on 
kąpał już głowę w błękitach. Na ugorze polskiej m y­
śli filozoficznej, gdzie mimo upływu kilkunastu lat 
nie dojrzał żaden umysł do miary prawdodawcy choć­
by na okres czasu najbliższy, nazwisko Bereżyń- 
skiego należy do tych, których ubytek uczuliśmy 
najboleśniej, znalazłszy je na intellektualnej liście 
strat wojny. Jeśli dziś na nowo zbliżamy się do 
„teatru idej" St. Brzozowskiego, pamiętać należy, 
że on właśnie należał do tych nielicznych1 którzy 
wcześnie potrafili zrozumieć tragiczną antynomję 
między zasadą poglądu na świat a życiem myśli 
Brzozowskiego i że ostatecznie wychodził z tego, ku 
czemu doszedł Brzozowski a ponieważ to było wia­
rą, której płomień chwiał się w nim tylko po ludz­
ku na wietrze życia, miał w założeniach swoich 
punkt stały, archimedesowy punkt oparcia. Poko­
lenie straciło w nim swego żywiciela ideowego. 
Można o nim powtórzyć to, co powiedział o Brzo­
zowskim: „z dobrą i coraz lepszą wolą pełnił naj­
wyższe zadanie myśliciela polskiego: myśleć za mil- 
jony".
Nie uległ także klątwie dwulitości dla filozofa wo- 
luntarysty, jakim był niewątpliwie, gdyż filozofję 
swą przeobrażał w sztukę i w apostolstwo, w sztukę 
jako poeta, w apostolstwo jako ochotnik czynu, 
w przyjacielstwie wytwarzając atmosferę konieczno­
ści etyczno-narodowo-społecznych, atmosferę, która 
zobowiązywała nieodwołalnie.
W  poezjach jego przebija niesłychanie czysta lin ja 
wzlotów na szklannych skrzydłach marzenia ku ja­
kiejś promiennej Atalancie, w atmosferę harmonji
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sfer, gdy równocześnie refleksją dostrzegał pod swe- 
mi skrzydłami smugę cienia, która nadawała jego 
fizjognomji psychicznej rys melancholijnego he­
roizmu. Uczuć jego niepodobna nazwać, tak były 
czyste, jak ta miłość, którą błogosławi za to, że „mo­
że nigdy jej nie było". Nazwa „siostrzanych uczuć", 
której użył dla nich w jednym z wierszy, zblakła 
już dzisiaj, ale to pewne, że nie nazwa stanowiła ich 
wartość. Jak pojmował Sztukę i jak ją oceniał 
świadczą jego głębokie „Przypomnienia o Sztuce 
w Nr. 1-szym „Rydwanu" i wnikliwie syntetyczny 
artykuł o St. Wyspiańskim, przedrukowany w „M a­
skach" w 10-tą rocznicę zgonu poety.
Niezawodnie człowiek o tak subtelnem życiu we- 
wnętrznem, o tak precyzyjnej dokładności w my­
śleniu, musiał być ostrowidzem, który z pobłażaniem 
indywidualnem oglądał ludzkie głupstwo, za obowią­
zek jednak społeczny uważał ujawnianie jego obja­
wów. Czynił to jako satyryk czy w „Aforyzmach za­
cofańca" w których określił n. p. wolnomyśliciela 
jako człowieka, który „dozwala bliźnim działać swa­
wolnie, sobie myśleć dowolnie" czy w satyrach, pod­
pisywanych pseudonimem Proteusz jak n. p. „Pan 
Jowialski". Nie cofał się wyniośle przed sięganiem 
po aktualność, którą przecież sam Goethe uznał za 
podstawę swych dzieł nawet najpoważniejszych. 
A  teraz człowiek: prawdziwy, który od niczego' ludz­
kiego się nie odprzysięgał, chociaż sam od życia brał 
tak niewiele! Przychodzi tu na myśl Montaigne a 
„tout compréndre e'est tout pardonner", nie w sen­
sie nadużywanego jednak rozgrzeszenia z braku 
etycznej miary, ale bohaterskiego „pomimo". A le  to 
tylko osobowość w sobie. On jednak żył w społeczeń­
stwie i w narodzie. W artość uznawał bez względu 
na to, skąd ona przychodzi. Mówi w jednym z wier­
szy:

„D obyw szy wpierw Bastylji bram 
M y Tuilleryj pójdziem bronić“
„Bo świętą dla nas każda rzecz,
W  której się dusza jawi szczytna:
Czerwony sztandar, krzyż i miecz,
Roboczy miot i krew błękitna“

Niezapomniany był to przyjaciel i znów jakby w zna­
czeniu montaigne'owskiego określenia przyjaźni, że 
może w prawdziwej swej postaci istnieć tam, gdzie 
jeden zna wszystkie możliwości drugiego. Dlatego 
była ona wierna i niezłomna i we mnie n. p. śmierć 
jego w niczem jej nie odmieniła.
W obec narodu świadczy o nim jego czyn, ponad siły 
podjęty: służba w Strzelcu i w Leg jonach, przed­
wczesna śmierć i zapomniany grób na cmentarzu 
w Krakowie2.

1 Dzieje pewnego umysłu (Z powodu „Pamiętnika“ St. Brzo­
zowskiego), Rydwan 1914.
2 Po raz pierwszy przypomniałem postać K. B. w „Wirydarzu 
literackim“ ku czci marszałka Józefa Piłsudskiego z 1924 r.
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KAZIMIERZ BEREŻYŃSK1:

PROŚBA O WIARĘ MIŁOŚĆ PIĘKNA.
Panie, w którego nie wiem czyli wierzą,
Racz swe wejrzenie zwrócić na mą duszą,
I spraw, bym kiedyś, z sercem dziecka szczerze 
I prosto, modlił sią do Ciebie w skrusze.

Wiem, że do Ciebie przez pokorą droga 
I pragną mocno dać Ci sią w niewolą,
Lecz sił mi brakło, by pokonać wroga,
Co w grzesznem sercu mem posiał kąkole.

A ma na imią Zwątpienie i kazi 
Swoim oddechem wszystkie dobre chcenia,
Wiąc niech go Wszechmoc Twa świąta porazi, 
By nie pozbawiał mnie łask odkupienia.

I wszystek kąkol wyrwij z serca Panie,
By siewu Twego nie głuszył w mej roli,
Panie! nademną okaż zmiłowanie 
1 w swe poddaństwo weź mnie wbrew mej woli.

1. V. 1910.

W krynicach Twoich oczu gasiłem pochodnie 
Marzeń, które rozpalał w mojej krwi gorącej 
Łabądzi śpiew dziewictwa: słyszany przygodnie 
Głos Twój od nieświadomej namiątności drżący.

Pieśnią bez słów był romans spojrzeń osobliwy 
I sam Bóg widać niemą harmonją radosny,
Dał łaską nieproszoną: oto dziw nad dziwy, 
Rzeczywistość nie wdarła sią w nasz sen miłosny.

Przeto dziś w stroną wspomnień wyszedłszy bez celu, 
Z odkrytą głową mijam kapliczką z madonną,
Rad, że drzew opylonych, co wyrosły z wielu 
Minionych dni, przerwała linją monotonną.

Mijam niezatrzymany, bo jeszcze sią trwożą
0  szcząście nazbyt czyste, żeby sią spełniło
1 stokroć błogosławią przeznaczenie Boże:
Miłość piąkną, bo może nigdy jej nie było.

1914

Kazimierz Bereżyński:

Na wadze myśli*
1) Zamiast przeżuwać dzieła poprzedników i tworzyć 
różne neoizmy, filozofowie mogliby się zabrać do 
mitologji i objaśniać niezgłębione, zawsze młode 
podania Indów, Greków, Żydów i t. d. Kronos, po­
żerający własne dzieci, choć skastrowany przez 
Zeusa, nie stracił wcale apetytu i zjada teraz dzieci 
cudze, swoje wnuki i prawnuki. Czy nie możnaby go 
było uraczyć systemem filozoficznym, opartym na 
jego własnej historji? Byłby to doskonały środek 
na wymioty i staruszek oddałby niejedną prawdę 
już zapomnianą. Taką zapomnianą prawdą jest np. 
podanie o raju, w którym Adam  obcował ze zwie­
rzętami, ono doskonale odpowiada teorji o zwierzę- 
cem pochodzeniu człowieka. I czyż nie jest najgłęb­
szą prawdą ludzkości idea grzechu pierworodnego? 
Raj utracony, to utrata pierwotnej niewinności zwie­
rzęcej wzamian za świadomość moralną; gdzie tej 
świadomości niema, tam niema mowy o grzechu. To 
też pierwszym grzechem musiało być spożycie owocu 
z drzewa świadomości dobrego i złego, a który go 
spożył, musiał być pierwszym człowiekiem. Za­
prawdę u bram Raju zaczyna się człowieczeństwo 
i niemasz nic bardziej ludzkiego jak grzech.
2) Metafizyka jest połączeniem wiedzy logicznej, 
czyli objektywnej z indywidualną. Jest to więc coś 
połowicznego, jakaś półnauka, „demi-science“ . 
Metafizyka nie jest nauką, nie da się pod pojęcie 
nauki podporządkować, nie można powiedzieć: „me­
tafizyka jest to nauka, która... itd.“ , tak jak o bo­
tanice, geometrji, paleontologji, gramatyce. Następu­
jące porównanie niech oświetli kwestję: W yraz  
„żołnierz“ oznacza przedewszystkiem zwykłego sze­
regowca, a w pewnych wypadkach każdego członka

1 Tytuł ten pochodzi od autora sylwety literackiej K. B.
i wydawcy jego notat, opatrzonych przezeń porządkowemi 
numerami. Drukujemy je w porządku, w jakim po sobie na­
stępują w rękopisie. Cała puścizna literacka K. B. użyczona 
została wymienionemu przez p. Ludmiłę Bereżyńską, siostrę 
Kazimierza.

armji a więc i jej wodza. Do tytułów panującego 
należy zwykle tytuł najwyższego wodza. W eźm y pod 
uwagę Wypadek, w którym monarcha rzeczywiście 
sprawuje tę godność. Jeślibyśmy utworzyli definicję: 
„monarcha jest żołnierzem, który... itd.“, to byłaby 
ona złą także ze względów praktycznych t. j. nie 
dawałaby pojęcia o panującym temu, kto go nie 
miał przedtem, choćby miał pojęcie żołnierza i uży­
tych w danej definicji określników. Albowiem cecha 
istotna panującego jest całkiem inna niż cecha 
istotna żołnierza. Nie można więc pojęcia „żołnierz“ 
uważać za ogólne w stosunku do „panującego“ , mimo, 
że w pewnych warunkach, nigdy jednak w formie 
definicji, można się wyrazić: panujący jest żołnie­
rzem. Otóż nauka i metafizyka są względem siebie 
w podobnym stosunku, dlatego, mimo cech wspól­
nych każdej nauce i metafizyce, nie można metafi­
zyki uważać za „jedną z nauk“. Jest ona czemś 
mniej niż jakakolwiek nauka a zarazem czemś 
więcej.
3) Tak zwana „zasada dwuczłonowości“ (vide Roz­
wadowski), jest podstawą naukowego myślenia (i wo- 
góle m yślenia): „opis“ , „wyjaśnienie“ lub „definicja“ 
jest to sprowadzenie rzeczy nieznanych do genus 
proximum, czyli do „człona utożsamiającego“ .
4) Pojęcia tworzy życie, a więc wola kierowana po­
trzebą. Myśl jest narzędziem do ich wytwarzania.
5) M yśl jest to wola uspołeczniona.
6) Metafizyka jest to logika ponadprzestrzenna. (Lo­
gika właściwa jest tylko odmianą geometrji).
7) Egoizm uspołeczniony nazywamy altruizmem.
8) Ja i Nieja są współwzględne (korektywne) jak 
wklęsłość i wypukłość, prawa i lewa strona. Jaźń, 
istniejąca sama przez się, bez przeciwstawienia, by­
łaby Bogiem.
9) Nieskończoność jest wyrażeniem negatywnem, 
Bóg pozytywnem. Zresztą obydwa oznaczają to samo.
10) Absolut jest pojęciem metodologicznem, nie me- 
tafizycznem. Jest to Archimedesowy punkt oparcia 
dla filozofa.
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11) M yśl, emancypowana z pod władzy woli, powo­
duje chorobę duszy. Jest to zupełnie to samo, co 
nadmierny wzrost biurokracji w państwie, który 
sprawia fatalne skutki dla niej samej i dla reszty 
społeczeństwa. To też nic dziwnego, że filozofowie 
bywają w życiu niedołęgami. Nie należy filozofji po­
pularyzować, żeby nie zatruwać dusz ludzkich. 
Człowiek „zwykły“ powinien robić swoje, nie filo­
zofować, dyletantyzm filozoficzny jest szkodliwy 
i dla społeczeństwa i dla filozofji, która wymaga 
kapłańskiego oddania się. Sam proces filozofowania, 
odbywający się „w czterech ścianach głow y", może 
zabić człowieka słabego. Mędrzec powinien uczyć 
żyć, nie powinien ludzi wtajemniczać we wszystkie 
etapy i zakręty myśli, po których doszedł do swych 
wyników. Musi on „myśleć za miljony" i dlatego, 
niestety, nie może „żyć za m iljony". Powinien pamię­
tać, że wszystkie jego, w samotności dokonywane 
wysiłki, walki wewnętrzne, wątpienia i zwycięstwa, 
są tworzeniem nowej, wyższej świadomości dla sie­

li. H. Rostworowski:

0 kryzysie teatralnym
Po publiczności, aktorach, dyrektorach i reżyserach, 
kolej na recenzentów teatralnych. Twardy orzech do 
zgryzienia, ponieważ, jako że jestem „autorem", 
nikt w moją bezstronność nie uwierzy. Po części 
słusznie. Któż jest naprawdę bezstronny? Tylko 
człowiek zobojętniały na wszystko, wyprany z uczuć 
przekonań, zasad, wierzeń... jednem słowem pa­
tyk, w którym nawet pączki śpiące zamarły. Jednak, 
mimo to, postaram się odrazu wziąć byka za rogi
1 w ten sposób zyskać choćby częściowe zaufanie 
czytelników. Zacznę więc od chwili bieżącej: od re­
cenzji o mojej ostatniej sztuce, umieszczonej dzi­
siaj, dnia 19 maja w „Ilustrowanym Kur jerze Co­
dziennym". Wybieram ją z dwu względów: 1) Je­
stem jej autorowi szczerze wdzięczny, wyraża się 
bowiem wprost entuzjastycznie o mojem „mistrzow- 
skiem władaniu wszystkiemi arkanami teatru", (co 
dla dramaturga jest najważniejsze) —  2) pisze ją 
w dzienniku czytanym przez całą Polskę.
Chyba wystarcza. Chyba wobec tego, nie może być 
mowy o zażaleniach, porachunkach, dotkniętych mi­
łościach własnych i innych meskinerjach autorskich, 
z któremi walczę jak z tygrysem, i z któremi praw­
dopodobnie walczyć będę aż do śmierci, gdyż gdzieś 
tam, na dnie duszy czuję ich pomruki i żywiołową 
chęć zrzucenia kagańca i nałożonych im kajdan. 
Trudno —  bojowaniem jest żywot człowieczy.
A  więc:
Instytucja recenzentów teatralnych, uświęcona oby­
czajem, zgodna z wolą szerokiego ogółu, należy dó 
rzędu naj odpowiedzialniej szych i najniebezpieczniej­
szych instytucyj. Dlaczego? —  Oto dlatego, że:
Dnia 15 maja wystawiam sztukę. Do dnia 19 mają  
widzi ją w najlepszym (obecnie zupełnie nierealnym) 
razie trzy tysiące osób. Dnia 19 maja czyta o niej —  
żeby nie przesadzić —  dwieście tysięcy osób. Jak?
A  no... polegając wyłącznie na autorytecie rzeczom 
znawcy. I z miejsca powstaje dogmat nieomylności 
w rzeczach sztuki —  nieomylności stokroć samo­
dzielniej szej od nieomylności Papieża w rzeczach 
wiary, gdyż Papież opiera się na działaniu Ducha
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bie, ale zarazem przygotowaniem do ofiarnej, ideo­
wej pracy dla ludzi, z którymi obowiązany jest po­
dzielić się owocami, kwiaty dla siebie zachowując. 
Primum vivere, deinde philosophari —  to nie zna­
czy, że filozofować można dopiero mając pełny 
brzuch, ale znaczy to, że życie jest dla filozofji 
causa finalis.
12) Człowiek, dla którego wszystko jest proste 
i jasne, ma przewagę w życiu nad takim, który 
wątpi, zastanawia się nad sobą i światem, czyli nad 
filozofem, którego wolę osłabia zgubny nałóg my­
ślenia. Komu wszystko jest proste i jasne, ten jest 
głupcem. Byłżeby głupiec zwycięzcą i władcą ży­
cia? Byłżeby sceptyk najmędrszym z mądrych? Tak- 
by się zdawało. Ale cóż znaczy sceptyk? Ten, co nic 
nie wie. A kto nic nie wie, głupcem jest. Byłżeby 
więc sceptyk najgłupszym z głupich? I jedno i dru­
gie jest prawdą. Bowiem głupotą nazywamy odmien­
ny od naszego sposób myślenia.

C. d. n.

Świętego a recenzent na działaniu swoich oso­
bistych przekonań. Czytelnicy mają języki, zwane 
pantoflową pocztą. Urabia się opinja, Jaka? 
Najzupełniej bezkrytyczna. „Boy powiedział —  
Sinko powiedział —  Noskowski powiedział —  G rzy­
mała Siedlecki powiedział (tym ostatnim b. wiele 
zawdzięczam) —  causa finita. Na szczęście Boy ma­
wia co innego, Sinko co innego, Noskowski co in­
nego, a Grzymała Siedlecki jeszcze co innego, dzięki 
czemu powstają sekty wyznawców tej czy innej 
wiary, co skłania niewielu, ale za to prawdziwych 
teatromanów do bezwyznaniowości, czytaj: do wła­
snego sądu. Gdyby nie to, to pozycja autorów i wy­
konawców byłaby częstokroć podobna do losu tych 
średniowiecznych czarownic, które pławiono w imię 
zasady: jeżeli utonie, to czarownicą nie była, jeżeli 
zaś nie utonie, to czarownicą jest i spalimy ją na 
stosie.
Powstaje więc jeden z najbardziej paradoksalnych 
paradoksów: Krytyka służy do szerzenia owczego 
pędu, czyli do bezkrytycznych, opartych wyłącznie 
na ślepej wierze sądów i... wyroków.
I cóż ma robić autor? Zabierać głos? —  Akurat! 
Przecież każda liszka swój ogon chwali. Przecież on 
tylko „tworzy" a tamci „wiedzą".
Cóż mi pomoże naprzykład oświadczenie, że uśmier­
ciłem Franka, chcąc wykazać, jak często ludzi war­
tościowych, użytecznych, i zasługujących na w yjąt­
kową cześć łamie zetknięcie się z „mimozami", ja­
śniej : z małpami w rodzaju Ludy, w której wy­
pieszczono bezgraniczny egoizm i snobizm graniczący 
z łajdactwem? Cóż mi pomoże protest przeciw 
twierdzeniu n. p. prof. Sinki, że: „poeta, mimo całej 
kultury intellektualnej i artystycznej pozostał w głę­
bi duszy —  staroświeckim ziemianinem, wiernym 
hasłom, ogłoszonym za m łodu", które brzmią: „Poco 
się piąć" skoro „proletarjusz Felek Zając znalazł 
szczęście przy noszeniu cegieł"? Cóż mi pomoże wy­
znanie, że „karykatury, wprowadzone gwoli rozwe­
selenia szerszej publiczności" są jak najwierniej size- 
mi kopjami osobiście znanych mi postaci, w których
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skład wchodzi między innemi naukowa sława nie­
miecka prof. Kuhn, wykładający nam w Halli, w la­
tach 1899 —  tych absolutnie w ten sam sposób, w jaki 
mój prof. Słupiński wygłasza swoją mowę? W  pierw­
szych ławkach nie słyszeliśmy nic oprócz czegoś 
w rodzaju brzęczenia komara a pomimo to, przez 
pietyzm, uczęszczaliśmy tłumnie na jego wykłady. 
A  mój profesor W łosek? Cóżem winien, że jeden 
z byłych, bo już nieżyjących profesorów naszej 
Wszechnicy wykładał pewnej zagranicznej, „wysoko 
położonej“ damie —  od zupy do lodów —  o genezie 
przy i przedrostków, tak że zbladła, oblała się zim­
nym potem i przestała jeść? Cóż mi to wszystko po­
może? Chociażbym prof. Since udowodnił czarne na 
białem, tekstami, że Cimkiewiczowi nie śniło się 
„nie móc przebaczyć fałszywych informacyj o swym 
szwagrze“, a że Zając ani przez chwilę nie ma za 
złe szwagrowi, że nie chciał słyszeć o szoferskich 
plotkach“, to i tak większość czytelników powiedzia­
łaby, że się „bronię“ , a to już wystarczy, żeby do 
moich słów nie przywiązywała zbyt wielkiej wagi, 
bo... no bo defenzywy nie są popularne. Kto ata­
kuje, ten uchodzi (przynajmniej w czasie walki) za 
zwycięzcę. Może niesłusznie, ale... po ludzku:
Te drobne i w tym wypadku nieszkodliwe przykłady 
daję wyłącznie w tym celu, ażeby wykazać jaka 
olbrzymia odpowiedzialność cięży na barkach 'recen­
zentów i z jaką ostrożnością i sumiennością powinno 
się ich sadzać na recenzyjnych stolcach. Wzywanie 
Ducha Świętego (gwoli oświecenia w wyborze) nie 
jest, o ile mi wiadomo praktykowane, trzeba więc 
szukać pomocy gdzieindziej. A le  gdzie? W  tem sęk. 
Skąd wygrzebać człowieka, któryby jednocześnie 
miał: a) mózg profesora, b) serce poety, c) władze 
dyktatora, d) pokorę świętego Franciszka z Assyżu?  
Będzie tylko profesorem? to nie będzie w stanie 
wyczuć tych wykraczających poza ramy wiedzy a naj­
istotniejszych wartości każdego artystycznego dzie­
ła. Będzie tylko poetą? to nie będzie w stanie wejść 
w cudzą a inaczej zabarwioną skórę. Będzie dykta­
torem? to rychło wpadnie w megalomanję i zacznie 
batożyć autorów, którzy nie wykonują jego dekre­
tów i nie biją przed nim pokłonów. Będzie świętym 
Franciszkiem z Assyżu? to uklęknie przed byle bał­
wanem i dopatrzy się w nim wielkości.
A  zatem położenie bez wyjścia? -— Właściwie tak, 
bo i założenie jest bez wyjścia.
Jak oddać w feljetonie barwę sztuki, jej dynamikę 
sceniczną, jej budowę, kontrasty poszczególnych

scen, finezję djalogów, mimikę, ruchy i intonacje w y­
konawców? —  jak wytłumaczyć oczom to, czego 
nie widzą a uszom to, czego nie słyszą? Jakżeż, 
streszczając największe arcydzieło wywołać w czy­
telniku to zaparcie oddechu, ten dreszcz zachwytu, 
czy grozy, jednem słowem to wszystko, o co 
wyłącznie chodzi i poco się i pisze, i reżyseruje, 
i gra? —  No jakżeż? —  Dając fabułę? A leż to za- 
ledwo szkielet! Spróbujmy rozentuzjazmować don 
Juana do donny Anny, opisując mu wiernie jej po­
tylice, kręgosłup i kości kulszowe! A  może anali­
zując utwór? Ejże!. Po jednem widzeniu? —  A  jeśli 
na premjerze zachce się recenzentowi spać? A  jeśli 
nie jest „usposobiony"? A  jeśli go dana sztuka (też 
możliwe) niemile dotyka? A  jeśli rodzaj autora jest 
mu antypatyczny? Nie napisze recenzji? —  Napisze. 
Co napisze, to napisze, ale napisze. I pędzi jego 
senność, nieusposobienie, zły humor w szeroki świat 
i (np. ś. p. Rabski) poucza Bogu ducha winnych 
obywateli, że n. p. moje „Zmartwychwstanie" za­
kończyłem „nieco zniekształconą pieśnią Filaretów", 
która (jego zdaniem) zaczyna się od słów: „M ło­
dości podaj mi skrzydła". Albo też dowiaduje się, 
że ten a ten krytyk dlatego rżnie wszystkie moje 
sztuki, ponieważ jest przekonany, że jako „bogaty 
hrabia" (wszak każdy hrabia musi być bogaty) ba­
wię się w wolnych chwilach, po dylektancku piór­
kiem —  więc byłoby dobrze... przy jednym stoliku... 
wieczorkiem...
Na szczęście przez 23 lata mojej pracy scenicznej 
tylko te dwa razy spotkałem się osobiście z tak ja- 
skrawemi nadużyciami władzy i z tak wybitnem le­
kceważeniem czytelników. A le  gdzieindziej ? W  wiel­
kich Europejskich Metropoljach płaci się recenzen­
tów. Poprostu się ich płaci. Forma bardzo delikatna: 
„koszta fotografji", które rosną w stosunku do for­
matu? Nie. W  stosunku do ilości wierszy. A lbo: re­
cenzent ma do dyspozycji samochód. W ali tu, wali 
tam —  tu przycupnie, tam przycupnie (bo musi 
jeszcze walić dalej) —  posłucha pięć minut, dziesięć 
minut i jego wszechwiedza mu wystarcza.
Blagi? Nie blagi. Święta prawda. I dziwić się potem, 
że produkcja sceniczna słabnie —  że publiczność się 
demoralizuje i że coraz większa tandeta zyskuje 
prawo obywatelstwa.
Cóż więc począć?
Zdając sobie sprawę z konieczności fuszerki, starać 
się, żeby była zredukowana do minimum maksymal­
nym rachunkiem sumienia.

D. Bochan:

Literatura emigracji rosyjskiej
Dać czytelnikowi polskiemu krótki a zwięzły zarys 
najnowszej literatury rosyjskiej, chociażby tylko emi­
gracyjnej —  nie jest rzeczą łatwą: żadnych opraco­
wań syntetycznych, żadnych prac krytycznych cha­
rakteru ogólnego niema dotychczas; sprawozdania 
zaś literackie w pismach emigracji rosyjskiej zawsze 
są przesiąknięte poglądami osobistemi ich autorów, 
częstokroć o zabarwieniu dawnych politycznych 
ugrupowań w Rosji dowojennej. Dlatego i artykuł 
niriiejszy, specjalnie napisany dla „Gaz. Lit.“ , w y­
raża tylko poglądy krytyczne autora, który, pragnąc

być bezstronnym, nie rości sobie żadnych pretensyj 
co do nieomylności sądów.
Na emigracji obecnie pracuje szereg wybitnych pisarzy 
rosyjskich, którzy poprzednio, przed wojną zdobyli 
rozgłos i sławę; lecz i młode pokolenie emigracji 
ma swoich świetnych pisarzy, którzy w ciągu lat 
ostatnich wysunęli się na miejsca naczelne. Do pierw­
szych zaliczyć trzeba sędziwego M. Niemirowicza- 
Dancżenkę (86 lat), który onegdaj oświadczył, że 
w ciągu lat emigracji do swego ogólnego dorobku 
literackiego (do 300 tomów) dodał 15 tomów nowel
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i powieści. Dalej idą: Eug. Czirinow, zmarły nie­
dawno w Pradze, który łatwiej znajdował nakład­
ców dla czeskich przekładów swoich najnowszych 
utworów, niż wydawców rosyjskich; J. Bunin, autor 
świetnych powieści „Pan z S. Francisco" (Gospodin 
iz S. Francisko) i „Miłość M iti" (Mitina lubow), na­
pisanych na emigracji i noszących cechy wielkiego ta­
lentu powieściopisarskiego; A . Amfiteatrów —  pisarz 
wielkiego rozgłosu, autor szeregu cyklów powieści 
obyczajowych —  celujących jednakże więcej w publi­
cystyce, niżeli w twórczości artystycznej; D. Mereż- 
kowski —  najsławniejszy z pisarzy starszego poko­
lenia, którego wspaniały umysł i nieprzebrana 
erudycja zjednały mu powszechne uznanie —  lecz, 
niestety, w ciągu lat ostatnich Mereżkowski zaczął 
pisać jakimś fragmentaryczno niezrozumiałym języ­
kiem ogromne tomy (500 i więcej stron) o Atlan­
tydzie, kulturze Krety, azteków i inków itd. Ostat­
nie prace jego: „Tajemnica trzech", „Tajemnica Za­
chodu, Atlantyda i Europa", Narodziny bogów" i in. 
posiadają stronice wręcz świetne, lecz naogół są 
nudne, ciężkie i co jeszcze gorzej —  mgliste... Do 
rzędu pisarzy starszej generacji, należą J. Szmie- 
lew, M . Osorgin, M. Remizów, również zmarły przed 
kilku laty w Warszawie —  M . Arcybaszew.
Ogólny rzut oka na twórczość tych pisarzy w ciągu 
okresu emigracyjnego nie wypadnie na ich korzyść: 
żaden z nich nie stworzył za ten czas nic takiego, 
co przewyższałoby jego dowojenny dorobek literacki. 
Ani „M iłość M iti" (Bunin), ani „Kielich zawsze pełny" 
(Nieupiwajemaja czasza) —  J. Szmielewa, ani „Ży­
wot św. Sergjusza" B. Zajcewa albo „Złoty kogu- 
cik" (Zołotoj pietuszok). A . Kuprina —  chociaż 
stoją na wysokim poziomie artystycznym, nie są 
niczem lepszem od ich poprzednich utworów i nie 
wznoszą literatury na poziom twórczości Turgienie­
wa, Tołstoja, Dostojewskiego.
Jeszcze gorzej stoi sprawa poezji. W  twórczości K. 
Balmonta puszkinowskie kanony poezji mają naj­
lepszego i najzdolniejszego wyraziciela; piękność 
i wdzięczność wiersza Balmontowskiego, jego rymy, 
zawsze nieskazitelne —  nawet wewnętrzne —  zo­
stały doprowadzone do ostatecznych granic... Rozwój 
poezji może iść tylko jakimś innym torem, w inną 
stronę —  bo inaczej poezja zaniknie, poeci zaś będą 
pisali rzeczy słabsze i niższe od poprzedników —  
Puszkina, Lermontowa, Niekrasowa aż do Balmonta. 
Oto dlaczego promotorem nowej poezji rosyjskiej 
należy uznać A . Błoka, jego zaś poemat „Dwanaście" 
(istnieją dwa polskie przekłady) —  za najlepszy 
utwór poezji rosyjskiej czasów rewolucyjnych i po- 
rewolucyjnych. Ponieważ zaś „Dwanaście" napisane 
było w roku 1918 —  poezja rosyjska na emigracji 
za 14 lat ostatnich nie może pochwalić się żadnym  
utworem pierwszorzędnej wagi. Prawda, poetów jest 
dużo, może nawet za dużo, nie mało jest utworów do­
brych, niemało talentów rzeczywistych, bezsprzecznych 
(grupa poetów paryskich —  z Ladzińskim na czele; 
praskich z —  W . Liebiedziewym, wileńskich —  z Z. 
Polańskim, lwowskich —  z R. Kolskim, warszaw­
skich —  z M. Czichaczewym i in.) —  lecz niema 
poety takiego, którego można byłoby uznać za Pusz­
kina emigracji rosyjskiej.
Znacznie lepiej stoi sprawa z pisarzami młodszej 
generacji. Na czele ich kroczy pisarz wielkiego ta­
lentu, który dał utwory trwałej wartości. Mówię 
o M. Ałdanowie, którego nie ośmielam się nazwać
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genjalnym, lecz który w swojej tetralogji „M yśli­
ciel" —  czterech powieściach historycznych: „9 ter- 
midora", „Czortow most", „Spisek" i „Św. Helena —  
mała wyspa" —  przedstawia się, jako prawdziwy 
reformator powieści historycznej. Rzecz znamienna: 
największy wysiłek ducha polskiego w czasach nie­
woli stworzył nieprześcignione utwory poezji roman­
tycznej; tenże wysiłek duszy rosyjskiej, poza Pusz­
kinem i Lermontowem, —  postawił na szczyty lite­
ratury powieść (Tołstoj, Turgieniew, Gogol, Dosto­
jewski Gonczarow). Obecnie, w rozproszeniu, twór­
czy wysiłek emigracji rosyjskiej znajduje swój naj­
lepszy wyraz nie w poezji, lecz znów w powieści —  
w tym wypadku historycznej. Każdy Rosjanin czytając 
dzieła M . Ałdanowa, rozumie doskonale, że poza 
historycznemi postaciami jego powieści z epoki re­
wolucji francuskiej, stoją krwawi bohaterowie rzezi 
październikowej, bolszewicy i czekiści... Ałdanow —  
jest niezrównanym mistrzem charakterystyk indy­
widualnych. Każdy z bohaterów jego, czy to postać 
historyczna, czy zmyślona —  jest jakby wykuty 
z marmuru i każdy odruch, każda myśl znajduje 
uzasadnienie psychologiczne, oraz nigdy nie wykra­
cza poza ramy historji prawdziwej.
W  każdym razie M. Ałdanow —  jest gwiazdą pierw­
szorzędnej wielkości na horyzoncie literatury emi­
gracyjnej.
Obok stoi jeszcze młody pisarz W . Sirin (pseudo­
nim Włodzimierza Nabekowa, syna znakomitego 
działacza konst.-demokr. partji, zabitego w Berlinie 
w 1922 r.) —  sądząc z jego utworów: „M aszeńka", 
„Król, dama, walet" —  (drugi —  z życia berlińskich 
Burgerów) —  można mu rokować w przyszłości 
wielką rolę w literaturze.
Jest to pisarz obyczajowy, narrator o wielkich walo­
rach artystycznych.
Pomijam bardzo interesujący, imponujący ruch re­
ligijny wśród emigracji rosyjskiej, który stworzył 
całą świetną literaturę i wysunął na jej czoło ple­
jadę myślicieli, jak —  M. Bierdjajew, A . Karteszew, 
J. Karsawin, A . Franek, W . Iljin, M. Trubeckoj 
(syn Sergjusza, bratanek znakomitych Eugenjusza 
i Grzegorza Trubeckich) i in. Nie wchodzi również 
w zakres artykułu niniejszego świetny dorobek 400 
uczonych rosyjskich (M. Łosski, filozof, M. Kande- 
kow, P. Milukow —  A . Kizewetter historycy, A . 
Francew —  filolog i in.) —  bo nie jest to ani poezja, 
ani proza artystyczna.
A  wynik ogólny?
Sąd współczesnych zawsze prawie zawodzi. Tylko 
w perspektywie dziesięcioleci można widzieć, jak 
pisał Żeromski, „kto jest prawdziwym artystą, a kto 
fuszerem". W  latach 50— 60-ch ubiegłego stulecia 
krytyka rosyjska gorzko ubolewała nad upadkiem 
literatury, ale właśnie wtedy tworzyli tacy pisarze, 
jak L. Tołstoj, I. Turgieniew, I. Gonczarow, T. Dosto­
jewski... Boję się wpadać w błędy ówczesnych kryty­
ków, lecz nie chcę też przeceniać talentów współ­
czesnych pisarzy. W  każdym razie nie jest ani słaba, 
ani nieudolna literatura, która ma takich przedstawi­
cieli, jak M. Ałdanow, W . Sirin i szereg innych pisarzy.

PRENUMERUJCIE 
GAZETĘ LITERACKĄ!
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KOLUMNA POEZJI  F R A N C U S K I E J
FRANCIS JAMMES:

ELEGJA V
Październik... wśród murawy drzemią anemony,
Krwawi się pośród rudych liści jarzębina,
Czapki grzybów pokryła mokra, lepka glina 
Wabiąc ślimaki. W  lesie zwierz czmycha spłoszony...

Jesiennym się widokiem oczy moje pieszczą,
Ćmiąc fajkę, słucham ptaszka, co na błocie śpiewa,
Deszcz ustał, lecz wiatr lekko zakołysał drzewa,
W ięc liście ociekają wodą i szeleszczą.

Jakoś mniej gorzkiem dzisiaj zdaje mi się życie,
I bardziej miłą szara, uboga komnata,
Z radością przypominam sobie szkolne lata,
Gdym daty pocałunków wpisywał w zeszycie.

Tłum. Kazimierz Bereżyński.

EM1LLE WITTA:

J E Z I O R O  Ł E Z
Stanąłem nad jeziorem modrem i głębokiem  
Jakie napotkał Dante, gdy u zmarłych gościł.
Arab przemówił do mnie: Nie szukaj dna okiem.

I nie baw tu zbyt długo w swej nieostrożności,
Bowiem, owo jezioro od początku ziemi 
Zasilane jest łzami ludzkości gorżkiemi.

Osiodłaj twego konia, zbierz broń, odejdź dalej.
Nie sądź jednakże synu, żeś już bezwątpienia 
Zmierzył w onej otchłani łez ludzkie cierpienia.

Gdyż z nich najnieszczęśliwsi wcale nie płakali.

Tłum. Wiesław Górecki.

HENRY-J ACQUE:

M A R S Z  . ,
pamięci Joachima Uasąuet.

Naprzód, naprzód, prawą!
Drogośmy spłacili to prawo,
By odejść za pokojem, zgwałciwszy przepisy nieznośne. 
Przyszłość jest nasza i do niej idziemy sami 
Łomocząc obcasami,
Radośni.
Wiatr wolności nas owiał po włosy na głowie,
Rozsadza nas i nie może się zmieścić 
I wyrasta z nas w skrzydła orłowe.
Serce tak skacze w piersi, musimy rzutem pięści 
Trzymać je, by nie trysło z za muru naszych żył.
I pomknąć za niem musimy dalej, wciąż dalej,
Życie tam w dali
Woła nas, ciepłe i nagie oddając się nam wreszcie.
„Bywajcie piękni i żywi z mych ramion chłonąć szczęście“ . 
Ogarnia nas szałem i swoją rozpustą smaga.
Ramię w ramię, przy piersi wypięta pierś naga —
Aż rozerwiemy błękit ku nam zstępujący.
Bulgocz w manierkach winnic posiewie płonący,
Bez ciebie jesteśmy pijani i nieprzytomni 
Upaja nas radość ogromna.
Bębny, zamknijcie paszczęki,
A  wy trębacze zatkajcie te miedziane leje.
Hosanna żywych głuchemu będzie dźwiękiem 
I z przepełnionej piersi zwycięska duma się wyleje.
Płuca nasze są w ogniu; świat jest za ciasny, za wąski 
Nic nie przełamie rzutu naszej siły;

Opróżnić ulice, na rany boskie!
Jesteśmy dziś tak wielcy, że niebo zgwałcimy.
Weźmiemy w marszu pagórki,
Przeskakując horyzont w tym nadludzkim kroku;
W  przechodzie pić będziemy huragan z wierzchołków,
Taneczny a mocarny skok siklawy górskiej.
Usuńcie z drogi przeszkody, rozwalcie te mury 
Ziemia jest za mała!
Rozgniatając zdziwione lazury 
Runiemy w przestrzeń zerwawszy granice,
Runiemy w beczkę bez dna skąd sączy się wieczność cała 
Zerwiemy w locie kwiaty W ielkiej Niedźwiedzicy 
I czerwień runa Syrjuszów różowych.
Przechodząc, rwać będziemy słońca co najbardziej płowe,
By je  rzucić poległym, jak pożegnań bukiet.
I dalej, w sam brzuch Boga z łomotem i hukiem 
Runiemy my, bogowie, bo własna nas moc rozpiera.
Naoścież bramy otwierać!
Naprzód, naprzód ludzie!

Tłum. Helena Wielowieyska.

FRANC-NOHA1N:

L O K O M O T Y W A  SPOGLĄDA 
W PRZEJEŹDZIŁ NA KROWĘ

Spokojna, nieporuszona,
Na małej, zacisznej łące, tuż obok toru 
Przeżuwa krowa.

W szystkie krowy przyglądające 
Się, jak pociągi mkną po łące,
Powinny wiedzieć o tern, że
Są lokomotywy, które krowom przyglądają się.

Ich to oczy pożądające,
Wielkie czerwone oczy,
Przyglądają się skwapliwie łące,
K ędy można próżniaczyć, popadać w sen uroczy 
I wałęsać się, bawiąc lotem much w przeźroczy.

Upoić się winem rozleniwienia,
Według wyrażenia 
Artura Rimbaud...
Lokomotywa jednak zna powinność swą,
Przyjazd,, odjazd i pośpiech bez wytchnienia.

Gdy piąta godzina niespostrzeżenie,
Ta, a nie inna przybliży się wnet,
Nieuniknione jest połączenie
Pośpiesznego z błyskawicznym, na linji Bordeaux-Cette.

Rozkład jazdy. Ta wieczna o nim myśl,
A  takby przyjemnie było 
Rozciągnąć się na trawie dziś.
Na łące, kiedy się zazieleniło...

Lecz trzeba spełnić swe zadanie,
Dalej! Dalej!
Bez tchu...
I lokomotywa mknie niepowstrzymanie 
Przez łąki i widzi w oddali 
Stada nieruchomych krów.

I marzy, patrząc na cielęta,
Podskakujące dokoła swych matek,
Marzy o czemś niemożliwem i na ostatek 
Odwraca się, żalem przejęta.

Żyć spokojnie na wolności,
Mieć w przyszłości 
Małe lokomotywięta...

Tłum. Wiesław Górecki.
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Marjan Niżyński:

U iwórcy „Głów Wawelskich“
Na tle antagonizmu stolicy i Krakowa —  przyznanie w sto­
sunkowo krótkim czasie trzech nagród ostatniemu — poczy­
tywać należy za zdrowy objaw wznoszenia się w kwestjach 
kultury i sztuki ponad regjonalne instynkta. Jak wiemy, pań­
stwową nagrodę literacką otrzymał Karol Hubert Rostworow­
ski, nagrodę Warszawy Ksawery Dunikowski oraz Emil G o­
dlewski.
Jeżeli chodzi o sztuki piękne, to w czasie obecnego w yjało­
wienia kulturalnego, jakżeż podziwu godną jest rzeźba, której 
biologiczna łączność z architekturą, a więc wykładnikiem 
smaku i życia ubiegłego, należy do przeszłości. Samodzielna, 
dźwigająca brzemię kosztownej monumentalności, oraz wła* 
snych zagadnień, jest ona ze sztuk najmniej produktywna 
a droga, wymaga specjalnych odbiorców i specjalnych twórców. 
Mówiąc o rzeźbie polskiej, wypada podnieść szczególnie, że 
początek jej przypada na okres eksperymentu francuskiego, 
a zatem na czas, w którym nietylko materjalnie, ale i du­
chowo byliśmy skazani na przebywanie w atmosferze rasowo 
obcej.
Niezawsze niestety zrozumienie konieczności budowania sztuki 
na przesłankach słowiańskich schodziło się u nas z wielkim 
talentem. Zalety te łączy w sobie Ksawery Dunikowski, sto­
jący w rzędzie rasowo polskich twórców.
Jako były uczeń prof. Dunikowskiego wiadomość o przyznaniu 
mu nagrody powitałem z radością. Jest on bowiem dla mnie 
symbolem rzadkiej uczciwości w stosunku do zagadnień sztuki. 
Korzystając z miłego zdarzenia, śpieszę do artysty z prośbą 
o rozmowę. Przyjmuje mnie w mieszkaniu, dla którego mam 
określenie: kaplica słowiańska. Białe, ciężkie, pachnące meble, 
czaszki zwierząt, broń, ceramika, kandelabry, a ze wszystkiego 
wionie głęboki chłód logiki archaicznej. Kilka niejako zro- 
słych z epoką wnętrza rzeźb artysty wydaje się w mroku 
lamp czuwać nad surową atmosferą piękna i celowości.
Z rozmowy, którą niestety przytoczyć muszę dla braku miej­
sca w mocnym schemacie, wyniosłem przekonanie do czło­
wieka wielkiej wiedzy, wielkiego serca i Słowianina o zdro­
wym, rasowym instynkcie. Zapytuję artystę o lata najwcześ­
niejsze.
— Akademję krakowską ukończyłem po przeszło dwuletnich 
studjach ze złotym medalem. Profesorem moim był ulegający 
„szkole wiedeńskiej“ autor „Lilii Wenedy“ i „Grażyny“ Daun, 
ceniony pedagog, z którym łączyły mnie przyjazne węzły. 
Mając lat 23, opuściłem szkołę, aby korzystając z czterolet­
niego stypendjum pracować samodzielnie w t. zw. „majster- 
szuli“ , W  roku ukończenia studjów udałem się do Włoch,

a potem na zaproszenie objąłem katedrę formującej się pod­
ówczas warszawskiej Szkoły Sztuk Pięknych, gdzie spędziłem 
lat pięć. Stąd odbyłem podróż do Aleksandrji, Palestyny, 
Syrji i niezapomnianego muzeum w Konstantynopolu, Powró­
ciłem do Krakowa, gdzie wykonałem portal kościoła 0 0 . 
Jezuitów na Wesołej, następnie udałem się do Londynu, 
a stamtąd do Paryża, w którym też spędziłem około ośmiu 
lat.
—  Do jakiej szkoły grawitował pan profesor?
— Do żadnej. W  Paryżu zastałem w sztuce atmosferę eks­
perymentalną, w której w pierwszej chwili trudno mi było 
się zorjentować. Był to czas formizmu, kubizmu i t. p. kie­
runków i podejść, dla których klucz znalazłem dopiero po 
zwiedzeniu British Muzeum. Przez cały ten czas pracowałem 
samodzielnie, wykonując kompozycje, jak „Rapsod“ , „Droga 
do słońca“ i inne, oraz szereg portretów. Wyszedłem z ar­
chaicznych, prasłowiańskich założeń. Szukając w archeologji 
rytmu, chciałem z nim związać pewne formy, które to zało­
żenie do dziś kontynuuję. Dalej ciekawiły mnie: istota rzeczy 
i zagadnienie bytu, które wydają mi się probierzem sztuki.
—  Czy rozróżnia pan profesor w twórczości swojej jakie etapy?
— Owszem. Okres najwcześniejszy to czas impresjonizmu op­
tycznego, a więc portretów, tworzonych gorączkowo i uczu­
ciowo1, Drugi okres nazwałbym przejściowym. Impresjonizm 
uchwycony i skrystalizowany nabiera u mnie dynamiki na 
tle własnych przeżyć. Wreszcie w okresie trzecim, z którego 
pochodzą „Czterej Ewangeliści“ , impresjonizm nabiera cech 
architektonicznych, statycznych. Naturalnie zastrzegam się, że 
między okresami temi nie ustanawiam żadnej granicy,
Ponieważ sam niejednokrotnie zastanawiałem się nad przy­
czyną depresji w obecnej sztuce, zapytałem o to artystę. I oto 
odpowiedź:
—  Uważam, że sztuka obecna przeżywa tragedję. Brak opar­
cia na niewzruszonych podstawach rasowych, na których prze­
cie wyrastała twórczość Słowackiego, Szopena, Wyspiańskiego, 
jest przyczyną błądzenia i depresji. Powodzenie na wystawach 
europejskich takich artystów, jak Skoczylas, Stryjeńska, Ja­
rocki, Pautsch i inni, nie będzie dziwne, jeżeli się uwzględni, 
że obnoszą oni wartości plemienne, które od szeregu płócien 
odcinają się oryginalnemi pierwiastkami etnograficznemi a za­
tem słowiańskiemi. Pozatem brak nam tradycji kultury. Za­
częliśmy się wyłaniać na powierzchnię dopiero wówczas, 
kiedy inne narody miały poza sobą już olbrzymi dorobek. 
Fascynująca n. p. i oryginalna sztuka rosyjska dźwiga poza

Ksawery Dunikowski.
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Stojąc obok strojnego w hełm strażaka, Edmund patrzy przez 
szeroko otwarte drzwi w głąb wielkiego salonu. Cesarzowa 
siedzi daleko na kanapie. Matka... Musiała jeszcze niedawno 
być piękną kobietą. Ciekawy jestem, czy ona powtórzyła sobie 
rolę? Na próbie rano sypała się jak bury pies... Idjota jakiś 
musiał postawić taboret na samym środku drogi! Jak nau­
myślnie!... Hrabia Bombelles obok cesarzowej... Bałwan! Rano 
ledwo raczył podać rękę...
Pod oknem pan von Gentz. Arcyksiężna-ciotka z dziećmi koło 
szklannych drzwi, prowadzących na balkon. Tych dzieci rano 
nie było na próbie, bo mają szkołę. Powinny się uwolnić 
z klasy, przyjść do teatru i powtórzyć te dwie kwestje 
Mogą się sypnąć. Albo nie powiedzą ani słowa. Ach, nie cier­
pię grać z dziećipi! Człowiek nigdy nie jest pewny, czy im 
się Coś nie stanie. A  do tego bez próby! To nic, że one grały 
od premjery, bo może być skandal.
Pełno w salonie. Metternich stoi koło harfy. To ma być ka­
nał ja skończona. Człowiek niebezpieczny. Wyjątkowy szwarc- 
charakter. Z nim trzeba uważać...
Na środku Teresa. Ładna! Musi się świetnie charakteryzo­
wać! Jak ona robi te oczy? To ciekawe...

1 Wyjątek z powieści, której druk rozpocznie w najbliższych 
dniach „Czas“ .

Jasno jest zupełnie. A przecież powoli zapada jakaś mgła. 
Książę Reichstadt nie widzi już strażaka. Ani matki, ani hra­
biego Bombelles, ani Metternicha, ani przepastnych oczu 
pięknej Teresy de Lorget. Już nie widzi nic i nie myśli o ni- 
czem. Czuje tylko, że zbliża się koniec, bo oto ktoś położył 
mu na plecach delikatną rękę, Inspicjent. Starszy człowiek 
o siwych, sympatycznych oczach. Uśmiechnął się do Edmunda, 
mówiąc, że słowa idą...

Jakaż paniczna trwoga serca ich przenika!
Zaliżby się ląkali zbiega? Trojańczyka?
...Jak widmo złowieszcze
To nieszczęśliwe dziecią, jak śmiertelna zmora 
Straszy ich! — Nic dziwnego, wszak to syn Hektora!... 

To o nim. O Edmundzie, księciu Reichstadt. To są właśnie 
te przedostatnie słowa, o których mówi się, że idą. Ale to 
niesłusznie. Bo one padają,, kapią. Jak rozpalony ołów. Ed­
mund wychylił się naprzód. Jest mu zimno. A  woda głęboka, 
ciemna, do której musi wskoczyć, jest jak lód. Mgła robi się 
coraz większa, początkowo błękitna, potem coraz bardziej tę­
czowa. Teraz już tylko dziesięć sekund. Zgasły wszystkie 
światła.

Nigdy chór serafickich, melodyjnych głosów  
Piąkniejszemi akordy nie wstrząsał niebiosów:
Odwagi, latorośli herosów jedyna...

Zygmunt Now akow ski:

Fragment z nowej powieści1

Projekt pomnika A. Mickiewicza dla Wilna.

sobą różnorodność kultur lokalnych (Finowie i Tatarzy), roz­
rzuconych w czasie i przestrzeni. Nam tego brak.
—  Czy opinję pana profesora o młodem pokoleniu malar- 
skiem można uważać za odpowiedź w sprawie protestu mło­
dych w związku z wystawą reprezentacyjną w Wenecji?
— Tak.
— Gdzie pan profesor wystawiał?
— Trzymam się wiernie Towarzystwa „Sztuka“ , przez które 
jeszcze jako uczeń zaproszony zostałem do wzięcia udziału 
w wystawie wiedeńskiej „Secesji“ . Później wystawiałem w Ber­
linie, Pradze, tudzież Francji, Rumunji, Holandji, na Węgrzech, 
gdzie otrzymałem złoty medal, ostatnio we Wenecji, a więc 
tam, gdzie wystawiała „Sztuka“ .
Dalej rozmowa toczy się na temat ogólny. Artysta mówi 
szybko i zwięźle. Problemy najbardziej zawiłe definjuje

w skrótach, które dziś dopiero rozszerzam i rozumiem. Jeśli 
chodzi o pedagogikę, pamiętam, że wielki dla mnie sens i roz­
wiązanie zamknął w. radzie: „finezja pracy wynika z samej 
pracy“ —  albo — „aby uzyskać jasny pogląd na wszelkie 
dziedziny, wystarczy opanować jedno prawo: proporcję“ .
-— Jaki jest stosunek p. profesora do pedagogji? —  zapytuję 
na końcu.
— Celem moim jest dać uczniowi w jaknajkrótszym czasie, 
jak najwięcej. Uważam, że najwyższym celem pedagoga jest 
nauczyć ucznia patrzyć, rozbudzić w nim poznanie i pozo­
stawić własnemu rozwojowi.
Żałuję, że nie mogę podać treści tych dyskusyj, które prowa­
dziliśmy do późnej nocy. Dziękując serdecznie wielkiemu go­
spodarzowi, żegnam go, wynosząc nad sobą chmurę wielkich 
zagadnień i jakiegoś polskiego zdrowego niepokoju.
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Edmund szybko przeżegnał się. Inspicjent oderwał rękę od 
jego bark i szepnął słowo „już“ . I w tej chwili książę Reich- 
stadzki stanął na progu salonu swej matki a wdowy po Na­
poleonie I, obecnej księżnej parmeńskiej, Marji Ludwiki. 
W Baden, w pobliżu Wiednia. W  roku 1830-tym. Dzieli go 
od Edmunda sto lat i sto mil. Mówi wierszem, zamiast w ło­
sów ma perukę, w bucie korek na trzy centymetry. A w sercu 
śmierć.
Ale stoi uśmiechnięty, blady, wysmukły. I za chwilę Kali­
nowski ma od niego odebrać płaszcz, kapelusz i szpicrutę. 
Nieszczęsny Kalinowski!.,.
Zanim to się stało, promienie tysiąca szkieł i lornet skoncen­
trowały się na osobie bladego księcia, który dziś pierwszy raz 
występuje w nieznanym sobie teatrze. Dał się słyszeć jakby 
lekki szum czy szmer, Stamtąd z oddzielonej ciemnością wi­
downi. Sulima... Sulima...
Wspomniałem, że Edmund przeżegnał się. Niech cię to nie 
dziwi, drogi czytelniku! Żegna się przed wejściem na scenę 
każdy aktor i każda aktorka. Bez względu na wyznanie. 
Żegna się i żyd. Zrozum to: ma spojrzeć w twarz czemuś nie­
znanemu, tajemniczemu, wielkiemu. Kto wie, może samemu 
Bogu. Wykonuje gest czasem zupełnie obcy sobie, jak gdyby 
konspiracyjny. Święty znak. Chwyta się tego znaku w ciem­
nościach, w mistycznej próżni. I znak ten wiedzie go bez­
piecznie przez manowce. Zginąłby inaczej w labiryncie dróg. 
W ciemnem królestwie misterjum. Ostatecznie każda sztuka 
w teatrze jest misterjum. Jest przeniesieniem się w inny, nie­
realny świat.
Oto patrz, jak z Edmunda powoli ulatuje wszystko, co ziem­
skie, co dawne, minione i doczesne. Właściwie Edmunda już 
niema. Są to jakieś resztki jakieś odpadki życia i tremy. 
Tremy tem większej, że miał jedną jedyną próbę w tym ob­
cym ensemble'u. Owe odpadki tremy i życia są mniej niż pół- 
świadome. Mechaniczne odruchy, reakcje: Coraz ich mniej.
Wydobywają się na powierzchnię jedynie dzięki prowokacji 
z wewnątrz.
Więc n. p. na samym środku stoi wspomniany już taboret. 
Edmund musi go minąć. Jeszcze nie może się zdecydować, 
czy z prawej czy z lewej strony. W  rezultacie trąca nogą. 
Można oszaleć!
Ale taboret jest głupstwem. Bo oto zbliża się scena z dziećmi 
i wywołuje cień Edmunda na brzeg świadomości. Ocknął się 
mianowicie w chwili, gdy mały arcyksiążę i arcyksiężniczka 
usiedli na kolanach księcia Reichstadtu. Bo to są właśnie 
wspomniane dzieci, które rano, zamiast być na próbie, poszły 
do szkoły. Córki teatralnej praczki. Czuć od nich lekko 
przez sztywne koronki i atłas kostjumu. Czuć pralnią, ewen­
tualnie czemś jeszcze. To nic, ale czy powiedzą swych kilka 
słów. Dziewczynka szczęśliwie przebrnęła przez zdanie „Śliczny 
masz kołnierzyk“ , z tem tylko drobnem zastrzeżeniem, że wy­
mawia „kołnirzyk“ . Natomiast młodsza jej siostrzyczka, ubra­
na za małego Habsburga, zdołała powiedzieć jedynie połowę 
kwestji, która w całości brzmieć powinna „Szpicruty oprawa, 
jak u nikogo w świecie“ . Na słowie „jak“ utknęła i osiadła 
na mieliźnie. Sufler dał za wygraną, podparł się ręką i czeka, 
co z tego będzie. Podpowiadają za to wszyscy dookoła, nie 
wyłączając Edmunda,
— ...u nikogo na świecie ...u nikogo na świecie ...u nikogo na 
świecie...
Bez rezultatu. Wystrojone jak lalka i umalowane dziecię 
praczki rozbawionym a niewinnym wzrokiem spogląda na 
dwór księżny parmeńskiej. Może człowieka szlag trafić! 
Wreszcie, zamiast dokończyć kwestję, zaczyna ją na nowo. 
„Szpicruty oprawa, jak“ ... Dyrektor w loży proscenjowej de­
sperackim ruchem zacisnął ręce, aż na cały teatr strzelił ar- 
tretyzm przegubów. Nie da się określić, jak długo to trwa, 
Godzinę, rok, dziesięć lat. Albo wieczność.
Edmund zrezygnował z dalszego djalogu. Skończył sam zda­
nie za małego arcyksięcia. Potem uściskał kuzynów, zsunął 
ich łagodnie z kolan, w myśli odsyłając młode latorośle 
Habsburgów do wszystkich djabłów.
Edmund gra. Odrobinę denerwuje go dyrektor w loży. pro­
scenjowej.

Scena obraca się powoli. Mijają słowa, epizody, postacie, 
salon opróżnia się zwolna. Nie można jeszcze rozegrać się. 
Widownia jest niespokojna. Kilka osób ma katar. Inni kaszlą 
dyskretnie, zlekka ale nieznośnie. Zwłaszcza ktoś w ostatnich 
rzędach parteru. Banda! Przyszli z grypą! Woźny powinien 
wziąć za kark tego drania suchotnika i wyrzucić. Niech się 
leczy w Zakopanem, zamiast włóczyć się po teatrach!...
Jest!... Tamta pani znowuż dobrała się do czekoladek i sze­
leści srebrnym papierkiem. Kultura!... Psiakrew! Cała or­
kiestra! Widownia wymyka się z rąk Edmunda, jest jakby 
poza jego zasięgiem. I ciągle jeszcze nie można rozegrać 
się. Sceny są nijakie, krótkie, urywane. Do lekcji historji 
jeszcze daleko. Tam ich dopiero wezmę w cugle! Za pysk! 
Przestaną kaszleć i wycierać nosy!
Nudzą się! Gadają do siebie. Na dobitek złego komuś wy­
leciał z rąk afisz i ślizgowym lotem wśród pięknych wirażów 
przepłynął przestrzeń od drugiego piętra na parter, aby wy­
lądować na czyjejś głowie. Resztki uwagi pękły. A ten idjota 
sufler drze się, jakby go ze skóry łupili! Kiedyż nadejdzie 
ta scena z lekcją historji?! Boże, Boże!...
Wola Edmunda jest w stanie rozkładu. Ogarnia go zniechę­
cenie. Ktoś kichnął. Żebyś się udławił, sk.„! Hołota! Na­
prawdę nie opłaci się grać! Nie warto. Nie zda się na nic... 
Poco, naco? Dla kogo?
Wreszcie, wreszcie nadchodzi pierwsza wielka scena. Edmund 
chwyta się jej resztkami sił, Z upadku wydobywa się na 
wierzch. Gra. Na całego! Z pasją, z zaciętością. Uderzył we 
wszystkie struny. Niech zachrypnie! Wszystko mu jedno! 
Grzmią słowa, jak burza zdaleka. Niewstrzymane, rozpalone 
do białości, gotujące się gdzieś w piersi i teraz pędzące stru­
mieniem lawy. Piękne słowa! Każde jest jak koń, jak rumak 
szlachetny, strojny w bogatą uprząż i kolorową, rozwianą 
kitę na łbie, parskający pianą gniewu. Słowa pędzą, galopują, 
tratują całą widownię, która nagle za jednym zamachem 
przestała kaszleć, odłożyła chustki. I słucha, słucha, słucha!... 
Zaczarowana, urzeczona, pokorna, cicha...
Edmund wsiadł im na karki i gna jak wicher. Kłuje go 
w krtani. Ale to nic! Niech się dzieje, co chce! W oli zdechnąć, 
wydać ostatnią parę, niż zwolnić tempo o jedno mgnienie lub 
zciszyć głos! Trzyma ich wszystkich! Za łeb! Słuchają, słu­
chają, słuchają... Mam ich!

Daje Austrji policzek zwycięską fanfarą,
Przez pułki Soulfa graną! Z dzielną swoją wiarą 
Stacza bitwą za bitwą... Słuchajcie, nadchodzi 
Siedmnasty październik... Cesarz sam dowodzi! 
Austrjackich żołnierzy dwadzieścia tysięcy 
Składa broń u stóp jego...
Cesarz bieży wciąż naprzód, ścieląc trupem pole...

Tu po słowie „cesarz“ i po tych trupach zerwało się brawo. 
Nieśmiałe jeszcze i wątłe, jak wiosenne pączki na drzewach. 
Ale pachnące! Takie, które balsamem przepełnia duszę, bie­
rze serce w jakiś gorący uścisk, na wargach osiada nektarem. 
Purpurową, tkanem złotem chustą, ociera pot z czoła. 
Jednakże Edmund z młodzieńczą brawurą zdusił to brawo 
w zarodku, zdeptał je dumnie i pognał dalej. Z Napoleonem. 
Przez Ulm, Elchingen, dojechał do Schrónbrunnu...

O św iadczen ie redakcji

Z powodu w yłonionej przez grupę siedmiu członków , na ostat- 
niem W alnem  Zgrom adzeniu Zw iązku Zaw odow ego Literatów  
Polskich w K rakow ie, krytyki pewnych posunięć redakcji, dla 
przeczyszczenia atm osfery i uniknięcia fałszyw ych adresów  
a także dla w ytłóm aczenia pow odów , dla których p . Czacho­
wski przestał być członkiem  redakcji, zmuszeni jesteśm y w y­
jaw ić, że dostawcą i  autorem notatki o p. Tuwimie, 
zam ieszczonej w JM° 4 naszego pisma, która w yw ołała atak p . 
Tuwima na kol. Gałuszkę, był właśnie p . Kazimierz 
Czachowski, który usunął się tylko od odpowiedzialności.
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Leon Ptoszew^ki:

K i o  w i e ?

(Kilka pytań i wątpliwości, związanych z wydaniem dalszych 
tomów „Dzieł" Wyspiańskiego).

Ukończywszy zbieranie materjałów do następnych (VII i VIH) 
tomów „Dzieł" Wyspiańskiego, pozwalam sobie na łamach „Ga­
zety Literackiej" podać garść wątpliwości i pytań, które się 
w ciągu pracy nasunęły, prosząc czytelników o ewentualne 
sprostowania lub wyjaśnienia.
Z jednej strony bowiem nie brak przykładów, że jako utwory 
Wyspiańskiego ogłaszano po jego śmierci przepisane tylko 
przez niego wiersze innych autorów (np. głośna w swoim cza­
sie sprawa wiersza Fredry lub urywek z „Króla-Ducha“ ) ;  z dru­
giej — wiadomo, że czasem tuż po ukończeniu zbiorowego 
wydania pism jakiegoś autora, pojawiają się jeszcze jakieś 
urywki, o których istnieniu wydawca nie mógł się w odpo­
wiedniej chwili dowiedzieć.
Przykłady pierwszego rodzaju zachęcają do jak największej 
ostrożności w stosunku do drobnych urywków. Załatwiwszy 
się już „prywatnie" z paru pozycjami o wątpliwej autentycz­
ności, nie umiem rozstrzygnąć sprawy następującego rękopisu 
Wyspiańskiego:

Czy uważacie, —  w mgieł zawłóczy, 
że im większy mrok nas mroczy, 
tem więcej światła świecą żywe 
by gwiazd niebieskich skry prawdziwe.
W jeziora zwierciadlanej toni 
odzwierciedlone ognie drgają, 
w obłocznej ziół palonych woni 
jakoby stałe gwiazdy trwają.
Nas mroki kryją ciemnią nocy, 
a one żyją światłem mocy.
Noc, co zatraca nas cmentarnie 
nie sięże ku nim, ich nie zgarnie; 
gdy wokół wszystko mrze ginące, 
nad noc powstają panujące.
To znać nie ciała tam się pałą, 
ale to dusze ludzkie płoną, 
więc się po nocy skrami trwałą, 
bo nieśmiertelność w nich zogniono.

Utwór ten był już częściowo ogłoszony (w „Maskach“ 1918 
od w. 11, z rękopisu w zbiorach rodziny), później w zbiorach 
ś. p. W. Feldmana odnalazła się kartka pierwsza.
Charakter pisma, identyczny jak w bruljonach Zygmunta 
Augusta (wśród których rękopis się znajduje), wskazuje na 
ostatnie miesiące życia. Trudno przypuszczać, by wtedy poeta 
miał ochotę i siły do przepisywania cudzych wierszy, ale 
mimo wszystko „nie ufam“ , wiersz „nie wydaje“ mi się utwo­
rem Wyspiańskiego. Zagadkowy jest tytuł, niezupełnie czy­
telny, jakby „Nero“ (napewne nie „N oc"). Uderzające są da­
lej poprawki w rękopisie: w. 6 „odzwierciedlone gwiazdy“ , 
popr. na „ognie“ , w, 8 „stałe ognie“ , popr. na „gwiazdy“ , jakby 
poprawki pomyłek przy przepisywaniu.
Słownictwo wskazuje niewątpliwie na okres „Młodej Polski“ . 
Kto mógłby być autorem wiersza?
Inny kłopot nastręczają urywki następujące:

Jeżelim, Panie, chciał brać tę koronę
to jeno poto, aby stać na straży
tych przepamiętnych nam świętych ołtarzy,
którym pan serce swe ofiarne ciska,
bom chciał tych światłych łun do mojej twarzy
proroczych, które się w pańskich oczach jak ogniska
błękitne żarzą.

Już idą, już idą, 
przemożni zwyciężce 
na wielką wieczystą gloryją, 
zbroice prześwietne, 
zwaliste orężce, 
hasłami wołają: Maryjo —

Co do tych wierszy, autorstwo Wyspiańskiego nie ulega wąt­
pliwości; trudno natomiast określić, do jakich większych ca­
łości miały one należeć. Dla pierwszego nie znajduję innej 
„przynależności", jak przypuszczenie, że to pierwszy rzut prze­
mówienia Jana Kazimierza w Królowej Polskiej Korony. (Cha­
rakter pisma wskazuje na lata wczesne).
Urywek drugi należeć może do okresu rapsodów; ryt­
mem swym pokrewny jest wstawkom z Kazimierza Wielkiego. 
Ale może ktoś wskaże inną, prostszą odpowiedź?

K w e s t j e  n i e w y j a ś n i o n e .
a) Najważniejszą byłaby sprawa pracy o katedrach francuskich, 
o której znajomi Wyspiańskiego we wspomnieniach pośmiert­
nych wzmiankowali. Prof. St. Estreicher pamięta z całą pew­
nością, że praca ta, do której materjałem były m. in. listy do 
Rydla, była napisana (jako praca doktorska dla prof. M. So­
kołowskiego); Wyspiański odczytywał mu fragmenty. Prof. So­
kołowski pracy jednak nie przyjął. Nasuwa się oczywiście 
myśl, że Wyspiański rękopis zniszczył. Może ktoś z dawnych 
studentów prof. Sokołowskiego zachował w pamięci jakieś 
konkretne szczegóły?
b) Rapsod Henryk Pobożny został ogłoszony w „Kurjerze 
Warszawskim“ w 1903 r. W zbiorach rodziny zachowana jest 
odbitka korektora osobnego druku (formatu gazetowego), jak­
by wkładki do jakiegoś dziennika, ale nie warszawskiego. 
O druku takim znowu nie wiedzą bibljografowie Wyspiań­
skiego (bibljografji czasopism właśnie za r. 1903 nie było); 
może wogóle nie ukazał się. Ale... kto wie?...
c) W 1904 napisał Wyspiański list wierszowany polsko-nie­
miecki o literacie polskim z Wiednia, który go zachęcał do 
pisania po niemiecku. Były przypuszczenia, że wiersz ten 
odnosi się do I. Rosnera, ale znajomi Rosnera wykluczają tę 
możliwość. Może odnosi się do T. Rittnera?
d) Ucinek „W yuczono papugę wyrazów o sztuce“ , zwrócony 
przeciwko krytykom dekoracyj Domu Lekarskiego (1905) był 
już parokrotnie ogłaszany. Pierwszy ogłosił go W. Noskowski 
w korespondencji z Krakowa do „Kurjera Warszawskiego“ ) 
(1911), zaznaczając, że Wyspiański „przesłał ten list“ do je ­
dnego z pism krakowskich. Nie mogłem (czy nie umiałem) go 
odnaleźć w pismach z owego czasu. Czy był on wówczas dru­
kowany?
e) Prolog do Cyda, napisany w ostatnich miesiącach życia 
specjalnie na przedstawienie krakowskie, był —  według Feld­
mana — drukowany „w czasopismach przed premjerą“ , Zno- 
wuż nie udało mi się go odnaleźć. (Rękopis zachowany).
f) Program uroczystego przedstawienia po śmierci Wyspiań­
skiego 5. XII. 1907, z pierwodrukiem wiersza „I ciągle widzę 
ich twarze“ , nie zachował się w archiwum Teatru im. Słowac­
kiego, ani u najbardziej skrupulatnych zbieraczy pamiątek po 
Wyspiańskim.

R ę k o p i s y  z a g i n i o n e  l u b  d o t y c h c z a s  
n i e o d s z u k a n e .
Feldman w objaśnieniach do II t. „Pism pośmiertnych“ wy­
mienia utwory pomniejsze, które zaginęły ju ż  po śmierci 
poety i poezje francuskie, wiersze do Kochanowskiego, Szuj­
skiego.
Więcej pozycyj nieznanych wykazuje jego ręką spisany wykaz 
rękopisów („Teki V “ z drobnemi utworami), a mianowicie: 
Żem się zmierzył pisać „Króla-Ducha“ (1 kartka), P. Spitziar 
z Witkiewiczem  (1), My sami wstaniemy (2), Śmierć i świat 
(3), Popłynie czas (1), Unique fidèle (1), Z. Krasiński (1), 
O „W andzie“ (1), Podróż (1), Do Jana Kochanowskiego (2), 
Ponad cień (1), Do Józefa Szujskiego (2). Inne pozycje tego 
wykazu —  znane.
(Możliwe, że niektóre z tych pozycyj były tylko luźnemi kart­
kami z rękopisów utworów ogłoszonych).
Rękopis młodzieńczego wiersza Róże, udzielony przez Wł, Żu­
ławskiego do ogłoszenia w „Maskach“ , nie wrócił do wła­
ściciela, Wiersz sam nie został wydrukowany.
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M. Nałęcz-Dobrowolski ogłosił piękny wiersz Wyspiańskiego 
z 1901 r. Hej, las Rymanowski za mgłą, wpisany w imionniku 
panny Janiny Zapolskiej z Troszczy na Ukrainie. („Kurjer 
Warszawski“ , 1924).
Rękopis t. zw. „ Wierszyka wakacyjnego“ do art. dram. Leona 
Stępowskiego („1 cóż, kochany Panie Leonie“ ), został —  we­
dług informacyj wdowy po ś. p. Stępowskim — pożyczony 
komuś z członków redakcji „Nowej Reformy“ .
W zbiorze (niewydanych dotychczas) szkiców inscenizacyj 
różnych utworów z wielkiego repertuaru, które Wyspiański 
przygotowywał na okres swojej dyrekcji w Teatrze krakow­
skim, brak i n s c e n i z a c j i  Juljusza Cezara Szekspira. 
W 1914 r. według tej inscenizacji, znajdującej się wówczas 
„podobno“ w ręku pp. Siedleckiego i Solskiego, miał być wy­
stawiony Juljusz Cezar w Teatrze Wielkim (J. Lorentowicz: 
„Dwadzieścia lat Teatru“ , t. II). — Ani p. Grzymała Siedlecki 
ani p. Solski rękopisu tego obecnie nie posiadają.

E g z e m p l a r z e  z p o p r a w k a m i .
Nie trzeba tłumaczyć, jak ważną rzeczą dla wydania krytycz­
nego są egzemplarze z poprawkami lub dopiskami autora. 
Takich egzemplarzy z poprawkami Wyspiańskiego znaleźć 
można jeszcze sporo; ale co do niektórych — pozostały tylko 
wiadomości.
Nieznany jest los egzemplarza II wydania rapsodu Bolesława 
Śmiałego z poprawkami autorskiemi, które przed laty posłu­
żyły A. Chmielowi do wydania III.
PP, Chmurscy posiadali egzemplarz Wesela z licznemi po­
prawkami. Oddany na sprzedaż do księgarni Krzyżanowskiego, 
dostał się w jakieś obce, dziś nieznane, ręce. A  szkoda! bo 
w tekście tego arcydzieła są dotąd pewne wątpliwości. 
Egzemplarze paru utworów z poprawkami posłał p, A. 
Chmurski w 1921 do jednej z firm wydawniczych lwowskich, 
która miała wówczas podjąć się wydania zbiorowego W y­
spiańskiego. Przesyłka gdzieś przepadła.

W i e r s z e  r o z p r ó s z o n e .
Wiersze ogłoszone do 1910 zebrał i wydał Feldman (pomi­
jając tylko —  o ile wiem — list częściowo wierszowany do 
St. Eljasza Radzikowskiego, ogłoszony w „Tygodniku“ , 
w 1906 roku).
W  ciągu 20 lat następnych, pojawiały się co jakiś czas w naj­
rozmaitszych pismach wiersze i wierszyki Wyspiańskiego. P o­
daję zebrane pokłosie, prosząc o ewentualne dopełnienia: 
Chciałbym ci najpiękniejszy kwiat (do L. Rydla), (Sinko, II. 
Kur. Codz., 1928)
W imionniku J. Zapolskiej (ob. w.).
Jeśli kto nie rozumie czego, (Chmiel, Mies. lit. i art. 1921). 
Ach, krzywdzisz ludzi (reprod. Diirr w „Zapomnianych auto­

grafach St. W.“ . Czy to nie urywek z jakiegoś zamierzonego 
utworu dram., ewentualnie z „Hamleta“ ?).
Napis na obrazie (St. Świerz w indeksie „Dzieł malarskich 
St. W .“ ).
Wyuczono papugę wyrazów (ob. w.).
Nienawidzę, więc daru przyjąć nie mogę (Waśkowski, Prz. Wsp. 
1930 r.).
O kocham Kraków, (Głos Narodu 1927).
Wyodrębniam juvenilia i drobne urywki, przeznaczone do 
„dodatku“ :
Mys-zcur (Dürr: Ruch Literacki 1931; inny, poprzednio tam 
ogłoszony wierszyk studencki jest mylnie przypisany W y­
spiańskiemu).
Lenora (St. Estreicher, Czas 1923).
Homer a Virgilius (Sinko „Antyk Wyspiańskiego“ , 2 wyd.). 
Wiersz niemiecki (początek tamże, reszta z rękopisu).
Napis na rysunku (Dürr, Tyg. II. 1931).
Dwa ucinki wierszowane z „Paonu“ . (M. Dobrowollski, Kurjer 
Warszawski, 1924 rok).
Mocen głosem (urywki: Siedlecki „Wyspiański“ ),
Ewentualnie Jeżeli jest pan w stanie, ( Chmiel, Gaz. Liter. 
1926 rok).
Nadto wejdą do wydania nieogłoszone dotychczas wiersze ze 
zbiorów pp. M. Feldmanowej, St. Estreichera, T. Estreichera.

R o z p r ó s z o n e  p i e r w o d r u k i  p i s m  p r o z ą .
Sam Wyspiański ogłosił ich niewiele (oprócz Hamleta oczy­
wiście: dwa artykuły w „Życiu“ , dwa w „Rocznikach Krakow­
skich“ i piękną dedykację Epitaphium Sewera).
Po zbiorze „ineditów“ u Feldmana ogłoszono jeszcze: 
Argumentum do „Bolesława Śmiałego“ (znaczną część Dürr, 
Ruch Lit. 1925, dokończenie Sinko we wstępie do III t. Dzieł 
St. W.).
Projekt konkursu dramatycznego (Waśkowski Prz. Wsp. 1930). 
Nadto juvenilia:
Virtus — Naturalizm — Witraż (Dürr, Myśl Nar. 1927 r.). 
O ideale w sztuce, (Feldman, krytyka 1913).
Liga żółtych kwiatów (Lam. Tyg. II. 1922).
(Urywek: Jak należałoby badać dzieje Stefana Batorego [Dürr, 
Ruch Lit. 1927] to tylko wypisy z Czermaka).
Do tomu prozy wejdą nadto m. in. nieogłoszone pisma z okre­
su starań o Teatr krakowski, projekty inscenizacji, (wśród 
nich uwagi o Salome, reprodukowane w broszurze Dürra), 
przemówienia i wnioski Wyspiańskiego w Radzie miejskiej. 
Starałem się dotrzeć do wszystkich osób, które pozostawały 
w stosunkach z Wyspiańskim. Może jednak poza ich kręgiem 
znajdują się jeszcze posiadacze jakichś rękopisów poety.
Za wszelkie informacje będę szczerze wdzięczny.

Zbigniew Grabowski:

Uświadomiony klasowo“ poeta gromi...99

Emocje autora, który wydał swą książkę, były już nieraz 
przedmiotem wyznań, opisów i żalów. Zupełnie odrębne są 
wzruszenia krytyka, który — jak to się mnie wydarzyło — za­
pędził się na pole literatury i czyta potem rozmaite osądy 
swojej artystycznej roboty. Widzi jak rozkładają go na tem 
samem łożu tortur, na którem rozpinał z satysfakcją wielkich 
i małych. Chciałby niekiedy protestować i prostować, ale wie, 
że to poprostu —  nie wypada. Musi być przecież sprawie­
dliwość, odpłata i „Schadenfreude“ .
To też milczałem, gdy różni krytycy dobierali się do mojej 
„Ciszy lasu“ — trzeba zresztą przyznać, że bardzo miło, 
sympatycznie i rozumiejąco. Nie prostowałem pewnych prze­
oczeń, albo fałszywych tropów. Nie remonstrowałem, kiedy 
stwierdzano w mojej powieści wpływy nieznanych mi nawet 
autorów, albo wymyślano za śmiałość pewnych scen i za 
skłonność do mieszania spraw religji z „błotem erotyzmu“ . 
Nie mogę jednak pozostawić bez odpowiedzi jednej krytyki, 
nader zresztą pouczającej i znamiennej, napisanej przez do­
brego poetę o bardzo oryginalnym profilu: Marjana Czuch-

nowskiego“ . Artykuł jego pojawił się w nrze 4-tym „Prądów“ , 
wychodzących w Łodzi, Nie znam tego pisma, jednakże wnio­
skować należy, że panuje tam duch „klasowo uświadomionej“ 
młodzieży, podobnie jak w „Miesięczniku literackim“ . Mam 
niejasne wrażenie, że „Miesięcznik literacki" robiony był bar­
dziej otwarcie, jasno i —  inteligentnie.
Artykułem Marjana Czuchnowskiego zajmuję się z dwóch 
racyj: jako interesującym przyczynkiem do nowej blagi dok­
trynerskiej, która zaczyna się panoszyć wśród naszej inte­
ligencji, a zwłaszcza młodzieży, a po drugie jako żałosnym 
przyczynkiem do dewiacji zdolnego poety, który wypacza 
swój talent w chomącie owej doktryny.
Marjan Czuchnowski zadebjutował doskonale tomem p. t. „P o­
ranek goryczy“ . Ze zwykłą u nas skwapliwością do robienia 
genjuszów — jak z drugiej strony ochotą do zapominania 
o nich — wywindowano Czuchnowskiego na „polskiego Rim­
bauda“ , chociaż różnice między temi dwoma organizacjami są 
dość wybitne. Poezja bowiem Czuchnowskiego, jest mimo 
wszystko poezją wyrafinowania, podczas gdy poezja Rimbauda
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była buntem francuskiego chama przeciw kulturze, czemś ży- 
wiołowem, spontanicznem, dzikiem. Czuchnowski nietylko jest 
skrajnie wysubtelniony, nietylko nie ma w sobie rozmachu 
Rimbauda, ale przejawia znamienną dla schyłkowców i prze- 
subtelnionych tęsknotę za siłą. Stąd tyle u niego rozlubowania 
się w obrazach rzeczy szorstkich, rodnych, silnych — słowem 
„wsiowych“ .
Czuchnowski po wspaniałym starcie utknął w manjerze, która 
wypacza jego wiersze w szeregi metafor, stanowiących każda 
dla siebie zamkniętą całość. Cierpi on na jakiś daltonizm 
myślowy, nie uznaje wiązań logiki i stąd rzeczy jego zaczy­
nają być bełkotem metaforycznym o niebezpiecznie „d o j­
rzałem“ i dostojnem zacięciu. Ostatnie jego utwory świadczą 
o alarmującym postępie szablonu rzekomego „rimbaudyzmu“ . 
Czuchnowski zdaje się być ofiarą przyklejonej do niego 
marki.
Zdaje się jednak, że mistrz jego —  Rimbaud nie posiadał 
zwyczaju pisania krytyk. Miał rację. Dobry poeta może oka­
zać się zupełnie kiepskim polemistą, a jeszcze gorszym re- 
zonerem i krytykiem. Krytyki Czuchnowskiego, przepojone 
jego metaforycznym stylem, również gardzą więzią logiczną, 
rozpływają się w pustem gadulstwie. Czyż tak przemawia 
„mocny człowiek“ przyszłości, świadomy proletarjusz poezji? 
Powieść moją uznał Czuchnowski za idealną wprost wykładnię 
rozstroju „duszy mieszczańskiej“ . Tak — tytuł jego kazania 
brzmi: „Czarne zwierciadło duszy mieszczańskiej“ , W  kaza­
niu tem powtarza się ciągle: „klasa burżuazyjna“ , „warstwa 
mieszczańska“ itd. Styl popularnych broszurek i ulotek. 
Wpadłszy w swój styl kaznodziejski uświadomionego oso­
bnika, proletarjusz Czuchnowski gnębi moją powieść, stano­
wiącą krzyk schyłku zachodu, o którym mówi w „śmiesznych 
swem niedołęstwem książkach“ (zdanie Czuchnowskiego) 
Spengler. Tak —  proletarjusz Czuchnowski używa mocnych 
słów.
Nie ma on żadnej litości dla moich bohaterów, nawet wtedy, 
gdy jeszcze niewypierzeni nie potrafią rozwiązać zagadnień 
życiowych. Chce od nich decyzji —  nie rozumiejąc zupełnie 
psychologji młodości. Nie rozumie, zaślepiony swem doktry­
nerstwem całej ironji, z jaką podaję pamiętnik młodości mego 
bohatera. Czy Czuchnowski stracił w służbie klasowego uświa­
domienia całkowicie poczucie artystyczne i możność odczu­
wania czegokolwiek poza frazesami z propagandy? Czy Czuch­
nowski nie dostrzega krytyki, jaką podaję wszędzie — czy 
nie widzi jak ironicznie podkreślam snobizm, właściwy mło­
demu wiekowi, rozmazgajenie itp.? Nie pisałem mojej po­
wieści w myśl doktryny, ale tak szczerze jak szczerze prze­
żywają swoją młodość ludzie młodzi — śmiesznie może i nie­
dołężnie, ale na to nie ma już rady. Nie narodzili się jeszcze 
„mocni ludzie“ Czuchnowskiego-proletarjusza, którzy od ko­
łyski wiedzą czego chcą od życia, wołają o pracę i nie znają 
wahań ani obaw.
Artykuł Czuchnowskiego, będący nagromadzeniem humorystycz­
nie brzmiących określeń jest dowodem wysokiego stępienia 
wrażliwości tego ciekawego poety. Aby dać pojęcie o męt­
ności stylu, który jest wykładnikiem mętności myślenia Czuch­
nowskiego, przytoczę jego zdanie o Joycie: „Deliryczne eks-

hibicjonizmy autora „Ulyssesa“ , zawarte w „Portrecie arty­
sty“ są przeraźliwie nudną i nikogo dziś nie obchodzącą ma­
kulaturą, starą jak djabli, epopeją irlandzkiego dziecięctwa, 
wmurowaną w angielską mgłę świeckiego obskurantyzmu 
w modernistycznym smokingu“ .
Co to wszystko znaczy? Czy Czuchnowski wie, że Irlandja 
ma dziecięctwo... o tysiącletniej długości i że nie zaczyna od 
Joyce'a: Jak coś może być „wmurowane w mgłę“ ? Dlaczego 
„świecki obskurantyzm“ ? Gdzie tu jakiś logiczny wątek? 
Czyżbyśmy zawiele żądali od poety?...
Zająłem się dłużej elukubracją Czuchnowskiego, bo widzę 
w niej groźne objawy pół-inteligenckiego gadania o zabar­
wieniu „czerwonem“ . Są to wszystko pochwytane z drugiej 
ręki frazesy, które kompromitują inteligencję autora „Kobiet 
i koni“ . Kompromitują i ośmieszają.
Czuchnowski, przerafinowany do ostateczności poeta, ten, 
który sam przypisuje sobie „profil z wosku i Szopena“ (patrz 
zbiór „Kobiety i konie“ ), występuje tutaj jako mocarny pro­
letarjusz, jako człowiek twardy, stalowy, świadomy, rewolu­
cyjny. Poco ta cała blaga, poco to omamianie się doktryną, 
której Czuchnowski nawet nie rozumie?
Gdybym chciał odpłacić się Czuchnowskiemu za jego mor­
dercze analizy, mógłbym przytoczyć szereg miejsc z jego „K o­
biet i koni“ , świadczących dla psychologa ponad wszelką wąt­
pliwość, że pisał je przewrażliwiony młodzieniec, tęskniący 
za brutalnością i siłą („zdrowe grona piersi twarde jak po­
cisk“ , „matki... wkładają pierś grubą w czerwone wargi dziec­
ka“ , „zdrowe upały piersi, kłujących bluzkę pod ostrą jak 
sierść zwierzęca bielizną“ , itd.). Mógłbym na tej podstawie 
grzmieć na jego erotyzm, tak jak on grzmi na moje „babranie 
się“ w sprawach płci, Nie czynię tego. Nie jestem bowiem 
hipokrytą z nakazu doktryny i wiem, że człowiek młody 
i szczery nie może patrzeć na moją książkę jako na wyczyny 
erotomańskie. Jest tam coś innego: piękno namiętności i głosu 
krwi, tragizm pożądania i miłości —  dla którego dane sceny 
mogą stanowić tylko tło. Tak rozumieli moją rzecz krytycy 
nieuprzedzeni.
I rzecz dziwna — wynurzenia Czuchnowskiego zbiegają się 
w tej mierze ze zdaniem ...jezuickiego „Przeglądu powszech­
nego“ . Czytając pewne ustępy recenzji Czuchnowskiego zda­
wało mi się, że czytam artykuł pani Starowieyskiej-Morsti- 
nowej, która niemalże takich samych użyła słów: „porno-
grafja filozoficzna“ , „książka brudna“ ...
Talentu Czuchnowskiego szkoda na pastwę doktryny, która 
wypacza w poecie wszelką wrażliwość, zacieśnia odczucie, 
czyni go megafonem haseł, zuboża jego widzenie.
Wypadkiem tym zająłem się szerzej, niżby może nakazywała 
jego waga, a to jako klasycznym wprost przykładem w jaką 
dżunglę blagi napuszonej i pustej brnie pewien odłam na­
szych „twórców“ , którzy pozują na „świadomych klasowo“ ... 
bo to modne. Obok tej ogólnej sprawy — jest sprawa ta­
lentu Czuchnowskiego, wypaczającego się w dziwactwach rze­
komego „rimbaudyzmu“ , znanego —  jak przypuszczam — 
z drugiej ręki i nienależycie przetrawionego. Czuchnowski 
pada ofiarą dwóch doktryn: proletaryzmu i rimbaudyzmu — 
jest słowem ofiarą nieporozumień. Nie on jeden.

R zeźba p olsk a  w  C zech o sło w a cji

O ile malarstwo polskie na czeskim terenie Śląska Cieszyń­
skiego posiada kilku przedstawicieli, (patrz: Sztuka polska 
na czeskim Śląsku Nr. 7, Gazety Literackiej), o tyle 
w rzeźbie pracuje tam w formie artystycznej jedna zaledwie 
osoba. Jest nią zaszyty w głuchej wsi* w Górnych Błędowi­
cach, człowiek niepospolitych zdolności, Henryk Nitra. Od sze­
regu lat, nie pokazując nosa ze swej kryjówki, wypuszcza 
w świat ciekawe swoje prace, robione wyłącznie w drzewie. 
Szerokiemu ogółowi znany jest ogromnie oryginalnie ujęty 
„Górnik“ , finezyjnie wykończony „Baca“ , a nadewszystko zna­

komity typ z pod Kozubowej, czy Hadaszczoka, „G óral“ — 
rzeźby, które były przedmiotem zainteresowań kącika „Polaków 
z Czechosłowacji“ na P. W. K. w Poznaniu. Znany też iest 
powszechnie „Chrystus“ , rzecz, której kopję można spotkać 
w niejednym domu polskiego inteligenta w Republice. Henryk 
Nitra obdarzony jest naprawdę wielkim talentem, nawskróś 
ciekawym i interesującym. Nie posiada też, narazie przynaj­
mniej, żadnego godnego siebie współzawodnika. Jest jedynym 
rzeźbiarzem polskim na czeskim Śląsku.
Orłowa, w kwietniu. Ad. F.
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O n ow ą kandydaiurę polsk ą do nagrody Nobla
Kio m ógłby być kandydatem ? — Wa c ł a w  B e r e n t !

Artykuł ten jest wstępem do szerszej akcji, którą 
będziemy dalej prowadzić w następnym rocz­
niku (od jesieni b. r.), inicjując obszerniejszą 
ankietę o twórczości Berenta, wśród czołowych 
pisarzy europejskich.

W  r. 1933 obchodzić będziemy 60-lecie urodzin naj­
większego współczesnego prozaika polskiego, W a ­
cława Berenta, twórcy „Próchna", „Oziminy", „Fa­
chowca", „Żywych Kamieni", „Ducha i M iecza", ar- 
tysty-filozofa, słusznie zwanego „polskim Flauber­
tem ". Głębia dzieł i wytworny artyzm, mistrzowstwo 
psychologiczne obok „języka pełnego brylantów" 
(że użyjemy zwrotu Słowackiego), wreszcie powaga 
stanowiska wobec palących i głębokich zagadnień 
życia i ducha ludzkiego, dały Berentowi po Żerom­
skim, bezsprzecznie berło prozy polskiej do rąk. 
Dzieła jego, jak „Próchno", ta „jedna z przedzi- 
wności języka polskiego", jak je nazwał W . Feld­
man, lub „Żywe Kamienie", drogowskaz ducha dla 
młodych pokoleń —  są to unikaty nietylko w na­
szej, ale i w europejskiej literaturze. Jako prozaik 
żaden mu dziś nierówny w Polsce i w piśmiennic- 
twach słowiańskich. Berent stoi jako strażnik u zam­
czyska ducha i kultury Polski, on też nas jak nikt 
inny wiąże dziś ze skarbcami kultury zachodnio­
europejskiej. Pisma jego tłumaczone są także na ję­
zyki obce: na niemiecki („Próchno" —  „Edelfaiile") 
na francuski („Żywe Kamienie" —  „Les pierres 
vivantes", przełożył Paul Cazin), na czeski (Próch­
no —  „Prachnivina"), na rosyjski (Próchno —

„Gniłuszki", „G nil" dwa przekłady), na włoski 
(fragmenty „Próchna" i „Żywych Kamieni" w „Li­
teratura S lava"). Tylko opieszalstwu naszemu za­
wdzięczać musimy, że twórca ten nie jest tak znany 
światu, jak Romain Rolland, Hamsun czy Chester­
ton, którym nietylko jest równy ale od których jest 
głębszy. Gdyby Czesi lub Niemcy posiadali takiego 
wielkiego twórcę, jak Berent, cały świat znałby 
jego imię.
Berent jest dziś najbardziej europejskim pisarzem 
polskim, a dzięki uniwersalizmowi zagadnień swych 
dzieł („Próchno —  Żywe Kamienie") —  u n i w e r ­
s a l n y .  Dlatego uważamy, że Polska powinna 
wysunąć jego kandydaturę do nagrody Nobla, jako 
trzecią z rzędu po Sienkiewiczu i Reymoncie. Już 
prof. A . Bruckner, znakomity znawca literatur i sla- 
vista, w przedmowie do niemieckiego wydania 
„Próchna" nazywa Berenta „Sienkiewiczem moder­
nizmu" —  mając na myśli talent —  a przecież 
dzieła takiego, jak „Żywe Kamienie", o tej głębi 
i mistrzowstwie wykonania —  nie posiada dziś żadna 
z literatur europejskich. W  Europie potrafią na- 
pewno ocenić powagę twórcy „Ducha i M iecza", 
zarówno jak i wielkość jego jako poety Słowa. M u­
simy tylko domagać się od niej uznania go i mu­
simy go wysunąć jako sztandar naszej kultury. 
Najbardziej wskazanem byłoby tedy wysunięcie 
kandydatury W acława Berenta do nagrody Nobla 
w dziale literatury na rok jego 60-lecia urodzin —  
na rok 1933. To uczynić możemy i musimy. J . M.

A k ad em ja  Ru c zc i K. H. R ostw orow skiego

Akademja ku czci K. H. Rostworowskiego, laureata państwo­
wej nagrody literackiej, urządzona staraniem Związku Zawo 
dowego Literatów Polskich w Krakowie, odbyła się dnia 29 
kwietnia w Złotej Sali Domu Katolickiego. Akademja ta była 
wspaniałym hołdem, złożonym laureatowi przez cały Kraków. 
Przybyli przedstawiciele władz z wojewodą dr. Kwaśniewskim 
przedstawiciele miasta z wiceprez. dr. Klimeckim, duchowień­
stwa z ks. biskupem Rospondem, dalej reprezentanci litera­
tury, sztuki i pra'.y, oraz bardzo liczna publiczność. Program 
akademji: 1) Połączone chóry „Echo“ i Chór Akademicki pod 
kierownictwem dyr. Boi. Wallek Walewskiego. 2) Przemówie­
nie posła Pochmar^kiego imieniem Związku Zaw. Liter. 3) 
wiersz J. A. Gałuszki p. t. „K. H Rostworowski“ w autorecy- 
tacji. 4) Recytacje: „Rcbociarze“ i Przypowieść ze „Zmar­
twychwstania“ K. H. Rostworowskiego — wygłosili art. dram 
H. Modrzewski i W. Nowakowski. 5) Przemówienie laureata. 
Poseł Boi. Pojclimarski ujął w swem przemówieniu — cytujemy 
za sprawozdaniem „I. K. C.“ — cały trud twórczy znako­
mitego dramaturga, zaznaczył jego zrośnięcie się z Krakowem, 
lecz zarazem obejmowanie ogólno ludzkich tematów i pod­
kreślił, jak ze.polony jest Rostworowski —  drugi po W yspiań­

skim — z sceną krakowską. Właśnie to dzieło autora „Ju­
dasza“ , które uwieńczono państwową nagrodą literacką, „Nie­
spodzianka“ , zostało przesłane na konkurs teatru krakow­
skiego, na którym wzięło pierwszą nagrodę i trzy lata temu 
ukazało się w prapremjerze na tejże scenie, gdzie grane były 
wszystkie dzieła Rostworowskiego.
Gdy na estradę wszedł Rostworowski, powitały go długo nie­
milknące oklaski powstałej z miejsc publiczności. Przedstawi­
ciele Związku Zawcd. Liter, wręczyli mu wieniec laurowy 
z szarfami biało-czerwonemi.
„Nawiązując do tego wieńca przemówił Rostworowski. Treścią 
jego słów była wiara w nieugiętą moc sztuki, której przełamać 
nie mogą żadne kryzysy i wiara w publiczność, która po­
piera każdy twórczy wysiłek literatów. To też Rostworowski, 
dziękując Związkowi i wszystkiej publiczności zebranej na 
akademji, zaznaczył, że z pewnością wieniec ten, który on 
obecnie u siebie przechowa, należeć się będzie tej właśnie wy­
próbowanej publiczności krakowskiej, która swym stosunkiem 
do sztuki pozwala na powstawanie coraz to nowych dzieł, sta­
wiających Kraków na przodowniczem miejscu w Polsce“ .

J. A. G ałuszka oirzym al nagrodę Z w iązk u  Liieralów w  K rakow ie

Dnia 20 maja odbyło się posiedzenie jury w sprawie nagrody 
literackiej Związku Zawód. Literatów Polskich w Krakowie. 
Jury wzięło pod rozwagę kandydatury Józefa Al. Gałuszki 
i Zygmunta Nowakowskiego i po dyskusji przechyliło się na 
stronę Gałuszki, biorąc pod uwagę 1) fakt, że przedstawiciel 
prozy był nagrodzony, w przeszłym roku (Jan Wiktor), 2) chęć 
uwydatnienia wieczystego znaczenia liryki wobec jej chwilowej

niepopularności, 3) wartości formalne i ideowe ostatnich dwóch 
jego tomików poezyj: „Głosy ziemi“ i „Cienie orłów“ , które 
narówni z dawnemi sześcioma świadczą o sumiennej służbie 
sztuce i społeczeństwu. Skład jury był następujący: prezes
K, H. Rostworowski, A. Bar, prof. St. Pigoń, J. E. Płomieński, 
prof. T. Sinko.
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K S I Ą Ż K I
Prof. Tad. Sinko: Lileraiura grecka, łom I, 
część I. (Lileraiura archaiczna, wiek IX-VI)
Kraków, 1931. Nakład Polskiej Akademji Umiejętności.

Aż przykro omawiać dzieło o takich rozmiarach i o takiej su­
mienności uczonego, mając do dyspozycji zarezerwowane kilka­
dziesiąt wierszy druku. Niecelowa też byłaby na naszych ła­
mach fachowa ocena książki, skoro praca prof. Sinki została 
uwieńczona jednolitym aplauzem i podziwem ze strony opinji 
krytyków polskich i zagranicznych i zajęła zaszczytne miejsce 
w pierwszorzędnej literaturze naukowej jako pierwsza i ob­
szerna historja literatury greckiej, napisana w języku polskim. 
Nie jesteśmy fachowcami więc zanotujemy szkicowo, co nas 
dziwi, zachwyca i przywiązuje szczerze do tej książki. Oto 
zdumiewa nas ogromna erudycja autora, przerażająca jego 
pamięć i rzadko spotykana w tego rodzaju dziełach wnikliwość 
psychologiczna, niekiedy nawet zaczepiająca o nowoczesną me­
todę freudyzmu, a stosowana sprawnie przy analizie antycz­
nej twórczości. Wręcz przeraża miejscami olbrzymi aparat 
naukowy, owe setki pozycyj bibliograficznych, powołanych 
przez sumiennego badacza. Widzimy żmudną, sumienną pracę 
szeregu lat, której wynikiem jest ta wartościowa książka, 
skupiająca w sobie erudycję, lekkość wykładu i szczere uko­
chanie sztuki, które zjednywa nietylko fachowca ale i zwy­
kłego czytelnika.
Literata zdumiewa i cieszy zarazem owe inteligentne poplą­
tanie antycznej i współczesnej literatury zapomocą którego 
wydobywa uczony genealog ję artystyczną pokolenia poetyc­
kiego wszystkich czasów, znajdując nietylko przodków arty­
stycznych dla późniejszych autorów ale i przodków bohate­
rów ich tworzywa.
Przekonywujący rozbiór twórczości udowadnia nam niezmien­
ność zagadnień i problemów, które miały już swoich przed­
stawicieli przed tysiącleciami a dziś przekuwane są tylko na 
bryłę nowej formy artystycznej. W tem zbrataniu wielkiego 
klanu poetów minionych i bieżących wieków wiąże autor pra­
wem literackiego koleżeństwa Pindjara, Hezjoda, Safonę, 
Empedoklesa i tylu innych, przydając im z drugiej strony 
naszego Szymonowicza (Pindarus'a —  Polonus’a), Kochanow­
skiego, Mickiewicza, Kasprowicza a nawet współczesnych 
pisarzy.
Co kilka kartek prof. Sinko wplata literaturę polską i zjed­
nywa jeszcze bardziej polskiego czytelnika, ukazując mu 
z pewną dumą owe chlubne pokrewieństwo nasze ze starymi 
Hellenami.
Imponujące dzieło prof. Sinki jest lekturą nie tylko dla specja­
listów, spędzi na niej bowiem z zajęciem czas i zwykły „po- 
łykacz książek“ tembardziej, jeśli mu żywo staną w pamięci 
lata młodzieńcze, kiedy w murach szkolnych skandował cu­
downe wiersze Homera, nie tyle je rozumiejąc, ile oddając 
się powolnie świętej sugestji śpiewanych młodzieńczym gło­
sem spondejów, daktyli i trochejów. Tembardziej będzie mu 
miła lektura, gdy prof. Sinko powiąże dziś te, dawniej na- 
pozór obce i nie nasze wiersze z literaturą polską wszyst­
kich prawie wieków. M. R.

LIviu Rebreanu: łon
powieść w dwóch częściach („G łos ziemi i „Głos miłości“ ) 
z rumuńskiego przełożył Stanisław Łukasik, Kraków 1932. 
Główny skład: Gebethner i Wolff.

Livlu Rebreanu: Las wisielców
z rumuńskiego przełożył Stanisław Łukasik. Kraków 1932. — 
Nakładem „Wydawnictwa Literacko-Naukowego“ .

Liviu Rebreanu (ur. 1885), obecnie prezes Stowarzyszenia 
Pisarzów Rumuńskich, jest obok Michała Sadoveanu i Ce­
zara Petrescu jednym z najwybitniejszych powieściopisarzy 
współczesnej Rumunji. Pierwsze swoje utwory ogłaszał w cza­
sopiśmie Luceafarul, począwszy od roku 1908. Pierwszy tom 
jego nowel W łóczędzy, ukazał się w roku 1915; a po nim 
nastąpiły w niedługich odstępach czasu inne zbiory: W yzna­
nie, Gniazdo Marzeń i Trzy Nowele. Wielki rozgłos nietylko

w Rumunji, ale w całej prawie Europie, zdobył sobie po 
wojnie kilku pierwszorzędnemi powieściami: lon 1921, Las
wisielców  1923, Adam i Ewa 1925, Ciulandra 1928, Królik 
1928. W powieściach tych maluje Liviu Rebreanu z epicką 
swadą zamknięte w sobie i mrukliwe masy chłopskie, okru­
cieństwa ostatniej wojny, degenerację bojarów i wspomnienia 
rewolucyj chłopskich. Wprowadza analizę psychologiczną bar­
dzo subtelną i często ryzykowną, przenikając głęboko w taj­
niki psychy ludzkiej. W łonie odmalował autor psychiczną 
strukturę chłopa rumuńskiego z Siedmiogrodu, lon jest epo­
peją ludową Transy Iwan j i. W szeregu obrazów przesuwa po- 
wieściopisarz przed oczyma czytelnika zwyczaje ludowe, ob­
rzędy religijne, zabawy, epizody życia społecznego i politycz­
nego. Wstępujemy do szkoły, do sądu i do więzienia. Przy­
glądamy się wyborom do parlamentu, kłótniom, awanturom 
karczemnym, uroczystościom kościelnym i robotom polnym. 
Na tem niezmiernie barwnem tle rozgrywa się ponura akcja, 
której motorem są prymitywne instynkty człowieka. Ponad 
powieścią, tchnącą głębokim pesymizmem, przeplatanym szcze­
rym i bujnym humorem, góruje nieopanowana żądza posia­
dania ziemi, łon jest strasznym a zarazem tragicznym po­
tworem; jego postać zda się przerastać rzeczywistość i góro­
wać nad otaczającą przyrodą.
W  Lesie Wisielców  zobrazował autor po mistrzowsku prze­
piękną i emocjonującą wizję ducha Transylwanji, podczas 
wojny światowej. Powieść, utrzymana w żywem tempie epic- 
kiem, jest przepojona myślą filozoficzną, uczuciem religijnem 
i fermentami społeczno-politycznemi. Obrazy wojny są zespo­
lone silnym węzłem psychologicznym w jednolitą całość. 
Główny bohater powieści, Rumun, syn węgierskiego więźnia 
stanu, student filozofji, austrjacki porucznik rezerwy, idzie na 
wojnę jako ochotnik pod wpływem ogólnej psychozy. Jego za­
sady filozoficzne dezorjentują się w atmosferze wojskowej 
i w wirze wypadków wojennych. Przez jakiś czas żyje tupe­
tem wojskowym i regulaminową wiarą w twórczą celowość 
wojny, jednak pod naporem wypadków zewnętrznych rozla­
tują się w gruzy jego systemy filozoficzne i czarna nicość 
rozpościera się przed oczyma jego duszy. Dopiero miłość 
wiejskiej dziewczyny rozżarza w jego sercu uczucia religijne. 
Tłumaczowi należy się szczera wdzięczność za wprowadzenie 
czytelnika polskiego na tereny nowe i istotnie ciekawe, 
zwłaszcza, że czytając te powieści, nie odczuwa się bynaj­
mniej, iż jest to tłumaczenie: Stanisław Łukasik jest dosko­
nałym tłumaczem. Jag.

P L A S T Y K A
W y sław a XX „Plastyki” Poznańskiej, ««Ar­
les”, T. Korpala oraz bieżąca Tow. Przyj. 
S. P., kwiecień-maj
„Plastyka“ poznańska, to szczupłe dziś skupienie artystów, 
śród których jest kilku Małopolan. W motywach obrazów 
„Plastyki“ nie zaznacza się nic specjalnego a także teren dzia­
łalności tych plastyków nie jest wyłączny. Odłączenie się od 
zrzeszenia kilku wybitniejszych członków jak Lama, Dołżyckiego, 
Elstera osłabiło wyraz tej grupy. Podkreślona w programie 
dbałość o formę nie u wszystkich wystawców wybija się na 
plan pierwszy.
Malarstwo Hannytkiewicza wybitnie walorowe ukazuje w pej­
zażach zmysłowo żywą apercepcję świata wizualnego u artysty. 
W  „portrecie“ walory wydobyte są raczej kosztem formy. W i­
traże Jackowskiego utrzymują się w charakterze dobrych wzo­
rów z katedr francuskich. Tenże artysta w pejzażach dobitnie 
podkreśla staranie o formę. Czyni to również Pogowski, utrzy­
mując się w tonacji kolorów raczej chłodnych. Samlicki umie 
z motywu byle jakiego dobyć bardzo wiele a illustruje jego 
umiejętność w wyzyskaniu elementów kompozycyjnych porów­
nanie pejzaży o tym samym motywie. Znacznej pracy nad sobą 
dokonał B. Serwin, który lubuje się w zestawieniach głębo­
kiego bleu z zielenią. Pora on się jeszcze z trudnościami w usto­
sunkowaniu konstruktywnem partyj obrazu na płaszczyźnie 
płótna. Mroziński dał szereg akwarel. WalkoWskiego „Krowa“ ..,
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jak krowa. W rzeźbie: minjatury jakby Wysockiego. Niektóre 
jego plakiety wcale dobre.
Wystawa „ Arłes“ jest spóźnionem echem jednego z „izmów“ , 
które dochodzi nas ze Lwowa w nieszczególnej interpretacji. 
Na wystawie bieżącej wyróżnia się korzystnie E. Gepperta 
„Autoportret“ spokojem w zestroju formy i koloru, może aż 
muzealnym. Ciekawe i śmiałe są akwarele Noworyty, który 
sięga jednak czasem do łatwych sztuczek. Z. Pronaszki „Boks“ 
i „Portret p. H.“ znaczą dobrze tok podjętej przez artystę 
pracy nad bryłowaniem w kolorze. Poza artystami znanymi, 
którzy dokumentują tylko bieżącą swą twórczość, z innych dał 
coś z siebie Z. Honiek w obrazku „Będzin“ a Pfeferberg w „Ru­
derach“ ,
Do ekspozycji T. Kor pala trudno przykładać tę samą miarę, 
choć przyznać mu trzeba, że jednak postąpił znacznie od cza­
sów widokówkowych scen poetycznych. Niektóre z jego wycin­
ków z Paryża mają rys trawionej autopsji, lecz malarz kąpie 
wszystko w jakiejś niepotrzebnej śmietanie. Tad. Sz.

K R O N I K A
Obszerniejszą recenzję z dramatu K. H. Rostworowskiego 
„U Mety“  zamieścimy w następnym numerze.
Rocznik Gdański za lata 1930 i 1931, wydany nakładem za­
służonego Towarzystwa Przyjaciół nauki sztuki w Gdańsku 
stanowi obszerny i sumiennie opracowany tom, zawierający 
prace Wł. Pniewskiego, St. Bodniaka, J. Zawirowskiego, ks.
B. Makowskiego, A. Siebeneichena, T. Bierowskiego, S. Hań­
skiego i i. Rocznik poświęciła redakcja ministrowi Henrykowi 
Strasburgerowi, komisarzowi Generalnemu Rzplitej w Gdańsku. 
Tadeusz Świątek przygotowuje zbiór prac teatralno-dramatur- 
gicznych, będących owocem jego dotychczasowej działalności 
na tem polu a także kończy książkę „O współczesnym teatrze“ . 
K. H. Rostworowskiego trylogję: „Niespodzianka“ , „Przepro­
wadzka“ , „U mety“ , przekłada na język niemiecki Horn, 
Sztuki te zostaną wystawione w Wiedniu. —  Na język czeski 
przekłada: „Niespodziankę“ znakomity tłumacz Wacław
Kredba, —  „U mety“ Jaromir Doleżal, konsul czeski w Po­
znaniu.
Zygmunta Nowakowskiego „Przylądek dobrej nadziei“ , któ­
rego pierwszy, czterotysięczny nakład jest już na wyczerpa­
niu, ma wkrótce ukazać się w kilku przekładach. M. in. tłu­
maczenia na język szwedzki podjęła się p. E. Sóderberg, na 
język czeski: znany poeta A. Gajdoś, angielski: Kate Żuk 
Skarszewska (tłumaczka Weyssenhofa), francuski: F. Bernard, 
niemiecki: wdowa po znakomitym pisarzu, p. Z, Rittnerowa. 
Tadeusza Kudlińskiego nowela „Die Stimme Christiansen“ uka­
zała się w „Prager Presse“ z dnia 22 maja w przekładzie Edyty 
Gałuszkowej,
Zakończenie sezonu muzycznego w Krakowie omówione będzie, 
z powodu braku miejsca w następnym numerze.
Propaganda kulturalna w Danji. 2 maja odbył się w Kopen­
hadze w obecności bardzo licznej publiczności z posłem R, P. 
p. min. M. Sokolnickim na czele odczyt Dr. A. Guttry’ego
0 „Kulturze Polski współczesnej“ . Prelekcja doznała bardzo 
gorącego przyjęcia i wywołała szczere zainteresowanie wśród 
Duńczyków.
Walne Zgromadzenie Związku Zawodowego Literatów Polskich 
w Krakowie. W dniu 22 maja 1932 r. odbyło się walne zgro­
madzenie Związku Zaw. Literatów Polskich, na którem wybrano 
nowy Zarząd w składzie: K. H. Rostworowski, prezes; J. A. Ga­
łuszka, wiceprezes; sekretarze: T. Kudliński i T. Szantroch;
skarbnik M. Rusinek; oraz członkowie Wydziału: rektor prof. 
St, Pigoń, poseł B. Pochmarski i L. Kruczkowski. W  skład ko­
misji rewizyjnej weszli: pp. K. Kalinowski, J. Wiśniowski
1 A. Polewka. Zarząd wybrano jednogłośnie t. j, 28 głosów za 
przedłożoną listą, nikt przeciw, 7 członków wstrzymało się od 
głosowania.
W ostatnim punkcie programu udzielono pełnomocnictw budże­
towych nowemu Zarządowi. Ponadto walne zgromadzenie zajęło 
zdecydowane stanowisko wobec szeregu spraw kulturalnych jak: 
w sprawie radja, w sprawie poniżającej pracy literatów w pi­

smach niekulturalnych, w sprawie stosowania umiejętnej cen­
zury —  i upoważniło Zarząd do formalnego opracowania tych 
uchwał. W dyskusji zabierali głos: pp. E. Haecker, St. Pigoń, 
J. Pietrzycki, J. Wiśniowski, F, Janczyk, A. Polewka i inni. 
Ku czci generała Rozwadowskiego wydał Komitet budowy 
pomnika gen. Rozwadowskiego broszurę propagandową, w któ­
rej zamieszczono prace Marjana Kukiela i Zygmunta Nowa­
kowskiego.
Na konkursie literackim o nagrodę Głównej Księgarni W oj­
skowej odznaczono nowelę Janusza Meissnera p. t. „Na polu 
chwały“ , oraz Jana Szczepkowskiego p. t. „Most“ .
Informacja Prasowa Polska wydała broszurę „Wycinki o wy­
cinkach“ , w której omówiono znaczenie informatora dzienni­
karskiego w Polsce.
Święto nauki bułgarskiej. Wszechnica sofijska uczciła uro­
czyście 60-lecie prof, Jordana Ivanova, który znany jest w szer­
szym świecie naukowym, jako autor dzieł: Dzieje piśmiennictw 
słowiańskich, Pangermanizm, panslawizm a związek jugosło­
wiański, Stare pamiątki bułgarskie w Macedonji, Bogomil- 
skie legendy i książki, Św. Ivan Rilski, Le peuple bulgore 
et ses manifestations nationeles et morales.
Specjalnością jubilata jest znajomość starego piśmiennictwa 
bułgarskiego. Przez lat kilka wykładał w paryskiej szkole 
wschodnich języki bułgarszczyzny.
R. Hofmeister wydał Pamiętniki literata p. t. „Cesta cloveka“ 
(P-ga 1931, str. 713). „Droga człowieka“ jest ciekawa jako 
autobiograf ja samouka, rękawicznika, poety rewolucyjnego 
i autora beletrystycznych „Koreny“ i „Probijeni“ . 
Korespondencja Eliski Krasnohorskiej wraz z jei rękopi­
sami została oddaną jako dar Gabiely Domowej do „Literar- 
niho archivu knihovny Narodneho Musea“ w Pradze. W  ko- 
respondecji zagranicznej znajdują się listy Konopnickiej 
i Orzeszkowej. Zbiór wszystek zawiera 2808 pozycyj skatalo- 
gizowanych (1059 rękopisów i 1749 korespondencyj).
Rusińskie (ukraińskie) piśmiennictwo straciło 25 lutego b. r. 
wypróbowane pióro przez śmierć Mikity J. Szapovala (1882— 
1932), który przed przewrotem wydawał w Charkowie 
„Ukraińską Chatę“ , potem pracował dla wyzwolenia i usa­
modzielnienia Ukrainy. Jako literat znany był z „Literacko- 
naukowego Viestnika ukraińskiego“ . W  r. 1907 wydał kilka 
powieści i opowiadań w obu językach: wielkoruskim i mało- 
ruskirn.
Poeta i uczony Fjodor Andrejewicz Szczerbina obchodził 26 lu­
tego b. r. 83 urodziny. Dziś profesor wolnej wszechnicy ukraiń­
skiej w Pradze jako najlepszy znawca kozaczyzny kubań­
skiej (Oczerki jużnoruskich artelej 1880, Historja kozackich 
wojsk 1888..,) z chwil natchnionych wydał epos f,Czerno- 
morci“ i wierszowany dramat „Bohdan Chmielnicki“ . Obecnie 
spisuje Pamiętniki.
W następnych numerach, omówimy nadesłane tomiki poezyj: 
Witolda Zechentera: Linja prosta, Józefa Czechowicza: Ballada 
z tamtej strony, Romana Kołonieckiego: Kryształ młodości, 
Bohdana Karpackiego: Marsz na próchnie, Józefa Birkenma- 
jera: Wycieczka, Karola Witolda: Piargi, Wandy N. Doba- 
czewskiej: Nasza dola, E. A lby: Pamiętasz, Stanisława Hol­
sztyńskiego: Mnich opactwa Lubińskiego, Marji Muszałówny:
Linje i barwy, Witolda Łaszczyńskiego: Wysoki próg, Świato- 
pełka Karpińskiego: Ludzie wśród ludzi, Józefa Marjana Chu- 
deka: W  obliczu gór; i prozę: Jerzego Kossowskiego: Biały 
folwark, Gladys Lowe Andersona: Ciche czytanie („Bibljo- 
teka Dzieł Pedagogicznych“ ), Eugenji Kobylińskiej: Kłopoty 
pani Niuśki, Izabeli Lutosławskiej: Andrzej Korecki,

Administracja Gazety Lit. wyjaśnia, że rocznik obejmuje 10 
numerów, ukazujących się od października do lipca. I numer 
obecnego rocznika Iii-go wyszedł 1. X. 1931.
Ceny ogłoszeń: 1 str. 400 zł., Ya 200 zł., */4 100 zł., l/s zł., 1/u 25 zł. 
Komitet redakcyjny: J. A. Gałuszka, T. Kudliński, M. Rusinek 

i T. Szantroch.
Redaktor odpowiedzialny: Józef Aleksander Gałuszka. 

Odbito w Drukami Polskiej, Kraków, Tadeusza Kośoiuszki 3.
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Władysław Wolerl:

W 30-lą rocznicą zgonu A. Dygasińskiego
Młodzieniec

Rozejrzenie się w życiu 
i działalności Dygasińskie­
go pozwala spostrzec od- 
razu jedną cechę charakte­
rystyczną : odrębność, o- 
ryginalność, samoistność.
W szystko, co robi tak, jak 
inni, jest jednak inne. Za­
uważa się to już u mło­
dzieńca. Jako uczeń ostat­
nich klas szkoły średniej, 
pracuje na chleb podczas 
wakacyj. Ale czyni to zu­
pełnie inaczej, —  a na owe 
czasy —  połowa ubiegłego 
stulecia — zgoła nieco­
dzienne. Oto w jednem 
z miasteczek kieleckiego 
buduje... bóżnicę.

Tłumacz

Po powstaniu przechodzi 
ciężki okres braku środków 
materjalnych. Gdy zjawia 
się pod koniec szóstego 
dziesięciolecia w Krako­
wie, zakłada instytut wy­
chowawczy. Znaczną część 
osiąganych dochodów o- 
braca na wydawnictwa na­
ukowe i przekłady dzieł 
najwybitniejszych ówczes­
nych uczonych. Grand seigneur.

Pedagog

Na niwie wychowawczej pracuje czynnie, praktycznie 
i teoretycznie. Nie poprzestaje na literackiej walce o no­

we

Jacek Malczewski: Dygasiński i ptaki w zimie.

Publicysta

ideały wychowawcze. 
Wprowadza je w życie. Jest 
prekursorem metod wycho­
wawczych D e c r o 1 y‘ego, 
Montessori. Poglądy swoje 
na ten temat wypowiada 
w l e k c j a c h  przedmioto­
wych o musze, nietoperzu, 
a w głośnym odczycie o ka­
narku formułuje wyraźnie 
stanowisko swoje. Teorje 
zastosowywa w czyn w pra­
ktyce: w szkole Benniego, 
zamkniętej przez Apuchti- 
na, słynnego prześladowcę 
szkolnictwa polskiego. Po­
tem z uczniami swymi pró­
buje nowych sposobów pe­
dagogicznych, które dziś 
po wojnie wykrystalizowały 
w system „pracy laborato­
ryjnej". Pisze doskonałe, 
n ajp o stęp o w sze  na owe 
czasy abecadło. Jako peda­
gog jest zapomniany i prze­
milczany. Inni na abecadle 
zrobili miljony, w dosło- 
wnem znaczeniu. A  oprócz 
Szycówny, Mieczyńskiego 
i Ciembroniewicza, któż 
wspomni Dygasińskiego —  
pedagoga? A  może być 
chlubą naszego piśmien­
nictwa pedagogicznego.

On ma naprawdę ideały, i walczy z grabarzami prze­
konań. Ze smutkiem zauważa, że „szlachetny idealizm  
znika z życia u nas, a tyle wieków świat nim ż y ł". 
Piętnuje oryginalną szkołę obłudy i kłamstwa, jaką
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Wytwarzamy. —  Czysty donkiszotyzm! „Aby więcej 
widzieć —  pisał —  przedrzeć się trzeba duszą poza 
granicę wszystkich horyzontów mej ziemi i zobaczyć 
jeden wielki horyzont kraju. Oczyma duszy, trzeba 
zbadać jego dzieje, sercem i rozumem wniknąć w ta­
jemne głębiny. Całem życiem, całem jestestwem trze­
ba wziąć udział w boskiej naturze, aby rozumieć 
szczęście i smutek ludzki, aby się śmiać i płakać 
z bliźnimi braćmi... Naprzód! —  to twoje hasło“ . 
Idealista, nieprawdaż? A le jednak: Naprzód! to 
twoje hasło. W arto dziś przypomnieć.

Społecznik

Radykalista, postępowiec, demokrata —  był prze- 
dewszystkiem patrjotą. Kraj swój rodzinny kochał 
¡nadewszystko. Źródłem, z którego tryskał zdrój 
publicystyki i poezji, była ziemia ojczysta. Jej bóle 
i radości. „Podobno cuda są nad Tybrem, Sekwaną, 
Renem; podobno szczęście do ludzi śmieje się tam 
z nieba, z ziemi... A le  są tacy, którym ojczyzna sze­
roki świat zamknęła, którzy nawet poprzez łzy swoje 
w niej tylko szczęście dla siebie znajdują. Ci tęsknią 
za rodzinną wierzbą, za sosną, za dziką gruszą na 
miedzy, za krzyżem z nad drogi. Tacy bogate win­
nice świata oddaliby za jedną piędź ziemi zarosłej 
na Powiślu wikliną; dla takich kurne, lepione chaty, 
z ich jaskółkami i wróblami, są droższe niż rycer­
skie kędyś zamki, a pieśń ludowa dzwoni im a dzwo­
ni w uszach i jeszcze na łożu śmierci jest dla nich 
sakramentem“. W  tej miłości kraju rodzinnego leży 
źródło jego ludowości. Ideę tę propaguje od chwili 
przyjazdu do Warszawy. Inspiruje w tym kierunku 
„W ędrow ca“ i „G łos“ . Zakłada w tym celu „W is łę ". 
Inspiracje jego będą zaczynem ideowym dla przy­

szłych ludowców z „Głosu“ . Dadzą podstawę i punkt 
wyjścia dla ruchu narodowego.

Poeta

Pierwszym już utworem odsłonił oryginalność swego 
oblicza literackiego. Natchniony piewca przyrody, 
niezrównany malarz polskiego krajobrazu, twórca 
epopei życia wiejskiego dziewiętnastego wieku, tego 
życia, które już należy do przeszłości, poszerzył 
nam horyzont odczuwań estetycznych a nadto odkrył 
nowy teren dla literatury: świat zwierząt. Zrobił to 
w sposób sobie tylko właściwy, swoiście oryginalny. 
Dzieje i przygody zwierząt i ptaków przedstawił 
w działaniu tak, że bez potrzeby uciekania się do 
antropomorfizmu, zdajemy sobie sprawę z przebiegu 
ich czynności. W  tym rodzaju i w tym stopniu nie 
osiągnął tego nikt przed nim ani nikt po nim. W resz­
cie z ziemi przeniósł wzrok na niebo i, posługując 
się mistyką symboliczną, przedstawił w swym śpie­
wie łabędzim dzieje życia, jego smutki i radości, 
i —  konieczności. „Czyny!... Na rozpacz niema cza­
su". Temi słowy kończy „Gody życia". Stojący nad 
grobem poeta taki testament zostawiał krajowi uko­
chanemu nadewszystko: „Czyny!... Na rozpacz niema 
czasu".
Zapomniany poeta energji narodowej.

Człowiek

Altruista, humanitarysta, walczący o prawa po­
krzywdzonego zwierzęcia, bronił zawsze krzywdy 
ludzkiej, nawet wbrew swoim interesom. Dobry 
i prawy, posiadający serce, spełniał swoją misję, 
zdając sobie sprawę, że „szlachetni giną".
Takim był A dolf Dygasiński.

Adolf Dygasiński:

Auior — książka — cżylelnik
(z nlewydanej puścizny rękopiśmiennej)

Głowa autora

1. O, jak dużo dla ludzkości pracowano, a jak mało 
zrobiono! Rzadkie są arcydzieła.
2. Głupota głęboka przybiera nieraz ton dramatyczny, 
aby ogłosić światu jego najulubieńsze brednie. I takim 
jest dobrze.
3. M ało skromny, gotów jak nierządnica odkrywać 
swe wdzięki, z których się chwali: —  ja, „le moi est 
haissable“ (Pascal).
4. Słyszę skrzypiący szelest licznych piór, mógłbym  
je nazwać, jest to praca bez talentu, podtrzymywana 
potrzebą pieniędzy i pragnieniem próżności: „ A  może 
zyskam sławę".

Gazety

1. P r z y p a d k i e m  p r o r o k .  Dorabiał się naszy­
wek i został generałem. Za wydawców walczył w sze­
regach literatury, wygodny był i obrazowo opracowy­
wał, serdecznie, ciepło, wszystko czego sobie życzyli: 
głównie prospekta, artykuły wstępne. Jeśli przypad­
kiem coś śmiałego wyszło mu z pod pióra, podpisy­
wał to pseudonimem i zapytywał kolegów: „Czy nie
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wiecie kto jest M idas?" W ydawcy obchodzili każdą 
jego naszywkę świętem, a gdy nadeszła dwudziesto­
letnia rocznica jego „użytecznej pracy", orzekli: „pro­
rok". Obejrzeli się i gdy nikt nie przeczył, został pro­
rokiem. Nosił balsaminkę w dziurce od guzika. Jedyna 
dodatnia strona: zamiłowanie do kwiatów.

2. K a n c e l i s t a .  W zór sumienności! Codziennie 
o jednej godzinie przy biurku. W  upały bez tużurka 
pracuje w pocie czoła. Niewątpliwie pracuje dla ludz­
kości, która nazajutrz w jego pracę masło i wędliny 
zawija. Zazdrości godzien, ponieważ ma stałą pensję 
w redakcji. „Tyle i tyle łokci, a łokcie po tyle i tyle 
kopiejek". Sroży się strasznie na wszystkich, którzy 
nie siedzą codziennie tak, jak on przy stoliku. Bo 
gdyby nie on, dziennik dziś nie wyszedłby i —  tysiące 
niezadowolonych. Sam jeden mógłby urządzić strajk 
wydawcy: ale cóżby on sam robił? Kancelista węszy 
po Europie i daje wiadomości rozumowane o ruchach 
społeczeństw, z czego warszawscy filistrzy układają 
programy polityczne.

3. A j e n t  z m i a s t a .  Osoba w gazecie b. ważna, 
wie nawet o tem, co ma jutro nastąpić i daje arty­
kuły najpoczytniejsze w dzienniku. Gdyby nie kance­
liści literaccy i ajenci, nie mielibyśmy rano i wieczór
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świeżej literatury, nie znalibyśmy współczesnej hi- 
storji powszechnej i krajowej. Nie należy jednak 
zbytecznie ufać tym ludziom i gdy, czytelniku, prze­
czytasz w gazecie któregoś dnia, żeś umarł, nie wierz 
temu!

Głowa krytyka

1. Literat, który mówi i pisze na kredyt: zaciąga 
dług i nigdy go nie spłaca. W alczy z myślicielami, 
którzy nic nie piszą albo są nieobecni i dlatego łatwo 
ich pokonywa. Powołuje się na Goethego, który nie 
był we W łoszech, a dobrze je opisał.

2. Czy warto pastwić się nad miernotą? Herod mor­
dujący niemowlęta. Krytyk walczy z olbrzymem ta­
lentu i talentu nie zabija, ale głupim mózgom może 
ukazać nicość wielkości. Gdyby krytyka nie istniała, 
arcydzieła i takby nie przepadły; ale mierności zgi­
nęłyby zapewne w pochodzie czasu.

3. Umysł mierny wyobraża sobie nieraz, że człowiek 
tworzący arcydzieło jest mierniejszy jeszcze od niego 
i dlatego na ostry sąd tu i ówdzie zasługuje.

4. Mądry krytyk i głupia publiczność: „Dotąd zaora­
łem pługiem i tej brózdy przekraczać nie wolno!“ 
A  publiczność śmieje się i wywraca koziołki —  czyta. 
„W stydźcie się !“ Czy krytyk jest mądry czy głupi, 
wszystko jedno dla dzieła, które zostaje sobą. Krytyk 
wykuwa młotem sławę autora lub ją zabija. Często 
staje się sławnym przez to, że o sławnym autorze 
pisał. Bardzo obszerna i gruntowna krytyka może 
podnieść słabe dzieło i wsławić je. Większość krytyk 
spotyka się z losem W alter Scotta, który napisał hi- 
storję Napoleona i nikt jej nie czyta,
5. Najlichszą klasę stanowią krytycy czułostkowi,

Zofja Wolertowa:

Dygas i ński  w Kra
(fragment z  życiorysu)

Ojciec mój osiadł w Krakowie w r. 1871, Liczył już wtedy 
trzydzieści dwa lata i miał poza sobą sporo przeżyć i gorz­
kich doświadczeń. Ze Szkoły Głównej poszedł do powstania, 
a co wtedy widział i przeżył, pozostawiło w duszy jego osad 
na całe życie. O powstaniu nigdy nie chciał mówić. Gdy za­
czynałam z nim rozmowę na ten temat, zbywał mnie anegdo­
tami albo przerywał natychmiast rozmowę, milkł i posępniał. 
Przez długi czas nie rozumiałam dlaczego. Dopiero przed kilku 
laty Stanisław Posner w swych wspomnieniach o Stefanie Że­
romskim rzucił snop światła na owo niezrozumiałe zachowanie 
się mego ojca. Gdy Żeromski był jeszcze studentem, ukazała 
się broszurka Jeża o „Skarbie Narodowym“ . Na Żeromskim 
i jego towarzyszach uczyniła ona wielkie wrażenie, —  „Zaczę­
liśmy — opowiada — szukać ludzi, którzyby tę myśl w życie 
wcielić chcieli. Poszliśmy do Dygasińskiego. Uważaliśmy go za 
jednego z największych —  powstaniec, pisarz genjalny, nauczy­
ciel kilku pokoleń... Słuchał nas uważnie w ciągu dłuższego 
czasu, a potem rzekł: „Piękna to myśl, zbierzecie trochę pie­
niędzy, może dużo —  ja jednak myślę: kto te pieniądze
ukradnie,...“ Dotknięty do żywego tą uwagą, zawołał Żerom­
ski: „Jakto! Jeż każe zbierać pieniądze na „obronę narodową“ , 
najlepsi ludzie czuwać będą nad tym „skarbem narodowym“ , 
a pan boi się, aby tych pieniędzy nie rozkradli? —  Tak, ja 
pamiętam powstanie —  miał odrzec mój ojciec — pamiętam, 
jak wszędzie składali pieniądze, duże, wielkie pieniądze — 
i cóż? W  każdem mieście prowincjonalnem znajduje się wielka

mówiący przesadnie w przenośniach: „pieśniarz
serca“ , „pogromca wad zastarzałych“ itd. Ci piszą 
właśnie c i e p ł o .
6. Został dziś sławny. Sława-za pracę, to mało, gdy 
brakuje chleba jako nagrody. Głodny w wieńcu lauro­
wym idzie do grobu, także pociecha. To już lepiej 
kłaść się w ziemię oplutym żółcią krytyki —  więcej 
w tern logiki.

Czytelnik

1. Czytelnik szuka strawy dla swej duszy i od jego 
duszy zależy uznanie dla książki: co zgani spokojny 
mieszczanin, to się może podobać wrażliwemu m ło­
dzieńcowi, studentowi. Gust do książek zmienia się 
z przewrotami społecznemi. M y żyjemy jeszcze zu­
pełnie romantyzmem. Obywatelstwo chłopa nie odbiło 
się żywo na czytelnictwie naszem.
2. Zbyt się chełpimy swymi autorami, którzy zawsze 
byli głodni choć wielcy, a dziś często niema ich za 
co pogrzebać. W ygląda to jak urągowisko z literatury 
i sztuki. Prócz grajków i śpiewaków, artyzm nasz 
w dłonie chucha i manną bożą żyje; lwią część za­
bierają wydawcy, którym czytelnicy głównie płacą 
za rozkosze umysłowe. Pomyślmy o Mickiewiczu, 
Słowackim, o tych wielkich, istotnie wielkich litera­
tach. Nowsze czasy więcej dostarczyły przykładów  
i rzecz niesłychana: powtarzają ci często —  „nie 
umiesz chodzić koło siebie, sprzedać się, potargować!“

Mierność

Mierność jest nieznośna w malarstwie, muzyce i li­
teraturze; w pracy społecznej oddaje wielkie przy­
sługi, jak woły w jarzmie.

ko wie

kamienica, którą ludzie nazywają „narodową", to znaczy z na­
rodowych pieniędzy powstałą...“ .
Takie doświadczenia z okresu walki o wolność musiały za­
prawić goryczą jego sądy o ludziach. I być móże, że z takich 
właśnie doświadczeń płynęła podświadoma pobudka zniewa­
lająca go do poświęcenia się zawodowi pedagogicznemu, skoro 
osiadł w Krakowie, odbywszy przedtem studja filologiczne 
w Pradze czeskiej. Sprzyjały temu i zdolności pedagogiczne, 
które ojciec mój zdradzał od wieku chłopięcego, nauczając 
w domu rodzicielskim z własnego popędu dzieci wiejskie, 
W Krakowie założył „pensjonat“ pedagogiczny. Według słów 
pedagoga Stanisława Mieczyńskiego, był to instytut wycho­
wawczy w istotnem i szerokiem słowa rozumieniu, przytem 
urządzony i prowadzony wzorowo. Odpowiadał wszelkim wy­
maganiom higjeny, jak i potrzebom umysłowym. Pensjonariu­
szami są w tym czasie trzej bracia Karczewscy, ci sami, któ­
rych przed laty uczył w Wielgiem (Radomskie), Jacek Mal­
czewski, Świerzyński, Szujski, Komierowscy, Pusje, Małujo- 
wie i wielu innych. Nowoczesna młodzież uniwersytetu kra­
kowskiego dzieliła się na arystokrację, „górali“ i przybłędów. 
Arystokracja, to młodzież bogatych domów, przeważnie zie­
miańskich, „górale“ to biedne dzieci ludu galicyjskiego, a przy­
błędy, to młodzież napływowa.
Jednym z takich przybłędów był studjujący wówczas na uni­
wersytecie Wącław Nałkowski, który w bystry sposób schara­
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kteryzował ówczesną młodzież. Pisząc o „góralach“ , powiada: 
pierwsza rzecz u nich elegancko się ubrać, by się zbliżyć do 
arystokratycznych kolegów... Na tem tle przypominam sobie 
z opowiadań ojca zabawne zdarzenie. Odjeżdżającym na wa­
kacje do domu hrabiczom Komierowskim polecił ojciec bardzo 
zdolnego korepetytora, właśnie z kategorji „górali“ . Gdy po­
wóz, wiozący ich, zbliżał się do domu, zobaczyli na drodze 
wielki tuman kurzu. Komierowscy po chwili podnoszą krzyk: 
„siostry, siostry jadą na spotkanie“ . Gdy to usłyszał biedny 
korepetytor, wrzasnął na woźnicę: „stać!“ , poczem, schwyciw­
szy swą walizkę wyskoczył z powozu i znikł w leżącym tuż 
przy drodze zagajniku. Po dłuższej chwili, gdy rodzeństwo się 
już przywitało i nacieszyło sobą i zaczęło się oglądać za pa­
nem korepetytorem, ten wychodzi z lasku kompletnie prze­
brany: we fraku, lakierach i rękawiczkach, trzymając w dłoni 
nieszczęsną walizę, w której zapakował ubranie podróżne. W i­
dok był podobno nadzwyczajny. Rozległ się homeryczny śmiech 
młodych Komierowskich, A nawet podobno nie śmiech, a po- 
prostu ryk, który z tych młodych gardzieli wydobywał się przez 
długi czas niczem żywioł. Oczywiście autorytet pana korepetytora 
został gruntownie podminowany.
Po upływie niespełna roku ojciec mój żeni się z córką Cyrjaka 
Wyszkowskiego, Natalją, którą wcześnie odumarli rodzice, Po 
raz pierwszy ojciec mój poznał swą przyszłą żonę, jako je­
szcze córkę zamożnych obywateli ziemi kieleckiej. Cyrjak 
Wyszkowski był uczonym prawnikiem, cieszył się dużem po­
ważaniem wśród ziemian i był zarazem jednym z pierwszych 
obywateli kieleckiego, który zniósł u siebie dobrowolnie pań­
szczyznę, Ale ten czyn, pełen gestu obywatelskiego i zrozu­
mienia społecznego, jako też powstanie r. 63 doprowadziły go 
do ruiny, wskutek czego musiał opuścić wieś i osiąść w Kiel­
cach, gdzie zmarł na stanowisku radcy Towarzystwa Kredy­
towego Ziemskiego.
Małżeństwo zostało poprzedzone dłuższym okresem roman­
tycznej korespondencji. Ogromna ilość listów do narzeczonej 
odsłania nam poza liryką osobistą, także i „Sturm und Drang" 
przyszłego publicysty i literata.
W  liście z dnia 1 października r, 1871 pisze mój ojciec do 
swej przyszłej żony: „...przedziela więc nas duma 2-ch stron­
nictw, bo jeśli dumnym jest z rodu swego i fortuny jakiś
tam prawnuk hetmana czy wojewody, to bodaj nie dumniej­
szym od niego jest człowiek, co wyszedł z ludu. Różnica jest 
tylko taka, iż pierwszy zastawia się herbową tarczą swych
przodków, szczyci się pracą naddziadów i ich znaczeniem, •— 
drugi jest to bohater bez przodków, na swoją rękę. Ja wpraw­
dzie nie mogę mieć pretensji do takiego bohaterstwa, nie zro­
biłem nic na świecie imponującego, a tylko to jedno sprawia 
mi wewnętrzne szczęście, że się nigdy nie poniżyłem sam, ani 
poniżyć nie dałem nikomu bezkarnie. Jest to cecha wszystkich 
ludzi wyszłych z tłumu; porywa ich mimowoli jakiś rodzaj
zuchowatej buty, opartej jedynie na: „dosyć mi tego, że je ­
stem człowiekiem", Ta rasa nowa ludzi ma więcej żywotności, 
owłada najświetniejsze przywileje powoli, czyni sobie własność 
z nauki, dla zdobycia której ponosi straszne wysiłki w życiu 
ale zarazem ostrzy sobie ducha wtedy, gdy1 rozpieszczony szla­
checki synek ogranicza się najwyżej na jakiemś lubowaniu się 
nad umiejętnością lub sztuką a wyjątkowo do mistrzowstwa 
dochodzi; oko jego umysłu przyćmione przesądami nie zdoła 
wytrzymać surowego wejrzenia Minerwy...“ Widzi jednak Dy­
gasiński i odwrotną stronę medalu, —  co określa w tym samym 
liście następującemi słowy: „...ludzie wyrzuceni wypadkiem
z łona gminu, mimo swych niezaprzeczonych wyższości urny. 
słowych, stają się częstokroć najszkodliwszymi dla ludzkości
Tam to, w tych płonących jak pochodnie czaszkach, legną sit 
owe mary nihilizmu, komunizmu; tam spiski i mordy zostają 
aprobowane; tam znieważenie rzeczy najświętszych dotąd 
nie kosztuje nic człowieka lub kosztuje bardzo mało. P o­
rzućmy ten smutny temat, Ty wiesz dobrze, że krańcowym nie 
jestem a raczej nie dzielę zupełnie żadnych wyobrażeń której- 
bądź partji. Nie lubię tylko podłych, a mniejsza o to skąd 
oni się wzięli“ .
Ojciec mój zadeklarował się tu jako demokrata i zwolennik 
ludzi czystych rąk. To stanowisko było wyrazem nietylko jego

poglądów, ale i uczuć, płynęło z jego charakteru i stosunku 
do życia. Ale były to również echa ówczesnej walki lite­
rackiej, która się toczyła na terenie krakowskim. Z jednej! 
strony arystokraci, bractwo stańczykowskie, z drugiej —  po­
stępowcy i demokraci. Do walki z konserwatyzmem tego 
bractwa stanął „K raj“ założony r. 1869 przez dr. Ludwika 
Gumplowicza, później słynnego profesora socjologji w Grazu. 
„Kraj“ głosił hasła postępowe, a nadto zwalczał obóz stań­
czyków i rozpoczął krucjatę antyklerykalną, Pod redakcją 
L. Masłowskiego, jednego ze współpracowników „Kraju“ , za­
częto wydawać „Bibljotekę umiejętności przyrodniczych“ , Mój 
ojciec pozostawał w bliskich stosunkach z „Krajem“ . Na jednem 
z pierwszych, jeśli nie na pierwszem wydawnictwie tej „B ibljo- 
teki“ , mianowicie na pięknej książce Lewesa, „Fizjologja co­
dziennego życia“ , jest uwidocznione, że to nakład „Kraju".
Ale szereg innych książek wyszedł bodaj całkowicie nakładem 
mego ojca. Są to: Wundt, „W ykłady o duszy ludzkiej i zwie­
rzęcej“ , dzieło wysokiej swego czasu wartości naukowej, tłu­
maczone przez Masłowskiego, Maksa Muellera, „Religja jako 
przedmiot umiejętności porównawczej“ i dwutomowy „W ykład
0 umiejętności języka“ tegoż autora, przyczem obie książki 
nietylko w nakładzie ale i w tłumaczeniu mego ojca. Swoim na­
kładem wydał też „Salammbó“ Flauberta, a do przetłumacze­
nia tej książki zachęcił swoją żonę. Ojca nakładem wyszła 
również przepiękna książka Tyndalla, „Ciepło, jako rodzaj ru­
chu“ , wprost klasyczna w literaturze popularnej naukowej. 
Aczkolwiek na karcie tytułowej Haeckla „Dzieje utworzenia 
przyrody“ (2 t.) widnieje napisj że wyszła nakładem jednego 
ze współtłumaczów p. Jana Czarneckiego, to na zasadzie po­
zostałych papierów, zapisków i rachunków, mam podstawę do> 
mniemania, że i tę książkę, drukowaną we Lwowie, wydał mój 
ojciec.
Ożeniwszy się w r, 1872, ojciec prowadził pensjonat pedago­
giczny w dalszym ciągu. Zabierał on mu dużo czasu, bo sam 
wglądał we wszystko, nawet w czynności gospodarskie. R o­
dzice prowadzili wtedy dom otwarty na dosyć wysokiej sto­
pie. Oboje byli bardzo gościnni, zawiązali ściślejsze stosunki 
z rodziną Świderskich, pani Świderska została później znaną 
autorką powieści dla młodzieży. Bywali u Matejków, Szuj­
skich, doktorostwa Krówczyńskich, Baudoin de Courtenayów, 
a wartość i zasługi naukowe młodego ale już genjalnego lin­
gwisty bodaj pierwszy mój ojciec podniósł i ocenił publicz­
nie („Z rodzimej niwy naukowej. Prof. Jan Baudin de Courte- 
nay“ : Przegl. Tygodniowy, r. 1883). W  tym czasie zadzierzga się 
zażylszy węzeł stosunków przyjaznych z młodym wówczas stu­
dentem Wacławem Nałkowskim i śliczną jego żoną panią Anną, 
autorką tak popularnych przed wojną podręczników geografji,'
Do kręgu bliższych znajomych należeli Ujejski, Asnyk, An-  ̂
czyc.
Pensjonat dawał dochody, które pochłaniało utrzymanie domu
1 — działalność wydawnicza, Praca postępowców i demokratów 
krakowskich była nie mniejsza niż warszawskich pozytywi­
stów. Do tej to działalności przyczyniał się mój ojciec nie 
skąpiąc grosza na wydawnictwo przekładów dzieł naukowych 
pierwszorzędnej wartości, które pozwalały orjentować się 
w atmosferze umysłowej Zachodu. Taka książka, jak Maxa 
Muellera, „Religja, jako przedmiot umiejętności porównaw­
czej“ (1873) przełożona i wydana przez mego ojca, stanowiła 
na owe czasy prawdziwą rewolucję pod względem metody ba­
dawczej. Ale zdaje się nie została zrozumiana przez szersze 
sfery inteligencji polskiej. Tytuł odstraszał ludzi religjnych, 
a niezawsze wnikano w treść, jakże głęboką!
Gdy po kilku latach walki z konserwatystami, „Kraj“ , bory­
kając się z trudnościami finansowemi przestał wychodzić, 
ojciec mój założył „Szkice społeczne i literackie", pismo ty­
godniowe, pod redakcją Kazimierza Bartoszewicza. Pierwszy 
numer tego tygodnika wyszedł 10 stycznia 1875. W  tym sa­
mym roku Bartoszewicz nabył „Djabła“ , pismo satyryczno- 
humorystyczne, do czego namówił go Gawalewicz. Do tego 
„Djabła“ pisywał i mój ojciec. Dwa te pisma były to krakow­
skie reduty postępu. Ale postęp ówczesny nie mógł wytrzy­
mać zorganizowanych ataków publicystyki stańczykowskiej. 
Nie oszczędzono postępowcom żadnej obelgi, puszczono w ruch 
wszelkie insynuacje, nawet Katylinę w grobie poruszono. To

152
http://rcin.org.pl



też w roku następnym (1876) Bartoszewicz odstąpił „Djabła“ 
Emilowi Borkowskiemu, tłumaczowi sztuk scenicznych, 
a w czerwcu tegoż roku po wydaniu Nr. 25 „Szkice społeczne 
i literackie“ przestały wychodzić, połączywszy się ze lwow­
skim „Ruchem Literackim“ , do którego redakcji wszedł Kazi­
mierz Bartoszewicz.
Sytuacja ojca mego w Krakowie była bardzo trudna i niezbyt 
godna pozazdroszczenia. Prowadził instytut wychowawczy dla 
młodzieży rodziców zamożnych. Prowadził go wzorowo wedle 
wszelkich wskazań pedagogiki nowoczesnej, ale jednocześnie 
był tłumaczem i nakładcą dzieł wprawdzie naukowych, nie­
raz klasycznych, przecie jednak takich, na które rzucał gromy 
wpływowy ksiądz Golian ze szpalt „Przeglądu Polskiego“ . 
Księgarnia, którą ojciec mój założył do spółki z Ludomirem 
Biechońskim była także „redutą Ordona“ . Nic tedy dziwnego, 
że na głowę mego ojca, rzecznika postępu i konserwatyzmu, 
posypały się strzały z obozu oburzonej większości mieszkań­
ców konserwatywnego i klerykalnego Krakowa. Garstka ra­
dykałów zatruwała im spokój i status quo. A  któż to lubi? 
Zwłaszcza dotkliwe i uporczywe były napaści ks. Goliana, do­
skonałego przytem kaznodziei, który cieszył się ogromną 
w Krakowie popularnością.
Aleksander Świętochowski, wracając ze studjów lipskich, za­
trzymał się w Krakowie, zamieszkał nawet u moich rodziców. 
Ojciec mój odnosił się doń z entuzjazmem: urzeczony jego 
powierzchownością i swoistym esprit fort, widzi w nim przy­
szłego polskiego Szekspira. Nie wiem czy to była licentia

poetica, którą stale grzeszył np. Przybyszewski, czy też prze­
konanie rzeczywiste. W każdym razie entuzjazm mego ojca 
przybrał kształty realne: wydaje w swoim nakładzie „Ojca 
Makarego“ (1876) i „Niewinnych“ (drugie wydanie, 1876). 
Otóż te dwa utwory Świętochowskiego były dolaniem oliwy 
do ognia działalności Dygasińskiego na gruncie krakowskim. 
Przesądziły one o dalszym jego losie w Krakowie. Pedagog, 
właściciel instytutu wychowawczego dla ziemian, początkujący 
publicysta, tłumacz i nakładca dzieł naukowych, będących na 
indeksie sfer konserwatywnych, księgarz, ogniskujący żywioły 
postępowo demokratyczne i to w ósmem dziesięcioleciu 
ubiegłego wieku i to gdzie —  w Krakowie! I w tę naelektryzo- 
waną już dostatecznie atmosferę krakowską ojciec mój rzuca 
jeszcze jedną bombę: „Ojca Makarego“ , utwór Świętochow­
skiego. Przebrała się miara, ciosy, które się nań posypały 
były tak niesłychanie ciężkie, że nie miał już ani siły ani 
ochoty do ich odpierania, zwłaszcza że poczęły siq coraz bar­
dziej komplikować i pogarszać warunki materjalnej egzysten­
cji, a powiększała się rodzina, trzeba było myśleć o zabezpie­
czeniu jej warunków codziennego życia. Wśród pracy, walk, 
zmagań się, załamań i rozterek osobistych i rozczarowań do 
ludzi upływa życie w Krakowie. Niesłychana niepraktyczność, 
uczynność, łatwowierność, którą zachował do śmierci, a którą 
wyzyskiwano w celach osobistych, i uniemożliwienie sobie dal­
szego w Krakowie pobytu przez swą działalność radykalno- 
postępową, powodują krach finansowy i bankructwo księgarni. 
Ojciec zmuszony jest opuścić Kraków w r, 1877 i wyjechać 
do Warszawy.

K. L. Koniński:

Rozmowa z niedźwiedziem
W jednej z powieści S. I. Witkiewicza jest taki epizod: W ę­
drowiec napadnięty przez niedźwiedzia dmucha mu w nos 
proszkiem morfiny czy kokainy, który miał przy sobie. Niedź­
wiedź wpada w doskonały humor, zaczyna się bawić ze swemi 
dziećmi, a napadnięty uchodzi bezpiecznie...
Przypomniał mi się ten epizod, kiedy w czasopiśmie awan­
gardy literackiej Linja (nr, 3) czytałem „Odpowiedź i spo­
wiedź“ S. I. Witkiewicza, zaatakowanego przez jakiegoś bol- 
szewizanta Z. O. w nr. 2 Nowej kroniki: Spowiedź Witkiewi­
cza jest zastanawiająca: Stwierdzając nieład gospodarczy i kul­
turalny świata, w którym panuje „dziki kapitał“ , ciągnący 
ludzkość na brzeg katastrofy, powiada, że „jedyną potęgą, która 
walczy z dzikim kapitałem, zdaje się być bolszewizm, bo wszel­
kie inne próby uregulowania twórczości spełzły dotąd na ni- 
czem“ i wypowiada się, że „ostatecznie pewnem jest dla mnie, 
że szczęście ogólne musi przyjść w formie mechanizacji i zaniku 
indywiduum“ ; przyjdzie czas „gdy kultura całego naszego 
globu będzie równomierna, gdy specjalizacja i odpowiednie dla 
niej wychowanie od dzieciństwa umożliwi zużytkowanie maksy­
malne i ściśle odpowiadające danym każdego człowieka, gdy 
mechanizacja życia i zanik indywiduum dojdzie do szczytu.
Nie można zamykać oczu na straty, za cenę których osiągnie 
się ten ideał. Jest to prawo konieczne, panujące z pewnością 
we wszystkich zbiorowiskach na całym świecie i musimy mu 
się poddać“ .
—  Będzie to „transformacja społeczna, w której indywiduum 
wraz ze swemi specyficznemi tworami: metafizyką i sztuką 
ulec musi zagładzie“ .
Wydawałoby się, że autor, który tyle posępnego mroku w po­
wieściach swych rzucił nietylko na świat zgniłej kultury, lecz 
i na nowy świat „niwelistów“ — zachowa się inaczej, niż 
w sposób, który zaraz przytoczę... Skoro według niego nieubła­
ganą koniecznością jest żeby zaginęła indywidualność z tem 
wszystkiem, co jest jego własną, jako artysty, racją bytu ■— 
i skoro zatem nie uważa za stosowne tej niwelacji przeciw­
działać —  to niechże przynajmniej poprzestanie na milczeniu 
rezygnacji. Tak byłoby najgodniej. Wszelakie rozmowy z po­

stępującą (rzekom o) zagładą są już paktowaniem. A  właśnie 
Witkiewicz tak, dobrodusznie, perswaduje bolszewikom: „...błę­
dem komunizujących na wzór rosyjski ideologów przewrotu 
jest ich antyintelektualizm, wytworzony na tle propagandy dla 
klasy t. zw. inteligencji. Teror umysłowy w sferach nie ma­
jących bezpośredniego związku ze sprawami społecznemi po­
winien (!) być wykluczony z programu społecznego przewrotu 
w jakichkolwiek ramach. Dość jest niestety i tak propago­
wany w czasach pokojowych. Ale taka rzecz jak obowiązkowa 
materjalistyczna filozofja, jak to jest w Rosji, musi budzić 
grozę w każdym szanującym jedyną naprawdę bezwzględnie 
wartościową zdobycz człowieka —  t. j. intelekt. To co się 
dzieje w Rosji jest sponiewieraniem najistotniejszej godności 
człowieka t. j. godności intelektualnej. Uprzedzenie (!) naszych 
komunistów do wszelkiej metafizyki, jako do czegoś komuni­
stycznie —  niemoralnego jest dla mnie śmieszne(!). Możliwe 
że metafizyczne nienasycenie —  zaginie całkiem w miarę me­
chanizacji ludzkości, ale programowe tępienie tego bądź-co- 
bądź twórczego pierwiastka indywidualnego, tembardziej, że 
i tak(!) jest on w sztuce i filozofji w stadjum zanikowem, 
jako czegoś niebezpiecznego, jest zupełnie nie na miejscu(!)... 
Ślepa nienawiść do wszystkich tworów indywidualistycznej 
kultury, dlatego że implikuje ona krzywdę robotników, po­
winna (!) być usunięta. Jak najdłużej zachować pozytywne 
wartości tej kultury, pomimo przewrotu społecznego, po­
winno (!) być zadaniem tych, którzy wyciągnęli należyte kon­
sekwencja z gigantycznego przewrotu rosyjskiej rewolucji. Poco 
programowo przenosić uboczne złe skutki niedorozwinięcia 
i nieuprzemysłowienia Rosji przedrewolucyjnej na społeczeń­
stwa, które nawet w razie radykalnego przewrotu mogą się 
zdobyć na uniknięcie błędów, wynikających z braku ogólnej 
kultury i na tle mniejszej skali zaszłej przemiany“ .
Pysznie! Miejmy nadzieję, że nasi bolszewizanci doniosą o tych 
zacnych preceptach swym moskiewskim patronom, a ci naresz­
cie zrozumieją, co powinni robić — i będziemy mieli niebawem 
inteligencki, pięknie metafizykujący bolszewizm, do strawienia 
już dla intelektuola-artysty!... Niestety, tylko w powieściach 
łagodzi się niedźwiedzia dmuchaniem w nos.
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Czemu można się dziwić, to tej, akurat w tym wypadku, do- 
broduszności u autora, którego cała twórczość absolutnie
0 czem innem świadczy niż o dobroduszności. Jeśli cała zdu­
miewająca koprolalja autora „Nienasycenia“ i „Pożegnania je ­
sieni" może wogóle mieć jakie takie usprawiedliwienie etyczno- 
estetyczne, to chyba tylko jako koszt metafizycznego spojrze­
nia: Dać jaknajkonkretniejsze, najdolegliwsze poczucie tego jak 
wygląda, jak cuchnie, jak się rozkłada i gnije „świat zacho­
dzący", ażeby na dnie tego świata ukazać jedyną, na jaką taki 
świat się zdobyć może metażizykę: metalizykę nicości. W it­
kiewicz, mojem zdaniem, pokazuje przed jaką metatizyczną 
rozpaczą broni nas dobra, ciepła otocz kulturalnych treści, 
któremi żyjemy — i jaka bezdeń przeraźliwa się wyłania, gdy 
się rozpada ta kultura. 1 jedynie przez to, że zdołał w po­
wieściach swoich wyrazić ten swój maksymalny, o niesłycha- 
nem napięciu, metatizyczny pesymizm, okupił sobie —  o ile 
okupił —  prawo do tego stylu swojego, jaki, sam już przez 
się, mógłby być dowodem, że się kultura nasza wypacza...
Tutaj, w tej rozmowie z panami bolszewizantami, jakoś ta 
postawa, nawskroś pesymistyczna, zawodzi go: Skąd ta mora­
listyka niewczesna! Przez takie i tym podobne rozmowy, już 
następuje powolna pseudomorfoza, już w naszych tkankach 
duchowych nasze własne treści, nasz odpór, nasza wola, zo­
stają nieznacznie wypłukane, wymieniane na treści świata tam­
tego, świata, który jest nie odmienny, nie rozbieżny z nami 
w niektórych tendencjach —  ale wprost i śmiertelnie wrogi. 
Ci, którzy dysputują z komunizmem tak, jakby w tym świę­
cie było coś do zmienienia na lepsze — spełniają mimowoli
1 naiwnie rolę „poputczików", czyli tych inteligentów, których 
używa się do posług po drodze, ale potem odrzuca się jak 
zdarte łachmany.
Metafizyka i bolszewja! Wolna myśl i bolszewja! indywi­
dualność i bolszewja! Sam Witkiewicz widzi konieczność ni­
welacji tych wartości w ustroju, który mu się wydaje nie­
uniknionym, w komuniźmie. Jemu więc może chodzić conaj- 
wyżej o łaskawe powstrzymanie logiki komunizmu przez sam 
komunizm. Ale skądżeby taka łaskawość? Ze wzruszenia mo­
rałami pewnego inteligenta — indywidualisty?! Czy liż logika 
bezwzględnie racjonalnego, bezwzględnie przeprowadzonego 
operowania masami dla celów racjonalnych produkcji i kon- 
sumcji, nie prowadzi ku człowiekowi bez twarzy —  poprzez 
gruzy rodziny, a stąd poprzez gruzy, z jednej strony wszyst­
kich „małomieszczańskich ideałów", całego indywidualizmu, 
z drugiej strony, przez gruzy religji, a stąd i wszelakiego za­
interesowania sprawami nadświata i wszechświata —  przez 
gruzy wreszcie wszelakiego wogóle luksusu duchowego?
I znów, czyliż w koryto bolszewizmu nie spływa ostatecznie 
wszystko niemal, co nienawidzi chrystjanizmu, religji, a stąd 
i wszelkich metaficznych „rojeń i bredni“ ? Czy bolszewizm 
nie jest z istoty swojej, jak to stwierdza Walery Berdjajew, 
który może być kompetentny w sprawach rosyjskich, właśnie 
i wprost, antymetafizyką, antyspirytualizmem, sui generis „re- 
ligją" (lucus a non lucendo) materjalizmu? Czy nie można 
spojrzeć na bolszewizm, jako na jakiś protest części gatunku 
przeciw religijnemu i metafizycznemu procesowi człowieczeń­
stwa jakby na wyraz jakiegoś metafizycznego znużenia, na 
pieredyszkę od „ducha“ itp. niepokojących niepotrzebnie hi- 
storyj ?... I wreszcie, czyż nie wyzwala się w nim nienawiść 
proletarjacka, ressentyment wprost rasowy, do wszystkich bia- 
łorączków, panów, klerków, do ich inteligenckich wymysłów 
i fiksów-faksów intelektualnych?!... Myślę, że skoro już ktoś 
z nas jest pessymistą i wątpi czy się utrzymamy, to już przy­
stojniej będzie pozostać pesymistą integralnym i perswazji 
nie próbować.
Ale pesymizm integralny, kiedy napotka instynkt życia dosta­
tecznie przemożny, zasoby energji dostatecznie obfite, to stać 
się może odskocznią optymizmu.
Czy autor „Nienasycenia“ miałby być do pozytywnego poglądu 
na świat organicznie niezdolny? Może się łudzę, ale zdaje mi 
się, że w czeluściach mętnych tego dekadentyzmu zachowały 
się na dnie jakieś zadatki energietyczne, upoważniające do ja­
kiejś lepszej tu perspektywy.

Kiedy myślę w tej chwili o prozie innego z naszych utalen­
towanych pisarzy, mianowicie Iwaszkiewicza, jakże wykwintnej 
i przemyślanej a przyzwoitej i schludnej, i porównam ją 
z owym, że tak bez ogródek rzekę „metafizycznym lupana- 
rem" Witkiewiczowskim, z ową niesamowitą prozą, w której, 
poprzez zdania niedbałe i rozwlekłe, kłębią się nadmierne ma­
karonizmy jakiejś posępnej filozofji i najszpetniejsze wulga­
ryzmy wyuzdanych ekshibicyj —  to nasuwa mi się jednak py­
tanie, niewątpliwie paradoksalne, czy w tym ostatnim z obu 
autorów niema, mimo wszystko, jakoś więcej zadatków, czy 
szczętów, zdrowia? Rozmarzony, bezprzedmiotowy —  choć in­
telektualnie przeświadomiony — ustrojowy i nastrojowy ra­
czej niźli rzeczowy i treściowy, pesymizm Iwaszkiewicza, spra­
wia wrażenie, jakby wynikał z jakiegoś degradacyjnego pro­
cesu energetycznego, ma w sobie coś subtelnie dwuznacznego, 
jakżeby się unosiła nad nim jakaś eteryczna a ckliwa woń roz­
kładu elementów męskich na żeńskie... Jakże męskim w po­
równaniu ze znużeniem melancholijnem Iwaszkiewicza jest sro­
gie i wyuzdane szyderstwo Witkiewicza! Przeraźliwy i gęsty 
cuch śmierci idzie od Witkiewiczowskiego świata. Ale jednak 
w tej złowrogiej zawziętości w przedstawianiu upadku, w tem 
nawet dość humorystycznem, osobistem przekomarzaniu się 
i lżeniu przez autora swych postaci, wyczuwa się jakąś krzep- 
kość i jakąś indygnację. Niema tu dekadentyzmu znużenia, ani 
tego dekadentyzmu najgłębszego, który jest chłodno szyderczem 
zadowoleniem z zaniku wartości. Może się łudzę, ale zdaje mi 
się, że, w istocie, szyderstwo tego autora godzi nie tyle w same 
wartości, ile w środowiska, w których wartości zanikają. Grube 
to szyderstwo przypomina mi raczej, choć naturalnie bardzo 
zdaleka, cierpki i brutalny smutek starego, zgorzkniałego — 
choć nie cynika bynajmniej —  barokowego szlachcica, Wacława 
Potockiego.
Od potępieńców Witkiewiczowskich idzie istny odor szatana. 
Ale gotyk znał wampiry obok aniołów. Jeśli są szatani, to są 
i anieli. Jeśli się zepsuciu spojrzało tak głęboko i bezwzględnie 
twarz w twarz, iż się rozbudziło przerażenie, mające wprost 
jakiś nieludzki, metafizyczny sens —  a, jeśli zarazem, źródła 
moralnej indygnacji nie zostały zasypane, ni zapasy instynktu 
życiowego do cna wytrzebione, —  to czyż takie zmierzenie się 
ze światem ostatecznej negacji nie może stać się odskocznią 
do świata pozytywnej wyobraźni i dobrej woli?...
Jeśli te uwagi o autorze „Pożegnania jesieni“ nie są czczym 
impresjonizmem, ale traf nem jakiemś przypuszczeniem, 
jeśli są w tym pisarzu zadatki zwrotu pozytywnego, to nie­
wątpliwie przyzna, że takie, jak przytoczone powyżej, rozmowy 
z bolszewikami są nietaktem ze strony inteligenta, artysty, in­
dywidualisty, że zrezygnowane poddawanie się komunistycznej 
niwelacji jest napewno niewczesne, że jesteśmy mimo wszyst­
kie nasze kwietyzmy i hamletyzmy, uprawnieni jeszcze do 
snucia poglądu na świat pozytywnego, któryby, tak czy owak, 
wyraził naszą nadzieję rzeczy lepszych niż ostateczne znuże­
nie człowieczeństwa i niż ostateczna degradacja jaźni na rze­
czy martwe. Wprawdzie nadzieje i pragnienia nie są, jak wia­
domo, decydującą racją bytu rzeczy upragnionych; ale, któż 
wie, sita do nadziei jest może ostatnią możliwością spełnienia 
się nadziei?...
Społeczny, kulturalny raczej, pesymizm S. I. Witkiewicza, ma 
pobudkę też i całkiem rzeczową: widok rozwydrzonego świato­
wego nieładu gospodarczego. Nie do wszystkich, specjalnie nie 
do artysty, należy obmyślanie programu naprawy gospodarczej. 
Ale do wszystkich należy podtrzymywanie atmosfery nadziei, bez 
której pracować nie będzie wytrwale myśl rzeczowa, już na­
pięta ku naprawie, nie ku ruinie.

A B O N U JC IE  W YCINKI
INFORMACJI PRASOWEJ 

POLSKI EJ
WARSZAWA, BRACKA 5 - TEL. 941-53.
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Leon W yczółkowski: Autoportret.

Tadeusz Szaniroch:

Dąb n a d  W i s ł ą
Rzecz o Leonie W yczółkowskim

Pan samowładny na Krakowie, Poznaniu, Pomorzu, Podhalu 
i Białowieży, Tucholi i Rogalinie, władyka z prawem własnem, 
strażujący nad Wisłą jak dąb olbrzymi. Pan mocarny i równo­
cześnie stary bajarz, jakby wajdelota litewski, jakby lirnik 
ukraiński, czy gęślarz Sabała. Wielkolud z rasy. Nigdy tytuły 
feudalne, tutaj przenośnie użyte, nie miały prawowitszej legi­
tymacji z czynu i dzieła własnego, które jest u W yczółkow­
skiego zaiste ponad miarę zwyczajną ludzkich dosiężeń. Równo­
cześnie dzisiaj Kraków, Poznań i Warszawa krzepią się podzi­
wem prac jego dorobku 60-cioletniego a on sam, mimo 80-ciu 
lat życia stoi dalej w ogniu nieustającej pracy w swej kuźni 
twórczej jak Wulkan, by dokuć jeszcze nowe kręgi wyczaro­
wanych przez się światów do ofiarowanej nam wspaniałomyślnie 
tarczy Achillesa.
Podlasiak z rodu, wyszedł z ziemi najwierniejszej w wytrwaniu 
i stanął dziś na wyżynach sztuki tak znacznych, że włączają 
się ku naszej chwale do pasma wzniesień światowych już wy­
sokości.
Plastyk, którego dzieła nie trzeba już mierzyć wielkością te­
matów ale miarą jedynie właściwą a przez to najzaszczytniej- 
szą, miarą umiejętności plastycznej w grafice wprost rewelacyj­
nej, tak, że sztuka jego jest już naprawdę norwidową „chorągwią 
na prac ludzkich wieży“ .
Bard to wędrowny, który zdobywszy w Warszawie u Gersona, 
w Monachjum u Wagnera a w Krakowie pod Matejką pierwsze 
zasoby wiedzy malarskiej, poszedł z tem w świat szeroki, chło­
nąc oczyma rozkochanemi czar świata oglądanego i przeszedł 
od Ukrainy i Wołynia rzec można całą Polskę wzdłuż i wszerz 
aż dziś, wróciwszy do prastarej kolebki piastowej, doszedłszy 
do „mare nostrum“ , do Bałtyku, dzierży tam czujną straż, wpa­
trzony w igraszkę fal morskich, idącą z nieskończoności.
Tak nam przedstawia się życie i dzieło Leona W yczółkow­
skiego z perspektywy bez mała jednego wieku, boć wciąż jeszcze 
wbijamy pale w naszą świadomość narodową, która utrwala 
się walnie dziełami sztuki, w której naród sam siebie ogląda. 
Poza tym, naszym, polskim kątem patrzenia i oceny i pomi­
mo niego jest Wyczółkowski wielkim Europejczykiem, obywate­
lem świata, którego nazwisko brzmi w swem znaczeniu równie 
zrozumiale dla nas jak dla Francuzów, Belgów, Włochów, 
Niemców czy Amerykan, jak ich Turnery, Daumiery, van Goghi 
czy Monticelle.
Dzieło Wyczółkowskiego, które dość wcześnie wypowiło się 
z pierwiastkowego realizmu szkoły historycznej i monachijskiej, 
dziś jeszcze wcale nie zamknięte, przeszło zwycięsko przez 
zbawcze, regenerujące szaleństwo światła i koloru w impresjo­
nizmie aż ku czarnobiałym „duchom kwiatów“ i wizjom ma­
larskim nieba, oderwanego już nawet od ziemi („Nokturny“ ) 
i płynie dziś, wezbrane kolorem, iskrzące poświatą gorejących, 
feerycznych zachodów w potężnem jak Wisła łożysku formy, 
żłobionej latami ku spokojnej przyszłości. Płynie nurtem do­
stojnym, szerokim, odbijając w swem lustrze najwspanialsze 
widoki, w których drzewiej, wczoraj i dziś jawią się i łączą 
urokliwie.
Jeżeli w najwcześniejszych jego obrazach w „Marynie Mnisz- 
kównej“ i w późniejszej „Alinie“ dostrzegamy dziś refleks cie-

kawy twórczóści wielkich patronów jego wzlotu artystycznego, 
to jakże jego już własnemi a i naszemi zarazem stały się za­
chodnie zdobycze plenerowe światła i koloru w jego „Orce“ , 
w „Kopaniu buraków“ , w „Rybakach", „Łowieniu raków“ , gdy 
on je w naszej przyrodzie ułowił chłonnem a miłującem spoj­
rzeniem a utrwalił z niezawodnością prawdy artystycznej. 
A  Tatry ze słynnem „Morskiem Okiem“ i „Czarnym Stawem", 
a portrety takie jak Kasprowicza na tle Giewontu, Tetmajera, 
Witkiewicza, czy liczne autoportrety dogłębne w swym chara­
kterze, mocne i ciekawe.
Nam tu w Krakowie odkrył niepostrzeżone dotąd panoramy na 
„Rzym słowiański", podniósł oczy ku stropom komnat wawel­
skich, ku ścianom Katedry, które ubarwił gobelinami w perspe­
ktywie na nowo jakby przetwarzając cudowny kploryt tych tka­
nin. Odsłonił nam uroki kościoła Panny Marji tak, że jak od 
Turnera w Londynie według paradoksu Wilde'a zaczęła się 
mgła londyńska, tak dla nas przez niego żywemi stały się ka­
mienie tego wspaniałego kościoła, co w szarym świcie wybłyska 
z jego kartonu gwiazdą zaranną złotocieni swych wieżyc... 
Poznań przez usta strażnika jego wartości artystycznych, Dyr. 
Muzem Miejsk., Z. Zaleskiego nie może dość nacieszyć się swym 
„Ratuszem“ w jego rysunku, a Pomorze... wyznaje słowami 
swego poety A. M. Swinarskiego „Jak Litwę zdobył Mickiewicz 
słowami: „Ojczyzno moja, Tyś to uczynił... Zdobyłeś dla Pol­
ski Pomorze“ .
A  zdobył je nietylko gród za grodem z wszystkiemi urokami 
ich architektury ale wraz z przyrodą tych rozległych dziedzin, 
z cisami, dębami i sosnami, tkwiącemi od wieków w ich glebie. 
Dorobku Leona Wyczółkowskiego nie zdoła nawet objąć ta 
krótka sylweta choćby w skrócie najbardziej syntetycznego uję­
cia. A ileż budującej wraz analizy należy się jego mistrzostwu 
plastycznemu, jużto jako malarzowi obrazów olejnych, czy też 
subtelnemu pasteliście, wirtuozowi akwareli i tempery a prze- 
dewszystkiem genjalnemu grafikowi, czarodziejowi litografji 
artystycznej, w której dotarł do tajników „duszy kamiennej"! 
Gdy przyglądamy się dłużej i - dokładniej dziełu W yczółkow­
skiego, rozmiłowuje ono nas w sobie i uwodzi niepodzielnie, 
ciągnąc ku sobie urokiem tajemnicy. Toteż czeka je los taki 
jak owe dęby rogalińskie, których szanowne tysiąclecia prze­
dłużył on w dalsze, bardzo długie. Oto rysował je najpierw 
oglądane z daleka, całe, olbrzymie a potem, gdy podszedł ku 
nim bliżej i obcował z niemi poufniej, znalazł i zobaczył w sa­
mej ich korze nawet takie dziwy, że wystarczyły mu one na 
snucie z nich nowych cudów, które już poza jego wolą urosły 
w symbole rasowej, słowiańskiej rdzenności, wypowiedzianej 
wartościami plastycznemi kultury powszechnej.
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HYMN DO ŚMIGŁA
O, śmigło —

śmigło strzeliste!... 
wyszukane w powietrznych linij wzorach — 
wypieszczone krzywikiem konstruktora — 
wyczarowane przez trudne misterja i gusła — 
z wielu sklejone listew  — 
jak skrzypce Stradivariusa — 
o, śmigło!...

Wielkich kompasów wirująca igło — 
transatlantyckich lotów gwiazdo-przewodnico — 
Twych wąskich bioder groźna tajemnica, 
z wałem silnika w miłości sprzężona, 
zrodzi Pilota, co Ziemię w ramiona 
schwyci, z praw Keplera wyszarpnie ją dławni 
i pchnie
na nowe loty wśród błyskawic!

O śnie —
zuchwały, zwycięski, młodzieńczy 
śnie Leonarda da Vinci.

O, śmigło —
wysmukłe, jak nogi dziewczyny!... 

ku dalekim gwiazdom szybujący dysku — 
śrubo, w zwojach ciosy kryjąca Kaina — 
świszczące cepy, w nieba bijące klepisko — 
oddechem olbrzymów zionący tunelu — 
hetmanie wichrów i burz samozwańczy — 
rozmachu miecza Aniołów Mścicieli — 
w twoich ramion zasięgu śmierć świetlista tańczy!...

O, śmigło —
śmigło tętniące!... 

tysiącem koni rozbiegane słońce — 
rzeźbiące w kuli przeźroczei eteru 
nowy świat tytanów, legend, bohaterów — 
przez Boskiego Tokarza prowadzone rydło — 
o, śmigło —

śmigło!...

CZESŁAW  JERZY K ĄCZKO W SKI:

MARJAN NIŻYŃSKI:

T E R C E T  O Ś M I E R C I
Largo. Z paździerzem nakwitłych studzien,

Palczystem rzeszotem chromu,
Parują krople kasztanów.
Z ogromnie białych domów
Cisi się sączą ludzie
Jak miód z glinianych dzbanów.
Za oknem koniec świata.
I koniec wszelkiej jesieni.
I każda droga powrotna,
Ze wstydem pięty cofa i w mech wgniata.
Ach! W ie apostoł Jesienin 
Czemu noc taka wilgotna,
I czemu wicher szklannemi palcami 
Na rozgwieżdżonej huka okarynie,
Nie romantyczny walc... walc z brylantami 
Ale foxtrota: „Bóg nam nic nie winien?“

Allegro. A może to już choroba?
Może się już zaczęło?...
W srebrniutkim domku żałoba.
Wzdrygło się serce. Stanęło?
Jak krótki stuk listonosza,
I uśmiech czterolistny,
Noc, dzień upadły do kosza,
Jak czarno białe listy.

W izyty panów: krawaty
Przy gruszkach lamp się rumienią,
W izyty pań: czy te kwiaty 
Czy panie pachną jesienią?
Znów się podniosły smętarze
I biją każdego poranka
Niby w liljowe dzwony w nasze twarze
B-mol etiudą Franka.
A  tu, tu ponad głową 
Spina jak garścią obcęgów  
Spinka księżyca stalowa.
Śmierć schodzi z widnokręgu.

Presto. Dalej za mątwą apostrof i liter,
Gdzie się nie schodzą płacz i dyplomaci, 
Ziemia się staje szklannym fluorytem,
Lampą kosmiczną wiekuistej stacji.
Tam nie ćwierkają na pstrych bałałajkach 
U pudrowani, głupawi poeci,
Żwir, sól, less, miazga, głęboka mozaika,
Z pod warg kremowych świeci.
Noc co wygrzała tęczę z gwiezdnych jajek 
Dzień w nią zaprzęga niby siedm chomąt. 
Kość nami orze, śmierć żywa dostaje! 
Plecami przeszedł jak po moście łomot!
Oto w kolisku muszego poznania,
Glob niby ważka wpadł w siatkę wymiarów, 
I tylko jeszcze łza czyjaś przesłania,
/  tylko słowa są krągłym ćiężarem.
O! Rozwiązani jesteśmy! Z nad darni 
Jak tom historji, strzela len i socha!
Dobrze już. Dzwońmy o ziemię szczękami, 
My nie umiemy płakać, ani kochać!
Potem to samo... W  poświacie kościoła 
Jak ślepe konie w marmurowej sztolni 
Ciągnijmy W ielki Wóz. Przestaną wołać:
0  święci wolni! święci dookolni!...

IGNACY FIK:

L I S T O P A D
Kiedy pisałem list o jesieni 
Najbardziej krzyczał o sobie listopad,
Szedł chmurą szumu, złota i cieni,
Bronzowe sandały miał na stopach.

Lecz kiedy przeszły dni i krzyki nikły,
Patrzyłem na martwy miesiąc, jak na paletę owalną; 
Dnie, lśniąc matowo, zastygły 
Farbą olejną, gęstą i realną.

Oparty o pnie chropawe drzew, które ochłodził 
Cień nikły zachodu melodją chorą,
Maczałem dłonie w miskach nastroju godzin,
Które dzień stawił na kraju wieczoru.

Może dlatego wydaje ci się drogą wilgotną 
Tych malowanych słów mych gra,
Wijąca się falistem wzgórzem bez powrotu,
A którą pochłania łagodnie mgła.

Może dlatego wydają ci się w tym czasie dzieje świata 
Czarnemi gałęźmi uschniętej gruszy,
Popuchłej w czarnych bukietach i płatach 
Od grzbietu wron, któremi dzień drzewa oprószył.

Może dlatego tak łatwo wmówić w ciebie,
Że refleksje o naszej miłości są tak piękne,
Jak opadanie kasztanu liści pogrzebem,
Przed którym cicho nawet wiatr przyklęknie.

To porównanie zatrzyma pochyłe spojrzenia 
Tych, którzy kochali zadużo.
Ci, chodząc samotni, po pustych pokojach i sieniach,
Te strofy moje, żując swe myśli, pocichu powtórzą.
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S. I. W iiklewicz:

O i n t u i c j i  Spontaniczność myśli a  tresura

W róćm y do naszego poprzedniego przykładu: mło­
dego człowieka, specjalnie zdolnego do matematyki, 
przy założeniu, że warunki anatomiczne i fizjolo­
giczne tego uzdolnienia nie są nam znane, a nawet 
wogóle poznane przez nas być nie mogą, jakkol­
wiek w granicy (w tem znaczeniu w jakiem w gra­
nicy styczna —  asymptota hyperboli przecina się z tą 
krzywą) musimy przyjąć, że muszą one być czemś 
w tym stopniu i znaczeniu realnem, jak warunki po­
dobnych istności nam już znane, n. p. warunki wi­
dzenia jako nieuszkodzone i rozwinięte odpowiednio 
centra itp. Załóżmy, że młodzieniec ten jest świnio­
pasem. Przeszedł jednak szkołę normalną i, przy po­
mocy wiedzy w niej zdobytej, może wykonywać bar­
dziej zawiłe arytmetyczne działania, a nawet formu­
łować pewne prymitywne sądy ogólne, teoretyczne, 
które przewyższają takąż działalność każdego innego 
średnio uzdolnionego ucznia takiej szkoły. Żeby nie 
wiedzieć jakie dane posiadał ów młodzieniec, bez 
dalszej tresury matematycznej i bez zdobycia pew­
nych wiadomości, nie wyjdzie on poza bardzo skrom­
ny zresztą krąg rzeczy przez innych już dawno zro­
bionych. Nie stanie na jednej z najwyższych wież 
matematycznego gmachu, na których dopiero można 
rozpocząć budowanie ostatnich pinakli —  wejść 
w nieznane, w prawdziwą twórczość w tej sferze.

Będzie on miał może nawet rudymentarne, szkicowe 
obrazy (w naj ogólniej szem znaczeniu) rzeczy no­
wych i nikomu dotąd nieznanych (jest to bardzo 
mało prawdopodobne), ale wskutek braku odpowie­
dniego pojęciowego aparatu, nigdy potencjalne twory 
te z pierwotnego, nieartykułowanego pojęciowo gą­
szczu w formie ogólnie zrozumiałych sądów się nie 
wyłonią. (W  tem samem położeniu często znajduje 
się nasz przeciętny krytyk). W  danej chwili kon­
cepcje pojawiają się w pewnym sensie same przez 
się, ale naprawdę powstają one na tle zdolności spe­
cjalnych w związku z odpowiednią tresurą umysłu, 
z całem doświadczeniem przeszłem i bogactwem po- 
jęciowem, zdobyłem uprzednio przez danego osob­
nika, bo bez tego całego aparatu błysk pierwotny 
najgenjalniejszej myśli, błysk na poprzednio opisa­
nym gruncie powstały, zgaśnie bez śladu, nie mogąc 
się skonkretyzować i zafiksować w zrozumiały dla 
wszystkich (i dla samego autora) symbolizm. Mówię 
o „wszystkich“ w znaczeniu tych, co przeszli, jeśli 
nie tę samą, to podobnego natężenia tresurę myślo­
wa. Oprócz najogólniejszych analogii miedzy po- 
szczególnemi dyscyplinami: operowania logiką i me­
todą indukcyjną, każda nauka ma pewne swoje w ła­
ściwości, któremi odróżnia się od innych i każda 
stwarza swoje typy metod, w zależności od typo­
wych swoich zadań. W yjątkow o zdolny człowiek, 
tresowany w botanice i nagle przeniesiony do astro­
nomii, mimo, że i w te i sferze może mieć jakieś kon­
cepcje, znajdzie je daleko trudniej i trudniej je za- 
fiksuje, niż inny mniej zdolny osobnik, który w tej 
sferze był już tresowany.

Chodzi mi tu o rozbicie jednolitego pojęcia intuicji 
na jego pojęcia składowe —  właśnie jednym z ele­
mentów składowych intuicji są te szablony postępo­

wań, pewne zasadnicze postawy, stwarzane przez 
każdą dyscyplinę dla jej swoistych celów. Nowe my­
śli wtłaczają się w utarte koleiny, któremi już prze­
szło mnóstwo podobnych problemów, na drodze ku 
ich rozwiązaniom. Zużytkowanie dawnych form my­
ślowych dla nowych myśli jest zasadniczym elemen­
tem t. zw. „intuicyjnych rozwiązań“ . W  wypadkach 
istnienia takich kolein, przeskakiwane mogą być (co 
do świadomości) całe szeregi postaw i nawet rozu­
mowań, niegdyś w tych formach świadomych, dając 
złudzenie, że dzieje się jakiś cud, że ktoś to musiał 
gdzieś w zaświatach załatwić, żeby myśl dana tym 
właśnie torem poszła, a nie innym. To samo jest 
z kwestją bogactwa asocjacji: miejsca, czasu i podo­
bieństwa i z widzeniem dalekich, nie dla każdego 
dostrzegalnych, skomplikowanych analogj i, w których 
uchwyceniu grają rolę procesy mięszane, składające 
się z bezpośrednich widzeń częściowych, obrazowych 
szeregów myślowych, jako takich niedostrzegalnych 
(ale dających się post factum zanalizować) i szyb­
kich operacyj pojęciowych, w których znaki pojęciowe 
funkcjonują jako całe „kompleksy znaczeniowe pry­
watne" (t. j. sumy tych wyobrażeń, u każdego 
w pewnych granicach inne, które przez asocjację 
stwarzają związek znaku z danym odpowiednikiem 
pojęcia, mogącym istnieć rzeczywiście, lub tylko 
w definicji, lub na oba te sposoby odrazu). Zasto­
sowanie automatyczne podobnych form myślowych 
bez żadnego udziału świadomego, umysłowego w y­
siłku, daje złudzenie, jakoby w nas działała jakaś 
obca siła. Zaznaczam, że pojęcia „podświadomości" 
używam w znaczeniu psychologicznem, jako pojęcia 
zabarwienia specyficznego treści świadomych: pa­
trząc ze skupieniem na obraz w kinie nie słyszymy 
często muzyki jako takiej, mimo, że ona „faktycznie 
była". Znaczy to (oprócz tego, że zakładamy —  we­
dług nastawienia poglądu fizycznego —  zmiany „ob- 
jektywne" w układach obok nas istniejących, w na­
szym organie i centrze słuchu), że gdybyśmy ten sam 
obraz, bez tej muzyki w „tle zmięszanem", oglądali, 
byłby on dla nas zupełnie innym. Poza „przychodze­
niem do głowy pewnych myśli samych z siebie", jak 
to wyrażamy, według najgłębszych praw danej psy­
chiki, z czego nigdy w ostateczności sprawy zdać nie 
będziemy mogli, poza określeniem ogólnem możli­
wości danego charakteru, „psychicznej kompleksji" 
i inteligencji, wyżej wyliczone stany rzeczy są powo­
dem powstania złudnej i niepotrzebnej legendy in­
tuicji, jako czegoś, co w swej poznawczej funkcji 
przeciwstawia się z wyższością „suchemu intelekto­
w i", operującemu oddzielnemi, sztucznie wyodrębnio- 
nemi kompleksami, które nic nie mają wspólnego 
z bezpośrednio danym w jakościach przepływem rze­
czywistości. Tak, to trzeba przyznać intuicjonistom: 
nigdy żadne zdanie pojęciowe (w przeciwieństwie do 
„zdania obrazowego", o ile można się tak wyrazić) 
nie odda bezpośrednio tego przepływania —  nie 
odda i niema do tego preteńsji: bezpośrednie prze­
żywanie można bezpośrednio wyrazić tylko przez 
analogiczne bezpośrednie przeżywanie —  trzeba od­
różnić opis danego poszczególnego zjawiska od pra­
wa ogólnego, które rządzi całym szeregiem identycz-
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nych, lub w pewnych granicach podobnych zjawisk. 
Opis nie jest jeszcze poznaniem: poznaniem jest 
sprowadzanie nieznanego do elementów znanych, 
a to się odbywa przez włączenie go w pewną prawi­
dłowość, określoną prawem. To prawo zaś może być 
zrozumiane, ale nie odda danego zjawiska w jego 
bezpośredniości, jako przeżycia. A  zresztą nie wszyst­

ko można przeżyć: teorji budowy materji Bohra 
i Rutherforda nie możemy przeżyć, tylko zrozumieć, 
o ile za przeżycie nie będziemy uważali nasuwających 
się nam przy jej rozumieniu fantazmów i uczucio­
wych wstrząsów. A le to będzie co innego niż przeży­
cie rzeczywistej burzy naprzykład.

Proces o „Procesją“ Józefowi Mehofferowi w odpowiedzi

Kilkuwierszowa notatka moja w dziale sprawozdawczym z pla­
styki o „Procesji Matki Boskiej“ Mehoffera wywołała olbrzy­
mią replikę artysty „ 0  krytykach“ w I. K. C. Nie mam nie­
stety do dyspozycji tyle miejsca ale potrafię także krócej się 
wypowiedzieć. Nie będę też niczego uogólniał, gdyż jednak 
istota sporu dotyczy jednego tylko dzieła.
Ogólne teoretyczne wywody Mehoffera, naogół słuszne, zawo­
dzą w zastosowaniu praktycznem właśnie w odniesieniu do jego 
obrazu, gdyż co innego wiedza czy niewiedza artysty i jego 
najlepsze intencje a co innego wykonanie. Niektóre braki swego 
dzieła unaocznił najlepiej sam artysta, zestawiając je z obra­
zami t. zw. Giorgiona. Wychodzą one bowiem w tem zesta­
wieniu wyraźnie na jaw, Obrazy Giorgiona to przepiękne kom­
pozycje, w których (można się na to zgodzić) „postacie ludz­
kie cokolwiekby znaczyły, są drobnostką w przyrodzie tak 
poetycznie oddanej“ . W  obrazie Mehoffera tej przyrody niema 
i porównanie zawodzi. Dla objektywności dodać trzeba, że ze­
stawienie takie, zrobione przez krytyka, byłoby jednak nie­
sprawiedliwe ze względu na przeznaczenie obrazu Mehoffera, 
które przecież wchodzi w rachubę. Obraz jego jest obrazem 
dekoracyjnym, jako taki zaś kompozycją figuralną a ta roz­
wiązana jest poprostu frontowym trój — a właściwie dwurzę­
dem, gdy np. obraz Giorgiona w Ufizzich zdumiewa inwencją 
kompozycyjnego rytmu w rozplanowaniu osób na nim przedsta­
wionych. Dominujący w obrazie Mehoffera zespół barw poza 
białą, zielonej i niebieskiej (tej ostatniej artykuł nie wymienił) 
będzie zawsze uchodził za harmonizację barw zimnych czy 
chłodnych, która ma takie same prawa w malarstwie jak har­
monizacja barw ciepłych i nigdy dla tej harmonizacji jako ta­
kiej dezaprobaty nie wypowiadałem, Niezawsze jednak udaje 
się ona artyście a zwłaszcza w zestawieniu z czernią, która, 
jak sam autor artykułu przezornie zaznacza, czasem daje moż­
ność rozwinięcia bogatych harmonij. Nie mogę się tylko zgo­
dzić, by to czasem przygodziło się Mehofferowi w tym obrazie. 
Podnieść też trzeba, że zimno barw potęguje psychicznie u wi­
dza sztywność kompozycji, może częściowo umyślna, niemniej 
jednak odstręczająca.
M oje spostrzeżenie, że rzeźnicy, przedstawieni na obrazie tak 
mało zainteresowani są wzlotem M. Boskiej, nie ograniczało się 
do naiwnej kwestji, czy stoją oni przodem, bokiem czy tyłem, 
gdyż to autor feljetonu „O krytykach“ tak tę sprawę traktuje. 
A  gdzież wyraz, charakter postaci itd. ? Sądzę natomiast, że 
każda postawa jest dobra, o ile została ona w obrazie kom­
pozycyjnie wykorzystana a ponieważ tak sprawy nie stawia­
łem, odpaść musi i replika moja na tę część wywodów arty­
kułu.
Fakt, że rzeźnicy wieńczą swe wyroby na wystawach w zie­
lone listki i papierowe róże, czyli, że przez wrażenia wzro­
kowe, niby estetyczne apelują do podniebienia i brzucha 
klienteli, nie salwuje bynajmniej artysty, który tego nie po­
trzebuje robić, chcąc trafić nie do brzucha ale do wrażliwości 
estetycznej widzów wartościami wyłącznie plastycznemi obrazu 
(słynne Boeufecorche, Rembrandta). Co innego kiełbasa w oknie 
wystawowem, co innego w procesji miecze procesyjne a co 
innego kollekcja nożów z ozdóbką z laurów na obrazie. 
Mehoffer zauważa, że współczesna krytyka egzaminuje feno­
meny artystyczne pod kątem widzenia współczesnych wierzeń 
i kryterjów, urobionych pod kątem współczesnej teorji i pro­
dukcji artystycznej. Czyżby sądził, że „Procesja M. Boskiej“ 
tak je przerasta, idąc ku przyszłości jako rewelacja i prece­
dens? czy też odwrotnie jest zdania, że krytyk, wychodząc ze

współczesności i uprzedzony jej kryterjami nie chce uznać 
przeszłości, której wyrazem ma być dany obraz? Z wywodów 
jego takby dwoiście wnioskować należało. Nie wiem wobec 
tego, czy zdaniem autora popełniłem omyłkę wobec fenomenu 
przyszłościowego czy przeszłościowego. Wiem natomiast, że 
dzieła sztuki żyją bez względu na czas, z którego pochodzą. 
Argument, którym posłużył się Mehoffer wobec innego już kry­
tyka, który określił jego obraz jako nieporozumienie ze sztuką 
religijną, to argument z rodzaju tych, z któremi tak wytrwale 
walczą przecież sami plastycy, choćby w swym „Głosie Pla­
styków“ , chcąc wykorzenić u laików używanie ich jako niema- 
jących nic wspólnego z problemami plastyki. To, że ludzie ze 
wsi, przechodząc obok otwartych drzwi Pałacu Sztuki, poklę­
kali, dostrzegłszy obraz Mehoffera —  to czyż ten, omyłkowy 
zresztą, akt czci ze strony ludzi, którzy klękają i modlą się 
tak często przed bohomazami artystycznemi ze czci dla treści 
przez nie wyobrażonej, ma decydować o wartości artystycznej 
obrazu i czy to ma rozwiązać zagadnienia sztuki religijnej? 
Zgadzam się najzupełniej z autorem artykułu, że krytyce arty­
sta nie powinien dawać posłuchu, lecz tworzyć mimo niej. Sam 
do tego zachęcam i w zakresie swoim to praktykuję. Nie wy­
nika jednak z tego, że wszystkie dzieła każdego artysty, w każ­
dej fazie jego twórczości są doskonałe i że wrażliwość twórcy 
kazałaby mu zawsze protestować przeciw skromnym nawet 
uwagom sprawozdawcy. Szmer komplementów niezawsze wy­
twarza zdrową atmosferę dla sztuki i twórców. Czyżby J, Me­
hoffer nie uznawał, że jednak może się zdarzyć, że „instru­
ment niestrojny“ lub „że mistrz się myli“ ? Twórcę witraży 
fryburskich, artystę o tak znakomitej renomie stać chyba na 
to, boć przypuścić można, że nie ten obraz właśnie uważa za 
swój herbowy. A  czy to tylko krytykowi zdarzyć się może, 
że sądem swym rozdrażni artystę? Czy nie znamy faktów, że 
jedni artyści unicestwiają wprost działalność innych. Zdarzyło 
się to swego czasu, gdy okazała się potrzeba zoi ganizowania 
wystawy „Zera“ , którem to mianem aż tak ujemnie określił 
właśnie Mehoffer twórczość całego szeregu wybitnych dziś pla­
styków, stojących poza grupą, do której należał. Wszak nie 
żyjemy w stratosferze!

T. Sz.

S E Z O N  M U Z Y C Z N Y
Z braku miejsca jedynie kronikarsko muszę wyliczyć naj­
ważniejsze imprezy muzyczne w Krakowie w ciągu maja 
i czerwca. W  Operze zaznajomiono nas z „Baronem cygańskim“ 
Straussa (niezbyt słusznie podniesionym do godności opery ko­
micznej) oraz z „Carmeną“ . W  obu wymienionych utworach wy­
różniła się imponującym materjałem głosowym i ekspresją dra­
matyczną F, Platówna. Sezon operowy w Krakowie trwa w dal­
szym ciągu. Dokładniejsze jego omówienie trzeba odłożyć do 
jesiennego numeru „Gazety Literackiej“ .
Z śpiewaczek, ostatnio występujących w Krakowie, niezwykły 
entuzjazm wywołał recital w Starym Teatrze p. Wermińskiej, 
obdarzonej na europejską miarę rozwiniętym sopranem i wyka­
zującej wielką kulturę muzyczną. Tą drugą zaletą odznacza się 
J, Pryjmowa-Szmerykowska, obdarzona miłym, dobrze wyszko­
lonym i dźwięcznym mezzo-sopranem (sala Bolońskiego). Pro­
dukcja Jaszy Heifetza w sali Starego Teatru dowiodła, że mamy 
do czynienia z poważnym talentem, jakkolwiek rozgłos artysty
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zdaje się być nieco przejaskrawiony, Heifetz należy dzięki swej 
fenomenalnej technice do rzędu wirtuozów, w rodzaju Prihody, 
Chór „Echo“ wykonał w programie wieczoru kilka utworów 
młodych kompozytorów krakowskich, za co należą się sympa­
tycznej drużynie śpiewaczej słowa prawdziwej wdzięczności,

Wigo.

W  spraw ie D eczyn skiego
Pragnę tu oświadczyć się wobec dość istotnego zarzutu, po­
stawionego mi w recenzji Tad, Kudlińskiego z mojej powieści 
„Kordjan i cham" (Gazeta Literacka, Nr, 8J, Chodzi o nie­
zgodne — pozornie — z rzeczywistością historyczną zakończe­
nie tej książki, a raczej losów jej „bohatera“ , Deczyński 
w ostatnim rozdziale „Kordjana i chama", w ideowem starciu 
z podchorążym Czartkowskim odmawiając udziału w powsta­
niu, pada, uderzony —  jako ostatecznym argumentem —  kolbą 
w pierś. Tymczasem z dokumentu, z oryginalnego pamiętnika, 
okazuje się, że Deczyński był w powstaniu i wyszedł na emi­
grację, jako podporucznik. Ta, sprzeczność dwu wersyj: powie­
ściowej i historycznej, uderzyły p Kudlińskiego, zwłaszcza 
w zestawieniu z mojem zapewnieniem w przedmowie, iż 
„...Kordjan i cham“ jest w całości powieścią dokumentarną“ . 
Spróbuję wytłumaczyć tę, rzekomą, sprzeczność,
Deczyński autentyczny był w powstaniu listopadowem; ściślej 
mówiąc, w wojnie polsko-rosyjskiej 1830—1831, Był wszak 
w chwili wybuchu powstania żołnierzem armji Królestwa Kon­
gresowego, wziętym z poboru, zresztą nawet wbrew prawu 
i przepisom. Brał udział w tej wojnie tak, jak tysiące ludzi 
z jego klasy: chłopów. Tak, jak w każdej zresztą z dotych­
czasowych wojen brali udział chłopi i robotnicy, wbrew swoim 
najistotniejszym, klasowym interesom — pod przymusem, pod 
gwałtem organizacyj państwowo-militarnych.
Lecz nawet —  jeśli tak powiedzieć można —  w świadomości 
zwykłego „mięsa armatniego" zachował Deczyński samowiedzę 
klasową, choćby w poczuciu różnic socjalnych, dość jaskrawo 
występujących w armji powstańczej. Pamiętnik jego stwier­
dza to z dostateczną wyrazistością,
Deczyński poszedł na emigrację, „jako podporucznik“ . Tak, 
i właśnie na emigracji napisał swój pamiętnik: akt oskarże­
nia przeciw polskiej klasie rządzącej, dokument, na owe czasy 
niesłychanie śmiały i rewelacyjny. Za ten pamiętnik, wykra­
dziony mu podstępnie przez „towarzysza broni“ , rodacy-emi- 
granci wszczęli wściekłą nagonkę przeciw „chłopskiemu syn­
kowi“ —  zwłaszcza, że zanosiło się na wydanie pamiętnika 
drukiem, w języku francuskim. Nic dziwnego, Deczyński mó­
wił ponurą prawdę o Polsce szlachecko-chłopskiej —  a mówił 
ją w kraju, który emigrantów polskich uważał za szlachet­
nych synów wolności, rycerzy w służbie najszczytniejszych ha­
seł wieku!
P, Kudliński stwierdza, że losy Deczyńskiego na emigracji 
były „pożałowania godne“ . Jest to powiedziane zbyt nie­
śmiało; w gruncie rzeczy, Deczyński został złamany, zniszczony, 
zaszczuty przez oburzonych „patrjotów” , W ciągu niewielu lat 
„skończono" tego człowieka: pozbawiony środków do życia, 
ogłoszony za zdrajcę „sprawy narodowej", za sługę cara — 
umarł przedwcześnie w nędzy i opuszczeniu. Sprawa Deczyń­
skiego jest jedną z najhaniebniejszych spraw polskiej emi­
gracji, zwanej „wielką“ — tej emigracji, która wydawała „Try­
bunę Ludów" i której prorok, Mickiewicz, głosił hasła so­
cjalizmu“ !
Sądzę, że przypomnienie tych faktów wyjaśnia sens istotny 
ostatniego rozdziału „Kordjana i chama“ , Kolby, uderzającej 
w pierś Deczyńskiego, nie należy brać dosłownie; jej cios, 
wymierzony z rąk podchorążego Czartkowskiego, jest symbo­
lem, czy raczej s k r ó t e m  kompozycyjnym: w Warszawie, 
w ciemności „nocy listopadowej“ , chciałem skondensować dra­
mat, który w rzeczywistości rozegrał się w kilka lat później, 
we Francji, w szarem świetle dni emigracyjnych.
Tego rodzaju transformacja prawdy historycznej na prawdę 
artystyczną nie sprzeciwia się —  przypuszczam —  założeniu, 
jakie wyraziłem w przedmowie mojej książki.
Powtarzam: „Kordjan i cham“ jest w całości powieścią do­
kumentarną. Leon Kruczkowski.

Jugosłow iański Paul C azin  — 
Juljusz Benesić
Mało mamy tak szczerych i wiernych przyjaciół zagranicą, jakim 
jest prof. Dr. Juljusz Beneśić, obchodzący w b. r. 30-letni 
jubileusz swej pracy literackiej. Ogrom wykonanej przez niego 
pracy i zasługi około propagandy naszej literatury wśród Ju­
gosłowian są olbrzymie. Oto około 50 przekładów, ogłoszo­
nych drukiem, względnie wystawionych w teatrze, nie wspo­
minając o tern, co leży jeszcze w rękopisie. A  wśród tego 
dzieła Słowackiego, Sienkiewicza, Prusa, Żeromskiego, Weyssen­
hoffa, Struga, Kadena-Bandrowskiego, Reymonta, Choynow- 
skiego, Perzyńskiego< Kiedrzyńskiego, Ossendowskiego. Spe­
cjalny kult żywi dla Słowackiego i Wyspiańskiego, Z pośród 
dzieł tego ostatniego przetłumaczył Bolesława Śmiałego, W y­
zwolenie, Warszawiankę, Sędziów, Klątwę i Hamleta. Wielu na­
szych autorów dramat, wprowadził na sceny jugosłowiańskie 
w swoim własnym przekładzie, zwłaszcza w okresie sprawowa­
nia dyrektury w teatrze zagrzebskim. Klątwę Wyspiańskiego 
np, wystawił wcześniej niż ukazała się na scenie polskich 
teatrów. W ubiegłym sezonie prawie wszystkie sceny jugosło­
wiańskie obiegła sztuka Nałkowskiej „Dom kobiet“ w jego 
także przekładzie. Poczet naszych sztuk teatralnych, które 
dzięki jego przekładowi i staraniom ukazały się na scenach
jugosłowiańskich, zbyt jest długi, aby tu przytaczać wszystkie
ich tytuły,
A  jak mistrzowskiemi i nieraz wprost kongenialnemi są jego 
przekłady, świadczy choćby przekład „w Szwajcarji“ . Oto np, 
czątek tego zwiewnego arcypoematu tak brzmi w tłumacze­
niu Beneśića (dla ułatwienia podaję w pisowni polskiej): 

„Otkad je nesta kao zlatnog sanka,
Wenem od tuge, czeznem bez prestanka.
1 ne znam, zaszto duh se moj ne krene 
Iz pepela tog u wisine njene.
Zaszto ne leti preko rajskog praga,
Gd je  spasena mi sad borawi draga?“

Albo dalej:
„Jer swuda — preko mora — tu i tamo,
Kad poszljem miszlju moje srce b’jedno,
Uwijek je  tużno i swe mi je  jedno;
1 swud je zło —  i zło cie biti samo“ .

A  tak przetłumaczony jest cały ten poemat.
Działalność Beneśića nie wyczerpuje się w samych tylko tłu­
maczeniach. Niemal każdy ze swoich przekładów, ogłoszony 
drukiem, poprzedził wstępem, charakteryzującym twórczość da­
nego autora. Długi jest też szereg jego artykułów i feljetonów
0 najrozmaitszych przejawach z dziedziny naszego życia kul­
turalnego, odczytów i referatów wygłaszanych w zagrzebskiem 
radjo, czy na różnych uroczystych obchodach naszych rocznic
1 świąt narodowych. Trzeba też dodać do tego jego działal­
ność jako lektora naszego języka na Uniwersytecie zagrzebskim. 
Beneśić jest pozatem wybitnym poetą chorwackim.
Obecnie od dwóch lat przebywa stale w Warszawie jako dele­
gat dla spraw kultury i sztuki przy poselstwie jugosłowiań- 
skiem i lektor języka serbsko-chorwackiego na Uniwersytecie 
warszawskim. Jego to dziełem było zorganizowanie wielkiego 
kongresu polsko-jugosłowiańskiego, jaki się odbył w Warsza­
wie, Poznaniu i Krakowie w kwietniu i maju ub. r., a który 
tak walnie przyczynił się do ożywienia i zacieśnienia stosun­
ków polsko-jugosłowiańskich. Dzięki też jego zabiegom, stara­
niom i pracy zaczęło się przed rokiem ukazywać pod jego re­
dakcją wydawnictwo „Bibljoteka Jugosłowiańska", które dotąd 
obejmuje 3 tomy. Nie jest to wprawdzie jeszcze liczba pokaźna, 
lecz w tych pierwszych trzech tomach otrzymaliśmy dwa arcy­
dzieła poezji serbsko-chorwackiej, Mażuranića Śmierć Smail-agi 
Ćengića i Petrovića Njegośa Górski wieniec, oraz wybór mi­
strzowskich nowel słoweńskiego autora I, Cankara — a wszyst­
kie rzeczy po raz pierwszy na język polski przetłumaczone i to 
przetłumaczone świetnie. Wydawnictwo to zapełni wprost kom­
promitującą nas lukę w dziedzinie przekładowej i umożliwi pol­
skiemu czytelnikowi zapoznanie się z najwybitniejszemi utwo­
rami literatury Jugosłowian. Bez zabiegów i starań dra Bene­
śića napewno jeszcze bardzo długo musielibyśmy czekać na 
podobne wydawnictwo. W. Bazielich.
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T E A T R
„U meiy” K. H. Rostworowskiego

Z namiętnością, z pasją wymierzył Rostworowski policzek 
snobizmowi. Żywot branka Szywały w „Niespodziance" 
i w „Przeprowadzce“ , strojny raczej w ciernie jak róże, przej­
mował nas głębokiem współczuciem dla nieszczęśliwej jed­
nostki ludzkiej. Wreszcie w ostatniej części trylogji drama­
tycznej widzimy Franka „u mety“ . Jakaż ona? Do czego do­
prowadził wzrosły w atmosferze zbrodni i nędzy chłopak? Oto 
jest profesorem uniwersytetu. Obawa przed snobizmem zmu­
siła go do zmiany nazwiska. Jest obecnie profesorem, dokto­
rem Franciszkiem Szywalskim. Wchłonął w siebie rozkosz 
naukowej pracy. Na drodze swego życia spotyka kobietę — 
i tu jego meta. Na toż pracował, mało-harował za dziesięciu, 
by z gorżkim uśmiechem zastosować do siebie zdanie Pro- 
percjusza: „Fortunae miseras auximus arte vias“ .„ Cały jego 
trud przydał się na to, by szczeznąć. Cóż to za bohater, gi­
nący przez spódniczkę... Ale owa spódniczka, to potwór, demon 
bynajmniej nie kinowy, oczywiście o zewnętrznem pięknie, ina­
czej nie miałby żadnego atutu do zniszczenia człowieka wy­
robionego estetycznie. Ohydny egoizm i jaskrawa amoralność 
ukochanej Franka staje się równocześnie powodem drugiej 
tragedji, której ostrze przebija obłędnie rozmiłowanego w złej 
córce ojca. Przegniła wewnętrznie Luda nie wybaczy swemu 
ojcu, że był swego czasu sklepikarzem, bezwzględnemi środ­
kami dążącym do zapewnienia córce dobrobytu. Nie wybaczy 
Frankowi, że jest synem pijaka i zbrodniarki. Snobizm prze­
żarł jej duszę całkowicie. Hipotekę swego sumienia ma nad­
miernie obciążoną. Jakiś potajemny romansik z księciem... 
Franek opuści ją dzień po ślubie i skończy pod kołami samo­
chodu. Za jego trumną pójdzie zapłakana siostra Zośka, przy 
boku swego męża Felka. Ci są ze sobą szczęśliwi. Wiele za­
znali w życiu zła —  nie przeszkodziło im to w wytrwaniu 
w uczciwości. Pokus do grzechu mieli tyle, co Franek. Nie 
upadli. I widok tych dogłębnie uczciwych ludzi łagodzi po­
sępny nastrój, wytworzony dziejami Franka. Utwór Rostwo­
rowskiego wstrząsa naszem jestestwem, przenika nawskroś 
i — bawi. Na to trzeba być mistrzem sceny, znać wszelkie 
jej wymogi, sekrety, kaprysy. W momentach rosnącego napię­
cia rzuca naraz Rostworowski snop światła na śmieszność 
ludzką. Bawimy się — śmiejemy —  śmiech nagle uwięzgnie 
nam w gardle. Nastanie niczem niezamącona cisza, która dla 
autora jest najpiękniejszą nagrodą. Publiczność siedzi, jak 
skamieniała. Takich chwil sporo, a najpotężniejsza w akcie 
czwartym, gdy z płuc sponiewieranego ojca wydobędzie się 
ryk: marsz na ulicę!... Genjalna architektonika komedji R o­
stworowskiego oddziaływa na nas symfonicznie (scena zbio­
rowa w akcie drugim) i malarsko. W  akcie trzecim Franek 
podchodzi ku łóżeczkom, w których śpią jego siostrzeńcy i sio­
strzenica. Odwrócony od widowni, wypowiada jeden, jedyny 
wyraz: „dzieci“ . Przy tym wyrazie, mimika nie przyjdzie 
aktorowi z pomocą. Musi zgarbieniem pleców wyrazić ogrom 
bólu, podobnie jak robotnik w obrazie Geoffroy'a „W izyta 
w szpitalu“ . Od tego jest scenarjusz, aby wyjaśnił aktorowi, 
jak należy podejść do łóżka. Od tego jest reżyser. Toteż R o­
stworowski, w miarę możności, sam reżyseruje swe dzieła, 
zdobywając na próbach od współgrających niepowstrzymane 
oklaski. Tych nie szczędzi na spektaklu publiczność, niejedno­
krotnie przy otwartej scenie.
Dla świata aktorskiego opracowywanie postaci, nakreślonych 
przez Rostworowskiego, graniczy wprost z rozkoszą. Okazało 
się to na premierze „U mety“ . Wykonano ją z pietyzmem, 
z odpowiednim rozmachem a z należytym umiarem równocze­
śnie. P. Jaroszewska obdarzyła postać Ludy wszystkiemi, w y­
żej przytoczonemi składnikami, które uzasadniały niszczący 
wpływ córki dorobkiewicza na swe otoczenie. Niesłychanie 
trudną scenę histerycznego płaczu w akcie drugim ukorono­
wała p. Jaroszewska silną kreację Ludy, Z wielką ekspresją 
narysował postać Cimkiewicza p. Fabisiak. Porywał żywio­
łową interpretacją nieszczęśliwego ojca, wzbudzał lęk i wzru­
szenie. Niezwykle umiejętnie podkreślił p. Burnatowicz, w roli 
Felka z serca płynącą dobroć i nieugiętość wobec podłości bliźnich.

Z niezaprzeczoną kulturą wycyzelował figurę Franka p. Szyn­
dler, reżyserujący wespół z autorem spektakl „U mety“ . Słowa 
szczerej pochwały należą się pp. Bednarskiej, jako ujmującej 
Zośce, i Zalewskiej, która postać wiecznie zastraszonej Cim- 
kiewiczowej wyposażyła w nieprzeszarżowany komizm. Doskonałe 
epizody pokazali nam pp.: Leliwa (stary hrabia), Wroński 
(prof. Słubiński) oraz pp.: Kułakowski (radca), i Turski 
(inspektor). Obsady dopełnili skutecznie pp.: Modrzewski (prof. 
Włosek), Michalak (Leonard) i Senowski (kanonik).
Oprawa dekoracyjna p. Różańskiego staranna, jakkolwiek 
pewne zastrzeżenia mógł budzić widok kościółka Pijarów 
w epilogu.
Powiadają: dawniej do teatru chodziło się jak na święto.
Taki świąteczny nastrój panował na premierze najnowszego 
arcydzieła Rostworowskiego, któremu publiczność zgotowała 
po drugim akcie zasłużoną owację.

Wiesław Górecki.

„Makryna” Antoniego Waśkowskiego
Teatr krakowski, zamykając sezon pod dyrekcją T. Trzciń­
skiego, wystawił znaną z poważnych recenzyj sztukę poety 
krakowskiego, A, Waśkowskiego pt.: „Makryna“ . Podnietą bez­
pośrednią do tego dramatu były rewelacje ks. Urbana w spra­
wie głośnej w swoim czasie Makryny Mieczysławskiej. Drama­
towi temu, związanemu tak silnie z epoką polskiego mesja- 
nizmu, dał A. Waśkowski oprawę stylową, a więc roman­
tyczną. Zwartość akcji rozluźnił świadomie przez szereg zam­
kniętych w sobie, ale związanych jednością akcji obrazów. 
Przez ten środek jeszcze plastyczniej odtworzył manierę tej 
epoki, skojarzonej tak ściśle z malarstwem. Również uniwer­
salizm romantyzmu podniósł akcesorjami ówczesnej demono- 
logji (Szatan, Pustelnik, Sumienie). Powyższe zalety dramatu 
spotęgowała inscenizacja p. Karbowskiego wykazując, że 
w „Makrynie“ obok wartości poetyckich kryją się pierwszo­
rzędne wartości sceniczne. Rolę Makryny odtworzyła techniką 
redutową E. Kunina, natomiast Lucyfer w kreacji Karbow­
skiego wstrząsnął swym demonizmem. Teatr krakowski zdo­
był dla sceny polskiej autora, którego zalety powinny zwrócić 
nań uwagę innych scen polskich.
Za nieprzemijającą wartość „Makryny“ uważam przedewszyst- 
kiem język poetycki Waśkowskiego,' o którym znawca tej 
miary, co dyr. Zawiliński wyraził się, że jest „najczystszym 
i najpoprawniejszym wśród współczesnych“ . Waśkowski przy­
wraca słowo poetyckie na scenie, tak poniewierane przez teatr 
współczesny, do właściwej roli i godności. I w tem leży jego 
główna zasługa. Publiczność, zebrana na premierze, wysłuchała 
dramatu w głębokiem skupieniu, odpowiadającem mistycznemu 
nastrojowi utworu. Tak uczestniczyć w misterjum może tylko 
publiczność krakowska. Ludwik Skoczylas.

A k iy w iza c ja  
M uzeum  N arodow ego
Muzeum Narodowe, rozrzucone po ośmiu lokalach, często no­
rach, mimo zmagania się z trudnościami rozbitego aparatu 
administracyjnego i ciasnotą pomieszczeń, które tak często są 
przyczyną dyskusyj prawnych i poważnych obaw, rozwinęło 
w ostatnich czasach, spełniając w miarę możności postulaty 
nowoczesnej muzeologji, ożywioną działalność kulturalną. Uzu­
pełnia ona znakomicie pokazy sztuki współczesnej w Pałacu 
Tow. Przyj. S. P. przez uruchomienie zebranych w Muzeum 
skarbów sztuki z najrozmaitszych jej dziedzin. Jeżeli przed 
wojną wypadki zasięgania w M. N. informacyj naukowych 
przez powagi zagraniczne należały do sporadycznych, dziś są 
one codziennemi. Muzeum kontynuuje rozpoczęte w 1902 r. 
wydawnictwo dzieł naukowych (ostatnio „Rzeźba z epoki śre­
dniowiecza i odrodzenia“ F. Kopery i Kwiatkowskiego), urzą­
dza ciekawe odczyty znawców specjalistów, uruchomiło bibljo- 
tekę, która frekwencją korzystających z niej przenosi Mu­
zeum Czartoryskich o 100%. Z wystaw ubiegłego roku pamię­
tamy pokazy zbioru pamiątek z powstania listopadowego, 
okresu pomatejkowskiego (ze zbiorów Jasieńskiego), japoń-
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szczyzny (j. w.), miedziorytów Ign. Łopieńskiego, szereg wystaw 
retrospektywnych, jak Wojtkiewicza, Malczewskiego, Gottlieba 
a nadto tkanin, kilimów wschodnich, broni itd.
Jakkolwiek po wojnie aktywność Muzeum wzrosła, zmalał 
jednak napływ darów, mimoto przecież inwentarz zwiększył 
się o 1.500 pozycyj jak o kolekcje szopenowskie (Robin), 
listy Wyspiańskiego, dar Kasy Oszczędności: portret Dr. J. M. 
Pautscha, Laszczki „Opuszczona“ (dar artysty) itd. Mimo kry­
zysu, który dotknął i Muzeum, budżet jego przewidział po­
zycję na wypłacenie dalszych rat na obraz Gierymskiego 
„Trąbki“ i zakup cenniejszych pamiątek.
Wierzyć wypada w powagę, powziętych z końcem u. r. uchwał 
Rady Miejskiej odnośnie do zaczęcia budowy nowego gmachu. 
Inicjatywie dyr. Fr. Kopery i Prezydenta miasta zawdzięczać 
należy, że realizację akceptowanego projektu budowy nowego 
Muzeum przy ul. Wolskiej naznaczono ostatecznie na r. 1933. 
Projekt ten, opracowany podług wskazówek dyr. Kopery przez 
arch. Boratyńskiego, rozwiązuje „kwestję zalewu“ przez pod­
niesienie poziomu parceli o 4 m., uwzględnia postulaty nowo­
czesnych muzeów a zewnętrznym wyglądem reprezentuje go­
dnie powagę narodowych pamiątek. Przypuszczalnie znajdą 
tam zastosowanie zrealizowane kartony witraży Wyspiańskiego, 
co ze względu na nietrwałość materjału na jakim są zrobione 
i dziwne koleje, jakie w związku z nieprzychylną decyzją kard. 
Puzyny przechodziły, powitać należy z entuzjamem.
Czy nie dałoby się pomyśleć śladem L. O. P. P. czy T. S. L. 
o urządzeniu „Tygodnia Muzeum Narodowego“ ? Oparcie się 
o ofiarność społeczeństwa krakowskiego, zwłaszcza, jeśli cho­
dzi o przyjście z pomocą pamiątkom narodowym, nigdy nie 
zawodzi.

M. Niżyński.

P L A S  T Y K A
Wy sław a Jubileuszowa Wincentego Wodzi- 
nowsklego, w ystaw y zbiorowe Cybisa, H. 
RudzkleJ-CyblsoweJ, Z. Wallszewsklego I L. 
Tyrowlcza. M aj-czerw iec To w. Przyj. Szt. 
Pięknych
Czterdziestolecie pracy artystycznej W. Wodzinowskiego przy­
niosło zbiorowy i retrospektywny pokaz prac tego zasłużonego 
malarza. Słusznie podnosi w słowie wstępnem do katalogu wy­
stawy L. Szczepański, że od pierwszego obrazu namalowanego 
Wodzinowskiego, jako ucznia jeszcze Matejki pt. „Na swojską 
nutę“ , „tą swojską nutą dźwięczy cała jego twórczość“ w „której 
jest niesfałszowany folklor i prawda życiowa“ . Bo malarz to 
przedewszystkiem rodzajowy z dobrą kartą w tej właśnie dzie­
dzinie malarstwa, której pozostał wierny po dziś dzień. Ze 
znanych dzieł, które oglądamy z pamięcią o czasach, z któ­
rych pochodzą, odświeża tyle wspomnień tak bardzo spopula­
ryzowany „Odpoczynek żniwiarzy“ , w którym artysta starał się 
pogodzić sposób realistycznego traktowania rzeczy według wzo­
rów monachijskich z wymaganiami pleneru. Z ostatnich prac 
jego „Pieczenie ziemniaków“ z 1931 , szkicowo podmalowane 
świadczy dobrze o niesłabnącej wrażliwości kolorystycznej 
i umiejętnej kompozycji plam barwnych. Z portretów zastana­
wia z 1888 r. pochodzący „Portret siostry“ , w którym tkwi wiele 
skupionej rzetelności plastycznej. W  stylu epoki utrzymuje się 
dobrze „Szlifierz". Z portretów późniejszych do najlepszych na­
leży portret Stasiaka. Wodzinowski, który za tło swych obra­
zów brał tak często wieś polską, umiał w pejzażu ujmować sku­
tecznie charakterystyczne motvwv okolic, o czem świadczy 
udatnie pejsaż „Z pod W adowic". Plon późniejszy, chociaż razi 
nas może dzisiaj jaskrawością użytych kolorów, nie może nic 
ująć z tych wartości, na podstawie których przeszedł już Wo- 
dzinowski do historji malarstwa polskiego. I ten szacunek na­
leży mu się bez zastrzeżeń.
Przechodząc do sal z obrazami Kopistów  (członków Komitetu 
Paryskiego) jakgdybyśmy odwrócili kartę malarstwa. „To czasu 
duch postąpił krokiem“ . Kapiści odzwierciedlają nurt zachodniej 
kultury malarskiej w jej usilności eksploatacyjnej wyłącznie

problemów formy i koloru na drodze poczynań takiego np. 
Sisley'a, van Gogha, Cesanne’a. To łączy tych trzech wystaw­
ców, choć każdy z nich wnosi swą twórczością pierwiastki in­
dywidualnych nastawień. Cybis, którego malarstwo uzupełnia 
się harmonijnie z twórczością jego żony, celuje raczej w wydo­
byciu plastycznem pewnej ciężkości, mroku i cienia, gdy obrazy 
Cybisów ej-Rudzkiej rozjaśnia uśmiech pogodnej i powietrznej 
wizji kolorystycznej. Wałiszewski posiądą skalę wcale rozległą, 
sięgającą od poważnego skupienia a nawet surowości („martwe 
natury“ ) ku grotesce, przyczem najżywiej skłonny jest do ekspe­
rymentu, zestawiając ciekawie czerwień z zielenią, żółte z nie- 
bieskiem („Kwiaty“ ). „Motyw z Mentony“ ma dobry ciężar ga­
tunkowy.
Grafika Tyrowicza stoi na wysokim poziomie. Grafik ten umie 
równie dobrze podkrelić formę, czy to dając jej obrys linealny 
czy urabiając ją pointylistycznie (a włada tak samo celnie 
plamą kreską czy też punktem) jak i wydobyć walor, to na­
tężając czerń do maksimum lub tonując ją umiejętnie. Mieszczą 
się w jego czarno-białej skali przestrzeń, światło i ruch. A wy­
najduje motywy ciekawe, obrabiając je wszelkiemi możliwemi 
technikami. T. Sz.

K S I Ą Ż K I
Stanisław Cywiński: Symbolika »W esela«
Warszawa 1931. Odbitka z „Myśli Narodowej“ .

Wileński docent, znany jako wydawca „Samuela Zborowskiego“ 
oraz miłośnik i znawca Norwida, tym razem zajął się arcydziełem 
Wyspiańskiego i oparłszy się na przeglądzie bardzo obfitej
0 „Weselu“ literatury (około 100 pozycyj), po starannej ana­
lizie krytycznej interpretacyj dotychczaoowych, dochodzi —  acz­
kolwiek i inni już byli, ale tylko częściowo, na tym samym 
tropie —  do wniosku ciekawego i poniekąd rewelacyjnego, który 
zmienić powinien odczuwanie nasze 2 zasadniczych symbolów 
„W esela“ , jak i zwłaszcza ostatniej sceny poematu: Cywiński, 
żeby tak powiedzieć modnym wyrazem, „odbronzowuje“ Złoty 
Róg, wraz z jego dawcą Wernyhorą a natomiast „rehabilituje“ 
Chochoła: „Chochoł i Złoty Róg symbolizują odwieczną antynomję 
romantyczną. Chochoł to rzeczywistość, zaś Złoty Róg to marze­
nie, tęsknota za czemś nadzwyczajnem, niezwykłem, niecodzien- 
nem...“ Na to i inni przychodzili tylko, że C. radykalnie odwraca 
dotychczasowe wartościowanie, które poniżało Chochoła, a Z ło­
temu Rogu nadawało sens pozytywny; owszem, ten pozytywny 
sens —  dowodzi C. —  poeta, zgodnie ze swem myśleniem „anty- 
romantycznem“ , wychowanek ideowy raczej Szujskich i Tar­
nowskich, niźli epigonów 63 r., nadaje właśnie symbolowi rze- 
rzeczywistości: „Rzeczywistość, owa słoma, nie powinna być 
przedmiotem pogardy ani lekceważenia, gdyż w jej łonie (jako 
pod słomianym na zimę chochołem róży kwiat) dojrzewa powoli 
ów cud odrodzeń“ . Toteż i owa, chochola muzyka, melodyjny 
dźwięk z polskiej gleby bólem i rozkoszą wykolysany, nie jest 
muzyką hypnozy. tan weselników nie jest kręceniem się 
smętnych automatów. C. podkreśla, że określenia tego tańca 
mają znaczenie dodatnie: Weselnicy biorą się „w tan powolny, 
poważny, pólcichy —  wieniec uroczysty, powolny, pogodny. — 
jest to więc moment „otrząśnięcia się z bezwładu“ chwilowego, 
poemat kończy się nie snem chorym, ale jawą zdrową, obrazem
1 nastrojem — dodajmy tu — jakiegoś oczyszczenia. Trzeba 
przyznać, że rewizja taka mocno wstrząsa naszem dotychczaso- 
wem odczuwaniem i rozumieniem — i ciekawem byłoby ujrzeć 
to na scenie. Coprawda, jest jeszcze pytanie, czy taka pozy­
tywna interpretacja Chochoła — aczkolwiek ideowo głębsza 
i korzystniejsza i napewno trafna — byłaby zarazem bardziej 
artystyczna? Bo trzeba sobie powiedzieć —  choćby się to komu 
wydać miało niejaką trywialnością —  że znaczenie „W esela" 
jako dzieła scenicznego i jako zjawiska artystycznego wogóle 
wcale nie z jego zawartości ideologicznej czy wogóle myślowej 
wynikło. Owszem, treść ideowa też działa, ale ukryta w za­
gadkach myślowych, tylko jako stymulant zainteresowania. „W e­
sele“ —  kwiat „modernizmu“ , oczarowało tą właśnie atmosferą
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irrealną, jest snem melodyjnym a nieujętym, istota wrażenia 
odeń jest nawskroś muzyczna.
(Toteż, można przy sposobności zauważyć, nawet przy powszech- 
nem pierwotnem raczej depresyjnem odczuciu „ideologji“ jego 
a specjalnie finału, „Wesele“ mogło było być istnym aktem 
patrjotycznym, działać w tym względzie pobudzająco. Popro- 
stu dlatego, że wcale nie żadna idea tu zaważyła, lecz sama 
fabuła i forma poematu. Natrafił on na moment psychologiczny, 
mówiło się tam o Polsce, Krakowie, chłopach — a mówiło się 
mową nawskroś świeżą a piękną. Nastąpiło niesłychane este­
tyczne odbanalizowanie motywu patrjotycznego — i to tak ucie­
szyło). —  Jakże więc tu, przy takiej nowej „rzeczy wistościo- 
wej“ koncepcji —  tak nagle wyjść ze snu na jawę, ze świata 
muzyki na świat trzeźwej myśli —  i wrażenia przytem nie roz­
prószyć? W  każdym razie ciekawy byłby to eksperyment dla 
reżysera, o który może warto się pokusić?,.. klk.

Bogdan Karpacki t Zmierzch fetyszów
(O nowe oblicze współczesnej poezji polskiej).
Nakładem kwartalnika „Prawo życia", Warszawa.

Wyjątki „...Wśród oddziałów literackich usadowionych na 
linji bojowej najsilniejszym stał się obóz warszawskich poe­
tów „Skamander“ . Przewagę tę zawdzięczał: 1) usadowieniu 
się w stolicy państwa, 2) sprężystej organizacji, 3) środkom 
materjalnym, jakiemi mógł dysponować, 4) umiejętności zręcz­
nej reklamy. Dwanaście lat istnienia „Skamandra“ pozwala 
nam zorjentować się, jakie on wniósł korzyści i jakie wy­
rządził szkody w literaturze polskiej. Rozpatrzeniem owych 
szkód i korzyści zająłem się wedle sił jak n a j o b i e k t y w ­
n i e j  poniżej. W  wyniku analizy dochodzi się do przekona­
nia, że szkody przewyższają korzyści,
...Hałas... dał im odrazu głośne nazwiska. Umiejętna 
autoreklama postarała się, żeby pamięć tych nazwisk 
utrwalić... Skamandryci nie posiadali świętego ognia re­
wolucjonistów —  hasła ich wynikały ze spekulacji na 
rozgłos, a nie z przekonań... Brak silnej podstawy du­
chowej u Skamandrytów musiał doprowadzić do tego, 
co się ostatecznie stało: — odcięci od spraw życia bie­
żącego, odcięci od tradycji, którą w pierwszym ataku nie­
bacznie podeptali, znaleźli się sami wobec własnego „ja“ ... 
Jeżeli poeta chce w pełni zasłużyć na to miano, to sięgając 
w swe wnętrze duchowe musi obserwować siebie, jako c z ł o ­
w i e k a ,  a nie jako a r t y s t ę . . .  Skamandryci, znalazłszy się 
wobec własnego „ ja “ , obrali drugą drogę: —  poczęli obser­
wować i wypowiadać s i e b i e ,  jako a r t y s t ó w .  Przez to 
samo znaleźli się na platformie czystego rzemiosła.
¿..Poezja Skamandra jest jedynie świadectwem rzemiosła 
o rzemiośle. Tomiki poezyj nie notują cech epoki, a są je­
dynie wierszowanemi traktatami o sztucznej hodowli poe­
tyckiego słowa... Na tle ogólnem twórczości Skamandra o d ­
cinają się dwie indywidualności, które odpowiadają nazwie 
poetów, w wyższem tego słowa znaczeniu. Są niemi: Jan
Lechoń i Kazimierz Wierzyński... Prezesurę cechu rzemieślni­
ków poetyckich objął Juljan Tuwim. Retorykom patronuje 
Antoni Słonimski... Oddział rzemieślniczo-retoryczny dawnego 
Skamandra doczekał się wielu uczniów. Skupiają się oni około 
„Wiad. Liter,“ . Stworzyli niemal szkołę poetycką, narzucającą 
zapomocą bezwzględnej krytyki swój gust i swe zapatrywania 
na sztukę rozproszonym poetom całej Polski... Dla ogółu je ­
dnak twórczość Skamandra pozostanie „martwą literą“ , po­
nieważ twórczość ta nie nosi w sobie pierwiastka wieczności, 
jakim jest: — żywa, ciepła, pulsująca, bogata dusza człowieka... 
Na podstawie szczegółowej analizy przeprowadzonej przeze- 
mnie na twórczości Tuwima, dotychczasowy plon tej twór­
czości można podzielić na dwie części: — Część pierwsza za­
wierająca około 70 procent ogólnej ilości wierszy Tuwima, jest 
poświęcona prawie wyłącznie popisom wirtuozerji formy. Nikły 
motyw treści, jaki się w tych wierszach pojawia, jest jedynie 
odskocznią, do jak najefektowniejszych akrobacyj słownych.,, 
tu cytat z Pomirowskiego: „Operowanie czynnikami języka
poetyckiego, a więc przenośnią, porównaniem, strofą; rytmem;

itp., w tym celu, aby z tematycznych kawałków życiowego su­
rowca (wewnętrznego czy zewnętrznego), wykrawać równie su­
rowe kawałki wrażeniowych zwierzeń — jest sumulowaniem 
życia, nie życiem, poetyzowaniem, nie poezją“ ),.. „Oto już 
po 12 latach zaczynają blaknąć barwy i blaski tuwimowskiej 
formy. Poprostu: — stają się czemś zwyczajnem. Mija olśnie­
nie wywołane nowością, ą oczy coraz wyraźniej zaczynają do­
strzegać pustkę wewnętrzną renomowanej poezji... Kilkadzie­
siąt tomików poezyj romantyków spowodowało skrystalizowa- 
wanie się nowej duszy polskiej, zaś 1.000 tomików skaman- 
dryckich, ożywionych jednym duchem nie zdołało w duszach 
ludzkich zaszczepić nic, prócz niechęci do poezji... Czas naj­
wyższy, ażeby zdać sobie sprawę z tego, że skamandryzm sta­
nowi tylko martwą odrośl polskiej literatury,., Poezja polska, 
jeśli chce stanąć na wyżynie wielkiej sztuki, musi zaprzestać 
pogoni za błyskotliwością, efekciarstwem i fanfaronadą. Cechy 
te są zawsze właściwością przemijającej mody. Rzecz efektowna 
dziś, jest banalną jutro. Natomiast prawdziwa sztuka nosi 
w sobie pierwiastek wieczności; jest nim nieśmiertelna dusza 
człowieka, którą sztuka przekazuje przez stulecia...
...Odłam rzemieślniczo-retoryczny Skamandra p r z e ż y w a  
p r a w i e  w y ł ą c z n i e  s ł o w o ,  j a k o  a b s t r a k t .  Ono 
kształtuje ich duszę w sensie twórczym. Ponieważ jednak 
słowo jest tylko wyrazem czegoś, a nie istotną treścią czegoś — 
owo pomieszanie pojęć postawiło „Skamandra“ na platformie 
czystego rzemiosła... Twórczość oparta na przeżyciu obiera 
zawsze f o r m ę  z r o z u m i a ł ą .  Kto jest przekonany, że 
mówi prawdę, ten nie ma potrzeby ukrywania się za kotarami 
i hieroglifami wyrazu artystycznego. Tylko kłamstwo, brak 
treści i obawa zdemaskowania tego, prowadzą do używania 
mglistych, niezrozumiałych powiedzeń i przenośni. Poezja nie­
zrozumiała jest nonsensem, ponieważ wygląda jak człowiek, 
który znając język otoczenia, bełkoce wyrazy bezładne, choć 
pięknobrzmiące, a z otoczeniem porozumiewa się na migi... 
Sumuję najogólniej zarysowane wytyczne, które, mem zdaniem, 
powinny doprowadzić poezję polską do odrodzenia: 1) Akcent 
położony, nie na efektowności, lecz na sile i szczerości uży­
tego do twórczości słowa. 2) Przepojenie utworów cechami 
wiecznego człowieczeństwa, 3) Oparcie twórczości na przeży­
ciu. 4) Bezwzględna zrozumiałość i prostota artystycznego wy­
razu“ .

Marjan Czuchnowskl: „Reporter róż”, 
Kraków 1932
Oddaj co peiperowskie Peiperowi, a wodę morzu. m. a.

Feliks Plażek s „Napięty luk“ Kraków
Kraków:

Autor wystawionych we Lwowie i w Krakowie prac scenicznych 
(„Elektra“ , „Eirene“ , „Powrót“ i „Ardea“ ) jest zdecydowanym 
klasykiem we formie; doborem motywów legendarnych i tworze­
niem nastroju scenicznego przypomina Ryszarda Wagnera — 
za tem wszystkiem kryje się jednak ścisły, dyscyplinowany my­
śliciel, operujący nowoczesnemi problemami. Problem socjalny 
i problem władzy ukrywa się tu w akcji o maksymalnem na­
pięciu: „Miano łuku jest żywe a dziełem jego jest śmierć“ . 
Autor jest pesymistą, na czarne tło, które roztacza niemiło­
siernie, rzuca jednak przecudną, świetlaną postać Noessy, gi­
nącej w dusznej atmosferze zła. Światopogląd autora „Napię­
tego łuku“ ma podbudowę etyczną a łączy się to niewątpliwie 
z jego skrystalizowanym poglądem na sztukę, „Napięty łuk“ 
musi być na scenie niewątpliwie interesujący a swoją drama­
tyczną fakturą przypomina rozmach i kulturę sceniczną W y­
spiańskiego, Karol Witold.

PRENUMERUJCIE 
GAZETĘ LITERACKĄ!
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E C H A
Prof. Pawlikowski nie znajduje w ydaw cy
Jeden z naszych współpracowników miał sposobność rozmawiać 
z prof. J. G. Pawlikowskim, i dowiedział się odeń o fakcie 
ilustrującym trudności wydawnicze obecnej chwili, jakie na­
potykają nawet uczeni tej miary, co wydawca „Króla Ducha“ 
i głęboki znawca mistyki Słowackiego. Mianowicie prof. Pawli­
kowski przygotował dla Bibljoteki Nar. popularne wydanie 
„Króla Ducha" z przedmową i komentarzem oraz zbiór pism mi­
stycznych Słowackiego. Gdy niestety to świetne wydawnictwo 
zostało zawieszone, prof. Pawlikowski nie znajduje innego wy­
dawcy, tak, że prace te leżą w ukryciu w rękopisie. Jaką to 
jest stratą dla piśmiennictwa naszego, oceni każdy, kto próbował 
zaznajomić się z mistyką Słowackiego. Jak prof. P. podnosi, litera­
tura nasza nie posiada dotychczas wyd. zbiorowego mistyki Sło­
wackiego, ściśle krytycznego, z komentarzami, ułatwiającymi zro­
zumienie zawiłych symbolów Słowackiego. Np. w jednem z daw­
niejszych wydań pism mistycznych Słowackiego „rozmowa z Hel- 
jonem" jest bezładną mięszaniną 2 rękopisów odmiennych. Takie 
zresztą braki edycyjne były usprawiedliwione u pierwszych wy­
dawców trudnościami treści i formy rękopisów —  ale właśnie 
dopiero wydanie krytyczne, po „Królu Duchu“ , reszty mistyki 
Słowackiego zdoła niejedno pozorne „niezrozumialstwo“ Sło­
wackiego rozwiać i przybliżyć pokoleniu wysiłek mistyczny poety. 
— Pozatem prof. P. wyraził zadowdlenie z sukursu, jaki Gazeta 
Lit. dała mu w art. pt. „Polemika o styl podhalański“ (nr. 4), 
w jego walce o estetyczny i swojski wygląd Zakopanego 
i Podhala. (klk).

Washington w  Krakowie
nie znalazł niestety uznania w pomyśle znanego Artura 
p, Schrödera, radcy miejskiego. Oto projektował p. Schrö­
der na Radzie Miejskiej w Krakowie nazwanie imieniem 
tego znakomitego męża odległego bezdroża, przedstawiają­
cego smętny widok zupełnego opuszczenia na dalekiej pery- 
ferji miasta. Ponieważ p. Schröder zna lepiej Lwów, gdzie i jego 
lepiej znają a po Krakowie błądzi, wniosek jego upadł, wywo­
łując wesołe zdziwienie jako wniosek literata krakowskiego, któ­
ry nie zna Krakowa a chce go lakierować. Słusznie też p. sen. 
Rolle uspokoił wnioskodawcę, że w Krakowie sprawami arty- 
stycznemi zajmowano się poważnie już w czasach, kiedy 
p. Schröder był jeszcze niemowlęciem. P, Schröder wszedł do 
Rady Miejskiej jako przedstawiciel Związku Zawód. Lit, P ol­
skich w Krakowie. Nie kompromitują nas jednak jego występy, 
gdyż na szczęście ze Związku wystąpił. Nie rozumiemy jednak 
kogo i co teraz w Radzie Miejskiej p. Schröder reprezentuje.
W yslaw a szluki polskiej 
w Morawskiej Osirawle
Na czoło jej wybijają się trzy nazwiska, Chlebus, który daje 
przetrawione swoją wybitną indywidualnością zdobycze stu- 
djów paryskich, jedynie w płótnie „Baca z psem“ są ślady 
dawnego realizmu, Gałek, senjor zakopiańskich malarzy i zdol­
ny Szostak, stylizator lubujący się w motywach ludowych.

K. W.
P. Czachowskiemu w  odpowiedzi
P. K, Czachowski, który nie mógł zaprzeczyć żadnemu faktowi 
podanemu przez nas, składa teraz na lewo i prawo różne de­
klaracje nic nie wyjaśniające, w których zwalnia sam siebie od 
polemiki z nami,, gdyż nie podobały mu się forma i sposób 
zredagowanego naszego oświadczenia a nawet użyte w niem 
czcionki a chcąc się pocieszyć powiada, żeśmy „niedorośli do 
zadania“ . My wyrzekamy się oświetlania postępowania p. Cza­
chowskiego, które określa się samo dość wyraziście. Taktyka 
nasza odbiega zupełnie od taktyki posunięć p. Czachowskiego 
jak np, przeciw J, Tuwimowi i Piwińskiemu. Walczymy zawsze 
z otwartą przyłbicą a motywy walki określamy jasno.

K R O N I K A
Tadeusza Sinki Literatury greckiej część II w postaci olbrzy­
miego tomu o objętości 800 stron, wyszła z druku. Książka ta, 
wydana nakładem P. A. U., urasta do wysokości monumental­
nego dzieła.

Jirego Karaska ze Lvovic, poetę i powieściopisarza czeskiego, 
znanego przyjaciela Polski, właściciela słynnej galerji obra­
zów malarzy polskich w Pradze, udekorował w dniach ostat­
nich poseł R. P. dr. W. Grzybowski krzyżem oficerskim Po­
lonia Restituta, Jirego Karaska słusznie nazwano ambasadorem 
sztuki polskiej w Czechosłowacji.
Adolf Gajdoś w ostatnich tygodniach ogłosił następujące swe 
tłumaczenia polskich autorów: Kaz. Wierzyńskiego: „Duśe se 
píed zimou zavírá“ i J. A. Gałuszki: „Vzpomínka z Tater“ 
(„Stfedisko“ ). ¿ygm. Nowakowskiego: trzy pierwsze rozdziały 
z „Przylądka Dobrej Nadziei“ , St. Bąkowskiego: „Soumrak“ , 
J. Brzostowskiej: „Z  daleka". J. St. Polaczka: „Piseń o  otćine“ , 
T. Szantrocha: „Po ćabanskć silnici“ („Mor. slezsky Domov“ ), 
A. Madeja: „Oksyvo“ i „Híbitov na Oksyvu“ („Archa“ , nr. 2).
„Włoskie Madonny“  Jana Piętrzyckiego ukażą się niebawem 
w nowem luksusowo ilustrowanem wydaniu. Poprzednie, dziś 
już w handlu księgarskim wyczerpane wydanie tej serji poezyj 
Pietrzyckiego wyszło drukiem przed trzema laty.
Karol Irzykowski wydaje nakładem F, Hoesicka nowy tom 
studjów krytyczno literackich.
Stanisław Baczyński ukończył dwie nowe prace kryt. literackie, 
mianowicie monografję o literaturze sowieckiej (o charakterze, 
kierunkach, prądach i perspektywach współczesnej literatury 
rosyjskiej — na tle porewolucyjnych stosunków) oraz studjum 
pt. „Krew na Parnasie“ (rzecz o romansie kryminalnym).
W wyniku konkursu Literacko-sportowego Min. W. R. i O. P. 
przyznano rozdzieloną nagrodę trzem osobom: Władysławowi 
Burzyńskiego za pamiętnik myśliwski „Z Karpat“ , przyczem 
jury podkreśliło, że jest to. utwór oparty o najdawniejszy „na­
rodowy“ sport polski, dalej Hannie Malewskiej, studentce uni­
wersytetu lubelskiego, za nowelę p. t, „Wiosna grecka“ . Młoda 
autorka otrzymała poprzednio nagrodę na konkursie za no­
welę z życia wojskowego które opisała z taką ekspresją, że 
przypuszczano w niej żołnierza, uczestnika wojny. Jako trze­
ciemu przyznano nagrodę Jolu Kurkowi za. powieść pt. „Mount 
Everest“ mimo, że poruszony w niej temat turystyki, nieobjęty 
programem igrzysk olimpijskich, dyskwalifikował właściwie po­
wieść w tym konkursie. Pozatem wyróżniono pracę Szczawiń­
skiego p. t. „Świat z konia“ i S. Zaleskiego p. t, „Najwyższe 
zwycięstwo“ .
Robert Rydz, autor sztuk ludowych, ukończył widowisko p. t. 
„Wesele krakowskie“ będące odmianą popularnych dzisiaj wi­
dowisk regjonalnych.
Wystawa książek polskich, urządzona w ciągu czerwca w Ko­
penhadze, przy wydatnej opiece Poselstwa Polskiego, zjednała 
sobie pełne uznanie wśród społeczeństwa duńskiego, którego 
wyrazem jest szereg pochlebnych artykułów w prasie kopen­
haskiej jak „Ekstrabladet“ , „Politiken“ , „Berlingske Tidende“ 
i inn.
Prelekcje krakowskiego literata we Włoszech. W  połowie lipca 
odbędą się we Florencji i Bolonji dwie prelekcje Jana Pie­
trzyckiego z dziedziny literatury polskiej. Temat pierwszej pre­
lekcji obejmuje problemy twórczości Słowackiego i oświetli 
wpływ jego na obóz Młodej Polski. Osobna prelekcja poświę­
cona będzie Wyspiańskiemu.
Jerzy Horák, prof. uniw. w Pradze, wybitny polonofil, wygłosił 
w Krakowie w języku polskim, w ciągu maja, dwie prelekcje, 
pierwszą o stosunku Masaryka do słowiańszczyzny, drugą o Oto­
karze Bfezinie.
Sprostowanie. W artykule T. Szantrocha w Nr. 9, p. t. „M yśli­
ciel, poeta, człowiek prawdziwy“ przestawiono porządek na­
zwisk cytowanych filozofów, który powinien być następujący: 
Od Platona przez Arystotelesa itd.
Odsłonięcie pomnika Jerzego Żuławskiego. Na cmentarzu w oj­
skowym w Dębicy pod Tarnowem odbyło się odsłonięcie pom­
nika Jerzego Żuławskiego, zmarłego tamże w r. 1915 w szpitalu 
wojskowym, autora głośnego w epoce Młodej Polski dramatu 
„Eros i Psyche“ , powieści na „Na srebrnym globie“ i licznych 
poezyj lirycznych. Uroczystość przy ogromnym udziale publicz­
ności, wojska, młodzieży i ludu okolicznego miała bardzo pod­
niosły charakter. Po poświęceniu pomnika przez ks. dziekana
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Kopernickiego i odsłonięciu go w imieniu komitetu przez ks. 
dyr. Kotwisa, przemówił przedstawiciel krakowskiego Związku 
zawodowego literatów polskich Jan Piętrzycki, przywodząc na 
pamięć postać Żuławskiego, jako poety. Przemówienie to transmi­
towane było przez Polskie Radjo, Uroczystość zakończyła się 
akademją, podczas której przemawiali: w imieniu towarzyszów 
broni poseł Pochmarski i przedstawiciel kuratorjum krakow­
skiego wizytator Horbacki. W uroczystości uczestniczyła ro­
dzina poety: małżonka z jednym z synów, siostra i dwaj bracia. 
Z powodu nawału materjału jesteśmy zmuszeni zapowiedziane 
recenzje z nadesłanych nam książek przesunąć do następnych 
numerów.
Ostatnio nadesłane książki:
St. I. Witkiewicz: Nikotyna — Alkohol —  Kokaina —  Pe- 
dyotl —  Morfina — Eter — Appendix.
Mieczysław Piszczkowski: O Janie Zahradniku.
Bogdan Karpacki: Ludzie w hełmach.
Mar ja Kazecka: Kwiaty dalekie.
Ignacy Fik: Przemiany.
K. Lewandowski: Korale Łady (Poemat o miłości),
Maurycy Szymeł: Powrót do domu.
Jugoslavische Anthologie: Dichter und Erzahler.

O D  R E D A K C J I
Z numerem obecnym zamykamy rok pracy redakcyjnej, który 
mimo wyjątkowo ciężkich warunków wydawniczych, jakie dają 
się we znaki całemu polskiemu piśmiennictwu, doprowadziliśmy 
do końca. Już samo wytrwanie w powziętym zamiarze dosta­
tecznie oświetla naszą pracę, tembardziej, skoro się weźmie pod 
uwagę, że szereg pism literackich, powstałych w minionym okre­
sie, upadło pod ciężarem kryzysu.
Niewątpliwie ten wynik pracy zawdzięczamy w dużej mierze 
licznym i nad wyraz chętnym współpracownikom tudzież wy­
datnemu poparciu czytelników. Jednym i drugim przeto skła­
damy obecnie wyrazy gorącego podziękowania.
Podziękowanie winniśmy również prasie, która wysiłek nasz 
oceniła, czego dowodem liczne recenzje, z których przyto­
czymy bodaj kilka:
„Wydawnictwo zapowiada się ciekawie, regionalizm jego nie 
ma bynajmniej znaczyć zacieśnienia zainteresowań lub też ne­
gatywnego stosunku do środowisk literackich w stolicy, lecz 
podkreślenie pewnych właściwości pisarzy krakowskich, wśród 
których jest tyle nazwisk bardzo wybitnych i zasłużonych“

(Tygodnik Ilustrow., 10. X. 1931).
„Nowe wydawnictwo cechuje poważny wysiłek i rzetelna troska 
o rozwój kutury narodowej“ . ( Gazeta Warsz. 20. X. 1931).
„ 1-szy numer robi bardzo dodatnie wrażenie. Pełna zapału grupa 
literatów zamierza sięgnąć do źródeł duchowych narodu pol-

skiego i w czystyrń ich krysztale obmyć zbrukany nieco sztan­
dar twórczości rodzinnej“ . (Kurjer Warsz. 31. X. 1931).
„Grupa skupiona dokoła „ Gazety“ od pierwszego zeszytu na­
dała wydawnictwu wysoki poziom pod względem treści i formy. 
Czasopismo literackie o charakterze regjonalnym, jest zjawi­
skiem tak aktualnem, że życzyć należy by i inne środowiska 
poszły jak najprędzej śladem Krakowa.

(Dziennik Poznański 6. XII. 1931).
„Gazeta Literacka“ nie zamyka się w kręgu twórczości i zainte­
resowań krakowskich, poświęca uwagę wszystkim pisarzom i za­
gadnieniom kulturalnym całej Polski. Stawiając na pierwszem 
miejscu swe zadania regjonalistyczne, chce być wyrazem całej 
twórczości rasowo polskiej. (Tęcza, 3 stycznia).
„Gazeta Literacka“ zrodziła się jako reakcja przeciw uzurpa­
tor skim tendencjom „Wiadomości Literackich“ , które reprezen­
tują pewiem zespół o specjalnym składzie dość arbitralnie po­
czynały sobie z resztą pisarzy, wpajając metodycznie w czytelni­
ków przekonanie, że nowa poezja polska na Skamandrytach się 
zaczyna i kończy. Potrzeba wypowiedzenia się poza monopolem 
„Wiadomości“ , oto jedna z przyczyn wskrzeszenia po cztero­
letniej przerwie „Gazety Lit.“ . (Kurjer Lwowski, 23. II. 1932).
„Czysto odbijana na papierze ilustracyjnym, w estetycznym  
układzie graficznym — daje „Gazeta Lit.“ ciekawe i treściwe 
artykuły teoretyczne i informacyjne, poezje, ilustracje, cięty 
dział polemiczny i dość obfitą kronikę. Poziomem i horyzontami 
pismo to wybiega poza znaczenie wyłącznie lokalne“ .

(Słowo, Wilno, 16. II. 1932).
„Organ krakowskich literatów rozwinął się w krótkim czasie 
w rodzaj literackiego przeglądu, który wybiega poza znaczenie 
lokalne“ (Prager Presse, 6. IV. 1932).
„Gazeta Literacka“ przedstawia się bardzo interesująco i bogato. 
Na dobro „G. L.“ należy zapisać, że artykuły je j pisane są 
jędrną, szczerą polszczyzną, bez makaronizmów i pozerstwa 
językowego“ . (U. Kurjer Codzienny).
Wierzymy, że pochlebną opinję, jaką zjednaliśmy sobie w ubie­
głym roku pracy, uzyskamy i w następnym roku wydawniczym, 
który rozpoczniemy, zgodnie z zapowiedzią, po przerwie wa­
kacyjnej z dniem 1 października 1932 r.

Administracja Gazety Lit. wyjaśnia, że rocznik obejmuje 10 
numerów, ukazujących się od października do lipca. I numer 
obecnego rocznika III. wyszedł 1. X. 1931, a ostatni 1. VII. 1932,
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