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Rozpustny Wokulski – problemów  
ciąg dalszy
Wacław Forajter 
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Profesorowi Tadeuszowi Budrewiczowi

Miłość: „słodka przyjaźń dwóch dusz zgodnych we wszystkim
zaprawiona jeszcze rozkosznym związkiem 
dwóch ciał zdrowych i energicznych”.

( Józef Korzeniowski, Nowe wędrówki oryginała1)

O zmysłowości w Lalce napisano bardzo dużo. O całościową analizę wątków ero-
tycznych powieści jako pierwszy pokusił się Tadeusz Budrewicz, autor rozprawy 
Uczony wśród aniołów i samic, w której wykorzystał metodę stylistyczną2, ostatnio 
zaś – Krzysztof Rutkowski w książce Wokulski w Paryżu inspirowanej teoriami 
melancholii3. Jak sam starałem się udowodnić w pracy Rozpustny Wokulski4, moż-
liwość kompletnej lektury tych wątków daje również Foucaultowska koncepcja 
„ujarzmienia” oraz ówczesna psychiatria, ze szczególnym wskazaniem na teorię 
Richarda von Krafft-Ebinga, którą sam Prus znał i której ślady w Lalce są bardzo 
widoczne. Inną ciekawą kwestią, wymagającą opracowania, pozostaje związek 
neurozy Wokulskiego z psychoanalityczną etiologią nerwicy, kładącą nacisk na zna-
czenie zahamowań seksualnych dla powstawania tego typu choroby. Problematykę 
tę poruszyła jedynie Klara Turey w artykule z 1933 roku. Jej zdaniem, znaczna część 

1	 Cyt. za: P. Chmielowski, Niemoralność w  literaturze, w: idem, Pisma krytycznoliterackie, t. 1, oprac. 
H. Markiewicz, Warszawa 1961, s. 66. 

2	 T. Budrewicz, Uczony wśród aniołów i samic (o stylu miłosnym „Lalki”), „Ruch Literacki” 1989, z. 2, 
s. 141- 156.

3	 K. Rutkowski, Wokulski w Paryżu, Gdańsk 2010.
4	 W. Forajter, Rozpustny Wokulski. O aluzjach erotycznych w „Lalce” Bolesława Prusa, „Pamiętnik Lite-

racki” 2009, z. 4, s. 23-52.
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protagonistów powieściowej twórczości autora Emancypantek to jednostki chore. 
Omawiając przypadek Wokulskiego, badaczka skupiła się jednak na Adlerowskim 
dążeniu do przewagi oraz teorii „falowań psychicznych” Ernsta Kretschmera. Uwaga 
o nieświadomych kompleksach erotycznych Wokulskiego to zaledwie skromna 
wzmianka: „Neuroza Wokulskiego powstała nie tylko z powodu walki z otoczeniem, 
ale przede wszystkim zduszenia w swej psychice życia erotycznego”5. Neurotycz-
ność bohaterów Prusa jest współcześnie swoistym aksjomatem historii literatury, 
jednak nie dzięki rozprawie uczennicy Juliusza Kleinera, a za sprawą opracowania 
Jana Tomkowskiego, który posłużył się neopsychoanalityczną wykładnią tego typu 
zaburzeń. Co istotne, koncepcje Karen Horney i Harry’ego Stacka Sullivana, sta-
nowiące teoretyczne zaplecze rozważań badacza, pomijały obecny w dawniejszych 
ujęciach aspekt seksualny6.

Warto więc, moim zdaniem, zastanowić się – przy użyciu klasycznych, Freudow-
skich narzędzi – jak w przypadku Wokulskiego mogło dojść do wyparcia zmysłowe-
go elementu miłości, tym bardziej, że komponentów seksualnych w genezie nerwic 
doszukiwali się przed autorem Objaśniania marzeń sennych inni przedstawiciele 
nauk medycznych, a pierwszy artykuł Sigmunda Freuda, w którym pojawiła się 
klasyfikacja typów choroby, ukazał się zaledwie pięć lat po wydaniu książkowej 
wersji Lalki. W ujęciach tych neuroza stanowiła granicę między normalnością i pa-
tologią. Według twórcy psychoanalizy „w wypadku normalnej vita sexualis nerwica 
jest niemożliwa”7. Co ciekawe, z chorobami układu nerwowego były ówcześnie 
kojarzone nie tylko drobne anomalie, ale również perwersje seksualne sensu stricto. 
Stanowisko takie reprezentował Valentin Magnan, co przejęli po nim Paul Sérieux 
i Jean-Martin Charcot8. Można więc wnosić, że kontekst ówczesnej psychiatrii i jej 
wstydliwie skrywana wiedza na temat seksualnego tła życia psychicznego neuroty-
ków zadecydowały o takiej, a nie innej quasi-medycznej diagnozie choroby bohatera.

W utworze stawia ją postać najbardziej do tego uprawomocniona, a mianowicie 
doktor Michał Szuman, który – obnażając za pomocą sarkazmu fałsz idealiza-
cji – próbuje wyleczyć właściciela sklepu galanteryjnego właśnie z „neurastenii”. 
Prus, czyniąc lekarza rzecznikiem poglądów typowych dla ówczesnego dyskur-
su medycznego, zadbał o realistyczną wiarygodność. Opinie te nie brzmiałyby 
przecież równie przekonująco, gdyby pojawiły się w ustach innych bohaterów, jak 
na przykład starego subiekta lub Ochockiego, gdyż – po prostu – nie posiadają 

5	 K. Turey, Bolesław Prus a współczesność, „Ruch Literacki” 1933, nr 1-2, s. 6-7.
6	 J. Tomkowski: Neurotyczni bohaterowie Prusa, w: idem, Mój pozytywizm, Warszawa 1993, s. 134 i n.
7	 S. Freud, Moje poglądy na temat roli seksualności w  etiologii nerwic, w: idem, Życie seksualne, tłum. 

R. Reszke, Warszawa 2009, s. 135.
8	 Zob. G. Bonnet, Perwersje seksualne, tłum. D. Demidowicz-Domanasiewicz, wstęp do wyd. polskiego 

Z. Lew-Starowicz, Gdańsk 2006, s. 33.
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oni odpowiednich kompetencji, by właściwie nazwać stan psychiczny przyjaciela. 
Potrafi to jedynie Szuman. Postawi on wprawdzie diagnozę, nie pokusiwszy się 
o definicję choroby, występuje ona jednak w utworze w postaci licznych uwag, 
złośliwych przytyków oraz koleżeńskich napomnień. Lekarstwo na nieszczęśliwą 
miłość, jakie proponuje kupcowi doktor, jest nieskomplikowane, a zarazem szalenie 
trudne: żydowski lekarz chce od Wokulskiego, aby ten przezwyciężył zahamowania 
związane z „miłością rycersko-kościelno-romantyczną” i zaczął korzystać z szansy, 
jaką dla jego życia erotycznego tworzą pozycja społeczna i zgromadzony kapitał; 
aby – korzystam z licentia poetica samego Szumana – jadł za każdym razem, kiedy 
ma na to ochotę. Nieprzypadkowo po wyjściu od Wąsowskiej amator panny Łęc-
kiej natyka się właśnie na lekarza, który mu mówi: „Dziś jesteś zdrów, kiedy ci się 
wszystkie podobają, i nie masz nic pilniejszego jak postarać się o względy tej, która 
ci najlepiej przypadnie do gustu” (t. II, s. 636)9.

Inne postaci, wyjąwszy Suzina, który postrzega miłość jako towar, nie są tak 
przenikliwe jak pozytywistyczny doktor House. Pani Misiewicz chociażby może 
– co najwyżej – naiwnie posądzać kupca o jakiś „defekt”. Cóż kryje się pod tym 
eufemizmem? Wydźwięk komiczny tej wypowiedzi jest oczywisty, choć poten-
cjalne znaczenia, znane dziewiętnastowiecznym czytelnikom i zapewne budzące 
co najmniej półuśmiech, współcześnie są trudne do zrekonstruowania. Nie wiemy, 
czy stanowi ona głos istotny i jakie jest jej odniesienie. Nie chodzi raczej o skazę 
fizyczną. Najprawdopodobniej matka pani Stawskiej nieświadomie, ale w odniesie-
niu do przystojnego kupca zupełnie słusznie sugeruje zjawisko, które przez Freuda 
zostało nazwane „impotencją psychiczną”. Jak sygnalizowałem gdzie indziej10, 
znerwicowany inicjator założenia spółki do handlu z Cesarstwem to symboliczny 
kastrat, który nie potrafi snuć e r o t y c z n y c h  f a n t a z j i  o   c i e l e  u k o c h a n e j 
k o b i e t y. Niemoc tę uświadamia sobie podczas święconego u hrabiny. Lalka, 
co zauważył Rutkowski, jest powieścią odbić, podwojeń i powidoków11, a przede 
wszystkim – utworem o zaskakującej wprost proporcjonalności kompozycyjnej. 
Dlatego ze stwierdzeniem bezsilności współgra refleksja bohatera po powrocie ze  
Skierniewic: 

»	 Tym razem śmiało wywołał z pamięci obraz panny Izabeli; śmiało 
przypatrywał się jej posągowym rysom, popielatym włosom, oczom 
mieniącym się wszystkimi barwami, od niebieskiej do czarnej. I zda-

9	 B. Prus, Lalka, t. 1-2, oprac. J. Bachórz, (BN I 262), Warszawa 1998. Wszystkie cytaty z powieści 
lokalizuję bezpośrednio w tekście, oznaczając je literą L, po której podaję numery tomu i stronicy.

10	 Zob. artykuł Rozpustny Wokulski, op. cit., s. 35.
11	 Zob. K. Rutkowski,op. cit., s. 8. 
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wało mu się, że na jej twarzy, szyi, ramionach i piersiach widzi, jak 
piętna, ślady pocałunków Starskiego (L, t. II, s. 587). 

Sądzę, że nie tylko ten fragment, ale cały rozdział Dusza w letargu stanowi zapis 
określonego, psychicznego procesu – przekroczenia dezintegracji w sensie nega-
tywnym i zastąpienia jej „dezintegracją pozytywną”, a więc reintegracją osobowości 
na nowym, wyższym poziomie, dokonującą się nie bez wysiłku i cierpienia. Marian 
Płachecki pisał w Stu zdaniach o Wokulskim: „zwierzęcość ludzką przedstawia Prus 
jako pierwiastek zdrowy i godny aprobaty – gdy w powieściach naturalistycznych 
[…] jest to nieodmiennie siła fatalna, piekielna, odrywająca ludzi od człowieczeń-
stwa. U Prusa, przeciwnie, spotykamy n a t u r a l i z m  j a s n y. Niemal Boyow-
ski”12. Nieprzypadkowo właśnie w takich barwach jawi się protagoniście miejska 
rzeczywistość, kiedy po opuszczeniu apartamentu pani Kazimiery pojawiają się 
w nim symptomy fizycznej wręcz ekscytacji, a wszystkie kobiety na ulicy zaczynają 
przyciągać jego wzrok. Co charakterystyczne, chwilę wcześniej, między innymi, 
ponownie zestawił zachowanie niewiernych i przewrotnych arystokratek ze strategią 
życiową zawodowych utrzymanek, a zatem – bardziej ekskluzywnych prostytutek. 

Jeśli więc Lalka może faktycznie być czytana jako historia miłości „patologicz-
nej”, to zdziwaczały lekarz pełni w utworze jedną z kluczowych ról. I dlatego 
nie przekonuje mnie stanowisko autora, skądinąd pasjonującej, książki Wokulski 
w Paryżu, że postać tę powinno się postrzegać przede wszystkim jako „szamana”, 
„Hermesa nadwiślańskiego” czy zwierciadlane odbicie profesora Geista, obdarzo-
nego wglądem w rzeczywistość niedostępną pospolitemu obserwatorowi. Prze-
nikliwość, pozwalająca eksplorować to, co nie zostało dane bezpośrednio, wynika 
bowiem w przypadku powieściowego lekarza nie z nadprzyrodzonych, „boskich” 
zdolności, ale z oczytania w literaturze medycznej, ze szczególnym wskazaniem 
na Psychopatia sexualis. Autor pojęcia „masochizmu” tak, między innymi, pisał 
w swojej najsłynniejszej książce: „Miłość sentymentalna może się stać po prostu 
karykaturą tam, gdzie element zmysłowy nie jest dość silnym (rycerze błędni, don 
Kiszot, minezengerzy i trubadurzy średniowieczni)”13. I dalej: „Bez względu na 
całą etykę, jakiej prawdziwa miłość potrzebuje, aby swą prawdziwą i czystą po-
stać zachować, jej głównym źródłem jest zawsze zmysłowość. Miłość platoniczna, 
to potworność, to samozłudzenie, to fałszywa nazwa całkiem odmiennych, choć 
pokrewnych uczuć”14. Uważny czytelnik powieści Prusa dostrzeże wyraźne analo-

12	 M. Płachecki, Sto zdań o Wokulskim, „Literatura” 1974, nr 18, s. 9. 
13	 R. von Krafft-Ebing, Zboczenia umysłowe na tle zaburzeń płciowych (psychopatia sexualis), tłum. A. Fa-

bian, Warszawa 1908, s. 17. 
14	 Ibidem, s. 18.
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gie między przykładami skrajnej sublimacji podanymi przez austriackiego lekarza 
i argumentacją, jaką posługuje się jego powieściowy kolega po fachu w rozmowach 
z Wokulskim oraz w swoistym wykładzie udzielonym Rzeckiemu. Poza tym, już 
po skierniewickiej traumie, w protagoniście utworu Cervantesa rozpozna się sam 
rozczarowany i głęboko zraniony amator panny Łęckiej. Do rozważenia pozostaje 
jeszcze problem, którego obecność sygnalizuje Józef Bachórz, twierdząc, że scjen-
tystyczny język Szumana, a zatem psychiatrii przełomu wieków w jej potocznej 
wersji, „nie staje się na planie mówienia podmiotu autorskiego ani przez moment 
alternatywą języka romantycznego”15. Słowa lekarza-mizantropa czy chwiejnego 
psychicznie Wokulskiego nie mogą, oczywiście, rywalizować z wypowiedziami 
narratora realistycznego. Zastanawia mnie jednak fakt, iż nie tylko oni formułują 
podobne opinie, ale również rubaszny Rosjanin, rajfurka Melitonowa i inni, zaś na 
groteskowość platonicznego uczucia Wokulskiego wskazuje chociażby paralelność 
jego nieudanego romansu i miłosnej historii barona Dalskiego.

Autor eseju O najpowszechniejszym poniżeniu życia miłosnego wskazuje na dwa 
nurty erotyki: nurt „czuły” i „zmysłowy”. Pierwszy z nich wiąże się z okresem dzie-
ciństwa, kiedy dochodzi do utrwalenia libido na osobach najbliższych (w przypadku 
przedstawicieli płci męskiej – na matce i siostrze) oraz odwróceniem się od celów 
seksualnych16. O rodzinie Wokulskiego wiemy niewiele. Brak w powieści jakiej-
kolwiek wzmianki o matce, tym bardziej o siostrze, ojciec zaś, przedstawiony jako 
nieco groteskowy, zdeklasowany szlachcic, pojawia się zaledwie epizodycznie we 
wspomnieniach Rzeckiego o młodości pryncypała. Czyżby zatem moja hipoteza 
miała upaść, zanim jeszcze została sformułowana? Nie chciałbym być uznany za 
„Czciciela Całunu”, jak określa Umberto Eco zwolenników nadinterpretacji17. 
Zanim złożę broń, pozwolę sobie jeszcze przypomnieć znaczenie nurtu „zmysło-
wego”: to ukierunkowanie na realne życie erotyczne, kiedy czułością przeznaczoną 
wcześniej dla pierwotnych obiektów zostają obsadzone kolejne, wtórne. Jeśli nie 
dochodzi do połączenia miłosnych wątków18, następuje rozszczepienie na miłość 
„niebiańską” i zwierzęcą, czysto popędową. W życiu społecznym belle époque du-
alizm ten przekładał się na fantazmat „anioła w domu”, czyli żonę i „kobiecego  

15	 Zob. J. Bachórz, Powieść z krainy arcydzieł. Rozmyślania introdukcyjne, w: idem, Spotkania z „Lalką”. 
Mendel studiów i szkiców o powieści Bolesława Prusa, Gdańsk 2010, s. 33.

16	 Freud S., O najpowszechniejszym poniżeniu życia miłosnego, w: idem, Życie seksualne, tłum. R. Reszke, 
Warszawa 2009, s. 182.

17	 U. Eco, Nadinterpretowanie tekstów, w: U. Eco, R. Rorty, J. Culler, C. Brooke-Rose, Interpretacja 
i nadinterpretacja, red. S. Collini, tłum. T. Bieroń, Kraków 1996, s. 53.

18	 Najbardziej żarliwym i metodycznym rzecznikiem tej fuzji pozostaje oczywiście doktor Szuman, co 
znajduje odzwierciedlenie w wyłożonej subiektowi-bonapartyście teorii „higieny miłości”. W nieco 
bardziej obcesowy i potoczny sposób ten sam pogląd przedstawi Wokulskiemu Suzin w paryskim 
Grand-Hôtelu (przypowieść o „cudownym” źródle).
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Minotaura” – prostytutkę (określenie Maxime’a Du Campa19), z której usług 
chętnie korzystali zarówno stateczni ojcowie rodzin, jak i beztroscy kawalerowie. 
Z powodu niższości egzystencjalnej i społecznej20, umożliwiała ona mężczyźnie 
osiągnięcie pełni rozkoszy, realizację perwersyjnych pragnień, na co z powodów 
kulturowych nie mógł się zdobyć w małżeńskiej sypialni. Stąd Wokulski, kochając 
Izabelę, mógł jednocześnie oddawać się w Paryżu rozpuście. Impotencja psychiczna, 
forma wyobraźniowej kastracji, dotyczy bowiem wyłącznie związków, w których 
– paradoksalnie – drugą stronę darzy się bezgranicznym szacunkiem lub uwielbie-
niem. To również dlatego bohater, przekonany o swoim powrocie do psychicznej 
równowagi, chce kąsać panią Wąsowską, na co nie zdobyłby się zapewne wobec 
Izabeli i czego nie chce robić Helenie Stawskiej. 

W planie języka powieści, na co wskazał Budrewicz, opozycję tę symbolizują dwa 
style miłosne: język „uczonego-darwinisty” oraz język „zakochanego”, pozostające 
wobec siebie w permanentnym konflikcie21. Moim zdaniem konteksty ówczesnego 
przyrodoznawstwa, akcentującego rolę doboru płciowego oraz sentymentalnej 
dykcji miłosnej o pochodzeniu romantycznym nie wyczerpują jednak złożoności 
przedstawionego problemu. Między biegunami przeciwstawienia rozpościera się 
przecież cała gama przypadków mniej lub bardziej typowych dla społeczeństw 
europejskich końca XIX wieku. Freud, nie uzurpując sobie miana reformatora 
oraz nie stając po stronie zwolenników seksualnego promiskuityzmu, wielokrotnie 
podkreślał w swoich tekstach konieczność zmiany powszechnych w epoce nawyków 
miłosnych. Sytuacja kupca z zachodniej prowincji Imperium Rosyjskiego niczym 
się pod tym względem nie różniła od uwarunkowań, które determinowały życie 
seksualne przeciętnego mieszkańca Londynu doby wiktoriańskiej lub Wiednia 

19	 M. Du Camp, Paris, ses organes, ses fonctions, sa vie, t. 3, Paris 1875, s 356. 
20	 Identyczne względy sprawiały, że chętnie romansowano z kobietami z nizin społecznych, nietrudnią-

cymi się zawodowo prostytucją (np. robotnicami, pokojówkami i kelnerkami). Dotyczyło to również 
pracownic branży rozrywkowej: aktorek, śpiewaczek czy cyrkówek.

21	 T. Budrewicz, op. cit., s. 156. Krakowski badacz w centrum języka miłosnego o pochodzeniu roman-
tycznym sytuuje kobietę-„anioła”, zaś w obszarze dyskursu nauk przyrodniczych – „samicę”. Moim 
zdaniem nieprzypadkowo kobiecą seksualność w  powieści Prusa określają równie często wyrazy 
odnoszące się do prostytucji. Według Waltera Benjamina prostytutka, zarazem towar i sprzedaw-
ca, uosabia najgłębsze paradoksy dziewiętnastowiecznej gospodarki (W. Benjamin, Pasaże, pod red. 
R. Tiedemanna, tłum. I. Kania, posłowiem opatrzył Z. Bauman, Kraków 2005, s. 42), a przecież 
bohaterki powieści, szczególnie zaś arystokratki, od początku funkcjonują w  obrębie rynku mał-
żeńskiego. Na przykład Ewelina Janocka, żona zgrzybiałego barona, narażona jest na „prostytucję 
domową”, skrytykowaną przez Chmielowskiego (op. cit.) i Feliksa Ehrenfeuchta (Prostytucja domo-
wa, „Przegląd Tygodniowy” nr 30, 1871, s. 241-243). Z kolei Łęcka nieustannie kalkuluje możliwe 
straty i zyski, a Starski, na co zwrócił uwagę Budrewicz, pod maską trubadura skrywa „moralność 
alfonsa” (zob. T. Budrewicz, op. cit., s. 149). Zdaniem Ewy Paczoskiej, właśnie charakterystyczna dla 
dziewiętnastowiecznej erotyki antyteza „ideału” i kobiety jako towaru „łatwo doprowadzić może do 
dezintegracji osobowości” (E. Paczoska, Wokulski i czas wielkiej zmiany, w: eadem, „Lalka”, czyli rozpad 
świata, wyd. 2, Warszawa 2008, s. 184).
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pod panowaniem Franciszka Józefa. Kultura zachodnia jako całość została ufun-
dowana na tłumieniu popędów, a dostępne we współczesnym małżeństwie formy 
erotycznego spełnienia nie były w stanie usatysfakcjonować ani mężczyzn, ani 
kobiet. Wiedeński lekarz w artykule „Kulturowa” moralność seksualna a współczesna 
nerwowość (1908) zaakcentował silną zależność między podatnością Europejczyków 
na nerwice i obowiązującą normą erotyczną, która nie pozwalała dojść do głosu ich 
rzeczywistym pragnieniom. Skrytykował, między innymi, niemożliwy do utrzy-
mania w praktyce postulat abstynencji przedmałżeńskiej czy ograniczenie liczby 
stosunków między małżonkami tylko do tych, które miałyby cel prokreacyjny. Jak 
pisze, „nie znamy lepszego zabezpieczenia przed zagrożeniem normalnego dążenia 
seksualnego przez błędne dyspozycje i zaburzenia rozwoju jak samo zaspokojenie 
seksualne”22. Sublimacja, mechanizm kulturotwórczy, sterujący niewątpliwie rów-
nież poczynaniami Wokulskiego, nie może trwać w nieskończoność, u jej kresu 
zaś albo czeka spełnienie – które jednak przy układzie warunków typowych dla 
dziewiętnastowiecznej cywilizacji zachodniej budzi głęboką frustrację – albo cho-
roba wynikająca z dalszego tłumienia popędów. 

Tak więc, z punktu widzenia ówczesnej obyczajowości erotycznej, małżeństwo 
z Izabelą, w przeciwieństwie do realizacji pomysłów Szumana, nie rozwiązałoby 
problemu nerwicy bohatera. Lekarz, co chciałbym z całą mocą podkreślić, nie do-
maga się wcale od warszawskiego kupca, aby ten czynił zadość „podwójnej moral-
ności”. Higiena, o której mówi, ma wiele wspólnego z refleksją Freuda o potrzebie 
zreformowania życia miłosnego. Pod kulinarnymi metaforami Szumana i między 
słowami autora „Kulturowej” moralności seksualnej kryje się identyczne przeświad-
czenie: wiara w to, że człowiek zdrowy pod względem seksualnym to istota, któ-
ra nie musi dramatycznie redukować swoich pożądań, ale może je realizować ze 
względną swobodą. Zgadzam się z Tadeuszem Budrewiczem, gdy pisze, że w Lalce 
pod „względem erotycznym społeczeństwo jest chore”23, jednak pragnę z nim po-
lemizować, kiedy dostrzega w tej sytuacji brak wyjścia. Moim zdaniem, zarówno 
Szuman, jak i Freud mają właściwą, niemal identyczną receptę na jednostkową oraz 
zbiorową „neurastenię”: unieważnienie różnicy między językiem, pieczołowicie 
podtrzymującym stereotypy na temat kobiecej anielskości oraz szczególnego statusu 
małżeństwa, a rzeczywistością – wiedzą o instynktownych podstawach ludzkich 
zachowań i nieformalnym kodeksie obyczajowym, który dopuszczał wszystko to, 
czego zabraniała „kulturowa” moralność seksualna. Przyjaciel Wokulskiego jest 
jednak tylko jednym z powieściowych „głosów”, stąd można nie docenić wagi 

22	 S. Freud, „Kulturowa” moralność seksualna a współczesna nerwowość, w: idem, Pisma społeczne, tłum. 
R. Reszke, Warszawa 2009, s. 16.

23	 T. Budrewicz, op. cit., s. 155.
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jego spostrzeżeń, z kolei austriacko-żydowski lekarz wolał raczej przebudowywać 
psychikę indywidualną niż fundamenty cywilizacji. 

W przypadku protagonisty Lalki zaskakuje uporczywość, z jaką bohater, mimo 
iż zna wartość Łęckiej, trwa przy wyobrażeniu kobiety-cudu. Zadziwia rozpiętość 
czasowa między pierwszą deziluzją a ostateczną, najbardziej trzeźwą oceną własnej 
roli, pełnionej wobec młodej arystokratki, kiedy w trakcie rozmowy z Wąsowską 
bardzo brutalnie nazwie siebie „eunuchem”. Kastrat pozostaje niewidoczny dla 
mężczyzn odwiedzających harem, którym w tym przypadku będą zapewne wy-
obraźnia i ciało Izabeli. Ta pierwsza jest zdominowana przez nieskończony ciąg 
fantazmatów koncentrujących się wokół posągu greckiego boga, z kolei prawo 
do ciała bohaterki uzurpuje sobie wielu, ale na pewno cel osiąga Kazio Starski. 
Wraz z Izabelą, o czym Wokulski dowiaduje się w pociągu, szukał on medalionu. 
Wcześniej czytelnik zostaje powiadomiony, że kiedy „panna z towarzystwa” przyjęła 
oświadczyny pana Stanisława, zawiesiła medalion na szyi. Poszukiwania zatem, 
przy uwzględnieniu prawa ciążenia, musiały przebiegać gdzieś w okolicach de-
koltu sukni. Nie można się więc dziwić reakcji kupca w momencie, gdy dociera do 
niego ta informacja. Okazuje się bowiem, iż rzekomo niewinny „feblik” wyniosłej 
arystokratki ma charakter ewidentnie seksualny. Pozostałych mężczyzn, mniej lub 
bardziej godnych uwagi, panna Łęcka tylko kokietuje24.

„Wielki aferzysta swojej epoki w międzynarodowym stylu”, by użyć formuły Jana 
Kotta25, zadurzył się jak sztubak w pannie z wyższych sfer, ponieważ pod względem 
psychicznym Łęcka była typem szczególnym. Jako obiekt miłości spełniała kilka 
warunków opisanych przez twórcę psychoanalizy. Po pierwsze, postawiła przed 
Wokulskim wymóg rywalizacji. Po drugie, daleka była od absolutnego oddania, 
nagminnie wywołując w nim zazdrość. Ta cecha osobowości może, cytuję Freu-
da, „występować w wielu znaczących odmianach – począwszy zatem od lekkiego 
cienia padającego na dobre imię bynajmniej nie odrzucającej flirtu małżonki do 
jawnie poligamicznego trybu życia kokoty czy niewiasty biegłej w ars amandi”26. 
Kokieteria Izabeli doprowadzała Wokulskiego do pasji niemal od samego początku 
powieści, czego dowodem jest chociażby jego zachowanie względem Mraczew-
skiego. Z drugiej strony, niemal w tym samym czasie Wokulski wykupuje weksle 
Łęckiego, celowo przegrywa z nim w karty stosunkowo spore kwoty pieniężne czy 

24	 Związki jej realnego zachowania z życiem fantazmatycznym zostały omówione w eseju Kazimiery 
Szczuki, gdzie najciekawszym wątkiem jest interpretacja motywu posągu w kontekście „trójkąta mi-
metycznego” René Girarda (zob. K. Szczuka, Nuda buduaru, w: Nuda w kulturze, red. P. Czapliński 
i P. Śliwiński, Poznań 1999). 

25	 J. Kott, Przedmowa do „Lalki”, w: Prus. Z dziejów recepcji twórczości, wyb., oprac. i wstęp E. Pieścikow-
ski, Warszawa 1988, s. 377.

26	 S. Freud, O szczególnym typie wyboru obiektu u mężczyzny, w: idem, Życie seksualne, op. cit., s. 170.
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opłaca klakierów podczas występu Rossiego. Byłoby jednak nieprawdą, gdybym 
stwierdził, że zazdrość jedynie motywuje Wokulskiego do działania. Uczucie to ma 
bowiem charakter ambiwalentny. Powodowany nim bohater również unika kon-
frontacji z sytuacjami potwierdzającymi uczuciową niestałość arystokratki; później 
zaś niepewność własnej pozycji często powoduje w nim zniechęcenie, co objawia 
się w kolejnym napadzie melancholii czy w gwałtownych reakcjach emocjonalnych. 
Co ciekawe, właśnie po powrocie z Paryża bogaty kupiec coraz bardziej utwierdza 
się w przekonaniu, że różnica między flirtami Izabeli a zachowaniem zawodowej 
„kokoty” jest minimalna. 

Inne warunki erotycznego związania, o którym pisze Freud, są w relacji bo-
haterów również nadzwyczaj wyraziste. Przede wszystkim chodzi tu o tendencję 
do przeceniania obiektu przez mężczyznę: „Stosunki miłosne z kobietami tego 
rodzaju uprawiane są przy największym nakładzie sił psychicznych, prowadząc do 
wygaśnięcia wszystkich innych zainteresowań; kobiety te są jedynymi osobami, 
które można darzyć miłością….”27. Odkąd pryncypał Rzeckiego ujrzał Izabelę 
w teatrze, podporządkował pragnieniu jej zdobycia całą aktywność życiową. Dla 
niej zarobił fortunę na dostawach dla wojska, założył spółkę handlową czy, ryzy-
kując życiem, stanął do pojedynku z baronem Krzeszowskim. Poza tym, wyjąwszy 
paryską „rozpustę”, Wokulski dochowuje Izabeli wierności, choć zwracało przecież 
na niego uwagę wiele klientek sklepu, w Moskwie z tęsknoty usychała Luboczka28, 
dziwiła się pani Meliton, a fryzjer-stręczyciel oferował intymne kontakty z wygim-
nastykowanymi baletnicami. Przykładów występowania w powieści kolejnej cechy 
takiej relacji – skłonności do ratowania ukochanej w sytuacji zagrożenia pozycji 
społecznej – jest bardzo wiele. Egzemplifikuje ją chociażby wygórowana oferta 
kupna kamienicy Łęckich. I nawet już ostatecznie rozczarowany bohater podczas 
lektury listu kuzynki Starskiego do Wąsowskiej odkryje w sobie pogardę zmieszaną 
z miłością. Izabela nadal bije na głowę inne, realne i wyobrażone konkurentki: 

27	 Ibidem, s. 171.
28	 Wątek zakochanej w bohaterze Rosjanki pojawia się w wypowiedzi Suzina podczas jego spotkania 

z Wokulskim w Warszawie. Fragment ten, usunięty przez cenzurę carską, z reguły nie pojawia się 
w standardowych wydaniach powieści. Brzmi on następująco:

	 „– A ty wiesz – ciągnął – co mnie przed wyjazdem mówiła Maria Siergiejewna o swojej córce?... «Ot 
– mówiła – głupia Luboczka! Wciąż tęskni i tęskni za tym padlecem Wokulskim. Ja jej tłumaczę: 
ty i nie myśl o panu Wokulskim. Pan Wokulski siedzi sobie w Warszawie i gra na fortepiano: Jeszcze 
Polska nie zginęła!... a o takiej głupiej dziewczynie i nie pomyśli... A Luboczka nic, jak kamień...» 
I jeszcze mówi Maria Siergiejewna: «Czort mnie do ich parszywej Polski, niechaj ona i nie zginęła, 
ale mnie dziecka żal...»

	 No, pomyśl tylko, Stanisławie Piotrowiczu: dziewczyna jak malina, Smolny Instytut skończyła, wzię-
ła medal, trzy miliony rubli położy tobie od razu na stół, i tańcuje, i maluje, i jeden pułkownik gwar-
dyjski starał się o nią... Żeń się z nią, a będziesz miał pieniądze na trzy tutejsze madamy, byle Bóg dał 
zdrowie, bo kobiety nie takich Samsonów zjadły...” (L., t. II, s. 701).
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apetyczną wdówkę, piękne warszawianki, rezydentki paryskiego salonu baronowej, 
a nawet tę, której na imię „Sława”, a na nazwisko „Wieczna”. 

Co sprawia, że erotyczny fantazmat – w którym czułość, mimo wszystko, zawsze 
góruje nad zmysłowością – nadal istnieje? Czy to wina przeznaczenia, czy siła 
kompleksu niższości? O odpowiedź chciałbym, rzecz jasna, zapytać wiedeńskiego 
psychiatrę, leczącego ze smutków i migren „anioły secesji”29. Docent Freud zwróciłby 
zapewne uwagę na fakt, iż wybór „szczególnego” obiektu wynika z infantylnego 
„utrwalenia się czułości na matce”, a wyjątkowość ukochanej pochodzi z analogii, 
którą mężczyzna nieświadomie tworzy pomiędzy nią a pierwszą kobietą w życiu. 
Istotna w tym kontekście wydaje się także opozycja „matki” i „nierządnicy”. Jak 
twierdzi twórca psychoanalizy, dopiero wtedy, gdy dziecko odkrywa seksualność 
dorosłych, w tym również własnych rodziców, granica ta się zaciera. Kontekst psy-
choanalityczny potwierdza, że nieobecność matki bohatera ma charakter znaczący. 
Gdyby nie była to kolejna „zabawa Lalką”, można by przypuszczać, że został on 
półsierotą we wczesnym dzieciństwie, co dało w efekcie długotrwałe rozszczepienie 
obu aspektów miłości. Powstanie tej opozycji ma związek z nieuświadomionymi 
tendencjami, blokującymi cały zmysłowy potencjał Erosa30. Ta k a  w ł a ś n i e  w y -
d a j e  s i ę  b y ć  g e n e z a  n e r w i c y,  n a  k t ó r ą  c i e r p i  b o h a t e r, p r z y -
c z y n a  w y p a r c i a  i   s u b l i m a c j i. Działanie ostatniego mechanizmu ujawnia 
się już w opisie pierwszego spotkania Wokulskiego z Łęcką:

»	 Zrobiła na nim szczególne wrażenie. Zdawało mu się, że już kiedyś ją 
widział i że ją dobrze zna. […] Dopiero później przyszło mu na myśl, 
że on nigdzie i nigdy jej nie widział, ale – że jest tak coś – jakby na nią 
od dawna czekał. […] Uczuć swoich nie nazwałby miłością i w ogó-
le nie był pewny, czy dla oznaczenia ich istnieje w ludzkim języku 
odpowiedni wyraz. Czuł tylko, że stała się ona jakimś mistycznym 
punktem, w którym zbiegają się wszystkie wspomnienia, pragnienia 
i nadzieje, ogniskiem, bez którego życie nie miałoby stylu, a nawet 
sensu (L, t. I, s. 160-161).

Nie dajmy się zwieść topice poezji romantycznej z właściwymi jej motywami anam-
nezy i miłości duchowej. Bohater bowiem rozpoznaje w arystokratce... własną 

29	 Parafrazuję fragment Traktatu poetyckiego Czesława Miłosza. Zob. Cz. Miłosz, Traktat poetycki, w: 
idem, Wiersze, t. 2, Kraków 1987, s. 8. 

30	 Według austriackiego lekarza libido „odwraca się od realności, zostaje zaabsorbowane przez ak-
tywność fantazji (introwersja), wzmacnia obrazy pierwszych obiektów seksualnych i utrwala się na 
nich. Atoli bariera kazirodcza zmusza te obiekty libido do pozostania w nieświadomości” (S. Freud, 
O najpowszechniejszym poniżeniu życia miłosnego, w: idem, Życie seksualne, op. cit., s. 183).
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matkę, epitet „mistyczny” odsyła zaś do Freudowskiego „uczucia oceanicznego”, 
określającego sytuację pierwotnej, intymnej więzi dziecka z rodzicielką. Izabela 
jest boginią, o ile istotą boską jest dla kupca nieobecna, niema matka. 

„Zakochany biznesmen” (formuła Fredrica Jamesona31) aż do wydarzeń w Skier-
niewicach nie jest w stanie zrozumieć, że Łęcka jest kobietą posiadającą potrze-
by seksualne. Dopiero podczas załamania nerwowego w jego wyobraźni pojawi 
się obraz „anioła”-„prostytutki”, wiążący się nie tylko z Izabelą, ale z kobietami 
w ogóle. Ortodoksyjny freudysta podkreśliłby, iż to wyobrażenie dotyczy również 
samej matki: „po jej [symbolicznej – dop. W. F.] śmierci syn odczuwa cierpienie, 
ale przede wszystkim rozkosz z powodu wyzwolenia od jarzma powinności”32. 
Moment ten stanowi kulminację czy też ostateczne potwierdzenie przewijają-
cych się przez całą powieść przesłanek, które prowadzą do ostatecznego zerwania 
kontaktów z arystokratką. Dochodzi wtedy do połączenia nurtu „zmysłowego” 
z „czułym”. Nieco później zaś protagonista uzna się za wyleczonego z choroby, tak 
dobitnie skrytykowanej przez Krafft-Ebinga, co zarysowuje inną możliwość rozu-
mienia tajemniczego zniknięcia Wokulskiego: ostateczny rozpad marzeń o „pani 
anielskiej”, przezwyciężenie reliktów seksualności dziecięcej i wyjazd z kraju, by 
za granicą cieszyć się efektami miłosnej terapii. Kwestię tę chciałbym jednak po-
zostawić otwartą, bo trudno tutaj o rozstrzygnięcia jednoznaczne. Podobnie jak 
niejednoznaczna i przez to fascynująca jest cała Lalka.
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Wacław Forajter
Rakish Wokulski – the ongoing problems

The article entitled Rakish Wokulski – the ongoing problems takes up the problem of 
the meaning of erotic motifs in The Doll  by Bolesław Prus, most of all – their links 
to the contemporary theories of neurosis. Unlike the existing studies of the prob-
lem that draw from neo-freudian theories, the article uses mostly classic Sigmund 
Freud’s concepts especially “psychic impotence” and “debasement in the sphere 
of love”. From this perspective The Doll ’s protagonists, especially Wokulski, seem 
to fall ill into a neurosis as a result of supressing instincts. 
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