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»Jak ja kocham ksigzki!”

Janusz Tazbir

Przez cale zycie cechowal go szczegélny stosunek do ksigzki. Nie byt klasycznym
bibliofilem, a tym bardziej kolekcjonerem ksigzek, poniewaz o wiaczeniu dzieta
do ksiegozbioru nie decydowala szata graficzna ani data wydania.

Ksiggozbiér budowal przez cale zycie, a jego zawartos¢ odzwierciedlala nie
tylko zakres zainteresowan naukowych, ale takze pewien sposéb myslenia. Jako
chlopiec chcial si¢ zamkna¢ chociaz na jedng noc w bibliotece i mie¢ swobodny
dostep do magazynu. Potrafil dotrze¢ do ksigzek nawet w niesprzyjajacych wa-
runkach. Przed wojna mégt korzystaé z biblioteki rodzicéw i wéwcezas, w wieku 11
lat, postanowil przeczyta¢ wszystkie ksigzki, ktére byly w domu. Szlo mu catkiem
dobrze, zanim nie trafit na Irydiona, bo wprawdzie przebrnal przez te lekture, ale
z poczuciem, ze nic nie rozumie. To do§wiadczenie na wiele lat zniechecito go do
literatury romantyczne;j.

Od wczesnych lat korzystal z wypozyczalni i stale napotykal opér bibliotekarek,
ktére nie chciaty mu dawac ksiazek zbyt ,,dorostych”, dlatego we wdzigeznej pamieci
nastolatka zachowat jedng z nich, ktéra na uwage czytelniczki: ,, Ten chlopiec duzo
pozycza”, odpowiedziata: , Tak, pan Tazbir czyta bardzo duzo”.

Wojne spedzil na wsi, gdzie trudno byto o swobodny dobér lektur, czytal wige
wszystko, co bylo dostepne, dlatego komedie Moliera przeczytal wéwczas po rosyj-
sku. Innym razem trafil na zbiér przedwojennej literatury antymasonskiej i antyse-
mickiej, co wzbudzito w nim zainteresowanie teoriami spiskowymi. Z tego okresu
wyniést przeswiadczenie, ze czytaé nalezy wszystko, bo nawet literatura artystycz-

nie licha jest czescig kultury, czesto blizsza niz arcydziela mysleniu i odczuwaniu
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przecigtnego czlowieka. Z duma przyjmowal ironiczny tytul ,pierwszorzednego
znawcy trzeciorz¢dnej literatury”. Jedna z jego ostatnich lektur byl Pamigtnik Munia
Michata Batuckiego.

Zawazylo to na zawartosci zbieranego przez przeszio 7o lat ksiggozbioru. Cale
zycie byl tropicielem ksigzek. Szukat ksiegarn w obcych stolicach nawet w czasach,
kiedy nie sta¢ go bylo na kupienie czegokolwiek, przegladal tez prowincjonalne
kioski przykoscielne. Tak samo przykuwaly jego uwagg biblioteki. Mial swoje
ulubione, zawsze twierdzil, Ze przeprowadzilby si¢ do innego miasta, gdyby tam
przeniosta si¢ Biblioteka Instytutu Badan Literackich Polskiej Akademii Nauk.
Kazdy urlop zaczynal od wizyty w miejscowej bibliotece publicznej, a kiedy zapi-
sywal si¢ jako czytelnik do wypozyczalni w Wisle, uslyszal pytanie: ,A czy pan wie,
Ze jest autor tego samego imienia i nazwiska?”. Innym razem w szesnastowiecznej
drukarni w Muzeum Plantin-Moretus w Antwerpii poczul si¢ jak w domu i méwit
o dzietach tam drukowanych, a znanych mu z polskich bibliotek.

Nasz wspdlny ksiggozbidr zaczelismy gromadzi¢ w roku 1951 od parudziesieciu
posiadanych wéweczas ksigzek, a symbolicznym meblem bibliotecznym byta mata
drewniana péleczka; po roku przybyla oszklona szatka. Przeprowadzka do wigksze-
go mieszkania w roku 1957 umozliwila kupienie drugiej szatki i dwéch podwéjnych
regaléw, ktore szczelnie wypelnily dwie Sciany naszego pokoju — i tak juz mialo
by¢ zawsze. Przy nastepnej przeprowadzce w roku 1969 pan pakmistrz lekcewazaco
potraktowal sprzety domowe, ale jednoczesnie stwierdzil, ze takiej masy ksiazek
dawno nie przeprowadzal. Nowe mieszkanie miescilo si¢ w okolicy, ktéra swego
czasu byla siedzibg wydawnictw i drukarn. Na kartach tytutowych wielu ksiazek
powtarzaja si¢ nazwy ulic: Mazowiecka, Szpitalna, Ordynacka, Warecka. Oczywiscie
materialny §lad po nich nie zostal.

Trzecie mieszkanie byto naprawde duze, w dodatku wysokie, co umozliwialo
kupowanie wyzszych regaléw i dobudowywanie nadstawek. Regaly zajmowaly
kolejne $ciany, wkrétce po wprowadzeniu bylo ich 15, w roku 1998 juz 25, a osta-
tecznie 34. W rezultacie trudno bylo znalez¢ kawalek wolnego miejsca zaréwno
na $cianach, jak i na pélkach, bo jednoczesnie rosla liczba ksigzek. Ksiegozbior
byl upakowany ciasno, ale w jednym rzedzie, nigdy tez sterty ksiazek nie lezaly na
stolach czy oknach. Kiedy w moim pokoju na gérnej pélce jednego z dwunastu
regaléw postawitam kwiatek, ustyszalam zarzut, ze marnuje miejsce przeznaczo-
ne na ksigzki. W pewnym momencie zostala zajeta kuchenna szafa w $cianie, ale
trafity tam jedynie teczki z notatkami, ,bo ksiagzki moglyby si¢ obrazi¢ za takie
potraktowanie”.

Caly ksiegozbiér zostal utozony wedlug dos¢ skomplikowanego systemu alfabe-
tyczno-rzeczowego, ktéry byl jednak na tyle przejrzysty, ze do potrzebnej ksigzki

mozna bylo trafi¢ bez wickszych trudnosci.
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Przez cale zycie ulubionym zajgciem bylo doskonalenie uktadu biblioteki. Ozna-
czalo to przestawianie ksigzek, ale nie szlo w parze z ich odkurzaniem, zgodnie
z teza, ze ksiazka uzywana odkurza si¢ sama, a o nieuzywang nie warto dbac.

Biblioteka rosta, ale przeplynelo przez nig wiele ksiazek pojawiajacych sie na
krétko, przede wszystkim publikacje naukowe spoza kregu zainteresowar, nadsylane
przez wydawnictwa, a czasem przez autoréw, czasopisma, z ktérych pozostawaly
jedynie zeszyty z interesujacymi artykutami, pozycje beletrystyczne niewarte po-
nownego czytania, stare wydania podrecznikéw czy stownikéw. Przy pozbywaniu
si¢ ksiazek obowiazywata zelazna zasada, ze nie wyrzuca si¢ ich na $mietnik, tylko
trzeba im znalez¢é nowe miejsce, zwykle w bibliotece; wigksza swoboda dotyczyla
czasopism. Ksigzki staly w okreslonym porzadku i nikomu nie wolno byto go
zmieniaé, nie bywal on zaklécony podczas odkurzania, a nawet w czasie remontu,
kiedy wszystkie ksiagzki musialy by¢ wyjete z pélek.

Stosunek do ksigzek zawazyl na zawartosci biblioteki. Oczywistg jest rzecza, ze
zawierala podstawowy literature do dziejéw Polski XVI-XVIII wieku ze szcze-
g6lnym uwzglednieniem reformacji i kontrreformacji oraz gléwne pomoce typu
encyklopedycznego, poniewaz dla badacza ksiggozbidr jest warsztatem pracy. Wida¢
jednak wiele pozycji wychodzacych poza t¢ tematyke, zwigzanych z konkretnymi
wydawnictwami. Napisanie postowia do polskiego wydania Turasa Bulby Mikolaja
Gogola poprzedzilo zebranie czterech ttumaczen tego dziela na rézne jezyki oraz
kasety z francuskim filmem z roku 1936. Zainteresowanie pisarstwem Henryka
Rzewuskiego potwierdza nie tylko wydanie Listopada, ale obecno$¢ réznych edycji
Pamigtek Soplicy.

Bardzo wczesnie znalazty si¢ w bibliotece dzieje obyczajéw i kultury. W tradycyj-
nej historiografii w podrecznikach umieszczano zazwyczaj rozdzial zatytutowany:
Kultura w okresie... Zawieral on oméwienie najwybitniejszych dziel literatury
i sztuki, gtéwnie malarstwa i architektury. Dos¢ pézno doceniono znaczenie badan
nad codziennym otoczeniem czlowieka, takim jak mieszkanie, jedzenie, praca, jako
istotnym elementem kultury.

Odrebnym problemem byly préby badania mentalnosci naszych przodkéw
poprzez analizg ich wiedzy o otaczajacym $wiecie w $wietle wierzen religijnych,
mitéw i stereotypéw. Tym zagadnieniom Janusz Tazbir poswiecit znaczna czesé
swoich dociekari. Zdawal sobie zreszta sprawe z istniejacych barier, bo skoro zyja-
cy wspoélezesnie mlodzi ludzie nie do korica wyobrazaja sobie $wiat wezesniejszy
o dwa pokolenia, to o ile trudniejsze i bardziej zawodne jest dotarcie do sposobu
myslenia w ,$wiecie panéw Paskéw”?

Ten kierunek badan spowodowal, ze w ksiggozbiorze znalazlo si¢ wiele pozycji
pozornie z badaniami historycznymi niezwiazanych. Wplynat on tez na konstrukeje

prac. Tylko cz¢$¢ z nich, jak np. Pasistwo bez stosow, stanowi zwarty wyklad. Wigk-
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sz0$¢ jest pozornie luznym zbiorem szkicéw i esejéw, bo w przywolywanym wyzej
Swiecie pandw Paskdw znalazly si¢ jednoczesnie artykuly o legendzie odsieczy wie-
deriskiej, stosunku protestantéw do Zydéw, a wsréd sylwetek wodzow i politykéw
XVI wieku pojawia sie pan Soplica, posta¢ z dziela literackiego z XIX wieku. Jezeli
ma to obrazowa¢ wiedzg o $wiecie, a $cislej: poglad na $wiat tytutowych bohateréw,
czyli przecietnej szlachty polskiej, to zwigzek nie jest przypadkowy.

Takie podejscie pozwala na korzystanie z réznych kategorii zrédet obok tych tra-
dycyjnych: pamigtnikéw, wspomnien, korespondencii, a takze z literatury: zbioréw
anegdot, przystéw, skrzydlatych stéw. Nie zawsze znajduje to zrozumienie. Trzeba
pamietad, ze badania interdyscyplinarne w humanistyce zaczely si¢ stosunkowo
niedawno, réwniez dos¢ §wiezej daty jest wyodrebnienie takich kierunkéw, jak psy-
chologia spoleczna czy kulturoznawstwo. W czasie zjazdu historykéw w Poznaniu
jeden z dyskutantéw obruszal sie, dlaczego historycy zajmujga si¢ mitami, zamiast
bada¢ konkretne fakty!

Nieprzypadkowo w ksiegozbiorze znalazly sie liczne powiesci historyczne. Ich
akcja toczy si¢ w mniej lub bardziej odleglej epoce, ale w rzeczywistosci przedsta-
wia problemy wspoélczesne i z tego powodu moze by¢ potraktowana jako zZrédlo
dla epoki, w ktérej zostaly napisane. Studia nad Dziefem literackim jako Zridtem
historycznym maja pewna tradycje, w roku 1976 odbyta sie w Instytucie Badari Lite-
rackich PAN konferencja naukowa pod tym tytulem z udzialem badaczy literatury
i historykéw. Wprawdzie referat o powiesci historycznej jako zrédle zostal zdjety
przez cenzurg, ale kierunek badan okazat si¢ owocny. Notabene, w ksiggozbiorze
znajduje si¢ egzemplarz materialéw z tej sesji wspéloprawny z czystodrukiem
usunietego artykutu. Podobne badania doprowadzity do wydania serii ,Zyciorysy
Historyczne, Literackie, Legendarne” pod wspélna redakcja Zofii Stefanowskiej
i Janusza Tazbira (od 1980 roku).

Na pétkach znalazly si¢ réwniez ksiazki przygarniete z innych bibliotek, nie
zawsze ze skasowanymi pieczatkami, czasem z dlugg historig, cze¢sciowo przynaj-
mniej mozliwg do odtworzenia. Wiele z nich trafilo tu jako $wiadectwa epoki, jak
Historia WKP(b) wydana po polsku w Moskwie w 1945 roku z jednej, a kalendarz
»Rycerza Niepokalanej” z drugiej strony. Nieliczne opatrzone pieczatka ,Z ksie-
gozbioru A.Tazbira” stanowig drobny fragment utraconej w roku 1939 biblioteki
rodzinnej. Wraz z nimi znalaz! si¢ tom Oskara Wilde’a po rosyjsku z podpisem:
»1z knig Liwa Batalina”. Jego wiasciciel byl mieszkaricem Katuszyna i zginagt w Ho-
lokauscie. Tomik Edmunda Rostanda z pieczatka Straznicy Kresowej z Wiodawy
przywedrowal ze stryjostwem Lilg i Stanistawem Tazbirami, ktérzy dzialali we
Wrtodawie w czasie wojny polsko-bolszewickiej. Trudno za to ustali¢, jaka droga
(chyba przez antykwariat) przybyla powies¢ Walerego Przyborowskiego Arianie,
stanowigca ,Niezbywalng wlasnos¢ Towarzystwa Szkoty Ludowej”, z biblioteki
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powiatu Sniatyn, uzupetniona dopisana datg wydania 1933. Z antykwariatu przy-
szed! tom relacji nuncjuszéw papieskich Polsce w XVI wieku, podpisany: ,Lucjan
Rydel 1904”. Marginesy stuzyly jako miejsce uzupelnien i sprostowan. Na karcie
tytulowej broszury Jak upadala Polska szlachecka nazwisko autora: Szczepan Runicz,
poprawiono na: Stefan Rudniariski.

Emocjonalny stosunek do ksigzek objawial si¢ tez w traktowaniu dziet wias-
nych, co w niewielkim stopniu zalezalo od ich spolecznego odbioru. Mial swoje
ulubione, jak Kultura szlachecka czy monografia o Stanistawie Lubienieckim, do
niektérych nie wracal i nie nawigzywat do nich w pézniejszych pracach. W ksiazce
Dtugi romans z muzq Klio z roku 2007 wymienia szereg pozycji, bez ktérych jego
biblioteka moglaby si¢ oby¢.

W swoim dlugim zyciu udzielil wielu wywiadéw. Dziennikarze na ogét lubili go
za dobry jezyk, unikanie dtuzyzn i dygresji. Zawsze kontrolowal rozmowe, Zeby nie
powiedzie¢ czego$ niepotrzebnie, raz tylko dat si¢ porwac¢ tematowi. W rozmowie
z Barbarg Lopienska Ksigzki i ludzie (1998) méwil wlasciwie nie o bibliotece, ale
o sobie; nie tylko o tym, jak ksigzki zbiera, porzadkuje, ale takze: jaki maja ksztalt
i zapach, w jakiej pozycji czyta i dlaczego nie trzyma ksigzek na biurku.

Zawsze tez troszczyl si¢ o dalszy los swoich ksiazek — bardzo chcial, Zeby nadal
stuzyty ludziom. Dlatego juz przed wielu laty zdecydowal o przekazaniu swojej

biblioteki Akademii Humanistycznej w Pultusku.





