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aspect of the poet’s creativity. Presented from different perspectives, Słowacki’s poems become a pretext 
for a  thought about the methodology of reading the pieces, are seen as a source of inspiration for 
Jarosław Iwaszkiewicz and Zbigniew Herbert, and first and foremost are regarded to be constantly 
interesting in spite of the passing years with a view to their forms and themes.

MACIEJ JUNKIERT Uniwersytet im. Adama Mickiewicza, Poznań

MUZA W  STANIE KRYTYCZNYM

M a g d a l e n a  S i w i e c, ROMANTYCZNE KONCEPCJE POEZJI. POETA I MUZA – RELA- 
CJA W  STANIE KRYZYSU (ALFRED DE MUSSET I J ULIUSZ SŁOWACKI). (Recenzent:  
Michał Kuziak). (Kraków 2012). Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, ss. 320. „Kom-
paratystyka Polska – Tradycja i Współczesność”. Redaktor serii: Maria Cieśla-Korytowska.

Książka Magdaleny Siwiec dotyczy poezji romantycznej Alfreda de Musseta i Juliusza Sło-
wackiego. Takiej poezji, która jest rozumiana jako zapis doświadczenia kryzysu człowieka, 
języka i literatury. Głównym tematem pracy stała się relacja poety ze źródłami natchnienia, 
a w wyniku takiego zdefiniowania przedmiotu badań, również stosunek do literackiej trady-
cji i do poetów o największej mocy oddziaływania. Siwiec stwierdza: „Zawarte w tej książce 
interpretacje wyrastają z przekonania, że zmiana, przesilenie, pozwalające mówić o roman-
tycznej nowoczesności, dają się zaobserwować także na przykładzie stosunku poety do 
źródła jego inspiracji. Z tej właśnie perspektywy interesuje mnie zwrot do Muzy w literaturze 
romantyzmu, czy raczej przejawiający się w niej kryzys tego toposu, za pośrednictwem któ-
rego poeci starają się wypowiedzieć na temat twórczości, języka poetyckiego, jego nowej 
koncepcji, a także na temat kondycji współczesnego człowieka, zwłaszcza człowieka artysty” 
(s. 7). Książka Romantyczne koncepcje poezji w ciekawy sposób zestawia poetów polskiego 
i francuskiego romantyzmu, sytuując ich jako świadków tej samej epoki, wydarzeń histo-
rycznych oraz jako twórców doznających podobnego problemu z  literaturą wcześniejszą. 
Z  tego względu prześledzenie motywu Muz umożliwia postawienie pytań o  istotę poezji, 
o proces kreacji artystycznej i o zadania poety, jednolitych dla różnojęzycznych literatur 
z kręgu europejskiego i ukazujących punkty wspólne w podejściu Słowackiego i Musseta.

W centrum uwagi autorki znajduje się dwuznaczny stosunek poety romantycznego do 
tradycji, z jednej strony deprecjonowanej jako źródło literatury, lecz z drugiej – cenionej jako 
punkt odniesienia dla estetycznych wyborów rodzącej się nowoczesności. Odrzucenie roli 
tradycji oznaczało w gruncie rzeczy konieczność jej rekonstrukcji i przekształcenia w duchu 
„lęku przed wpływem” Harolda Blooma. Jest to jedyna strategia postępowania z wybitnymi 
literackimi poprzednikami, którzy odpowiadają za słabość młodszego artysty, mierzącego 
się z przeszłością. W opinii Siwiec ta złożona dialektyka twórczości przystaje do dawno roz-
poznanego kłopotu z romantyzmem definiowanym jako „rozpacz semantyka”. Konstruowa-
nie kategorii estetycznych na zasadzie jedności przeciwieństw przyczyniło się do nieuchwyt-
ności i nieprecyzyjności opisu romantycznej miłości, religii, poznania i także poezji. Autorka 
recenzowanej książki stwierdza: „U podstaw dwoistości romantycznej koncepcji poezji leży 
dylemat dotyczący kwestii twórczej inspiracji. Przejawia się on w niemożności udzielenia 
jednoznacznej odpowiedzi na pytanie, czy prawdziwy poeta stanowi narzędzie w rękach sił 
wyższych, czy też jest twórcą autonomicznym, jedynym źródłem własnej sztuki, jedynym 
kreatorem” (s. 14). To napięcie wielokrotnie stawało się przedmiotem refleksji myślicieli 
i pisarzy z czasów przełomu między oświeceniem a romantyzmem. Uwzględnił to zwłaszcza 
Friedrich Schiller w  swym podziale na poezję naiwną i  sentymentalną. W perspektywie 
przyjętej przez autorkę zwłaszcza ta ostatnia odgrywa szczególną rolę. Poeta sentymentalny 
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będzie kwestionował klasyczny sztafaż poetycki, zaneguje wizerunek bogiń jako źródło lite-
rackiego natchnienia, nie będzie jednak odrzucał dawnej poezji, by przy jej udziale podej-
mować trudny, lecz niezbędny dialog z tradycją. 

Istotne miejsce w rozważaniach Siwiec zajmuje kryzys, rozumiany jako głębokie tąpnię-
cie i upadek dawnego świata, ale jednocześnie również samoświadomy namysł nad przyczy-
nami nieodwracalnego przewartościowywania dawnej literatury i roli artysty w społeczeństwie. 
Towarzyszy temu przeświadczenie, że świat przyszłości dopiero się wyłoni, a  jego reguły 
w tym momencie są trudne do przewidzenia. Jak konstatuje Siwiec: „Kryzys romantyczny 
ma dwa oblicza – jedno rewolucyjne, dynamiczne, żywiołowe, związane z ukierunkowaniem 
na burzenie zastanego porządku, a czasem także z przekonaniem o możliwości stworzenia 
nowego na gruzach starego świata, choć to ostatnie pozostaje zasadniczo w ramach projek-
cji, zmierzając ku utopii. Drugie – melancholijne, nostalgiczne, a nawet depresyjne, skupio-
ne na nieodwracalności mijającego czasu i na tym, co zagrożone, co utracone, czy może 
nawet bardziej – na samej utracie” (s. 23). 

Zacytowany fragment trafnie oddaje intencje autorki, nawiązującej w swoich badaniach 
do tego nurtu refleksji nad romantyzmem, który przykłada szczególną wagę do akcentowa-
nia jego wewnętrznych napięć i  sprzeczności, jak również do uwypuklania granicznego 
charakteru epoki inicjującej nowoczesność. Siwiec przywołuje współczesnych badaczy 
w podobny sposób definiujących paradygmat romantyczny: Jeana-Pierre’a Bertranda, Pas-
cala Duranda, Marię Janion, Paula Bénichou, Agatę Bielik-Robson i Hansa Roberta Jaussa, 
oraz tych, którzy w XX wieku stawiali pytania o naturę romantyzmu: Arthura Lovejoya, René 
Welleka, Meyera Abramsa, Henry’ego Remaka, Isaiaha Berlina, Henriego Peyre’a, Władysła-
wa Tatarkiewicza. Zgodnie z  tym myśleniem romantyzm jest istotny, można się bowiem 
w nim dopatrzyć zapowiedzi fenomenów i procesów przynależących do nowoczesności. Jak 
podkreśla Siwiec: „Romantycznych antecedencji nowoczesności szukałabym – jak już sy-
gnalizowałam – we wpisanej w teksty epoki świadomości przewartościowania, także kryzysu 
języka (związanego z przejściem od słowa mówionego do pisma), w autoreferencjalności, 
intertekstualności, dramatyczności, dysonansowości” (s. 25). Kłopot ze związkami roman-
tyzmu i nowoczesności dotyczy również niejednoznacznego stosunku romantyzmu do dzie-
dzictwa oświecenia. Z jednej strony, romantycy akceptują idee wolności, sprawiedliwości 
i postępu, z drugiej natomiast – sprzeciwiają się skrajnemu racjonalizmowi, walce z religij-
nością człowieka i modernizacji, która sprzyja Weberowskiemu „odczarowywaniu” świata.

Ważne miejsce w badaniach Siwiec zajmuje książka Jacka Brzozowskiego Muzy w poezji 
polskiej. Dzieje toposu do przełomu romantycznego. Praca Siwiec stanowi w pewnym sensie 
kontynuację rozważań Brzozowskiego, który stworzył syntezę problematyki Muz w dawnej 
literaturze polskiej, ze szczególnym uwzględnieniem epoki staropolskiej. Pisał: 

„Czyżby [...] dawni poeci, znając Muzę, znali równocześnie odpowiedź na pytanie: czym 
jest poezja?

Jeśli zgodzimy się ze stwierdzeniem, że w historii toposu Muz odbija się [...] historia 
poezji i historia myślenia o poezji, historia wiązanych z nią oczekiwań, historia zmieniających 
się poglądów na jej genezę i naturę; jeśli, dalej, zgodzimy się ze stwierdzeniem, że topos 
określa poezję w sposób pełniejszy i bliższy praktyce twórczej niż poetrie [...] – w sposób 
każdorazowo odsyłający jak gdyby do całości myślowych motywów związanych z jej istnie-
niem, w sposób ponadto relatywizujący względem siebie to, co indywidualne i to, co trady-
cyjne, jeśli więc zgodzimy się, że topos jest taką właśnie wypowiedzią na temat poezji (poety, 
poezjowania) – wtedy na postawione pytanie odpowiedzieć będzie można twierdząco”1. 

Siwiec akceptuje jako punkt wyjścia opinię o przemianach zwrotu do Muz, pozwalających 

1	 J. B r z o z o w s k i, Muzy w poezji polskiej. Dzieje toposu do przełomu romantycznego. Wrocław 
1986, s. 198–199.
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zdiagnozować kryzys poezji. Muzy – będące elementami metapoetyckiej refleksji nad źródła-
mi natchnienia i procesem kreacji – od czasów antycznych jednoczyły to, co wynikało z in-
dywidualnego talentu, i to, co było związane z tradycją poetycką. Brzozowski zauważył, że 
poeci oświeceniowi zwerbalizowali najgłębszy kryzys obecności Muz w poezji. Pod ich imieniem 
można było ukryć rozczarowanie dotyczące przewartościowania wiary w nadnaturalną moc 
artystów. Romantyzm dziedziczy ten sceptycyzm, jednocześnie kontynuując proces ureal-
niania Muz, włącznie z ich ośmieszaniem i pomniejszaniem ich roli. Brzozowski w zakoń-
czeniu cytowanej pracy wskazuje na wagę twórczości Słowackiego w owym dialogu z Muza-
mi. Siwiec od tego właśnie rozpoczyna swoją monografię.

Po Wstępnych ustaleniach autorka zamieściła rozdział Topos zwrotu do Muzy w litera-
turze romantyzmu, będący omówieniem problematyki Muz we wszystkich najważniejszych 
literaturach epoki. Zwrot do Muzy jest istotnym elementem światopoglądu romantycznego, 
znakiem relacji zachodzących między twórcą a źródłem jego natchnienia. Zasadnicza wąt-
pliwość dotyczy problemu, czy pisarz – niczym demiurg – kreuje wizje poetyckie, nie podle-
gając zewnętrznym wpływom, czy też jest głównie pośrednikiem, medium funkcjonującym 
między tradycją literacką a najnowszą literaturą i światem współczesności.

Z tego również faktu bierze się napięcie związane z topiką Muz. Jak zaznacza Siwiec: 
„Romantycy sięgali do Muz jako postaci skostniałych, konwencjonalnych, podejmowali 
i doprowadzali do ekstremum tę konwencjonalizację, a jednocześnie odwoływali się do nich 
w utworach o  charakterze manifestów, w których zmierzali do określenia istoty własnej 
poezji” (s. 32). Autorka omawia problem artysty, rozdartego między minionym dziedzictwem 
a koniecznością stworzenia czegoś całkowicie nowego, na przykładzie dorobku m.in. Frie-
dricha Schlegla, zwłaszcza jego Mowy o  mitologii. Schlegel należał do myślicieli, którzy 
z wyjątkowo dużym szacunkiem odnosili się do spuścizny starożytnych, głosząc konieczność 
intensywnego studiowania dzieł Greków i Rzymian. W tym miejscu warto byłoby przywołać 
także inne rozprawy, przede wszystkim młodego, klasycyzującego Schlegla oraz jego wykła-
dy z historii literatury, w których precyzyjnie zdefiniował on szczególne relacje między sta-
rożytnością a epoką nowożytną.

Autorka recenzowanej książki śledzi rozmaite rozliczenia z Muzami w tekstach Novalisa, 
Alphonse’a de Lamartine’a, Victora Hugo, Friedricha Hölderlina, Percy’ego Bysshe Shelley’a 
i George’a Gordona Byrona. Dochodzi do wniosku, że osobliwy status tych Muz wpisał się 
w istotną dla romantyków problematykę utraty i postawy melancholijnej. Siwiec zauważa: 
„Muzy są córkami Mnemosyne – tak jak melancholia związane są nierozerwalnie właśnie 
z pamięcią, ze zwrotem ku przeszłości. Romantycy, tworzący po Schillerze, naznaczeni byli 
świadomością, że powrót do czystej i nieskażonej sztuki dawnych wieków jest już niemożli-
wy. Z doświadczeniem czasu wiąże się wyraźne w ich twórczości przekonanie, że odwieczna 
funkcja kapłanki świętej tradycji jest we współczesnym świecie zagrożona” (s. 46). Ilustracją 
tego zjawiska uczyniła badaczka wiersz Schillera Bogowie Grecji, dzieło niezwykle ważne 
w kontekście rozczarowania współczesną rzeczywistością, pozbawioną „piękna, wiary i wznio-
słości” (s. 47). Rozpad toposu Muz oraz desakralizacja poezji (i procesu jej kreacji) nie muszą 
jednak prowadzić wyłącznie do melancholijnego rozpamiętywania utraty, mogą bowiem 
przerodzić się w taktykę odmienną – buntu skierowanego przeciwko uniwersum poezji tra-
dycyjnej, zdominowanej przez retoryczny patos. To wszakże, co okazuje się drogą ucieczki 
od wtórności literatury, która nigdy nie dorówna historycznym wzorcom, „gigantom” z prze-
szłości, szybko prowadzi do wyczerpania literackich możliwości. Pod tym względem utwór 
Schillera, dodajmy, znakomicie wpasowuje się w koncepcję dwóch głównych sposobów 
postępowania wynikających z dewaluacji topiki Muz i niegdysiejszego piękna. Pierwodruk 
Bogów Grecji był rewolucyjną apologią dawnego świata, połączoną z próbą restytucji jego 
wartości, a polemiczne ostrze wymierzone zostało w chrześcijaństwo. Pod wpływem krytyki 
Schiller łagodzi wymowę wiersza i usuwa końcową strofę; całość przybiera ton rezygnacji 
i elegijnej zadumy nad przemijaniem piękna, wolności i sztuki.
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Pozostała część książki zawiera obszerny rozdział Muzy w  „szkole roz-czarowania”: 
Musset – Słowacki, na który składają się trzy podrozdziały z krótkim wprowadzeniem i za-
mknięciem. Siwiec zestawia Słowackiego i Musseta, przywołując koncepcję désenchantement 
Paula Bénichou2: „Pisarze urodzeni o dziesięć lat później [od pokolenia Magów – M. J.] – jak 
Musset (1810) i Słowacki (1809) – nie mają wiary swych poprzedników w postęp, cechuje 
ich zwątpienie, zaczarowany świat ulega odczarowaniu i już sami siebie nie potrafią prze-
konać, że jest inaczej, choć powtarzają odziedziczone po Magach zaklęcia” (s. 69); „Istotnym 
problemem twórczości pokolenia Musseta i Słowackiego jest rozmijanie się wyobrażeń z rze-
czywistością: ani świat, ani poezja nie spełniają obietnic, poeta traci swoją magiczną moc, 
podejmuje rozpaczliwe próby ponownego zaczarowania, ale są to próby podszyte zwątpieniem, 
próby z góry skazane na porażkę, a więc w rezultacie – autodestrukcyjne” (s. 70). 

W tych fragmentach znajduje się swoisty klucz do rozważań Siwiec, stanowią one bowiem 
oś dalszych dociekań autorki3. W wyniku przemyślenia i  zastosowania kategorii pokole- 
nia w ujęciu francuskiego badacza, Siwiec odświeża i wnosi nową jakość do nieco przyga-
sającej w ostatnich latach dyskusji o generacjach literackich polskiego romantyzmu. Sta-
nowisko Siwiec nie tylko pozwala na zestawianie i porównywanie twórczości Słowackiego 
z Mussetem, nie tylko ukazuje ogólnoeuropejski kontekst dla dzieła tego pierwszego, co 
najważniejsze bowiem: otwiera drogę do namysłu nad Słowackim prenowoczesnym, skupio-
nym na przepracowywaniu świata, języka i poezji, które nie spełniają oczekiwań i wymusza-
ją wykreowanie odmiennych narzędzi poznawczych i artystycznych. Siwiec, która już wcze-
śniej znana była jako autorka prac konfrontujących romantyzm i nowoczesność4, swoją 
monografią wpisuje się w  nurt literaturoznawczy reprezentowany m.in. przez Kwirynę 
Ziembę, Michała Kuziaka, Sławomira Rzepczyńskiego i Wiesława Rzońcę, nie powtarza jed-
nak opinii już funkcjonujących, lecz konsekwentnie wytycza nową przestrzeń badań.

W pierwszym podrozdziale rozdziału Muzy w „szkole roz-czarowania”: Musset – Słowac-
ki, noszącym tytuł Zabawy (z) Muzą: ironiczna dekonstrukcja toposu, omawiane są rozmaite 
strategie zmierzające do problematyzacji narastającego kłopotu z tradycyjną topiką Muz. 
W drobiazgowej rekonstrukcji poetyckich zabiegów Musseta wyróżnia się szczególnie fragment 
poświęcony utworowi Namuna, gdzie autor w ironiczny sposób trawestuje scenę ucieczki 
Eneasza z ojcem Anchizesem na plecach i żoną Kreuzą podążającą w tyle. Jak twierdzi Siwiec: 
„Odwołanie do bohaterów Eneidy i do topiki związanej z eposem staje się figurą przenico-
wania koncepcji poezji rozumianej jako furor dei, bowiem hierarchia zostaje tu odwrócona. 
Muza jest małżonką poety, więc relacja z inspiratorką zmienia się z wertykalnej na horyzon-
talną. Co więcej, w Namunie ona jest mu podporządkowana, zależna od poety całkowicie, to 
nie ona pokazuje drogę. Status bogini jest obniżony – bowiem jej roztargnienie, rozproszenie 
dla błahych powodów (podwiązka, kamyk, motyl), sprowadzające na nią śmierć, ukazuje ją 
w świetle humorystycznym. Inspiracja romantyczna w tym wariancie nie ma charakteru 
transcendentnego wobec twórcy, jest mu podległa. Muza reprezentuje tradycję, która zosta-
je w tyle za poetą-Eneaszem, co potwierdza Mussetowską świadomość własnego nowatorstwa, 
ale i nienadążania utrwalonego języka za rozwojem poezji” (s. 98). 

Na tym tle uwidocznia się różnica w podejściu Słowackiego, który zwłaszcza w obu 
poematach dygresyjnych: Podróży do Ziemi Świętej z Neapolu i Beniowskim, kompromituje 

2	 P. B é n i c h o u, L’école du désenchantement: Sainte-Beuve, Nodier, Musset, Nerval, Gautier. Paris 
1992.

3	 Warto zaznaczyć, że autorka recenzowanej  książki zajmowała się koncepcją literatury romantycz-
nej w ujęciu Bénichou także w jednej ze swoich wcześniejszych prac – zob. M. S i w i e c, Czarowa-
nie i roz-czarowanie: romantyzm Paula Bénichou. W zb.: Siła komentarza. Romantyzmy literaturo-
znawców. Red. J. Borowczyk, W. Hamerski, P. Śniedziewski. Poznań 2011.

4	Z ob. m.in. M. S i w i e c, Romantyzm i zatrzymany czas. Kraków 2009.
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postać Muzy i konieczność jej przywoływania. A jednak, jak udowadnia Siwiec, nie jest to 
proces jednorodny i konsekwentny, niekiedy Słowacki bywa bardzo niejednoznaczny, nie 
pozwalając na ostateczne przypisanie mu intencji ironicznej lub serio. Czasami zaś Muza, 
tożsama z  poetyckimi zdolnościami autora, jak we fragmencie Grobu Agamemnona, jest 
powiązana z postawą patetycznego sprzeciwu wobec świata i historii: „Muza w tym przypad-
ku znajduje się po stronie patosu i nie ma mowy o jej użyciu prześmiewczym. Pojawia się 
ona w tej pieśni w związku z szeregiem symboli związanych z Grecją heroiczną, wspaniałą 
Grecją przeszłości. Podmiot sytuuje się po stronie umarłych bohaterów, po stronie Leonida-
sa. Klasyczne odwołania są podstawą konstrukcji tekstu, a Muza staje się jednym z elemen-
tów tego repertuaru – należy jednocześnie do najlepszej tradycji i do poety – stanowi łącznik 
między podmiotem a antycznym wzorcem heroicznym. Oczywiście, obraz »szargania Muzy 
we krwi« to również charakterystyka twórczości, która rani, bo ranić musi, bo wytrącenie ze 
stagnacji ukochanej ojczyzny właśnie takiej agresji wymaga” (s. 113). W Beniowskim Muza 
częściej jest dopuszczana do głosu, zdarza jej się współkreować wizerunek silnej poezji, 
której poddaje się autorski podmiot, przy czym niejednokrotnie kolejne wersy dekonstruują 
wizję natchnienia, przychodzącego do artysty z zewnątrz, bez względu na jego wolę. Jak 
podkreśla Siwiec: „Podmiot w obu utworach jest tym, kto uruchamia szereg intertekstualnych 
relacji, demonstruje swą wirtuozerię, subtelnie, ale czasem i brutalnie polemizuje z kryty-
kami, przywołuje wydarzenia z biografii autora, sygnalizując niejasną, bo raz po raz podwa-
żaną, z nim tożsamość, cierpi na melancholię, to w końcu on zawiązuje i zrywa tok fabuły” 
(s. 122–123).

Podrozdział drugi, Muzy transgresywne: przełamywanie ironii, dotyczy prób odrzucenia 
pesymistycznego przekonania o Muzach jako przebrzmiałym znaku tradycji. Musset sięga 
do poezji miłosnej, znajdując tam miejsce dla Muzy intymnej i prywatnej, wolnej od ograni-
czeń współczesności. W podobnym celu nawiązuje też swoisty dialog z  przeszłością, co 
również sprzyja ożywieniu Muzy, jest to bowiem jej właściwe środowisko, przestrzeń, do 
jakiej ona przynależy: „Uniknięcie wtórności, osiągnięcie nowej jakości estetycznej [...] wy-
maga destrukcji, przez którą może zaistnieć kreacja. Tyle tylko, że także niszczenie form po 
Byronie nie jest już nowością. Zatem gest sięgnięcia do Wergiliusza i Homera można odczy-
tywać także (bo nie tylko) jako chwyt eliptycznego godzenia w bezpośrednich poprzedników. 
Chwyt ten, nazwany przez Blooma d e m o n i z a c j ą, jest przez Musseta stosowany ze 
szczególnym upodobaniem” (s. 133). Autor dramatu Songe d’Auguste pomimo świadomości 
erozji języka i literatury pozostaje wierny „romantyzacji klasycyzmu” (s. 144), usiłuje resty-
tuować idyllę dawnego świata – w takim duchu Siwiec interpretuje ów utwór. 

W tym fragmencie recenzowanej książki badaczka zajmuje się Słowackim z  okresu 
między opublikowaniem Beniowskiego a „przełomem mistycznym”. Muzy zaczynają wówczas 
pełnić funkcje inne niż dotąd. Słowacki dokonuje rehabilitacji Muz, przywracając ich zna-
czenie w procesie przekazu tradycji. Szczególną wagę przykłada Siwiec do finału pieśni VII 
Beniowskiego, gdzie następuje wyraźna zmiana ironicznego tonu. Jest to niezwykła wersja 
„pożegnania z Muzą”, którą artysta pragnie pozostawić sam na sam z czytelnikiem: „Żegna-
na przez poetę zdegradowana klasyczna Muza, podobnie jak twórczość ironiczna, w której 
ta figura pojawia się bardzo często, zostanie [...] wyrugowana, choć zostawi po sobie pewien 
ślad. Można więc wysunąć hipotezę, że Słowacki, kończąc tak pieśń VII, daje sygnał goto-
wości porzucenia poetyckiej drogi wyznaczonej przez Podróż do Ziemi Świętej i  pierwsze 
pieśni Beniowskiego. Jeżeli z Muzą zostanie sam »kochany czytelnik«, gdzie będzie poeta? 
Na razie nie da się tego określić, istotne jest jednak to, że nie będzie go już w tym punkcie 
drogi twórczej, będzie gdzie indziej, z inną Muzą. Jaką? Odpowiedź na to pytanie przyniosą 
teksty późniejsze” (s. 154). 

Ostatni podrozdział w książce nosi tytuł Próba dialektycznego powrotu do Muz i zawiera 
próby rehabilitacji córek Mnemosyne. Z dorobku Musseta w centrum uwagi znalazły się Noce. 
Autorka Romantycznych koncepcji poezji podkreśla modyfikacje, którym uległa Muza w jego 
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wierszach. To nie człowiek zwraca się w tym przypadku z prośbą o wsparcie, w Nocy majowej 
to Muza nalega i nakazuje mu przyjąć, zaakceptować los poetycki. W pewnym sensie Musset 
składa w ten sposób hołd tradycji literackiej, cofając się ku początkom literatury greckiej. 
To przecież w  Teogonii Hezjoda pojawia się podobny obraz: nieświadomy swego zadania 
człowiek poddaje się woli bóstwa i z jego ręki przyjmuje kwitnący wawrzyn. Żądanie Muz, by 
głosić to, co było, i to, co będzie, staje się rozkazem dla Hezjoda i misją jego życia. 

Musset jednak dokonuje głębszych modyfikacji, co wydobywa i ciekawie interpretuje 
autorka recenzowanej książki. Muza zmienia się w lustrzane odbicie artysty, przeżywa te 
same, co on, cierpienia i doświadcza niepewności. On utrzymuje ją przy życiu, więc Muza 
prosi, wręcz błaga go o przyjęcie lutni, czyli tworzenie poezji, o kreację artystyczną. Dialog 
z Muzą przypomina rozmowę kochanków, choć ona nazywana jest także „siostrą” i  „nie-
śmiertelną”. Odkrywamy w  tym wierszu sporo zaskakujących fragmentów, niepokojąco 
wieloznacznych. Muza zaprasza poetę do wspólnego śpiewu: lecz jakiego Boga ma na myśli 
jako adresata pieśni? Pogańskiego czy chrześcijańskiego? I dlaczego zabiera artystę w ima-
ginacyjną, mitologiczną podróż, sięgającą od Szkocji, przez Włochy, aż po Grecję:

Pójdź, śpiewajmy przed Panem! otwórz w pieśni duszę –
Postradane rozkosze, minione katusze…
[ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . ]
Jesteśmy sami; do nas świat należy cały;
Oto Szkocja zielona i Italia śniada,
I matka moja, sławna miodami Hellada,
I Messa, co gołębie tak ją ukochały,
Dalej miasta hekatomb Pteleon z Argosem,
I czoło Pelionu, osłonięte włosem,
I błękitny Titarez, i zatoki fale,
Gdzie się łabędź przegląda w przezroczy krysztale,
Kędy na swej powierzchni odbijają tonie
Także białą Kamyrę przy Oloossonie5.

Autorka opisuje Muzę z wiersza jako postać bierną – która, podobnie jak osamotniony 
poeta, nie jest w stanie tworzyć – lecz uniesioną zapałem: 

„Muza nawołuje artystę do wspólnego śpiewu za pomocą metafory wędrówki w niezna-
ne rejony. Na ile jednak są one nieznane? Bogini mówi o wyprawie w inny świat, ale ten 
nowy świat jest w  gruncie rzeczy światem starym, zbudowanym ze wspomnień, uczuć, 
wrażeń poety [...]. 

Tworzenie rozpoczyna się od przetwarzania, od sięgnięcia do autentycznych uczuć 
twórcy, które im boleśniejsze, tym lepszy stanowią punkt wyjścia, pod warunkiem że artysta 
zgodzi się na ich wyzyskanie. Konieczne staje się zdystansowanie od samego siebie, spojrze-
nie na swój ból z perspektywy innego – innego, którym jest Muza” (s. 197–198). 

Czyżby zatem po natchnienie można było sięgnąć tylko, jeśli wróci się do źródeł poezji, 
mentalnych i kulturowych? Czy też jedynie z prywatnego cierpienia, z sublimacji uczucia 
może się zrodzić poezja? I dlaczego Muza w swym monologu usiłuje połączyć oba te rozwią-
zania? Nazwom miast i krain przywoływanym przez Muzę towarzyszą określenia wskazują-
ce ich najbardziej rozpoznawalne cechy. Czy są to w większym stopniu homeryckie epitety, 
nieodłączne od nazw miejsc, które opisują, czy też może Muza w ten sposób charakteryzuje 
przestrzeń, która jednak nie została do końca poznana i oswojona?

Punktem dojścia całego cyklu jest reintegracja poety i Muzy, ich wspólny, wyzwalający 
śpiew. Siwiec interpretuje utwory Musseta przez pryzmat koncepcji Rolfa Fiegutha o cyklicz-

5	 A. d e  M u s s e t, Noc majowa [fragment]. W: J. L i s o w s k i, Antologia poezji francuskiej. T. 3. 
Warszawa 2000, s. 331 (przeł. W. N a w r o c k i).
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nym podmiocie i dowodzi, że wszystkie postaci z wierszy są projekcją tego podmiotu. Jak 
zauważa autorka: „W swojej krytyce pojęcia ironii de Man przywołuje filozofię Fichtego, 
którą uznaje za bliską myśli Schlegla. Wydaje się, że koncepcję Ja ustanawiającego swój 
własny byt przez akt języka i Nie-Ja implikowanego w samym ustanowieniu Ja także można 
odnieść do Nocy. Podobnie jak Ja i Nie-Ja poeta i Muza mogą wejść z sobą w kontakt przez 
wzajemne ograniczanie i  określanie. Potrzeba usłyszenia własnej mowy, wewnętrznego 
otwarcia się, spojrzenia na siebie oczami innego, z jaką mamy do czynienia w cyklu Musse-
ta, jest cechą antropologii nowoczesnej” (s. 214). To zatem poezja o przezwyciężaniu kryzy-
su twórczego, o niepisaniu i nowoczesnym „rozbiciu podmiotu” (s. 216).

W ostatnim fragmencie książki rozważa Siwiec kwestię roli Muz w Poecie i Natchnieniu 
Słowackiego. Autor powraca tu do wątku dotyczącego związków Muz i poezji z tradycją an-
tyczną, a dokładniej rzecz ujmując – ze światem starożytnej Grecji. Uwzględnia przy tym 
perspektywę charakterystyczną dla ostatniego etapu swojej twórczości. Pisze Siwiec: „Opowieść 
metempsychiczna pozwala Słowackiemu również na wyeksponowanie znaczenia kontekstu 
historycznego, czy właściwie ewolucyjnego, gdyż moment dziejowy jest tylko ucieleśnieniem 
kolejnych etapów rozwoju duchowego. Punkt widzenia polskiego romantyka na stosunek 
chrystianizmu do kultury antycznej można by porównać z koncepcją Schellinga, który uznał 
Grecję za realistyczną w przeciwieństwie do idealistycznego chrześcijaństwa. Słowacki bu-
duje konsekwentnie ciągłość między Polską i jej poetą, jakim jest dziś Poeta rozmawiający 
z Duchem, a dawną Grecją – podkreślmy: Grecją demokratyczną (nie bez powodu Słowacki 
przywołuje Pnyks – miejsce zgromadzeń ludowych). Jest to porządek dziedziczenia, sukcesji, 
w pewnym – to znaczy w duchowym – sensie to porządek genetyczny. Poeta z dialogu jest 
następcą poetów antycznych, ale nie zwykłym naśladowcą czy kontynuatorem. Według Sło-
wackiego bowiem – dowodzi tego również Król-Duch, po przyjściu na ziemię Chrystusa, sta-
nowiącym doskonałe wypełnienie wcześniejszych pragnień świata, nic już nie może być takie 
jak wcześniej; uwzględnienie wielkiej zmiany, jaką przyniosło chrześcijaństwo, staje się ko- 
niecznością we wszystkich dziedzinach życia” (s. 227). Między Poetą a  jego Natchnieniem 
dochodzi jednak do fundamentalnego konfliktu. O ile Atessa jest Muzą, która przeżyła trans-
figurację i porzuciła przeszłość, o tyle Poeta nieustannie powraca do przeszłości, zajmuje ona 
całkowicie jego myśli. W swoich rozważaniach autorka recenzowanej książki podąża drogą 
wytyczoną przez m.in. Martę Piwińską, Mikołaja Sokołowskiego i Marka Troszyńskiego. Dzie-
ło mistyczne postrzega jako całość pozbawioną centrum, dzięki czemu równoprawnie rozpa-
truje tekst uznany za „główny” oraz warianty i szkice. Asystemowość i alogiczność Słowac-
kiego nie przeszkadzają w systemowym traktowaniu całego korpusu tekstów mistycznych. 

W Poecie i Natchnieniu, poemacie interpretowanym przez Siwiec szczegółowo, z niezwy-
kłą wnikliwością i prawdziwym znawstwem, miejsce ironii zajmuje melancholia, a zamiast 
ośmieszania Muzy pojawia się dramat pamięci sięgającej do egipskich i greckich początków 
cywilizacji. Jest to utwór o przemianie samej poezji Słowackiego: „Treścią poezji staje się 
przekaz rewelacji dotyczących zarówno przeszłości (wtedy poezja jest odpominaniem), przy-
szłości (poezja wieszcza) oraz tajemnic bytu przekraczających granice czasu i przestrzeni. 
Teksty mistyczne wyrastają z założenia, że u źródeł twórczości leży teofania. Podkreślmy 
jednak, że to, co Słowacki deklarował, nie zawsze miało charakter konsekwentny, nie zawsze 
też pokrywało się z praktyczną, literacką realizacją. Jak sądzę – i zdialogizowany tekst Poety 
i Natchnienia to potwierdza – pisarz myślał o poezji w kategoriach inspiracji, ale nie odrzucił 
całkowicie jej wymiaru kreacjonistycznego związanego z wyobraźnią. Te dwie niewątpliwie 
sprzeczne koncepcje starał się uzgodnić, kreacjonizm podporządkowując inspiracji (jak 
w  omawianym tu utworze Poetę stara się podporządkować Natchnieniu), stąd trudność 
wyprowadzenia jednoznacznej definicji poezji późnego Słowackiego” (s. 276–277).

W krótkim Zakończeniu autorka podsumowuje przemiany modelu poezji generacji „roz-
-czarowanych”. Model „negatywny” romantyzmu oparty jest na nieodwracalnym utraceniu 
przeszłości i naiwnego, niezapośredniczonego stosunku do świata. Mamy tu do czynienia 
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z  poezją autotematyczną, skupioną na przezwyciężaniu „lęku przed wpływem” i zmierzają-
cą do zwalczenia dotychczasowego obrazu Muzy. Jak podkreśla Siwiec: „Ostatecznie, polski 
romantyk rezygnuje z Muzy, zastępując ją inną figurą natchnienia, która stanowi część 
tworzonego przez niego mitu, romantyk francuski zaś przywraca znaczenie tej klasycznej 
postaci, również w obrębie stworzonej przez siebie mitologii, tym razem mitologii wyłącznie 
prywatnej” (s. 285). Autorka przytacza na końcu przykłady z pokolenia jeszcze późniejszego: 
Charles’a Baudelaire’a i Cypriana Norwida, i omawia ich stosunek do problematyki Muz.

W ciekawy sposób interpretuje także narodowe podejście do Muzy, aprobatywne i kla-
sycyzujące we Francji i dużo bardziej wstrzemięźliwe, aż do całkowitego pominięcia owej 
topiki –  w Polsce: „Polski romantyzm wydaje się znacznie bardziej radykalny w zerwaniu ze 
»starym« językiem odziedziczonym po poprzednikach, a w każdym razie – z  topiką Muz” 
(s. 287). Na zakończenie badaczka skupia uwagę na literaturze XX-wiecznej, która – jej 
zdaniem – podąża drogą wyznaczoną przez romantyzm, kontestując konwencje i sprzyjając 
intymizacji kontaktu ze źródłem inspiracji. 

Szczególny walor książki stanowi prezentacja drogi poetyckiej Słowackiego, prowadzącej 
go ku przemianie mistycznej. Z punktu widzenia stosunku poety do źródła natchnienia 
ewolucja ta okazuje się zaskakująco konsekwentna, choć trudno powiedzieć, że przewidy-
walna. Siwiec zinterpretowała utwory, które w ostatnich dekadach – żeby nie powiedzieć: 
latach – często przyciągały uwagę literaturoznawców. Pomimo to analizy Siwiec wnoszą do 
badań nad Słowackim co najmniej kilka nowych wątków. Niezwykle ciekawe jednakże są 
również odczytania dzieł Musseta. Bardzo wartościowym fragmentem książki okazuje się 
ten poświęcony Nocom, nieczęsto przywoływanym jako tło dla polskiej literatury romantycz-
nej. Także w odniesieniu do refleksji nad opozycją klasycyzmu i romantyzmu ów fragment 
pobudza do nader inspirujących rozważań. Praca Magdaleny Siwiec to klasyczna, historycz-
noliteracka rozprawa o wyraźnym i przemyślanym komparatystycznym profilu, napisana 
z rozmachem i niezwykłą interpretacyjną dociekliwością. Z całą pewnością stanowić będzie 
ważny głos w badaniach nad romantycznymi narodzinami nowoczesności. 

A b s t r a c t

MACIEJ JUNKIERT Adam Mickiewicz University, Poznań

MUSE IN A  CRITICAL STATE

The review discusses Magdalena Siwiec’s book which refers to Alfred de Musset’s and Juliusz Słowacki’s 
romantic poetry. It is the poetry which is understood as a record of human, language, and literature 
experiencing a crisis. A poet’s attitude to the source of inspiration is made the main theme of Siwiec’s 
study, and considering such definition of the subject of research also to the literary tradition as well 
as to the poets most powerfully influencing others.

DANUTA ZAWADZKA Uniwersytet w  Białymstoku

SŁOWACKI Z PE RSPEKTYWY POSTKOLONIALNEJ

SŁOWACKI POSTKOLONIALNY. Pod red. M i c h a ł a  K u z i a k a. (Recenzent: Sławomir 
Rzepczyński). (Bydgoszcz) [2011]. Teatr Polski im. Hieronima Konieczki w Bydgoszczy, ss. 260.

Książka Słowacki postkolonialny przynosi jedną z najbardziej pomyślnych prognoz rozwoju 
badań nad polskim romantyzmem, jakie można napotkać w najnowszej polonistyce. Zdaniem 
krytyków postkolonialnych, literatura romantyzmu w Polsce warta jest szczególnego rozwa-
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