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HISTORIA 1 BIOGRAFIA
O ,,ZNIWIE NA SIERPIE” HANNY MALEWSKIEJ

Posrod wielorakich zatozen budujacych relacje miedzy przesztoscia historycz-
ng a jej obrazem tworzonym przez historyka czy beletryst¢ do fundamentalnych
nalezy to — o swoistej relatywnosci owego obrazu wzgledem tekstow zrodtowych,
traktowanych jako jego podstawa informacyjna. Klasyczna historiografia z prze-
$wiadczenia o specjalnym statusie epistemologicznym zrddet jako ,,okien” otwie-
rajacych si¢ na przesztos¢ wyprowadzata zaufanie do wykorzystujacych je opo-
wiesci o gwarantowanej wiarygodnosci historycznej, tozsamej z ich weryfikowal-
noscig wobec obiektywnej prawdy dziejowe;.

Oczywiscie, aksjomat dotyczacy nienaruszalno$ci i samoistnosci bytowej
wywiedzionego ze zrodet faktu jest juz od kilkudziesigciu lat podwazany w ramach
rozmaitych nurtow nieklasycznej historiografii. Wspotczesna humanistyka, ktorej
istotny sktadnik stanowig zard6wno zalozenia metodologiczne historii, jak i same
narracje opowiadajace o przesztosci, powstala na drodze sprzeciwu wobec wiedzy
istniejacej jako obiektywne datum, otwierajacej si¢ na systemowe badania, pozwa-
lajgcej zapelni¢ w ten sposob, jak pisat Frank Ankersmit, biale plamy na mapie
poznania'. W jej ramach przesztos¢, ktorej podmiotowos¢, nasycenie sensami
1 warto$ciami dostrzezono wraz z przetlomem antypozytywistycznym, zaczela
wymagac czego$ wigcej niz odkrywania i rekonstrukcji.

Na marginesie — dominujacych do potowy XX wieku w historiografii — nurtow
scjentystycznych poddajacych dyskurs historyczny kryteriom oceny logicznej,
nastawionych na prawde, racjonalnos¢, obiektywizm i uogdlnienie, stoi ten sposob
rozumienia historii, ktory w latach dwudziestych ubieglego wieku reprezentuja
biograficzne, jak je nazwat Fernand Braudel, ,,historie-opowiesci”?, z dominacja
indywidualnych losow autentycznych postaci i rzadzacg ich zyciem grg zdarzen.
Modg na 6w biografizm mozna uznac za swego rodzaju poktosie Diltheyowskiego
opisu historii jako ciagu dziatan wielkich osobowosci historycznych, opisywanych
przez pryzmat ich doznan, przezy¢ i postaw. Rozumienie tego biografizmu w ma-

' F. Ankersmit, Postmodernistyczna prywatyzacja przesztosci. Przet. E. Zapg¢dowska.

W: Narracja, reprezentacja, doswiadczenie. Studia z teorii historiografii. Red., wstep E. Dom an-
sk a. Krakoéw 2004, s. 370.

2 F. Braudel, Historia i trwanie. Przet. B. Geremek. Przedmowa B. Geremek,
W. Kula. Warszawa 1971, s. 29.
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sowej tworczosci lat dwudziestych i trzydziestych XX wieku jest jednak na ogot
o wiele bardziej uproszczone. Literackos¢ owych opowiesci absorbuje bowiem
gtéwne cechy kultury popularnej — niech¢¢ do wysitku intelektualnego, upodoba-
nie do emocji i sensacji, motywy erotyczne, uproszczong wersj¢ psychoanalizy.
Biografie, ktére powstaja w ramach tzw. Stracheyowskiej rewolucji, zastepuja,
realizujac funkcje rozrywkowg i dydaktyczng, charakterystyczne dla pozytywi-
stycznych ,,Life and Letters” nasycenie faktografig, skandalistykg obyczajowa,
atrakcyjnoscia przygod czy wychowawczg heroistyka.

Tonem odrebnym tak na tle tej biografistyki popularnej, jak i w odniesieniu do
jej starszej, scjentystycznej tradycji brzmi glos dwojga polskich pisarzy: Wactawa
Berenta i Hanny Malewskiej poszukujacych w czwarte;j i pigtej dekadzie wieku XX
wlasnych sposobow opisu 1ndyw1dualnych doznan postaci historycznych. Zarow-
no w Opowzesczach biograficznych, ]ak i W Zelaznej koronie oraz w Zniwie na
sierpie odwotanie si¢ do dokumentéw nie skutkuje gwarancjg Scistosci i komplet-
nosci opowiesci. Teksty zrodlowe wplecione w narracyjng tkanke utworu prowo-
kuja do stawiania pytan epistemologicznych: o status poznawczy, o stopien upra-
womocnienia perspektywy narracyjnej i o wiarygodnos¢ samowiedzy autorow
owych zapiskow.

Jako bardziej oryginalna postrzegana jest przez badaczy propozycja Berenta?,
ktory w swym cyklu nie odbudowuje cato$ci niczyjej biografii, ale ukazuje bez-
powrotnie rozproszone szczatki wielu; nie wpisuje si¢ w charakterystyczny jeszcze
dla pierwszych dekad XX stulecia kult faktow historycznych, lecz w — blizszy
wspotczesnym metodologom historii — sceptycyzm wobec opowiesci konstruowa-
nych za ich pomocg; nie wytycza ostrych granic mi¢dzy znanym a nieznanym, ale
raczej ujawnia szeroka przestrzen niejednoznacznosci i niepewnosci. Swiadomosé
ograniczen poznawczych nakazuje mu taczy¢ jawne uprawnienia historyka-archi-
wisty z niejawnymi pisarza-kreatora, przy czym kreacja nie jest tu prostym zmy-
Sleniem, wigze si¢ natomiast z zestawianiem stow w nowym sasiedztwie, wypo-
wiedzi we wzajemnym o§wietleniu, postaci widzianych przez inne postaci.

Odmienng, na pierwszy rzut oka bardziej tradycyjna, formute biografizmu
reprezentuja dwie powiesci Malewskiej: Zelazna korona z roku 1937, ktorej bo-
haterem jest Karol V Habsburg, oraz pisane w czasie drugiej wojny i wydane 2 lata
po niej Zniwo na sierpie z podtytutem Powies¢ o Norwidzie*. Co warte podkresle-
nia, oba te utwory byly przez krytykéw raczej umieszczane w opozycji wobec
siebie niz traktowane jako bliskie ogniwa gatunkowych przemian biografii®. Tak
wigc dokumentalizmowi pierwszego przeciwstawiano nadmierng dowolnos¢

3 Zob.np. W. Bolecki: Historia i biografia. ,, Opowiesci biograficzne” Waclawa Berenta.
Wroctaw 1978; Historyk literatury i cytaty; Jak sq zrobione cytaty. ,, Opowiesci biograficzne” Wa-
ctawa Berenta. W: Pre-teksty i teksty. Z zagadnien zwigzkow miedzytekstowych w literaturze polskiej
XX wieku. Warszawa 1991; wstep w: W. B erent, Nurt. — Diogenes w kontuszu. — Zmierzch wodzow.
Wstep, oprac. tekstu, dodatek krytyczny W. Bolecki. Wyd. 2. Krakéw 2000.

4 W ujeciu badaczki polskiej biografistyki literackiej pierwsza z ksigzek reprezentuje powies¢
biograficzna, druga za$ — biografi¢ upowiesciowiona (zob. M. Jasinsk a, Zagadnienia biografii
literackiej. Geneza i podstawowe gatunki dwudziestowiecznej beletrystyki biograficznej. Warszawa
1970, s. 171, 222).

> Na zwigzki formalne migdzy utworami zwroécit wigksza uwage dopiero monografista pisar-
ki A. Sulikowski (,, Pozwoli¢ mowic prawdzie”. O tworczosci Hanny Malewskiej. Lublin 1993,
s. 190-191. Dalej do pozycji tej odsytam skrotem S. Liczby po skrocie oznaczaja stronice).
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drugiego. Jesli zatem Zelazna korona zostata od razu doceniona przez profesjonal-
nych odbiorcéw, to Zniwo na sierpie, przyjete z wyraznym dystansem, byto pod-
dawane krytyce z perspektywy tak poznawczej, jak i genologicznej®. Powiesci
o Norwidzie zarzucano bowiem nie tylko niedociggniecia faktograficzne, przynaj-
mniej po czesci jednak usprawiedliwiane niedostepnoscia wielu dokumentow
w trakcie jej pisania. Problem wigzat si¢ réwniez z zarzutem odejscia od regut
genologicznych vie romancée — przez uzycie personalnego punktu widzenia, kto-
ry miat skutkowac nie biografig Norwida, lecz jego zliryzowanym portretem’, co
szczegblnie uderzato wiasnie na tle ,historyczno-biograficznej”® czy nawet, jak
chcial Karol Irzykowski, ,,reportazowej” Zelaznej korony (S 122).

Rozpatrujaca biografie w standardowym mimetycznym ujeciu Maria Jasinska
mogta dostrzec w tego typu tekstach jedynie reprezentacj¢ gatunku wewnetrznie
,.hieczystego”, bo — jak pisata — ,nienalezycie odgraniczajacego beletryzacyjna
fikcje od powaznej bazy dokumentaryzmu™’. Postrzegane z takiej perspektywy
zabiegi ,transplantowania” czy ,,transponowania” w obrgb opowiesci o poecie jego
wlasnej tworczosci sa przez badaczke traktowane jako ztamanie surowych regut
biografistyki'’.

Jesli jednak podamy w watpliwos¢ nie tak juz oczywistg po 40 ponad latach
od momentu wydania ksigzki Jasinskiej tezg, ze istnieje jaki§ wyznaczony reguta-
mi gatunkowymi wzorzec biografii literackiej, do ktorego powinien zblizaé si¢
kazdy tworca, wtedy istote tekstu o Norwidzie mozemy opisaé nie jako regres
w stosunku do — jak to z duzg przesadg okreslata cz¢s¢ krytykow — ,,czysto infor-
macyjnych” zalozen Zelaznej korony, ale jako probe poszerzenia formuly biogra-
fizmu historycznego. W jego ramach liczy si¢ zardowno sam bieg zdarzen, jak
i kryjace si¢ za nim ludzkie indywidualne do§wiadczenia, z ktorych pisarka wy-
prowadza szersze spojrzenie na historie jako na domene warto$ci. Zniwo na sierpie
nie reprezentuje bowiem z pewnoscig tego nurtu biografizmu, ktéry wyrasta z tra-
dycji ,,Life and Letters”. Jego historyzm ujmowany z perspektywy osobowe;j jako
namyst nie tylko nad zbiorem zarejestrowanych w dokumentach zdarzen biogra-
ficznych, ale i nad ,,rzeczywistoscig odcisni¢ta w indywidualnym poznaniu” — by
posthuzy¢ sie tu formuta samej Malewskiej!' — taczy sie juz zdecydowanie z nie-
klasyczng historiografig, wpisujac powie$¢ o Norwidzie w hermeneutyczng kon-
cepcje poznania. Tak wigc ,,prawdziwos¢” historii i jej ,,sensownos$¢” stajg si¢
dwiema niesprzecznymi stronami tego samego procesu — doswiadczania i rozu-
mienia rzeczywistosci. Przyjecie takich zatozen pozwoli dostrzec w Zniwie na
sierpie nie $lepy zaulek tworczosci Malewskiej, ale punkt wyjscia ku kolejnym
etapom poszerzania granic historycznosci w ramach rekonstrukeji ,,rozumiejacych”,
prowadzacych ku takim powiesciom jak Panowie Leszczynscy czy Apokryfrodzin-
ny. Wydaje si¢ zatem nieprzypadkowe, ze z perspektywy juz ponad szesciu dekad

¢ Na najbardziej druzgocaca krytyke narazita si¢ Malewska ze strony M. Danilewiczo-
w e ] (Norwid maluczkich. ,,Wiadomosci” 1947, nr 33, s. 2.)

" A. Gotlubiew, Opowies¢ o Norwidzie. ,,Tygodnik Powszechny” 1947, nr 4, s. 8.

8 Okreslenie K. Czachowskiego (zob. S 122).

? Jasinska, op. cit., s. 169.

10 Ibidem, s. 151-152.

""" H. Malewska, Czy dzieje majg sens? W: O odpowiedzialnosci i inne szkice. Wybor pu-
blicystyki (1945-1976). Wstep A. Sulikowski. Wyd. 2, zmien. i poszerz. Krakow 1987, s. 151.
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od momentu ukazania si¢ drukiem opowiesci o Norwidzie jej oceny ulegaja pozy-
tywnemu przewarto$ciowaniu ',

Ze spostrzezeniami wzbogacajacymi perspektywe poznawcza Zniwa na sierpie
o0 aspekty egzystencjalny i estetyczny taczy si¢ tez konieczno$¢ namystu nad za-
kresem formutowanych —w zwiazku z biografig jako forma gatunkowa — problemow
badawczych, dotyczacych przeciez nie tylko mozliwosci weryfikacji przywolywa-
nych zdarzen, ale i ich senséw etycznych i historiozoficznych oraz sposobéw ar-
tystycznych, w jakie dyskurs pisarki tworzy swoj przedmiot — sylwetk¢ Norwida.
Waznosci tego ostatniego aspektu wiasnej propozycji literackiej byta autorka
swiadoma od poczatku, czemu wyraz data w postowiu do pierwszego wydania
ksigzki, w ktérym ,,rekonstrukcje na podstawie materialow” zestawila z praca
wyobrazni (M 414)1,

Jesli jednak to powigzanie rekonstrukeji i kreacji $wiadczy tylko o tym, ze
biografistyka, zdaniem Malewskiej, rzadzi si¢ podobnymi prawami, co szerzej
rozumiana beletrystyka historyczna'4, to istotniejsze z punktu widzenia specyfiki
interesujgcego nas dzieta wydaje si¢ zdanie kolejne:

Zrédtem jednak i uzasadnieniem wszystkiego, co pisz¢ o Norwidzie, jest dhugie i nicobo-
jetne obcowanie z jego dzietami i listami, w ktorych pozostawil nam — wprawdzie nie doktad-

ne koleje swego zycia — lecz rysy wyraziste swej osobowosci. [M 414]

Sens tego zdania wykracza poza prosta konstatacje¢ dotyczaca osobistego sto-
sunku pisarki do tworczosci Norwida, a rownoczesnie jest ono czyms$ wiecej niz
stwierdzeniem ubdstwa faktografii zwigzanej z jego biografig. Znacznym sptyce-
niem problemu zastosowanej w Zniwie na sierpie konwencji bytoby bowiem jej
potraktowanie jedynie jako autorskiego uniku w sytuacji braku dokumentow.
O czym$ innym $wiadczy juz chocby pasja, z jaka podeszia Malewska do tego
swojego dzieta, pisanego w niesprzyjajacym tworczosci wojennym okresie, a skon-
czonego tuz przed wybuchem powstania warszawskiego. Tak o tym wspomina:

Nie miatam wlasciwie zadnych warunkéw do twdrczosci. Pisatam w tramwaju, w czasie
jakichs$ kwadranséw odpoczynku, wieczorami po catodziennej, nuzacej i denerwujacej pracy.
Dzisiaj wydaje mi si¢ to prawie niepodobienstwem. Ale wtedy przezywatam jakas$ niezwykla
koniecznos¢ pisania'®.

Zarowno sam, wynikajacy ,,z obcowania z dzietami i listami [...]”, wybor te-

12 Powrédt do Zniwa na sierpie daje si¢ zauwazyé choéby w zamieszczonych w ,, Tygodniku
Powszechnym” (2011, nr 25) wypowiedziach krytykéw i badaczy literatury na temat najistotniejszych
tekstow pisarki (o wartosci tej powiesci moéwig tam R. Koziotek i H. Bortnowska). Godne odnoto-
wania jest tez pojawienie si¢ pozytywnych ocen utworu na popularnych czytelniczych portalach
internetowych, np.: http://www.biblionetka.pl/art.aspx?id=44054 (dostep: 19 XI 2006); http://gro-
no.net.pl/cknorwid/topic/18518233/sl/hanna-malewska-zniwo-na-sierpie-powiesc-o-norwidzie/
0/0/0/0/#bottom (dostep: 26 12010).

13 Skrotem tym odsytam do: H. M ale w sk a, Zniwo na sierpie. Powies¢ o Norwidzie. Poznan
1947. Liczby po skrétach oznaczajg stronice.

4 Nalezy tu jednak dopowiedzie¢, ze sama H. Malewska wycofata si¢ po kilku latach
z tego twierdzenia, deklarujac w szkicu Stosunek pisarzy do antyku (W: O odpowiedzialnosci i inne
szkice, s. 225-226. Pierwodruk: ,,Meander” 1955, nr 5): ,,Nie napisz¢ tez nigdy wigcej powiesci
biograficznej, ktora zasadniczo odpycha mnie jako rodzaj »nieczysty«, zacierajacy granice miedzy
dokumentacjq a fikcja, migdzy indywidualnoscia pisarza i bohatera”.

5 R. Reiff, Wywiad z Hanng Malewskq. ,,Stowo Powszechne” 1948, nr 365. Cyt. za: S 180.
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matu, wazny ze wzgledu na odmienno$¢ Norwidowskiego dziedzictwa od — zado-
mowionej w powszechnej §wiadomosci — tradycji romantycznej, jak i sposéb jego
realizacji zostaty tu uznane za wyrazenie zapotrzebowania na prawde historyczna
inng niz ta wynikajaca z pewnosci zatozen rekonstruowania przesztosci, ,,tak jak
to istotnie byto” !¢, Jest to uwyrazniajgca si¢ we wspodlnocie przestrzeni kulturowe;j,
w ksztattach nadawanych $wiatu przez poezj¢ i osobiste dokumenty Norwidowska
prawda przemilczenia, niedopowiedzenia i przyblizenia'’, zyskujaca literacki ksztalt
nowoczesnej opowie$ci biograficznej'® ojednym z najmniej ro-
zumianych i najbardziej samotnych polskich tworcow.

Zastosowany przez Malewska zabieg literackiego ksztattowania rzeczywisto-
$ci z perspektywy bohatera, ktorego konstrukcja odwotuje si¢ do rozmaitych lite-
rackich i autobiograficznych tekstow, nie spotkat si¢, jak bylo juz wspomniane, ze
zrozumieniem krytyki. Najpetniejszym chyba wyrazem tej postawy stala si¢ re-
cenzja — zyczliwego przeciez autorce Zelaznej korony — Antoniego Golubiewa,
zarzucajacego pisarce:

Malewska nie przetransponowata romantycznego wdzigku Norwida na nasz jezyk wspot-
czesny, nie przyciagneta go ku nam, ale, przeciwnie, kazata nam, wychodzac ze wspolczesno-
$ci, poj$¢ sposobem rozumienia, patrzenia w tamtg epoke.

I jeszcze podsumowanie wywodu recenzenta:

Jej ksigzka — w tym sensie — nie jest historyczna. Sg to raczej wariacje — nieraz bardzo
pickne — na tematy Norwidowskie.

Podobne uwagi, dotyczace zbyt radykalnego przemieszczenia perspektywy
narracyjnej, ktére miato skutkowaé ostabieniem historycznosci utworu, dajg si¢
odnalez¢ i w innych wypowiedziach na jego temat?.

Problem, oczywiscie, wynika z tego, ze rozumieniu opowiesci opartej na
,»Wyjasnianiu” Norwida za pomoca poznawczego jezyka zobiektywizowanej hi-

16 Reiff, op. cit.

17 Deklarowana przez C. Norwida m.in. w Assuncie, poemacie, z ktorego pochodzi tytutowy
cytat i motto powiesci Malewskiej, a takze (w sposob teoretyczny) w Biatych kwiatach czy w Mil-
czeniu.

18 Tzn. bedacej wariantem modernistycznego wzorca powiesci w ujeciu opisywanym np. przez
B. McHale’a (Od powiesci modernistycznej do postmodernistycznej: zmiana dominanty. Przet.
M. P. Markowski. W zb.: Postmodernizm. Antologia przektadow. Wybor, oprac., przedmowa
R. Nycz Wyd. 2. Krakow 1998) czy R. Nycza (Jezyk modernizmu. Prolegomena historyczno-
literackie. Wyd. 2. Wroctaw 2002), z nastawieniem na nieuchronnie zaposredniczong — gtownie
poprzez jezyk — relacje migdzy podmiotem a $§wiatem i z wigzaniem owej mediacyjnosci z pytania-
mi o charakterze epistemologicznym.

¥ Gotubiew,op. cit. Przypomnijmy tu, ze takze pisarz 6w, jako autor cyklu powiesciowego
o Bolestawie Chrobrym, przeformutowywat od lat pigcdziesigtych XX wieku wtasng koncepcje
narracji o przesztosci tak, by w kolejnych wydaniach utworu poszerza¢ w nim rol¢ mowy pozornie
zaleznej, monologu wewnetrznego, dialogéw postaci. Za konsekwencje tych zabiegdw mozna row-
niez uzna¢ zwigkszenie si¢ zainteresowania sposobem rozumienia, patrzenia charakterystycznym dla
opisywanej epoki (zob. A. Chomiuk, Antoniego Golubiewa powies¢ o Bolestawie Chrobrym.
Lublin 1998, s. 21-24).

2 M.in.u Z. Starowieyskiej-Morstinowej (Przeglgd pismiennictwa. ,,Przeglad
Powszechny” t. 225 (1948), s. 62-64), ktora probuje jednak ztagodzi¢ wymowe tych zarzutow,
doceniajac otwierajace si¢ dzigki takiemu ,,wmy$leniu si¢ w bohatera” nowe mozliwosci artystyczne.
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storii jego zycia zostaje w Zniwie na sierpie przeciwstawione odmienne ujecie
tworcze, bedace konsekwencjg zatozenia, ze przesztos$¢ jest zawsze czyjas prze-
sztoscig. Wigze si¢ z tym sposéb wykorzystania dokumentoéw biograficznych
1 literackich nie w roli informacji o faktach, lecz jako przekazu poza faktografie
wykraczajacego. W takim ujeciu najwazniejsza staje si¢ Swiadomos$¢ postaci
poddanej ogladowi, wyznaczana przez cechy osobowosci, ale i ksztalttowana przez
czynniki zewnetrzne, dosSwiadczenia zbiorowe, stereotypy, wzorce zanurzone
w konkretnym miejscu i czasie, wreszcie przez odwotanie si¢ do wlasnej twor-
czosci, umieszczona w okreslonych ramach jezykowych i literackich. Deklaracje
autorki dotyczaca tego, co z przesztosci jest warte zrekonstruowania, nalezy wiec
traktowac jako jej wybor epistemologiczny, metodologiczny i artystyczny.

W celu dookreslenia tej nowej wtasciwosci relacji poznawczych miedzy prze-
szlo$cia a jej literackim zapisem — dajacej si¢ odnalez¢ u Malewskiej juz w opo-
wiesci o Norwidzie, ale swoje konsekwencje artystyczne rozciagajacej na kolejne
dzieta — zostaje w niniejszym artykule uzyta metafora §ladu jako kategorii
dyskursu historiograficznego odrebnej tak od klasycznie pojmowanej zro6dto-
wosci,jakiodkategorii §wiadectwa waznej we wspotczesnych narracjach
pamieci?'.

Omoéwione tu réznice migdzy dokumentarnymi $ladami a tradycyjnie rozu-
mianymi zrodtami oraz swiadectwami nie sg tozsame z wykorzystywaniem kla-
sycznych w metodologii badan historycznych podzialem szeroko pojetych mate-
riatow, z ktorych historyk czerpie swoja wiedze na posrednie i bezposrednie oraz
adresowane i nieadresowane??. Wykorzystane w artykule kategorie: zrodla, Swia-

2l Nalezy podkresli¢, ze szeroko rozumiane pojecie $ladu w historii, do ktorego odwotywat si¢
m.in. F. Ankersmit (Jezyk a doswiadczenie historyczne. Przet. S. Sikora. W: Narracja, re-
prezentacja, doswiadczenie), uyjmowano na ogoét w zwiazku z pamigciowymi nurtami historiografii.
Autor ten, ktorego poglady ewoluowaty od zatozen konstruktywistycznych do odkrycia, ze tekstualizm
przestonit problem rzeczywistosci, wystepujacej u radykalnych konstruktywistow jedynie w funkcji
zbednej dekoracji, przeciwstawil zatozeniu o historii jako konstrukeji badacza teori¢ doswiadczenia
historycznego — doznania przeszto$ci w postaci, w jakiej istniata naprawde. Mialoby to by¢ doswiad-
czenie zwigkszajace rol¢ pochodzacego z przesztosci przedmiotu percepcji jako impulsu dla poza-
werbalnych doznan, ktore pozwalaja wyjs$¢ historykowi poza dylematy prawdziwosci przedstawienia.
W kontekscie tych, idacych w innym kierunku niz niniejsze, refleksji Ankersmita o doswiadczeniu
historycznym warto jednak podkresli¢ podobienstwo mi¢dzy opisywana przez sama Malewska ge-
neza jej wezesniejszej powiesci Zelazna korona, zainspirowanej m.in. portretami Karola V autorstwa
Tycjana (zob. S 131), a omawianym przez Ankersmita mechanizmem ,,dotknigcia” przesztosci przez
pryzmat zmystowego, np. wzrokowego, kontaktu z jakims$ jej materialnym ,,znakiem”. Na herme-
neutyczne uwiktania terminu ,,$§lad” w ujgciach postmetafizycznych zwracat uwage A. Zawad z-
ki w artykule Hermeneutyka sladu i hermeneutyka swiadectwa (w zb.: Nowoczesnosé jako doswiad-
czenie. Red. R. Nycz, A. Zeidler-Janiszewska. Krakow 2006). Inspirujace dla opisu kategorii sladu
sa tez spostrzezenia zawarte w pracy B. Skargi Slad i obecnosé (Warszawa 2002), szczegdlnie
mieszczace si¢ w rozdziale Metafizyka obecnosci a metafizyka sladu.

22 Z perspektywy procedury badawczej historyka — przeksztatcajacego potencjalne informacje
zrédlowe w informacje efektywne — zrodta sg dzielone na posrednie i bezposrednie oraz adresowane
inieadresowane. Za tym podziatem kryje si¢ przekonanie o tym, ze zrodta bezposrednie jakby wprost
,,0dbijaja” przeszla rzeczywistos¢, podczas gdy zrodta posrednie czynig to przy pomocy informato-
ra, ktorego wiarygodno$é musi byé zbadana. Zrodta bezposrednie milcza bez interpretacii historyka,
natomiast w przypadku Zrodet posrednich przekaz jest juz niejako dany. Jesli za§ chodzi o zrodta
adresowane i nieadresowane — nacisk potozony zostaje na istnienie lub nieistnienie relacji komuni-
kacyjnej miedzy autorem zrédta a odbiorca informacji. Zrodha nieadresowane, w przeciwienstwie do
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dectwa i $lady nie stanowig po prostu typow dokumentéw historycznych. Sg one
w niniejszym tekscie przede wszystkim skrotowym okresleniem zréznicowanych
postaw epistemologicznych,zapisem odmiennych form do$swiad-
czania przesztos$ci, wodrebny sposob ujmujacych mozliwos$ci
wgladu w przesztos¢, wreszcie — prowadzacych ku rozmaitemu rozumie-
niurelacji mig¢dzy nig a terazniejszo$cia.

Postrzeganie dokumentow jako zr6det — w podstawowym sensie tej meta-
fory bedacych no$nikami, weryfikowalnej za pomoca okreslonych narze¢dzi
badawczych, prawdy o przeszlos$ci — odnosi si¢ do scjentystycznego
ujecia ,mocnej’ wiedzy historycznej, dajgcej poczucie panowania nad
dziejami i rozumianej w kategoriach obiektywnej, empirycznej re-
prezentacji przesztego $wiata spotecznego. Dzigki uptywowi czasu lepiej niz
ci, ktorzy wtedy zyli, rozumiemy tak same zdarzenia, jak i ich skutki. Przeszto$§¢
jest tu wiec oddzielona od wspotczesnosci jej poznawania, poddana kontroli i ra-
cjonalnemu uporzadkowaniu.

Swiadectwo jako domena pamieci odwoluje si¢ do historii zywej, ak-
tualizujacej zjawiska z przesztos$ci, wprowadzajacej sperso-
nalizowany, emocjonalny wymiar ich odbioru. Wiarygodnosé¢
swiadectwa jest oparta nie na wiernym oddawaniu stanu rzeczy, alena prawdzie
psychologicznej, wierno$§ci dos§wiadczenia.

Wreszcie ujecie dziejow przez pryzmat dokumentdw-§lad 6 w bedacych
nie tyle gotowym przekazem na temat przeszlosci, ile wyizolowanymi przez po-
zbawienie pierwotnego kontekstu pozostato§ciami z nieistniejgce-
go $Swiata lubswoistymijego odciskami,jestjuzjedynic ujawnieniem
wiedzy ,stabej”, nierestytuowaneji gwarantowanej, lecz hipotetycznej
i dynamicznej.Jak pisala Barbara Skarga, do istoty sladu nalezy nicadekwat-
nos¢, tropienie jego sensu wykracza poza dziatania czysto badawcze — moze pro-
wadzi¢ ku literaturze, ale i np. ku metafizyce, jak w wypadku ,,sladu innego”
w ujeciu Emmanuela Lévinasa®. Slad wiaze si¢ z przeszto$cia na poziomie gene-
zy, gwarantuje, ze ona istniata. To jednak, jak istniata, jest juz sprawg stow, sprawa
interpretacji i opowiesci, a kazda pisarska decyzja o powrocie do $wiata, ktérego
ow $lad stanowi pozostatos$¢, przenosi opowies¢ w sfere kreacji.

Mozna wigc w pewnym uproszczeniu powiedzie¢, ze podczas gdy tradycyjna
zrodtowos¢ jest odwotaniem sie gtownie do zdolnosci poznawczych obiektywne-
go 1 zdystansowanego badacza, a dokument-swiadectwo angazuje przede wszyst-
kim emocje $wiadka, czynigc przesztos¢ elementem wspdlczesnych doznan,
dokument-$slad, bedac czyms$ w rodzaju zaktocenia teraz-
niejszosci, znajduje odzew w wyobrazni artysty mediu-
jgcego miedzy przesztos$ciag,samg w sobie” a jej pozosta-
to$ciami. Kategoria $ladu, odnoszac si¢ do rzeczywistosci obiektywnie istnie-
jacej kiedys, a zarazem niedostgpnej teraz, nie wyklucza oczywiscie perspektywy
mimetycznej/rekonstrukcyjnej. Pozbawia ona jednak rownoczesnie 6w mimetyzm
zhudnej prostoty bezposrednich odniesien do rzeczywistosci.

adresowanych, nie sa nastawione na zamierzone komunikowanie (zob. J. To p o1sk i, Teoria wiedzy
historycznej. Poznan 1983, s. 259-260).
» Skarga, op. cit., s. 31.
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Dla okreslenia statusu literackich zjawisk zwigzanych z udostepnianiem rze-
czywistosci przez jej jezykowo-artystyczng artykulacje, a jest to przeciez takze
przypadek narracji o przesztosci, Ryszard Nycz odwotat si¢ do pojecia epifanii
jako typu wgladu poznawczego w ,,inng” rzeczywistos¢. Epifaniczny dyskurs li-
teracki jako charakterystyczna dla modernistycznej formacji kulturowej struktura
ontologiczno-epistemologiczna ma posredniczy¢ w dotarciu do ,,nieznanych i nie-
poznawalnych dotad aspektow rzeczywistosci [...]”%*. Sam jednak 6w odbior
Swiata przez pryzmat literatury, tak zreszta jak i za posrednictwem innych odmian
tworczosci artystycznej, moze prowadzi¢ tylko do pewnego przyblizenia fenome-
nu rzeczywistosci, ktéra w chwili jej opisu juz nie istnieje.

Powies¢ o Norwidzie ma charakter epifaniczny w podwodjnym sensie. Po
pierwsze, w aspekcie religijno-estetycznym, w odniesieniu do wyznawanej przez
glownego bohatera Zniwa na sierpie koncepcji sztuki, ktora wyrazaja w powiesci
nastepujace stowa jego mistrza z czaséw mtodosci, Jana Klemensa Minasowicza:

Sztuka, to falowanie zastony. [...] Dech, ktory jej nie rozedrze, ale przypiera t¢ kotarg
widoma do tych ksztaltow, co poza nig. Niewidome. [M 32]%

Po drugie, w bardziej nas tu interesujacym znaczeniu poetologiczno-estetycz-
nym: jako wyktadnik stosunku autorki do, bedacych sladem przesztosci, literackich
i biograficznych zapiskow Norwida.

Tego typu postawe artystyczna Nycz przedstawil nastgpujaco:

Pisarz rezygnuje w tym przypadku z wykorzystywania swych uprawnien do eksponowa-
nia wlasnej subiektywnosci, bogactwa wyobrazni czy sity artystycznej inwencyjnosci — i od-
daje pierwszenstwo ,,przedmiotowi” (stajac nie tylko ,,naprzeciw” niego, lecz niejako po obu
stronach poznawczej barykady), mozliwosci swej sztuki za§ wykorzystuje do maksymalnie
wiernego i skrupulatnego jego uchwycenia czy ujawnienia®.

Tropienie przez Malewska $ladow owego ,,przedmiotu” w jego wlasnych
wypowiedziach ma pozwoli¢ na ,,dotknigcie” zywego bytu ludzkiego — ztozonej,
niepowtarzalnej osobowosci nie tylko zanurzonej w splocie zdarzen danego czasu
i miejsca, ale i uwarunkowanej niepowtarzalnymi doznaniami i przezyciami.

Tak wiec, mimo iz biografia artysty zostaje wpisana przez autorke w powie-
sciowe figury semantyczne, takie jak bohaterowie, fabuta, czas czy przestrzen,
zainteresowanie faktograficznym aspektem zyciorysu Norwida, wszelkim, umiesz-
czonym pod odpowiednig datg porzadkujacym opowies¢ czasownikom ,,byt” lub
,»zrobit” nie wydaje si¢ gtdwnym celem tej historii, czego dowodzitoby m.in. po-
miniecie w Zniwie na sierpie ponad 20 lat zycia poety od jego powrotu z Ameryki?’.

2 R. Ny cz, Literatura jako trop rzeczywistosci. Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze
polskiej. Krakow 2001, s. 8.

3 Zob. tez przypis 17 w tym artykule.

% Ny cz, Literatura jako trop rzeczywistosci, s. 8.

27 Ciekawy, cho¢ oczywiscie nieweryfikowalny w sferze autorskich intencji, problem owej
powiesciowej luki zyskuje nowe o$wietlenie w konteks$cie postawionych przez Z. Stefanowska
(Norwidowski romantyzm. ,,Pamigtnik Literacki” 1968, z. 4, s. 23) pytan, ponad dwie dekady pozniej,
o miejsce Norwida w polskim romantyzmie. Tak badaczka konczy swoja wypowiedz na ten temat:
,,Coz wiec znaczy biografia Norwida, pozbawiona wieku dojrzatego, biografia ztozona tylko z mto-
dosci i starosci? Jest dowodem, ze Norwid podzielit los swego pokolenia, ktére miato okres mtodo-
$ci pelnej nadziei, a potem znikngto z zycia polskiego, przestato w nim odgrywa¢ samodzielng
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Ten niefaktograficzny aspekt dochodzi do glosu od poczatku utworu, w natu-
ralny sposob poszerzajac tematyke stabo udokumentowanej faktograficznie opo-
wiesci o dziecinstwie 1 wezesnej mlodosci Norwida w czesci pt. W kraju. Zwraca
tu uwage zarOwno — nasuwajacy podejrzenie o wykorzystanie reminiscencji auto-
biograficznych Malewskiej — zywy 1 barwny obraz ghuchowskiego dziecinstwa
Cypriana, jak i ujecie jego okresu mtodzienczego. Najpierw wi¢c ujawnia ona
magie i nastrdj dziecigcego Swiata, przedstawia wyzwania poznawcze, z ktorymi
mierzy si¢ w domowym otoczeniu wrazliwe dziecko, przywotuje pierwszg literac-
ka fascynacje Don Kichotem (wykorzystujac tu oczywiscie poetycki zapis tego
zafascynowania zawarty w wierszu Epos-nasza) 1 wreszcie ukazuje konczaca
ghuchowskg sielank¢ pierwsza zyciowg katastrofe — wyprowadzke do Warszawy
z doskonale naszkicowang atmosferg tej zmiany w odbiciu §wiadomosci dorastaja-
cego chtopca. Warszawa za$ to najpierw szkota i upokarzajace wizyty ,,mtodych
Norwidéw” u litosciwych krewnych, obnazajace przy okazji gtebokg motywacje
psychologicznag poszukiwan przez Cypriana oparcia w koligacjach przodkow,
a nastepnie doznania zwigzane z manifestacjami patriotycznymi, poszukiwania
wlasnej drogi artystycznej w dziatalnosci plastycznej i w pierwszych probach li-
terackich, wreszcie przyjemnosci salonowego zycia zakonczone jednak odkryciem
pozorow i pustki warszawskiego §wiatka. Owo odkrycie zostato w utworze spuen-
towane dramatycznym pytaniem o dominujace w tym swiatku wigzi: ,,czy Warsza-
wa ma spotecznos¢ — dzis? Czy tylko sgsiedztwa, koligacje, stosunki?”’ (M 74).

Finatem tej czg$ci powiesci jest opis pozegnalnej wizyty Norwida w Gluchach.
Oto mtody czlowiek wraca po dhugiej nieobecnosci do domu rodzinnego, by w ru-
inie, jaka stal si¢ on po latach, cho¢ na moment przywota¢ duchy szczesliwego
dziecinstwa. To — nie wiadomo, czy do konca §wiadome — pos§wigcenie przez
Malewska prawdy na rzecz efektu literackiego przez pominig¢cie informacji o tym,
ze nie byl to wcale pierwszy po dramatycznym wyjezdzie w dziecinstwie kontakt
z Gluchami (,,mtodzi Norwidowie” przyjezdzali tam z Warszawy na wakacje),
a takze przez brak wzmianki o gospodarzacej w domu rodzinnym wraz z mgzem
az do 1858 roku siostrze Cypriana, Paulinie z Norwidéw Suskiej?®, ma oczywiscie
wzmacnia¢ przekaz o definitywnym zamknigciu polskiego okresu biografii poety.
Nie tylko niedopowiedzeniem, ale nawet przeinaczeniem faktow stajg si¢ infor-
macje o sieroctwie Cypriana. Smieré matki, sytuowana przez Malewska w okresie
warszawskim, w rzeczywistosci nastapita juz w 1825 roku, a wigc na dlugo przed
wyjazdem dzieci z Gluchéw, co w innym §wietle stawia takze problem ich rela-
¢cji z ojcem, w powiesci jednoznacznie zerwanych z chwilg przeprowadzki. Tym-
czasem owe kontakty rodzicielsko-synowskie trwaly az do $§mierci rodzica w ro-
ku 1835, czego dowodem moze by¢ cho¢by wreczona ojcu w 1833 roku przez
Cypriana z okazji imienin wymalowana na atlasie r6za®.

Brak tych informacji w powie$ci moze oczywiscie wynikac po prostu z ubdstwa
danych biograficznych, jakimi dysponowata Malewska. W planie ideowym wersja
owego petnego sieroctwa jest jednak pisarce po prostu potrzebna do psychologicz-

funkcje, zatracilo generacyjng odrebnos$¢, zlato si¢ z pokoleniem poprzednim, zestarzato si¢ przed-
wczesnie — bo starcami byli juz emigranci pokolenia listopadowego”.

® Zob. Z. Sudolski, Norwid. Opowies¢ biograficzna. Warszawa 2003, s. 23, 31.

¥ Zob. ibidem, s. 28. O innych niescisto$ciach Malewskiej pisze tez Sulikowski (S 182).
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nego uprawdopodobnienia jego trudnych relacji z otoczeniem i naznaczenia go od
dziecinstwa stygmatem samotnosci.

Z poszerzaniem aspektu biograficznego o rozmaite poruszenia serca i umystu
wspotgra sprawdzona jeszcze w Zelaznej koronie mieszana technika narracyjna.
Dokumentarne fragmenty pierwszoosobowe i narracja personalna sasiadujg z au-
torskim punktem widzenia, przelamujacym spojrzenie Norwida w perspektywie
o kilkadziesiat lat pdzniejszego ujecia Malewskiej, jak np.:

Warszawa paskiewiczowska byta matym miastem. Byta nawet poniekad wielka wsig —1 to
nie tylko pézno w noc, gdy psom na Mokotowie odpowiadaty psy na Powislu. Brakto jej ruchu
wielkomiejskiego, brakto wielkich spraw publicznych, nawet w ogdle spraw: ani polityki, ani
wyzszych szk6t, ani intereséw, ani zrzeszen. Ciche, zasciankowe zycie zwycig¢zonej stolicy
dzielilo si¢ w dodatku na strefy, ktére wzajemnie prawie nie przenikaty si¢. Cze$¢ wielkiego
$wiata bywata u namiestnika, prezentowala kontusze w oficjalnych polonezach z okazji przy-
jazdu cara, wypelniata list¢ prenumeratoréw ,,historyczno-biograficznego rysu zycia feldmar-
szatka hrabi Paskiewicza”. Wigkszo$¢ warszawskiego towarzystwa o istnieniu feldmarszatka
nie chciala wiedzie¢, przy zamknigtych drzwiach grywata Mazurka Dgbrowskiego [...], muzy-
kowata, filozofowala, poza tym uprawiata swatanie, plotki, baliki w matym kétku, konwersacje,
filantropig i wielkie marzenia. [...]

Na uboczu mtodzi zapalency, ,,cyganie” gardzili kottuneria, uwazali si¢ za ,,chlopow” — nie
ruszajac si¢ zreszta za rogatki — troche pisali jak najromantyczniej, a wigcej improwizowali
przy lulce i kieliszku ,,biatej” [...]. [M 35-36]

W utworze poswigconym postaci historycznej, nie bedacym wszakze powiescia
historyczna w tradycyjnym sensie podporzadkowywania biegu zycia jednostki
zmiennym kolejom politycznym, nie ma takze tego, co dla polskiej biografistyki
charakterystyczne: przetamywania dziejow narodu w perspektywie indywidualnych
losow. Nastawienie na ,,zycie ducha” postaci odbieranej przez pryzmat intymnych
zapiskow, mysli czy tez nie zyskujacych czytelniczego oddzwigku utwordw, nie
oznacza oczywis$cie zalozenia jej ahistorycznosci. Z jednej bowiem strony autorka
nie rezygnuje zupetnie z prezentowania tych ogniw, dzigki ktérym biografia Nor-
wida zazebia si¢ z politycznymi wydarzeniami swej epoki (np. uczestnictwo poety
w rewolucyjnych zajsciach z kwietnia 1848 w Rzymie*’), konfrontujac w ten
sposob histori¢ europejskich ,,popedow, szalenstw, trafow” (M 232) ze znacznie
wazniejszymi w jej ujeciu dziejami ludzkiej wolnos$ci w aspekcie osobistym i we-
wnetrznym, z drugiej zas — eksponowanie przez nig swoisto$ci odbioru §wiata przez
glownego bohatera jest mozliwe do dostrzezenia jedynie na tle ideowych ram
i schematoéw myslowych epoki.

Dotyczy to takze przypisanej bohaterowi samotnos$ci, ktora nie pozostaje
w catym Zniwie na sierpie jedynie konwencjonalnym znakiem wyobcowania ar-
tysty z ttumu. Samotno$¢ nie jest bowiem czyms, co powiesciowy Norwid wybie-
ra w poczuciu niewaznos$ci spotecznych odniesien jednostki, ale czyms, co stano-
wi 0 jego losie w $wiecie zwigzkow pozornych i zaktamanych, o ktorych mowi si¢
w powiesci stowami z wiersza Kofko:

[...] = Przechodza — przechodza —
Odpychaja sig, tanczac z soba lub w zabawie

Poufnej, ktamia ptynnie, serdecznie si¢ zwodza:
Ni wspo6tczesni, nibliscy, ani sobie znani,

% Sudolski (op. cit., s. 132) umieszcza te zdarzenia wezeséniej niz Malewska, bo nie w li-
stopadzie, ale w kwietniu 1848.
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Rece imajac, $linige si¢ szczelnym usciskiem.
Glebia pomiedzy nimi wre i oceani,

A na jej pianach — oni; bliscy czym?... nazwiskiem!
Swiat za$ mowi: ,To — swoi, to —kdtko domowe,
To — nasi!”—szczerzej Niebo taczy lazurowe
Tysiac ludow, co rzng si¢ przez wieki, bo szczerzéj
Z kazdego aby jeden w spolne Niebo wierzy.

— Oni zas$ tancza: tonem zblizeni do tona,

Polarnie nieSwiadomi siebie i osobni;

Dos¢, ze nad nimi jedna lampa zapalona

I moda jedna wszystkich wzajemnie podobni.
—,To nasi!”[..]*"

Szerszym kontekstem owej postawy staje sie rowniez podjety przez Malewska
problem przymuséw narzucanych jednostce przez innych, teatry odgrywane na
salonach, podziaty, w ktorych polskie niuanse wprowadza cytowany tu wczesniej
narratorski opis Warszawy za rzadow Paskiewicza. Nie byt wolny od tej sztuczno-
$ci 1 sam powiesciowy Norwid, ktory, szczegdlnie u poczatkow drogi tworczej,
ulegat przeciez magii salonu:

Panie przysylaly mu kartki ze sztambuchow, by w nich umieszczat wiersze i malatury
—1on malowat delikatne gtowy, ktore nie byty niczyja podobizna. [...] Na majowkach lubiano
jego dowcip i wdzigk obejscia. A tam, gdzie szly dysputy, ile wnosit w nie zapatu! [M 41]

Ten sam fatsz migdzyludzkich relacji, odrzucany juz jednak przez poete, dia-
gnozuje Malewska w ironizujagcym opisie czwartkowych przyje¢ Marii Kalergis
w Rzymie, podczas ktorych Norwid leczy si¢ ze swojej nieszczesliwej mitosci:

Wszyscy prawie tu, jak ona, wykwintnie naturalni. A przeciez niejedno zwyczajne, szcze-
re stowo wybuchtoby jak piorun pod sztukaterig tych plafondw, posrdd tych obi¢ adamaszkowych
bleu-nacré. Gorzej, bo jak gburowate walnigcie pigécig w stot. Jakkolwiek o wszystkim mniej
wigeej co$ tu si¢ wie. Co$ o nedzy, o Polsce, co$ o Bogu, o $mierci — tak jak coskolwiek
o Grekach i Rzymianach. [M 186]

Jeszcze innym rodzajem zniewolenia staje si¢ w powiesci polski ,,radykalizm
mistyczny” z jego kultem ofiarniczej egzaltacji i ignorujacymi realia wizjami na-
rodowego ,,przebostwienia” dostrzezony przez poete np. w dzialaniach Mickiewi-
cza organizujacego Polski Legion w Rzymie*.

Zyjacy ,,poza czasem”, jak go postrzegaja inne postaci powiesciowe, Norwid
ujawnia swoj zmyst historii choéby w rozmowach z Zygmuntem Krasinskim,
nazbyt tatwo szafujacym takimi abstraktami jak: Ludzko$¢, Nowa Era czy Pelnia
Czasow. Bohater literacki w jednej z takich rozmow zapozycza stowa z autentycz-
nej wypowiedzi Norwida:

31 C. Norwid, Kotko. W: Pisma wybrane. T. 1: Wiersze. Wybrat i objasnit J. W. Gomu-
licki. Wyd. 3, zmien. Warszawa 1983, s. 397.

32 Pisarka podkresla zarowno niejednoznaczny stosunek Norwida do — jak jg nazywa w po-
wiesci poeta — ,,cierniowo-palmowo-blotnistej” emigracji (M 253), jak i jego sceptycyzm wobec
rozmaitych emigracyjnych pomystow na ,,gotowe Polski [...]” (M 170). Malewska tagodzi przy tym
jednak znacznie ostro$¢ negatywnych ocen autora Zwolona dotyczacych np. reform spotecznych
proponowanych w Mickiewiczowskim Skfadzie zasad i usprawiedliwia ten opor nieuswiadomionym
wptywem Z. Krasinskiego (zob. M 219-220, — Sudolski, op. cit., 131-132).
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Ludzko$¢ —janie wiem, co to jest ludzko§¢? Ona nie istnieje rzeczywiscie — historia
jej nie zna. Inspirowa¢ moze i powinna, ale obowigzywac nie ma sity. Narody co
innego — te sa, te zyja, cierpia, drgaja — te istnieja prawdziwie, obowiazuja rzeczywiscie.
[M 204]3*

Poeta jako baczny diagnosta ,,wieku kupieckiego i przemystowego” dostrzega
skutki rewolucji industrialnej 1 bezpowrotno$¢ zachodzacych w $wiecie zmian
cywilizacyjnych, rownoczeénie jednak odnosi si¢ krytycznie do ich rozmaitych
przejawow, odnajdujac przy okazji zwielokrotnienie tych cech w spoteczenstwie
amerykanskim.

Ludzie tutaj [tj. w Ameryce] — moze i tam, w Europie zreszta — za mato angazuja na-
prawde siebie w zycie. [...] Planuja naprzod olbrzymie catosci, juz przez to samo utomne,

ze... w glowie. A potem niecierpliwie skaczg z etapu na etap, gubigc potlowe mozliwosci w dro-
dze, a doprowadzajac do karykatury reszte. [M 342]

Mozna by wiec powiedzie¢, ze antyutopista Norwid niebezpieczenstwa ,,aniel-
skiego” idealizmu dostrzega tak w pogladach Krasinskiego przeciwstawiajacego
ztowroga terazniejszo$¢ blogostawionej erze Ducha Swietego, jak i w idei postepu
cywilizacyjnego ofiarowujacego realne ,,teraz”’ na rzecz mozliwego ,,jutra” nowe-
go wspaniatego $wiata.

Malewska, budujac tozsamos¢ poety na poglebionej biograficznie lekturze jego
pism, sytuuje swoja literackg kreacje daleko od martyrologiczno-patriotycznego
sztafazu narzuconego poetom romantycznym przez tradycj¢. Pozostawiony przez
Norwida potomnym ,,catozywot”, ktérego zaledwie jednym z przejawow staje si¢
tworczos¢ literacka, nie zyskat rangi rozpoznawalnej tradycji. Powie$ciowy boha-
ter byl niezrozumiany takze w oczach sobie wspotczesnych, co w powiesci ilustru-
je scena jego rozmowy z Bohdanem Zaleskim w Domu $w. Kazimierza.

Podobnie jak poeta we wtasnych wierszach, rowniez i Malewska nie stara sig¢
niczego utatwiaé potenqalnym czytelmkom swojej powiesci szukajacym w po-
powstamowym i pOWO_]CIlIlym czasie innych chyba, tatwiejszych do zrozumienia
i akceptacji wzorcow osobowych. Te swego rodzaju utrudnienia zwigzane z utwo-
rem nie poddajacym si¢ kliszom popularnego odbioru romantycznej biografii poety,
ktory ,,Szczescia w domu nie znalazl, bo go nie byto w ojczyznie”**, potaczone
z charakterystyczng dla autorki fragmentaryczno$cig narracji, z technika scenek,
migawek, epizodoéw, z dodatkowym, wspomnianym juz ,,przeskokiem” nad dwo-
ma dziesigcioleciami biografii, pozbawiajacym utwor — jak napisat Andrzej Suli-
kowski — ,,poznawczej ciggtosci”, skutkowaty recenzenckimi formutami o jego
szkicowosci czy brulionowosci (S 186). Niedostrzezenie za$ w Zniwie na sierpie
cho¢ niekanonicznej, to mimo wszystko samoistnej propozycji artystycznej pro-
wadzito do uznania jej zaledwie za punkt wyjscia jakiej$ przyszlej, spetniajacej
surowsze kryteria poznawcze ,,wlasciwej naukowej pracy o Norwidzie” (S 183).

Jest to typ recepcji analogiczny do tego, ktdry pojawiat si¢ w odniesieniu do
opublikowanych przez Malewska Listow staropolskich z epoki Wazow po kilkuna-

3 Jest to nieco zmieniony cytatz C. Norwida (/Rasa, nardd, ludzkosé i zycie]. { Odpowied?
na zarzuty przeciwko ,,Listom o Emigracji”). W: Pisma polityczne i filozoficzne. Zebral i utozyt
Z. Przesmycki (Miriam). Przedmowa Z. Zaniewicki. Londyn 1957, s. 35).

# A. Mickiewicz, Konrad Wallenrod. Oprac. S. Chw in. Wyd. 4, przejrz. Wroctaw 1997,
s.71. BN 172.
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stu latach od edycji Zniwa na sierpie, takze odbieranych jako tekst niesamodziel-
ny w sensie artystycznym, rodzaj metodologicznej wprawki przed wihasciwym
dzietem, tym razem juz jednak o charakterze literackim: Panami Leszczynskimi*.

Powigzania powiesci o Norwidzie z Listami staropolskimi z epoki Wazow
dostrzegano rowniez w bardziej bezposrednim aspekcie podobienstwa formalnego
obu tekstow zawierajacych oryginalne wypowiedzi z epoki. Autor monografii
tworczosci pisarki, podnoszac po latach zarzut o zbytnim zatarciu w Zniwie na
sierpie granicy miedzy glosami narratora i poety, widzial w nim niedopracowang
i w pewnym sensie chybiong wersje pomystu formalnego powtérzonego w dziele
opublikowanym po kilkunastu latach. Zestawit on dwuglosowos¢ powiesci o Nor-
widzie, do ktorej wprowadzone sg in extenso oryginalne listy poety, z ,,bardziej
zrownowazonym” — jak go okreslit — dwuglosem dokumentu i komentarza wtasnie
w Listach staropolskich z epoki Wazow. Przywotajmy fragment monografii, gdzie
dokonano tego warto$ciujgcego zestawienia:

W tym wariancie powiesci biograficznej [blizszej formie Listow staropolskich z epoki
Wazéw — A. Ch.] udaltoby si¢ rozdzieli¢ dwie osobowosci tworcze, zastosowac objasnienia
eseistyczne, w czym pisarka okazywata bieglos¢. [S 188]

Abstrahujgc w tym momencie od samej sensownosci tego typu hipotezy inter-
pretacyjno-wartosciujacej, dotyczacej dzieta, ktore nie istnieje, sprobujmy, idac
tropem zaproponowanego przez badacza zestawienia Zniwa na sierpie i Listow
staropolskich z epoki Wazow, znalez¢ inny, taczacy oba teksty zamyst tworczy.
Wydaje sie, ze jest nim formuta dokumentarnej ,,powiesci utajonej”*. To, co bo-
wiem lgczy te utwory, to fakt, ze w obu przypadkach mamy do czynienia z pod-
danym autorskiej interpretacji zasobem autentycznych dokumentow epistolarnych,
shuzacych zarowno rekonstrukeji faktograficznej, jak i ekspresji indywidualnych
glosow z przesztosci. To podobienstwo wykracza poza zakres czysto formalny.
Cytowane w obu utworach dokumenty zyskuja jako catos¢ charakter literacki i daja
sie czyta¢ jako nowy, skomponowany przez autorke przekaz, wyposazony w spe-
cyficzny typ ciaglosci nie tylko tematycznej, ale i fabularnej. W zwiazku z ustano-
wieniem nowych relacji miedzy przywotywanymi tekstami z przesztosci, umozli-
wiajacych odbiorcy przekroczenie do§wiadczen konkretnych, historycznych
nadawcow, zatozenie o potencjalnym ,,dotknieciu” rzeczywistosci sprzed wieku
zostaje uzupetnione o inne — o istnieniu glgbokiej struktury owych catosci episto-
larnych, o pewnych ogodlniejszych wzorcach kulturowych, w ktore wpisuje sie
konstruowany za pomocg dokumentéw obraz $wiata.

Listy staropolskie z epoki Wazow, skomponowane wokot osi krystalizacyjnej
XVII-wiecznych przemian polskiego spoteczenstwa, ujawniaja tragedi¢ zaniecha-
nia, nadbudowana nad powszechnie podzielanym przeswiadczeniem o doskona-
osci ustroju Rzeczypospolitej. Jak w tragedii — ich uktad opiera si¢ na zwrocie ze
szcze$cia w nieszczescie, przy jednoczesnym zderzeniu nieswiadomosci bohateréw
tej tragedii i wiedzy tych, ktorzy po latach owe dokumenty czytaja. Wprowadzone
do Zniwa na sierpie listy Norwida koncentrujg sie gtéwnie na przezyciach mitos-

3 Polemizuje z taka lektura Listéw staropolskich z epoki Wazow w pracy Miedzy stowem
a przesztosciq. Strategie dokumentarne w polskiej powiesci historycznej ostatniego potwiecza (Lublin
2009, s. 182—194).

3 Odwotuje sie tu do znanej formuty T. Burka (Powies¢ utajona. ,,Odra” 1973, nr 10).
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nych autora, a adresatka korespondencji, bliska towarzyszka ukochanej kobiety,
zostala wykreowana najpierw na powiernic¢ uczué¢, w koncu zas takze na ich ko-
lejny obiekt. Te tworzace nowa calos¢ wyimki z epistolografii romantycznej po-
zwalaja si¢ odczytywac jako subtelne nawigzanie do formy powiesci epistolarne;,
czynigcej swymi podstawowymi tematami nieuleczalne cierpienie mitosne i do-
zgonng samotnosc.

Wymienione tu podobienstwa nie przekreslaja, oczywiscie, 1 réznic w sposobie
funkcjonowania dokumentéw osobistych w obu utworach. Z dwu rol narracyjnych
1 typdw postaw dajacych si¢ odnalez¢ w Listach staropolskich z epoki Wazow:
pisarki dostrzegajacej ich dramatyczny potencjat i archiwistki, dzielgcej si¢ reflek-
sja o charakterze metodologicznym, ujawniajacej kulisy tworzenia narracji histo-
rycznej, Zniwo na sierpie odwotuje sie tylko do pierwsze;.

A jednocze$nie na tle apokryficznej X VII-wiecznej sylwy — w czyms na ksztatt
prywatnego archiwum szlacheckiego, scalanego i komentowanego w ramach jaw-
nej sytuacji narracyjnej wspolczesnego historyka — Zniwo na sierpie (jako opis
Norwidowskiego fenomenu) to takze gtos pisarki o wiele bardziej osobisty, beda-
cy nie tylko realizacja konwencji powiesci biograficznej, ale i rodzajem namystu,
cho¢ wyrazanego jezykiem Norwida i za posrednictwem jego utwordw, to jednak,
mozna by rzec, rowniez intymnego i wiasnego. Norwid nie jest tu bowiem wylacz-
nie przedmiotem badania historycznego czy historycznoliterackiego, lecz i spotka-
nym na drodze Innym, a stawiane mu pytania okazuja si¢ tez w jakiej$ mierze py-
taniami stawianymi przez pisarke sobie samej. Za opowiescig skrywa si¢ gleboki,
w duchu chrzescijanskim przeprowadzony namyst nad zadaniami sztuki i zwigzana
z nim metahistoryczna i metafizyczna refieksja o ponadjednostkowym, wieczno-
trwatym wymiarze bytu, w ktérego ramach, by poshuzy¢ si¢ stowami Norwida,
,,dzieje pozornie s3 zamet,/ Gdy w gruncie sg: sita i tadno$¢ szeroka!”?’

Jesli bowiem na poziomie Norwidowskiej faktografii koleje zyciowe artysty
— od ghuichowskiego dziecinstwa, przez warszawska mtodos¢, podrézny wiek me-
ski, az po ostatnie lata zycia jawig si¢ jako pasmo niepowodzen*®, to poprzez
wlaczong do utworu lekture tekstow poety fragmentaryczng biografi¢ cztowieka
walczacego z przeciwno$ciami losu i ponoszacego kleske, jaka zawsze jest dla
pisarza nieobecnos¢ w narodowej §wiadomosci — zyskujg logike ujawniajaca Nor-
widowski ,,catozywot” jako strukture sensowng tym sensem, ktory wktada wen
sam czlowiek niezaleznie od spotykajacych go przypadkéw. To postawa przez
Malewska okreslana — w pochodzacym z roku 1945 szkicu o Norwidzie — stowami
poety z wiersza Krolestwo:

Nie niewola ni wolno$¢ sg w stanie

Uszczesliwic cig... nie! — ty$ osoba;

Udziatem twym — wigcej! — panowanie

Nad wszystkim na $wiecie, i nad sobg®.

Jest to wigc droga do samopoznania i odrzucenia pdz romantycznych, a row-

37 C. Norwid, Zydowie polscy. W: Pisma wybrane, s. 437.

¥ 0O tej niemoznosci traktuje choéby fragment: , Kreslit jeszcze szkice. I notatki w pamigtniku,
ktore byly po prostu pisang plastyka, tak jakby pidro zabawilo si¢ w rywalizacj¢ z otdwkiem. Ale
poezja odstapita go zupetnie” (M 350).

¥ Cyt.za: H. Malewska, Calocziowieczenstwo. W: O odpowiedzialnosci i inne szkice, s. 27.
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noczesnie intelektualne i duchowe uniezaleznianie si¢ od cudzych ocen czy reak-
cji. Norwidowskie ,,$lady” daja swego rodzaju wejrzenie w pracg Ducha, rozumia-
ng jednak, oczywiscie, nie w sensie Heglowskim, w oderwaniu od subiektywnych
uwarunkowan konkretnego ,.tu i teraz”, lecz ogladang po trosze jak w wierszu
Fatum — z nadziejg na tworcze wykorzystanie materii zycia, ,,jak gdy artysta /
Mierzy swojego ksztatt modelu”*,

W kontekscie literackich zatozen powiesci, ktorej nie da si¢ zamknaé w ramach
racjonalnego dyskursu o przesztosci, powrdce na koniec do pojecia epifanii w jej
powigzaniu z metonimicznymi reliktami przesztosci. Ukonstytuowany w Zniwie
na sierpie sens historii objawia si¢ poza horyzontem faktografii, gwarancji zas jego
istnienia nie sg w stanie dostarczy¢ tradycyjne zrédta, potwierdzajace jedynie to,
ze co$ bylo. Pozostawione przez przesztos¢ slady nie stuzg tez jej petnej restytucii,
ale raczej poszerzaja horyzont do§wiadczenia tak, by jako elementy zywej tradycji
mogty one znalez¢ swoje miejsce we wspotczesnosci.

W Rzeczy o wolnosci stowa nastepujaco pisat Norwid o takim inspirujgcym
artystyczng wyobrazni¢ rozumieniu §ladow przesztosci:

I nie wiem, czemu reka cheiatem kamien drobny

Podja¢, lecz nie jak fragment wydat si¢ osobny

Palcom moim; zadrzatem i ram¢ cofnatem,

Czujac, ze za czg$¢ jedna rzeczy pelnej wzigtem,

I natychmiast szepneta do mnie mys$l ostrozna:

,sPatrz!... oto i Ruing¢ nawet popsu¢ mozna

17

A jam jej odpowiedziat:
»-.Zaprawd¢ — Ruina
Jest catoscial...
...I nowg tworczos¢ odpoczyna™!.

Abstract

ALEKSANDRA CHOMIUK
(Maria Curie-Sktodowska University in Lublin)

HISTORY AND BIOGRAPHY. ON HANNA MALEWSKA’S “ZNIWO NA SIERPIE”

The article proposes a new reading of Hanna Malewska’s novel, which accounts for the text’s
non-classical historiography approaches. Particularisation of its cognitive assumptions is supported
by the concept of a trace-document which, as opposed to traditionally conceived source, is not a ready-
-made account of the past but its remains isolated through deprivation of the original context. The
category of trace, related to the biographical and literary documents used in the piece of writing,
becomes a manifestation of “weak’ knowledge receiving support in the artist’s imagination. Accept-
ing this assumption allows for discerning in Zniwo na sierpie not Malewska’s creativity’s “cul-de-sac”
(which was the case to date) but rather a starting point for her following novels linking in casual notes
concrete historical experience with references to more general cultural patterns into which the picture
of the world constructed with documents is embedded.

4 C. Norwid, Fatum. W: Pisma wybrane, s. 378.
4 C. Norwid, Rzecz o wolnosci stowa. W: Pisma wybrane. T. 2: Poematy, s. 381.
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