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AUTOBIOGRAFICZNE TLO ESEISTYKI
KONSTANTEGO JELENSKIEGO

Eseistyka Konstantego Aleksandra Jelenskiego jest zjawiskiem rozlegtym
i ciggle dalekim od petnego rozpoznania'. Jak shusznie zauwazyt Marian Bielecki,
piszac o krytyce literackiej tego autora, cechy eseju maja u niego takze recenzje?.
W samej tylko bibliografii publikacji Jelenskiego w wydawnictwach Instytutu
Literackiego w Paryzu odnotowanych zostato 241 jego tekstow réznych rozmiarow
z lat 1950-19873, w tym, oczywiscie, ksiazka Zbiegi okolicznosci, wybor esejow
z 1982 roku*. Znamy tez liczbe publikacji — 106 — we francuskim miesi¢czniku
,Preuves”, ktorego Jelenski byt wspotredaktorem w latach 1953—-1969°. A przeciez
ito zestawienie nie wyczerpuje jego dorobku. W moich rozwazaniach, koncentru-
jacych sie na publikacjach w paryskiej ,,Kulturze”, stanowigcej gtowne forum
tworczosci Jelenskiego, pragng zajaé si¢ zagadnieniem tta autobiograficznego jego
eseistyki. Interesuje mnie co$, co mozna by nazwa¢ matryca autobiograficzng pi-
sarstwa, czyli zagadnienie budowania eseistycznego dyskursu, jego procedur
analitycznych, powtarzalnych rozwigzan kompozycyjnych, statlego pojawiania si¢
pewnych tropow interpretacyjnych — jako majacych swe pierwotne zroédta w ze-
spole niepisarskich czy przedpisarskich dyspozycji poznawczych, w przedwojen-
nej formacji Jelenskiego, a takze w rolach podejmowanych przez niego w czasie
powojennej emigracji.

' Pisali o niej m.in. E. Bienkowska, Sztuka eseju, czyli o darze rozmowy. ,,Aneks” 1983,

nr3l.— J. Zielinski, Zbiegw kraing okolicznosci. ,, Tworczo$¢” 1984, nr 6.— W. Karpinski,
Szkice Jelenskiego. W: Ksigzki zbdjeckie. Londyn 1988. — J. Jarze¢bski, Urok Jelenskiego. ,, Ty-
godnik Powszechny” 1991, nr 12. — Jelenski... Kto to? Z J. Jarzgbskim rozmawia Z. Kudelski.
»Kresy” 1995, nr 22. — L. Burska, W poszukiwaniu tresci zycia (Konstanty A. Jelenski). W zb.:
Sporne postaci polskiej literatury wspolczesnej. Krytycy. Red. A. Brodzka-Wald, T. Zukowski. War-
szawa 2003. — M. Bielecki, Konstanty A. Jelenski — historyk literatury nowoczesnej. ,,Teksty
Drugie” 2005, nr 6.

2 Bielecki (op. cit., s. 54) stwierdza: ,,W pisaniu Jelenskiego ujawnia si¢ charakterystycz-
na dazno$¢ do syntezy, [...] ch¢¢ usytuowania czytanej ksiazki [...] w szerszym kontekscie historycz-
noliterackim, metaartystycznym czy filozoficznym [...]”.

3 Zob. Konstanty Aleksander Jelenski w wydawnictwach Instytutu Literackiego w Paryzu.
Bibliografia. Oprac. J. Kandziora. Warszawa 2007.

* K. A. Jelenski, Zbiegi okolicznosci. Paryz 1982. Dalej do pozycji tej odsyta skrot JZ.
Ponadto zastosowano jeden jeszcze skrot odnoszacy si¢ do ksigzki tego autora: JC = Chwile oderwa-
ne. Wybor i oprac. P. Ktoczowski. Gdansk 2007. Liczby po skrotach oznaczaja stronice.

5 Zob. F. Bondy, Kot. Przet. J. JuryS§. ,,Kultura” 1987, nr 7/8, s. 36-37.
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Konstanty Jelenski jest postacia literatury polskiej w szczegdlnym stopniu
usposabiajaca do takiej — podejmowanej poprzez biografi¢ — lektury do-
robku pisarskiego. Po$réd roznych jego talentow i1 pdl aktywnos$ci na czoto wysu-
waja si¢ role znakomitego krytyka literatury i sztuki krajowej oraz emigracyjne;j,
jak i tej literatury oraz sztuki promotora, zabiegajacego z oddaniem o wprowadze-
nie dziel najwybitniejszych polskich autoréw w krwiobieg kultury europejskie;j.
Jego zycie wsrod artystow byto statym poruszaniem si¢ w przestrzeni krystalizacji
dziet i rownie intensywnego doswiadczania egzystencjalnych wymiaréw tworczo-
Sci. Eseistyki Jelenskiego trudno takze nie widzie¢ na tle biografii tego autora jako
szczegblnej, pogranicznej kondensacji polskosci. Miedzynarodowe koligacje,
wielojezycznos¢ problematycznym czynig definiowanie jego zycia w kategoriach
jednonarodowych, ujawniaja fascynujaca strefe przejsciowa kultur i nacji, w jakiej
Jelenski funkcjonowat, bedac gtownie Europejczykiem. Wszystko to sprawia, ze
czytanie tekstow autora Zbiegow okolicznosci poprzez biografie, zuwzglednieniem
biografii, staje si¢ jakby potrzeba szczegdlnie naglaca, warunkiem nawet petnego
odczytania jego pisarstwa®.

Urodzony i wychowany w Polsce, Jelenski wyjechat wraz z matka z kraju
majac 17 lat, w grudniu 1939, i do konca zycia (zmart w 1987 r.) mieszkat na
Zachodzie. Pochodzit z rodziny ziemianskiej, z ,,pottora szlachty” (Zarys zyciory-
su. JZ 9), jak pisal (trzech senatorow w rodzie), i jako dziecko dyplomaty, po
ukonczeniu lat czterech przebywal co roku par¢ miesi¢cy na placowkach dyplo-
matycznych ojca w Madrycie, Bukareszcie, Wiedniu, Krolewcu, Monachium’. Do
przedszkola uczeszczal w Wiedniu, rok mieszkal w internacie Ojcéw Dominikanow
pod Lozanna, a wakacje spedzat w majatkach rodzinnych w Polsce ,,z kolejnymi
bonami i guwernantkami francuskimi, niemieckimi, angielskimi [...]” (Zarys zy-
ciorysu. JZ.10). Ksztatcit si¢ tez w Gimnazjum im. Stefana Batorego w Warszawie,

¢ Potwierdzeniem tego faktu stato si¢ niezwyklej urody wydanie esejow Jelenskiego
Chwile oderwane, zwracajace uwage rozlegtoscia odkrytych i przywotanych w strefie edytorskiego
komentarza danych biograficznych, budujace wlasciwie osobng, réwnolegla do tekstow Jelenskiego
narracj¢ biograficzna, zawarta w obszernych notach do tekstow, zgromadzonych ilustracjach i notach
o tychze.

7 Dane biograficzne o sobie zawart K. A. Jelenski m.in. w nastepujacych tekstach i wy-
wiadach, w wigkszosci cytowanych w niniejszym artykule: Czwérjezyezne klopoty (1961 (JC)),
O ,,Kulturze” dla Francuzéw (1980 (JZ)), Zarys zyciorysu (1981 (JZ)), O Gombrowiczu (1984
(JC)), ,, Nigdy nie emigrowatem z Polski...” (,,Zeszyty Literackie” 1988, nr 21 {rozmowe przepro-
wadzit w 1986 1.1 oprac. S. Rosiek)). Sgone takze rozproszone w esejach Jelenskiego ijego listach
do redakec;ji ,,Kultury”. Ponadto w ,,Zeszytach Literackich” opublikowano kilka listow Jelenskiego
opisujacych losy jego wlasne i rodziny. Wérdd nich w numerze 21 z 1988 r. znajduja si¢ Trzy listy,
tunp.: Teresa (Rena) ze Skarzynskich Jelenska (listdo H. Kirchner, z 28 Il 1978) i Gimnazjum
(listdo J. Lewandowskiego,z3 VII 1979), oraz w numerze 86 z 2004 r. Listowna opowies¢,
gdzie sg m.in. dwa listy do L. Zena (z 191 30 1 1979). W wydanej niedawno Korespondencji
Cz. Mitoszai K. A Jelenskiego (Red. B. Torunczyk. Oprac. i przypisy R. Romaniuk.
Warszawa 2011, s. 155-157) obszerny fragment listu do Mitosza z 10 IV 1976 dotyczy litewskich
korzeni Jelenskich. Wérdéd wspomnien przyjaciot o Jelenskim niezwykle wazne w kontek$cie inte-
resujacego mnie zagadnienia wydaja si¢ teksty Cz. Mitosza Konstanty: polskie tlo (,,Kultura”
1987, nr 7/8) 1 W. Karpinskiego Usmiech Kota (,,Zeszyty Literackie” 1988, nr 21). Kilka
z wymienionych tu tekstow publikuje w catosci lub cytuje edycja Chwile oderwane, przynoszaca
takze inne — w tym szczegdlnie cenne, bo wezesniej nie drukowane lub po raz pierwszy przettuma-
czone na jezyk polski — przyczynki do biografii Jelenskiego.
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a nastepnie (przed samg wojng) w Liceum im. Sulkowskich w Rydzynie. Mozna
tylko zadumac sie, jak §wietnie uposazony zostat Jelenski dzicki swej ziemianskiej
formacji, zwtaszcza gdy czyta si¢ jego barwne wspomnienie Czworjezyczne kio-
poty, a w nim opis subtelnych réznic w bieglym postugiwaniu si¢ czterema jezy-
kami: francuskim, angielskim, wtoskim i niemieckim (JC 385).

Naturalng konsekwencja tej wielojezycznosci i europejskiej formacji Jelen-
skiego stata si¢ — po ukonczeniu wojennych studiéw na uniwersytetach w Saint
Andrews (ekonomia i nauki polityczne) i w Oxfordzie (historia nowozytna), po
wzieciu udzialu w inwazji na Normandi¢ w szeregach Pierwszej Dywizji Pancer-
nej i po demobilizacji —jego praca w instytucjach europejskich na Zachodzie, takich
jak IRO (Migdzynarodowa Organizacja ds. UchodZzcow) w Neapolu, FAO (Orga-
nizacja ds. Wyzywienia i Rolnictwa przy ONZ) w Rzymie, w latach 1952-1973
w Paryzu w sekretariacie generalnym Kongresu Wolnosci Kultury, a pdzniej ko-
lejno w zatozonym przez Jacques’a Monoda Centre Royaumont pour Science de
I’Homme (Centrum Wiedzy o Czlowieku) i w Institut National de I’ Audiovisuel
(Narodowy Instytut Audiowizualny). Istota tych zaje¢ byto przekraczanie granic
etnicznych i jezykowych, mediacja migdzy ludzmi, kulturami, ideami. Jerzy Gie-
droyc, czynigc od 1950 r. starania o pozyskanie Jelenskiego do zespotu ,,Kultury”
(co mu si¢ w koncu udato w 1952 r.), te wlasnie walory jego osobowosci miat na
wzgledzie. Introwertyczna natura Giedroycia® wymagata dopetnienia swoim prze-
ciwienstwem, ktére stanowit wtasnie Jelenski. Wymagata dopetnienia w dwojakim
kierunku: budowania relacji ,,Kultury” ze §wiatem zewnetrznym, osobami czy in-
stytucjami §wiata zachodniego i Polakami w kraju (ten aspekt dziatalnosci Jelen-
skiego, cho¢ pasjonujagcy, mniej mnie tu interesuje), a takze szerokiego prezento-
wania polskim czytelnikom w ,,Kulturze” zachodnich literatury, sztuki, mysli poli-
tycznej czy spotecznej. Obie te misje spetniat Jelenski nadzwyczaj skutecznie.

We wczesnej fazie wspotpracy z ,,Kulturg” najintensywniej zajmowatl si¢ Je-
lenski komentowaniem nowosci wydawniczych, zamieszczajac w redagowanych
przez siebie rubrykach Notatki wydawnicze 1 Przeglqd miesiecznikow (okresowo
réwniez Przeglgd czasopism) omowienia artykutow i przegladowe recenzje ksigzek
drukowanych na Zachodzie. W sumie w latach 1953—-1955 przedstawit w tych
rubrykach 130 ksigzek, w wiekszos$ci francuskojezycznych, ale takze 18 pozycji
w jezykach angielskim, niemieckim i wloskim oraz artykuty z 51 czasopism euro-
pejskich i amerykanskich®. Byly tez, oczywiScie, osobno publikowane recenzje
dziet autoréw obcych i polskich, lecz wyrazony w owej statystyce obraz lektur
Jelenskiego w tym wczesnym okresie uswiadamia, w jak wielkim stopniu zyt on
w przestrzeni jezykoéw zachodnioeuropejskich, poza polszczyzng. Dotyczy to
rowniez sfery prywatnej — od 1952 r. Jelenski zwigzany byt z wloska malarka
Leonor Fini (pozostali razem do konca jego zycia). Pisze wr. 1961 w eseju Czwor-
Jjezyczne klopoty: ,,Los zrzadzil, ze nawet mieszkajac w Paryzu, czesciej moéwie po

8 Tak pisat o redaktorze ,Kultury” sam K. A. Jelenski (O, Kulturze” dla Francuzow.
JZ 155-156 (przet. M. Kro6l, B. Torunczyk, I. Smolarowa)): ,,nieSmialy, obrazliwy;
samotnik niezdolny do wyglaszania przemowien, ma duze trudnosci w bezposredniej komunikacji
z ludzmi (stad jego kolosalna korespondencja), nie méwi zadnym obcym jezykiem poza rosyjskim
(mimo trzydziestopigcioletniego pobytu we Francji nadal stabo wtada francuskim)”.

9 Zob. Konstanty Aleksander Jelenski w wydawnictwach Instytutu Literackiego w Paryzu.
Bibliografia, s. X1.
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wlosku niz po francusku, ze wtoski jest moim jezykiem codziennym, »domowyme«”
(JC 386-388). Takze pracujac w instytucjach europejskich, jezykiem polskim
postugiwat si¢ zapewne w niewielkim tylko stopniu.

Wszystkie te okolicznosci sprawity, ze jezyk eseistyki Jelenskiego, ktory
ksztaltowal si¢ w latach pig¢dziesigtych, miat osobliwy urok. Cechowata go nie-
zwykta klarownos$¢ stylu, znamienna dla autora, ktory szczegdlnie swiadom byt
znaczenia poprawnosci struktur jezykowych w procesie formutowania mysli. Wie-
lojezyczno$¢ rodzita zapewne w tym zakresie wzmozong czujnos¢ i kompetencje.
Roéwnoczesnie jezyk ten dos¢ swobodnie wychylat si¢ raz po raz poza norme
wspolczesnej polszczyzny, glownie w sferze leksykalnej, jakby w dwéch kierunkach:
w konteksty jezykow zachodnioeuropejskich, a takze w dawng, nieco anachronicz-
ng polszczyzng. Jelenski chetnie uzywal nowoczesnej terminologii czerpanej
z pismiennictwa zachodniego, jednak w jezyku polskim niezbyt jeszcze zadomo-
wionej, tworzyt stowa intuicyjnie i czasem o niepolskich formach gramatycznych.
Przyktadem — uzywanie wyrazu ,,biennale” w rodzaju zenskim, obco brzmiace
okreslenia (,,afabulacje”, ,,bisekstylna”, ,,ektoplazma oryginatu”, ,,religijny eme-
tyk™) 1 zdarzajace si¢ niezrecznosci: forma ,biata twarz” zamiast ,,blada twarz”,
stowo ,.komunistyczne” stuzace do nazwania zasad funkcjonowania podziemnego
wydawnictwa ,,NOWa”'°. Jelenski otwarcie pisze o tych problemach w Czwdrje-
zycznych ktopotach:

Mimo oddalenia od Polski, mimo ubostwa mego jezyka, mimo przykrych i czestych
watpliwosci gramatycznych, sktadniowych, uwazam si¢ za pisarza (krytyka? eseiste?) polskie-
go. Jezyk polski wymiguje mi si¢ czasem, ale mnie nie onie$miela. Czuje sie w jezyku polskim
u siebie, jak w domu, w ktérym si¢ rzadko bywa, ale ktory si¢ zna ,,na pamig¢¢”. [...] Potknigcia
uwazam za przypadkowe, traktuje je poufale, naleza do mnie. [JC 388]

Poczucie zadomowienia w mowie ojczystej — mimo wszystko, mimo diugich
okresow nieuzywania jezyka — wyraza si¢ moze najbardziej w owej drugiej ten-
dencji: w wychylaniu si¢ jezyka Jelenskiego w przeszto$¢ polszczyzny. Przyktadem
niech bedzie nazwanie Margaret Mitchell, autorki powiesci Przeminegfo z wiatrem,
»Miczeldowng”!l. Owa forma ,,Miczeldéwna” promieniuje ré6znymi odcieniami, jest
zartem, Swiadczy o zabawnej autokreacji eseisty, a przede wszystkim ma w sobie
gleboka pamigc polszczyzny polskich ziemian, czytelnikow romansow francuskich
i angielskich, a takze czasow dawniejszych, wieku XIX. ,,Miczelowng¢” porownaé
mozna choéby z ,,Darczanka”, jak Mickiewicz nazywal Jeanne d’Arc, bohaterke
thumaczonego przez siebie poematu Woltera Dziewica z Orleanu'?. Bylto to zgod-
ne z 6wczesnym obyczajem fonetycznego pisania nazwisk obcych, np. Kornel
(Corneille), Lessyng (Lessing), Czoser (Chaucer). Przejawem pamigci archaicznych
form u Jelenskiego jest takze obszerny jego wywod o stowku ,,berg”, owym dzi-
wacznym powiedzonku Leona z Kosmosu Witolda Gombrowicza, dotyczacy roli

10°Zob. K. A. Jelenski: Dar Jozefa Czapskiego. JC 356-360; Lebenstein — mitotworca
ludzkiej natury. JC 259; Potswiatek Don Camilla. ,Kultura” 1954, nr 3; wyjasnienie w liscie do re-
dakcji, z 8 II. Jw. 1981, nr 3; list do redakcji, z 14 V. Jw. 1985, nr 6.

" Jelenski, Polswiatek Don Camilla, s. 134.

12 Stownik jezyka Adama Mickiewicza. T. 2: D-G. Red. K. Gorski, S. Hrabec. Wroctaw 1964,
s.31.Zob. tez S. Treugutt, , Giaur” Byrona i Mickiewicza. Wstgp w: G. G. Byron, Giaur.
Przet. A. Mickiewicz Warszawa 1982, s. 7-8.— J. Kleiner, Mickiewicz. T. 1: Dzieje Gusta-
wa. Wyd. 3, popr. Lublin 1995, s. 73-78.
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tego rodzaju powiedzonek i manii jezykowych w szlacheckim idiolekcie dawnej
Rzeczypospolitej .

Podsumujmy dotychczasowe refieksje: wielojezycznos¢ Jelenskiego, uksztat-
towana juz w dziecinstwie, a ugruntowana w powojennej rzeczywistosci, w sferze
zawodowej 1 prywatnej jego zycia, w szczegdlnym stopniu predestynowata go,
jako cztonka zespotu ,,Kultury”, do roli obserwatora wieloj¢zycznej mysli zachod-
niej. Wlasny jezyk eseistyczny tego autora zanurzony byl rownocze$nie w swoj-
skosci polszczyzny i w idiomach mowy obcej — w dwdch przestrzeniach bedacych
sktadnikami jego biografii.

Kolejnym rysem charakterystycznym pisarstwa Jelenskiego, zdajacym si¢ kry¢
elementy najglebiej autobiograficzne, a zarazem cechy formacji kulturowej, z jakiej
sie wywodzil, jest ujawniajaca si¢ w tekstach wszechstronnos$¢ zainte-
resowan. Powiedzmy moze najpierw, ze autor ten czasem pomniejszat range
swojego talentu, moéwigc np. — ,,nie jestem ani pisarzem, ani krytykiem, a po pro-
stu zapamigtalym czytelnikiem”', albo: ,,Siadatem do pisania tylko na prosbe
przyjaciot czy zmuszony do tego przez okolicznosci zewnetrzne” (O Gombrowiczu.
JC 460). Trudno, oczywiscie, zgodzi¢ si¢ z tg ocena, kontemplujac jezykowa
sprawnos¢ esejow, ich btyskotliwos¢, niekiedy liryzm, trathos¢ metafor, gwattow-
ne, niemal epifanijne retrospekcje przywotujace czas, klimat, gdy trzeba to uczynic¢
dla zrozumienia dzieta czy losu omawianego autora. Jednak w tym bagatelizujacym
,hie jestem [...] pisarzem [...]” tkwi moze jaka$ glebsza prawda — jesli dostrzec
w tworczosci Jelenskiego to, ze jest ona przede wszystkim ciekawoscig innych,
a nie pielegnowaniem wiasnej formy. Interesuja Jelenskiego nowe idee i wiesci ze
Swiata, ktore wplata w swoje eseje albo ekscerpuje z czytanych i recenzowanych
dziet: od nowych odkry¢ w zakresie fizjologii mozgu (Lebenstein — mitotworca
ludzkiej natury), poprzez teorie powstania swiata z ,,wielkiego wybuchu [...]”
(O,,Ziemi Ulro” po dwaoch latach. JC 27), nowe spojrzenia na cywilizacje rzymska
i koncepcje kultury masowej, az po kwestie numerologii, pitagorejskiej ,,ztotej
sekcji” 1 relacji miedzy rytmami architektury i biologii'®. Poza literaturg pigkng
czyta takze ksiazki politologiczne, traktaty o alchemii i Pismie Swietym, studia
demograficzne, relacje z podrézy i biografie, antologie apokryfow, zbiory doku-
mentdéw historycznych.

Jest w tej réznorodnosci recenzenckiej i eseistycznej materii wiele z ducha
dawnych almanachéw, silva rerum, kalendarzy, gtgboko zakorzenionych w polskiej
kulturze szlacheckiej. Mozna powiedzie¢, iz lektury Jelenskiego sg swoistym ko-
lekcjonerstwem, wytworem czy dziedzictwem czegos, co Krzysztof Pomian w swej
ksigzce o kolekcjach i kolekcjonerach nazwat ,kulturg ciekawos$ci”'c

B K.A. Jelenski, O Gombrowiczu. JC 467468 (przet. J. Lisowski). Fragment nawia-
zuje do studium A. Okopien-Stawinskiej Wielkie bergowanie, czyli hipoteza jednosci
., Kosmosu” (W zb.: Gombrowicz i krytycy. Wybdrioprac. Z. £ apinski. Krakow—Wroctaw 1984).

4 K.A. Jelenski, Samokrytyka krytyka. ,,Kultura” 1954, nr 5, s. 138.

5 K.A. Jelenski, Numerus aureus. Jw. 1953, nr 4, s. 130.

16 K. Pomian, Zbieracze i osobliwosci. Paryz — Wenecja: XVI-XVIII wiek. Przet. A.Pien-
k o's. Warszawa 1996, s. 63. Podkresl. J. K. Cechy kolekcji u Jelenskiego miat rowniez zbior realnych
przedmiotéw sztuki i kultury materialnej, ktorymi otoczy? si¢ pisarz za zycia, co ukazala wystawa
w Muzeum Literatury w Warszawie w r. 2011 — zob. M. Domagata, Gabinet osobliwosci Kon-
stantego A. Jelenskiego. Kolekcja pamigtek w zbiorach Muzeum Literatury w Warszawie. W zb.:
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Dodajmy do tego, ze ciekawos$¢ Jelenskiego wyraza si¢ tez w penetrowaniu dziet
peryferyjnych literatury. Obok rozwazan o autorach, ktérych zawsze traktowat
z powagg i ktorym byt wierny w calym swoim pisarstwie (Gombrowicz, Mitosz,
Czapski, Wat, Lebenstein, Stempowski), czynigc ich tworczos¢ obiektem pogte-
bionych interpretacji, wiele omowien Jelenskiego to wlasnie owo kolekcjonerstwo,
ekskursje na najrozmaitsze obszary literatury czesto trzeciorzednej, ciekawej jako
przypadek socjologiczny, literackie curiosum. Wymienmy dla przyktadu niektore
z tych ksigzek: powiesci sensacyjno-polityczne putkownika Rémy Le Messie (Me-
sjasz)'” i Zygmunta Bohusza-Szyszki Atomowa pozoga'®, banalny i schematyczny
pamigetnik dygnitarza Trzeciej Republiki Pierre’a Bouchardona Souvenirs'®, Mi-
chata Pawlikowskiego Dwa swiaty (,,wspotczesna karykatura pijarskiej ignoran-
cji”?), satyryczna powies¢ Blekitna krew pidéra Magdaleny Samozwaniec?'.

Jelenski kontynuuje tu takze przedwojenne tradycje czytelnicze swej ziemian-
skiej rodziny, przodkdéw majgcych zaréwno, jak pisze, ,,intelektualne zapedy”?* —
zdradzat je np. dziadek Jézef Czarnowski, dziedzic Kroczewa, ktoéry wydat u Ge-
bethnera dwa tomiki mtodopolskich wierszy, jak i prawdziwe osiggni¢cia naukowe
— drugi dziadek Jelenskiego, Stefan Czarnowski, byl profesorem Uniwersytetu
Warszawskiego, wybitnym socjologiem i historykiem kultury. Najbardziej osobi-
Scie wspomina Jelenski czytelnicze pasje swej babki, Marii Magdaleny (Manety)
z Czarnowskich:

Moja babka (ktéra mnie pdzniej wychowywata, kiedy rodzice byli na placowkach za
granica), byla namigtng czytelniczka i czytata co noc jedna ksiazke (zasypiata nad ranem;
wstawata koto 12-tej). Mowila (tak jak jej rodzenstwo i jak moja matka) po francusku rownie
dobrze jak po polsku, a biegle po angielsku i po niemiecku (moja matka nauczyla si¢ pdzniej
réwniez biegle moéwi¢ po wlosku i po hiszpansku). Babka czytata gtownie ksigzki angielskie
w starym kieszonkowym wydaniu Tauschnitza, ktore kupowata tuzinami. Nie miata zadnego
literackiego ,,rozeznania”, ale pamig¢tam, jak data mi do czytania, kiedy miatem lat 14, Mrs.
Dalloway Virginii Woolf moéwiac, Ze to najpigkniejsza powiesé, jaka zna (druga jej ulubiona
ksiazka byt natomiast — niestety — Grand Hotel Vicky Baum...)%.

Wielojezycznos¢, kosmopolityzm przedwojennej formacji Jelenskiego wyda-
ja si¢ oczywistg antecedencja, praforma owej kolekcji, ,,biblioteki” dziet pisarzy
obcych, zbudowanej przez niego na tamach ,,Kultury” po wojnie, z mysla o polskim
czytelniku. Warto jednak takze zastanowic si¢ nad wptywem owej wielojezycznej
natury Jelenskiego na glgbsze warstwy jego eseistyki. Lidia Burska w szkicu o pi-
sarzu interesujaco charakteryzowala jego role thumacza w powojennej rzeczywi-
stosci europejskiej, wspominajac o thumaczeniu rowniez w sensie najszerszym,
jako sytuacji egzystencjalnej Jelenskiego — pracownika mi¢dzynarodowych insty-
tucji®*. Jego rola polegata na rozmowach, negocjacjach, poszukiwaniu miejsc

Leonor Fini i Konstanty A. Jelenski. Portret podwdjny. Katalog wystawy. Autorka wystawy i kon-
cepcji katalogu A. Lipa. Warszawa 2011.

17" Zob. K. A. Jelenski,, Le Messie”. , Kultura” 1952, nr 12.

18 Zob. K. A. Jelenski, Marzenie generata. Jw. 1956, nr 7/8.

1 Zob. K. A. Jelenski, Notatki wydawnicze. Jw. 1953, nr 11.

2 K.A. Jelenski, , My szlachta od Jafeta”. Jw. 1953, nr 4.

2 Zob. K. A. Jelenski, Pogrom cieni. Jw. 1954, nr 10.

2 K. A. Jelenski, Teresa (Rena) ze Skarzynskich Jelenska, s. 123.

2 Ibidem, s. 124.

2 Burska, op. cit., s. 183—-184.
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wspdlnych migedzy wyobraznig technokratycznych elit, urzgdnikéw, a ideami ar-
tystow czy programami badawczymi przedstawicieli nauk $cistych, ktore wyma-
galy pozyskiwania $rodkéw finansowych?. Zawsze jest tu sytuacja spotkania,
dialogu, wymiany opinii, zblizania obcych sobie obszaréw, mentalno$ci, typow
percepcji. Wydaje sig, ze jakis odpowiednik czy echo tej wieloglosowosci zostaty
takze utrwalone w poetyce esejow Jelenskiego, w ktorych tatwo mozna zauwazy¢
swoista dialogowo$§¢ czy sytuacyjnosé¢.

W wielu tekstach Jelenskiego dyskurs tworzy si¢ na przecigciu kilku gtosow,
dwoch 1 wigcej punktow widzenia, jest czesto refleksjg in statu nascendi, buduja-
ca si¢ w toku tej konfrontacji, jakby wyrastajaca z réznicy potencjatow miedzy
omawianymi ksigzkami, teoriami, estetykami. Czynnikami dynamizujgcymi ese-
istyczng narracj¢ bywajg rowniez, wywodzace si¢ z sytuacyjnosci i doswiadczenia
spotkania, nagle przesunigcia przestrzeni, pisarskie wrazenia czysto wzrokowe
albo tez otwieranie si¢ jakiego$ doptywu bodzcow, inspiracji pochodzacych z innych
pol wiedzy, ludzkiego poznania.

Juz wczesne eseje znamionuje poetyka spotkania, konfrontacji. Tekst Dwie
przyjaciotki (1953) poréwnuje polskie i francuskie pisma kobiece —,,Przyjaciotke”
i ,,Elle”. Forme dialogu ma artykul Abstrakcja i , nieprzedmiotowos¢” (1953),
w ktorym polemika z Janem Ulatowskim pozwala Jelenskiemu wyrazi¢ szereg
mysli o 6wezesnym malarstwie. Dwa istotne eseje poswiecone kulturze masowej:
O kulturze masowej inaczej (1961) oraz Nowe oblicze Marksa i Malthusa (1962),
zderzaja ze sobg przeciwstawne stanowiska na ten temat. W pierwszym sg to opi-
nie Elémira Zolli i Jeana Duvignauda, wzbogacone wtasnymi obserwacjami Jelen-
skiego ze wspotczesnych mu Wtoch i Anglii. Tu szczeg6lnie cenne wydaja si¢
uwagi pisarza na temat jezyka deprecjacji kultury masowej, uzywanego przez jej
przeciwnikow. W drugim z esejow rozwazania Edgara Morina i Gastona Bouthau-
la uzupelnia Jelenski prognoza feminizacji i swoistej hedonizacji zycia, jako od-
powiedzi ludzkos$ci na zagrozenia demograficzne i zagrozenia wojng w drugiej
potowie XX wieku.

Do tych przyktadow esejow dialogujacych Jelenskiego dodajmy
jeszcze Dwuglos o Iwaszkiewiczu (z Gustawem-Herlingiem Grudzinskim) (1980)
oraz szkice o Czapskim: Z Jozefem Czapskim w Luwrze (czyli o nieodrobionym
zadaniu) (1976) 1 Dar Jozefa Czapskiego (1985). W pierwszym tekscie o malarzu
spotkanie z nim Jelenskiego w Luwrze, niespetniony zamiar dyskusji o inspiracjach
malarskich (Czapski zapomina notatnika, kilka sal Luwru okazuje si¢ zamknietych),
inicjuja nowe watki: Jelenski zaczyna ,,patrze¢ Czapskim” na muzealne wngtrza
i publicznos$¢, esej rozwija si¢ we frapujaca opowies¢ o percepcji, 0 samym mala-
rzu, o socjologii i historii ekspozycji muzealnych. Drugi za$ tekst, Dar Jozefa
Czapskiego, juz w tytule przywotuje bieguny swojego dialogu: malarstwo Czap-
skiego i powies¢ Dar Vladimira Nabokova. Niektore sceny w dziele Nabokova
zdaja sie pisarzowi niczym wyjete z ptocien Czapskiego. Opisu tych scen Jelenski
dokonuje, jakby ogladat obrazy przyjaciela-malarza. ,,Co za wizualny potow z kil-
kuminutowej przechadzki!” — wplata to westchnienie na koniec lektury fragmentu
Daru (JC 359).

Moze najwymowniejszym $wiadectwem idei dialogu, mediacji, spotkania,

3 Karpinski (op. cit.) pisze o tym szczegdtowo w swoim wspomnieniu o Jelenskim.
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wieloglosu, ktora, organizujac zycie Jelenskiego, przenika zarazem do jego twor-
czosci, jest koncepcja przektadu poetyckiego, zrealizowana przez niego w Antho-
logie de la poésie polonaise (1965). Praca nad ta antologia poprzedzona zostata
konsultacjami z Janem Brzgkowskim, Czestawem Miloszem i Aleksandrem Watem,
duza czeg$¢ przekladéw powstata za§ we wspotpracy z zaprzyjaznionymi poetami
francuskimi, ktérzy nadawali ostateczny ksztatt wierszom, wstgpnie przetlumaczo-
nym na francuski przez Jelenskiego. W ten sposéb antologia ta stala si¢ nie tyle
dzietem thumacza-indywidualisty, co efektem wysitku zbiorowego, z kluczowa rola
spotkan i dyskusji z poetami. Owe spotkania Jelenski zachowat w pamigci najzywiej:

Niemal codzienne rozmowy z Watem, wymiana kilkunastu dtugich listow z Mitoszem

i Brzgkowskim byly jedna z najprzyjemniejszych czgsci mojej pracy. [...]

[...] z Bonnefoy i du Bouchet spedzitem nad Norwidem kilkanascie wieczorow?.

Cytowane wspomnienie z prac nad antologig jest wlasciwie serig portretow
niezwyktych osobowosci napotkanych przy jej przygotowywaniu.

Gdyby porzadkowac¢ biograficzne determinanty tworczosci Jelenskiego wedtug
glebi, z jaka przenikaja one jego pisarstwo, to nalezaloby teraz przejs¢ od sfery
poetyki, kompozycji czy retoryki esejow do sfery idei w nich zawartych i wskazac
dwa wczesne doswiadczenia Jelenskiego, ktore uformowaty, jak si¢ wydaje, cen-
tralny obszar jego eseistyki, zwlaszcza tej poswieconej literaturze i sztuce. Pierw-
szym znich jest doswiadczenie ,,smierci Boga” i liberalna, racjona-
listyczna formacja Jelenskiego jeszcze w latach mtodzienczych, drugim
zas — szczegblna wrazliwos$¢ na formeg, na jej trwanie i upadek,
nabyta przez kogos, kto tkwit w centrum polskiego ziemianstwa i przezyt jego kres,
rozpad, spowodowany wojng i jej nastgpstwami. Problematyka eseistyczna zro-
dzona i odnawiana przez te doswiadczenia koncentruje si¢ wokot dwoch postaci
polskiej literatury, ktore najsilniej angazuja wyobrazni¢ Jelenskiego-eseisty: Mi-
tosza, bedacego dlan wielkim badaczem ziemi, materii, §wiata organicznego,
i Gombrowicza — wielkiego destruktora Formy. W eseju Grajmy w Gombrowicza
Jelenski z petng aprobatg cytuje opini¢ Jerzego Jarzgbskiego o Mitoszu i Gombro-
wiczu: ,,Ci dwaj pisarze stworzyli [...] w ostatnich dziesigcioleciach bodaj gtéwne
i najwazniejsze dla polskiej kultury i literatury propozycje — intelektualne i arty-
styczne” (cyt. z: JC 339). Od tekstéw poswigconych tym pisarzom rozchodzg si¢
tez promieniscie w eseistyce Jelenskiego te same motywy i obsesje, odnajdywane
przezen takze w dzietach innych tworcow polskiej literatury i sztuki XX wieku.

Wokoét rozwazan o poezji Mitosza, w esejach o tej poezji i dorobku literackim,
zdaje si¢ skupia¢ caty dramatyzm doswiadczen i przemyslen Jelenskiego zwigza-
nych z jego liberalna, laickg i lewicowa formacja i wynikajacym stad wlasnym
ateizmem. Babka, Maneta z Czarnowskich Skarzynska, i oboje rodzice, a wigc
osoby najblizsze, byli — jak wspomina Jelenski — ,,poniekad wyobcowani ze swe-
go srodowiska” jako niewierzacy, antyendeccy, w przypadku za$ matki nawet le-
wicujacy (Jelenski zapamigtal swoja obecnos¢ z matka na wiecu Centrolewu
w latach trzydziestych) (Zarys zyciorysu. JZ 9-10). Formacja najblizszg Jelenskie-
mu byla ta, ktorg przywotuje piszac o Marii Dgbrowskiej?’. Byta to formacja in-

2 K. A. Jelenski, Na marginesie antologii. ,,Kultura” 1964, nr 9, s. 46, 55.
7 K. A. Jelenski, Aktualnos¢ Marii Dgbrowskiej. Jw. 1962, nr 6.
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spirowana racjonalizmem XIX-wiecznym (lecz patrzaca sceptycznie na optymizm
1 elementy utopijne w koncepcjach Marksa, Darwina, Malthusa), reprezentowana
przez ,,najsolidniejszg tradycje¢?® polskiej mysli lewicowej, zwigzang z Ludwikiem
Krzywickim, Stanistawem Stempowskim, Tadeuszem Szturm de Sztremem, Szy-
monem Aszkenazym i Florianem Znanieckim. Jeszcze inny kontekst bliski Jelen-
skiemu przywotuje Mitosz, wspominajac fenomen kilku aktywnych juz w Dwu-
dziestoleciu miedzywojennym polskich pisarzy — Jerzego Stempowskiego, Sta-
nistawa Vincenza, Witolda Gombrowicza, Jozefa Mackiewicza, Ksawerego Pru-
szynskiego — ktorzy, podobnie jak autor Zbiegow okolicznosci, wywodzili si¢
z formacji ziemianskiej, poszlacheckiej i sympatyzowali z nurtem o§wieceniowym,
obce za$ im byly romantyczna idea narodu i ,,plemienna mistyka”?, zyskujace na
znaczeniu pod koniec Dwudziestolecia.

Wszystkie te watki, a zwtaszcza racjonalizm i laicki §wiatopoglad Jelenskiego,
stanowig tto dla jego esejow o Mitoszu, z ktdrego tworczosci ekscerpuje gtownie
naturalizm, pierwiastki materialistyczne i genezyjskie, sytuujac je w centrum tej
poezji i traktujac jako jej kwintesencj¢. W tekstach Poeta i historia (1954) oraz
Poeta i przyroda (1968) Jelenski z pewna determinacjg tropi i ukazuje Mitosza
jako zanurzajacego si¢ ,,w organiczne misterium przyrody”. Pisze w pierwszym
z tych esejow o Swietle dziennym (1953): , Najczystsza poezja Milosza tkwi w na-
turalnej genezie, w intuicji tworzenia si¢ form, w odczuciu zywotnych sokéw
materii” (JZ 229). Caly watek historii u Mitosza traktuje Jelenski jako obcy poez;i,
cho¢ przeciez wydaje si¢, ze — czytany obok owych watkéw naturalistycznych —
stanowi dla nich istotny kontekst, dopetnia refleksje poetycka problemem dzwiga-
nia si¢ czlowieka ponad nature i proste reguly przetrwania. Problemem tak waznym
w tamtym, powojennym okresie. Takze w eseju Poeta i przyroda Jelenski wyraza
fascynacj¢ naturalizmem Mitosza, odczytuje w jego wierszach mysli o czlowieku
,»,wlaczonym w lancuch materii, w cigg biologiczny [...]” (JZ 208), sledzi watki
determinizmu i dziedzicznos$ci. Réwniez w tym szkicu pojawia si¢ przeciwstawie-
nie Mitosza prozaika, ,,Milosza dziennego”, moralisty i humanisty — Mitoszowi
poecie, posiadaczowi ,,podziemi §wiadomosci, z ktérych bije zrodto jego poezji”.
I dalej stwierdza Jelenski o autorze Gucia zaczarowanego: ,,Prawdziwe zycie
Gucia — to ta chwila, kiedy »zamieniony w muche«, bada meandry kwiatowego
wnetrza” (JZ 210)3.

Wydanie przez Mitosza Ziemi Ulro (1977), w ktorej — jak pisze Marek Zaleski
— jest on ,,rzecznikiem odrestaurowania $wiatopogladu religijnego, opowiada si¢
za teologia jako spoiwem, gwarantkg sensownoS$ci projektu ludzkiego $wiata”>!,

2 Ibidem, s. 13.

¥ Mitosz, op. cit.,s. 29.

30 Zob. tez swiadectwa takiego odczytania Mitosza przez Jelenskiego w jego listach do poety
z 14 VII 196411 VIII 1968 Mitosz, Jelenski, op. cit., s. 4647, 92), akcentujacych ,,ahuma-
nizm” liryki autora Swiatla dziennego, i odpowiedz Milosza w liscie z 15 XI 1968 (ibidem, s. 94-95),
w ktorej pisze: ,,jest ztudzeniem, ze humanizm prowadzi do moralizmu, a ahumanizm (czy jak to
nazwat Robinson Jeffers inhumanism) nie. [...] jakiekolwiek proby od-cztowieczenia, opowiedzenia
sie przeciwko Hiramowi, budowniczemu Swigtyni (religijnej, historycznej ezc.), konczg si¢ budowa-
niem modelu Czlowieka Naturalnego, tj. moralistyka. Twoj szkic [tj. Poeta i przyroda) zadziwiajaco
wspotbrzmi z moimi staraniami, zeby ten dylemat uzewnetrznic, pokazac”.

3 M. Zaleski, Principia poetica Czeslawa Milosza, czyli o ,,Ziemi Ulro”. W: Zamiast.
O tworczosci Czestawa Mitosza. Krakow 2005, s. 67.
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zmusza Jelenskiego do frontalnego niejako zderzenia si¢ z problematyka teolo-
giczng 1 moralistyka w tworczosci poety. Mowi o tym sam Jelenski na poczatku
szkicu O ,, Ziemi Ulro” po dwoch latach (1979), oceniajac swoje wczesniejsze,
przywotane tu przed chwilg eseje:
zauwazylem z pewnym poczuciem niesmaku, ze waloryzuj¢ w nich ,,dajmona” poety, jego
zwiazki z Natura, ,,ahumanizm”, ze podkreslam ,,glteboki pesymizm jego poezji, jej zasadniczy
nihilizm”, wbrew zywiotowemu oporowi Mitosza przeciw wszystkiemu, co w nowoczesnej
poezji i sztuce z nihilizmu si¢ wywodzi. Tak jakbym, podziwiajac poete, lekce sobie wazyt
swiadomy $wiatopoglad moralisty i eseisty. [JC 10]

W swej zasadniczej linii szkic Jelenskiego o Ziemi Ulro jest zarazem polemi-
ka z Mitoszem i uzgadnianiem stanowisk, proba uporania si¢ autora z bardzo
wlasnym problemem: czy ateizm, materializm, o§wieceniowy $wiatopoglad zagra-
dzaja droge do rozwazania tego, co jest przedmiotem wiary i refleksji teologicznej?
Problem ten stanowi leitmotiv eseju i inicjuje poszukiwanie przez Jelenskiego sfer
posrednich. Kaze mu przywota¢ quasi-teologiczna kategori¢ ,,korespondencji”
(ktora zastapi¢ ma uktad pionowy ,,ducha” i,,materii” prawami analogii i koincy-
dencji zdarzen)*, aforyzmy o$wieceniowego fizyka i filozofa Georga Christopha
Lichtenberga, w ktorych dokonuje si¢ ,,rozszerzenie »bram percepcji«” (JC 18),
a takze kaze mu polemizowac z tezg Mitosza, iz nie mozna by¢ zarazem ,,konse-
kwentnym materialistg” (cyt. z: JC 22) i moralista. Jelenski w replice wskazuje na
dziatalnos$¢ odkrywcy DNA, Monoda, w obronie praw tworcow i uczonych w pan-
stwach komunistycznych i stwierdza: ,,Niewielu zaangazowanych politycznie
wierzacych katolikow okazato w tej dziedzinie tyle rozumnego serca” (JC 23).

Mowige o owym materialistycznym czy laickim podglebiu eseistyki Jeleniskie-
g0, jakos zdeterminowanym wczesng formacjg pisarza, warto wskaza¢ na pewien
interesujacy paradoks czy peknigcie w jego materialistycznym $wiatopogladzie.
Czucie natury, materii, §wiata organicznego jest wlasciwie, w rozumieniu Jelen-
skiego, pewng przedspekulatywna zdolnoscig tworcy — nasycania dzieta
najcenniejsza, najszlachetniejsza substancja dotykalnego §wiata, i niewiele ma
wspolnego z racjonalizmem, o$wieceniowym scjentyzmem, ktore skadinad takze
sg sktadnikami $wiatopogladu Jelenskiego. Wiasnie w tym, niejako epistemolo-
gicznym, a nie aksjologicznym sensie uzywa on stow ,,nihilizm”, ,,ahumanizm”
w odniesieniu do tworczosci Mitosza czy innych autorow, ktorych ceni w najwyz-
szym stopniu?’. Poezja jest wedlug Jelenskiego najbardziej pierwotnym obszarem,
w ktorym zachodzi ten proces zagarniania $wiata do dzieta bez posrednictwa my-
slowej konceptualizacji. Dlatego zapewne terminem ,,poezja” okresla autor nie-
kiedy takze niektore, szczegdlnie przez siebie cenione utwory stricte prozatorskie*.

32 W innych tekstach pisze K. A. Jelenski,ze zbiegi okoliczno$ci sg,metafizyka
ateisty” (Od bososci do nagosci. O nieznanej sztuce Witolda Gombrowicza. JC 299), o sobie za$, ze
jest ,ateista wierzacym w cuda” (Grajmy w Gombrowicza, JC 338).

3 Sens terminu ,,ahumanizm” przybliza przywotywany tu juz list do Mitosza z 14 VII 1964
Mitosz, Jelenski,op. cit.), wktorym Jelenski pisze: ,,nie uwazam si¢ za yhumaniste« — tj.
nie uwazam »cztowieka« za istote centralna i uprzywilejowana [...]” (s. 46), i dodaje, ze ,,ahumani-
stami” nazywa wspotczesne umysty, w rodzaju C. Lévi-Straussa, ,,co nie oznacza wcale anty hu-
manizmu [...]” (s. 47).

3% Pisze np. K. A. Jelenski o Ferdydurke i Trans-Atlantyku: ,,nazwijmy tworczo$¢ Gom-
browicza [...] tym, czym jest — poezja”, o fragmentach Dziennika: ,,naleza do twdrczosci poetyckiej
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Wymienmy rowniez innych — poza Miloszem — poetdw, ktorych dzieta Jelen-
ski interpretuje przede wszystkim poprzez zawarte w nich pierwiastki somatyczne
czy materialne. W eseju pt. Lumen obscurum. O poezji Aleksandra Wata (1968)
odnosi biografi¢ i tworczos¢ tego autora do najglebszych poktadow kabalistycznej
tradycji rodzinnej, nazywa go ,.kustoszem Wielkiej Biblioteki, aleksandryjczykiem”
(JC 88). Ale u podstaw liryki Wata odnajduje zwtaszcza ,,podswiadomos¢ ciata”,
,medytacje cialem”, zarowno we wezesnym Piecyku (1920), jak w poemacie
Wiersze srodziemnomorskie (1962):

Wat nalezy [...] do tych rzadkich poetow, ktorzy, jak Hans Bellmer 1 Henri Michaux [...],
a rowniez Witold Gombrowicz, szukaja ukrytych relacji migdzy tym, co myslimy, czujemy,
a tym, co w nas mysli, czuje. [JC 84]

Powiedzmy takze o interpretowaniu przez Jelenskiego drogi poetyckiej Ka-
zimierza Wierzynskiego. Po okresie wojennej, patriotycznej retorycznosci liryka
jego, zdaniem krytyka, ulega odnowieniu dzigki nasycaniu si¢ ,,tkankg ziemi [...]”
1 wiecznym ,,misterium przyrody”. Znoéw jako kluczowy widzi wigc Jelenski
moment owego ,,ahumanizmu”, odrywania si¢ poezji od spraw ludzkich, rozpo-
czynania ,,podziemnej podrézy [...]”, w ktorej decydujacy jest ,,wlasny element
wyobrazni materialnej [...]” (Trzy pory roku Kazimierza Wierzynskiego. JZ 285).

Takze jako krytyk sztuki, interpretator malarstwa Jana Lebensteina, Jelenski
nade wszystko percypuje pierwiastki materialne i genezyjskie tej tworczosci. Esej
Lebenstein — mitotworca ludzkiej natury (1973) rozpoczynaja — i niemal w catosci
wypetniajg — erudycyjne rozwazania o relacjach migdzy cialem, naturg, biologia
a sztukg, o teoriach potwierdzajacych zwigzek tych sfer i ,,uczestnictwo calego
ciata w zyciu wyobrazni” (JC 249). Pojawiajg si¢ tu liczne przyktady takich zwigz-
koéw, m.in. w tworczosci Flauberta, ktory ,,miat w ustach smak arszeniku przez
kilka tygodni po »zatruciu« pani Bovary”, czy Prousta, u ktoérego ,,dzwignia wy-
obrazni jest zawsze bodziec cielesny [...]” (JC 251), jak cho¢by smak owej mitycz-
nej magdalenki czy uktad ndg i ramion przesadzajacy o tresci snow. Stwierdza Je-
lenski: ,,mysle, ze sztuka moze spetnia¢ swa mitotworczg funkcje jedynie wtedy,
gdy odnosi si¢ zarazem do przyrody w cztowieku i do sytuacji cztowieka w przy-
rodzie” (JC 252). I taki tez jest klucz interpretacyjny do malarstwa Lebensteina,
ktorego figury osiowe Jelenski nazywa ,,zaszyfrowana pieczecia Erosa i Tanato-
sa” (JC 258), a ewolucje jego sztuki okresla jako ,,mimetyzm stworzenia: od pier-
wotnego kregowca do ideogramu szkieletu [...], poprzez stwory »przedpotopowex,
do »natury ludzkiej« w jej rozdarciu miedzy swoimi sktoconymi sktadnikami”
(JC 258-259).

Fascynacja form g, 6w drugi watek eseistyki Jelenskiego, wywodzi si¢ z gle-
bokiej pamigci pisarza, ktéremu dane bylo dorasta¢ w kregach zamoznego polskie-
go ziemianstwa, a pozniej by¢ $wiadkiem zmierzchu tej formacji. Kilkakrotnie
autor Zbiegow okolicznosci z roznych wzgledow wydobywa ze swej pamigci oby-
czaje tej klasy: w tekstach autobiograficznych, niektorych recenzjach, w artykule

Gombrowicza [...]”, ,,Sa to swiadome »palcowki« poetyckiej tworczosci [...]” (Bohaterskie niebo-
haterstwo Gombrowicza. JC 43), o powiesci E. Morante L’Isola di Arturo: ,to dzieto naj-
bardziej »prywatnej« poezji [...]” (O realizmie na tle Mezzogiorna. JC 185), o powiesci J. Pietr-
kiewicza The Knotted Cord: ,jest to ksiazka autentycznego poety” (,, English becomes Polish” .
HKultura” 1953, nr 11, s. 133).
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o listach Gombrowicza do Iwaszkiewicza i zawartej w nich strategii stylizatorskiej
— podrabianiu stylu ,,familianta”3, wreszcie w wypowiedzi dla Rity Gombrowicz
(O Gombrowiczu. JC 457), wyjasniajacej m.in. wspdlng szlachecka genealogie
wlasng i autora Ferdydurke. Po czg$ci maja te teksty charakter relacji kogos, kto
w tamtym $wiecie zyt i mityzacje na jego temat wywoluja u niego odruch cierpli-
wych sprostowan i wyjasnien. Dajg socjologiczny obraz grupy spotecznej, zbioru
jej rytualdow, gestow, opisuja arystokratyczng tytulaturg, wszystko, co konserwuje
spoleczng hierarchie, grupowa swiadomos¢, jest przedmiotem snobizmow i tesknot.

W tym sensie do§wiadczenie formy rozpoczeto si¢ dla Jelenskiego rownie
wcezesnie co dla Gombrowicza. Mozna jednak powiedzie¢, ze Gombrowicz po-
zwolil Jelenskiemu dostrzec problem formy jako problem spoteczny i artystyczny,
1 takie chyba znaczenie — jako swoisty mit inicjacyjny — ma wspomnienie Jelen-
skiego z lektury Ferdydurke w r. 1938, kiedy w wieku 16 lat otrzymat t¢ ksigzke
od swojej ciotki Magdy Skarzynskiej, zaprzyjaznionej z siostrg Witolda, Rena.
Powiada w rozmowie z Ritg Gombrowicz:

Przeczytalem ja i bylem wstrzasnigty. Po raz pierwszy czytatem ksiazke jak list, ktory nie
tylko byt do mnie osobiscie adresowany, ale jeszcze w dodatku opowiadat o mnie. [...] Byt to
doktadny opis mojego zycia. [O Gombrowiczu. JC 46013

Dodajmy takze, ze zarowno Gombrowicz, jak Jelenski obserwuja ziemianstwo,
dwér juz z poczuciem swojego wyobcowania z tej sfery, jak pisze Mitosz: ,,bgdac
i wewnatrz, i juz na zewnatrz”*’. Milosz o samym Jelenskim stwierdza kiedy
indziej:

niby panicz z dworu, ale jaki tam polski panicz. Wtoch po ojcu, wynalazca niezwyklej formu-

ty — i pelnej polskosci, i pelnego kosmopolityzmu, trzezwo oceniajacy polskos$¢, a przeciez jej

zawsze wierny, podwojny we wszystkim, bo i kobiety, i chtopcy, a zarazem jednolity — gdziez
mu do postaci z poczciwej szlacheckiej powiesci®.

Tym, co niewatpliwie charakteryzuje pisarstwo, krytyke literacka i artystycz-
ng Jelenskiego, jest pamig¢ formy, intensywne jej widzenie w horyzoncie histo-
rycznych przemian, zwlaszcza gleboka wrazliwos¢ na zjawisko wyczerpywania
si¢ stylow, ktore w koncu stajg si¢ anachroniczne, alienacji Swiatow przedstawio-
nych, tracagcych swoj realny desygnat, przemijania gatunkow, zalosnie nickiedy
wskrzeszanych poza pierwotnym kontekstem. Trzeba powiedzie¢, Ze opisywaniu
przez Jelenskiego w esejach fenomenu Gombrowicza, §ledzeniu destrukc;ji, ,,0sta-
biania” formy w jego utworach, owego ,,przewozenia najaktualniejszej kontraban-

3 KA. Jelenski, Czy ,,inny” Gombrowicz? ,,Kultura” 1970, nr 5.

3¢ Opis tego momentu ol$nienia lektura Ferdydurke powraca w esejach Jelenskiego kil-
kakrotnie. Pojawia si¢ tez w tek$cie Od bososci do nagosci. O nieznanej sztuce Gombrowicza (JC 299)
z 1. 1975: ,,0d dziecka wydawato mi sig, ze istnieje jaki$ klucz, ktorego jestem pozbawiony, a ktory
pozwolitby mi naprawdg zrozumie¢, co si¢ wokol mnie dzieje. Ferdydurke byta dla mnie tym kluczem:
ja sam, rodzina, szkota, caly kraj, wszystko zlato si¢ nagle w czytelny dla mnie obraz, jak ztozone
wreszcie czesci skomplikowanej famiglowki”. W jeszcze innym naswietleniu o pierwszej lekturze
Ferdydurke pisze Jelenski w tekscie Grajmy w Gombrowicza (JC 335).

37 Mitosz, Konstanty: polskie tlo, s. 27.

3% Cz. Mitosz, Rok mysliwego. Krakow 2001, s. 95. Poeta nawigzuje w tej charakterystyce
m.in. do faktu, Ze biologicznym ojcem Jelenskiego byt Carlo Sforza (1872-1952), wtoski minister
spraw zagranicznych (zob. Jelenski, Listowna opowiesé, s. 88).
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dy takimi landarami, jak Trans-Atlantyk lub Pornografia” (dotyczy tego zwtasz-
cza studium Tajny tadunek korsarskiego okretu. Na marginesie ttumaczenia
,, Trans-Atlantyku” {JC 408) — o Trans-Atlantyku jako parodii Pana Tadeusza™),
towarzyszy w krytyce Jelenskiego drugi, jakby bardziej dramatyczny biegun re-
fleksji — opis dziet i tworcow uwiezionych w formie, zniewolonych forma. W dys-
kursie Jelenskiego o formie biegun Gombrowicza bytby zatem biegunem formy
ostabianej, natomiast teksty o innych autorach i dzietach stanowia, poza nielicz-
nymi wyjatkami, biegun refleksji o formie wymykajacej sie spod kontroli, rozra-
stajacej si¢ 1 odradzajacej. Dotyczy to najczesciej utworow ukazujacych cztowie-
ka w relacjach spotecznych, realiach historycznych, ktérych autorzy nie potrafia
uwolni¢ si¢ od banatu i schematyzmu artystycznego.

Z tworczosci krajowej Jelenski omawia w tym aspekcie m.in. ksigzke Samo-
zwaniec Blekitna krew z . 1954, bedaca socrealistyczng satyrg na ocalatych przed-
stawicieli arystokracji, a zarazem operujaca elementami przedwojennej powiesci
z wyzszych sfer, odwolujaca si¢ do nie§miertelnego snobizmu ,,pod hrabiow”,
ktorzy ,,zachowali [...] jaki$ tajemniczy prestiz nawet w nowym polskim spote-
czenstwie”*!. Analizg schematyzmu doskonatego jest esej Notatki o zalobie —
o wierszach powstalych w Polsce po $mierci Stalina, w ktorych hotdowniczosci
Jelenski dostrzega $lady przedwojennych form kultu wodza w Polsce, z ich patosem,
banatem, ceremoniami ,,Slubowan”?. Jelenskiego interesujg tez ksigzki czytane
przez polskich emigrantow. Recenzuje m.in. powies¢ Maty swiat Don Camilla
Giovanniego Guareschiego, wydang w polskim przektadzie przez ,,Veritas” w Lon-
dynie, nazywajac j3 ,,biblig prosowieckiego drobnomieszczanstwa” i zarzucajac
autorowi schlebianie gustom ,,wulgarnego sentymentalizmu”, stawianie na publicz-
no$¢, ktorej ,,bije serce na dzwiek wojskowego marsza”*. Wolno sie, oczywiScie,
zastanawiaé, czy te, przywolane tu przyktadowo, diagnozy i oceny recenzenta sg
zawsze trafne, ale mimo to — a moze wiasnie dlatego — widac¢, jak bardzo gieboko,
niemal obsesyjnie tkwi w nich wlasne Jelenskiego, bez watpienia jeszcze przed-
wojenne, do§wiadczenie formy.

Jak zatem tworca wspolczesny, pisarz, ma szans¢ uwolni¢ si¢ od presji formy,
banatu, schematu; zabezpieczy¢ si¢ przed ich osadzaniem w dziele? Odpowiedz na
to pytanie jest kolejnym ogniwem rozwazan Jelenskiego o formie i wraca w tej
odpowiedzi 6w pierwszy, wskazany przeze mnie pierwiastek wrazliwosci Jelen-
skiego, nalezacy do jego wczesnych §wiatopogladowych wtajemniczen. Otdz forme

¥ W. Gombrowicz, Testament. Rozmowy z Dominique de Roux. Wyd. 2. Krakow 2004,
s. 118.

4 W eseju , Ferdydurke” po pigédziesigciu latach (JC 365) K. A. Jelenski wymienia ga-
tunki parodiowane przez Gombrowicza w kolejnych dzietach: ,.Ferdydurke wzorowana jest na
francuskim conte philosophique w rodzaju Kandyda Woltera. Trans-Atlantyk (1952) odwraca do-
stownie do gory nogami Pana Tadeusza Mickiewicza — najwigkszy poemat literatury polskie;j.
Pornografia (1960) nawiazuje do naiwnej dziewigtnastowiecznej polskiej »powiesci wiejskiej«.
Kosmos (1965) jest napisany w konwencji kryminalnego romansu. Trzy jego sztuki: /wona (1938),
Shub (1946), Historia (1951) parodiuja Szekspira, a ostatnia — Operetka (1966) — jest hotdem ztozo-
nym »boskiemu idiotyzmowi« tego genre’u”.

' Jelenski, Pogrom cieni, s. 142.

2 K.A. Jelenski, Notatki o zZatobie. , Kultura” 1953, nr 5.

$ Jelenski, Polswiatek Don Camilla. Zob. tez odpowiedZ pisarza na polemike M. S am-
bora (wtasc. M. Chmielowca) z ta recenzja — Samokrytyka krytyka.
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rozktada i ostabia wszystko, co pochodzi z glebokich, nieintelektualnych poktadow
ludzkiej natury i1 egzystencji: ciato, fizjologia, seksualnos¢, podswiadomos$¢, sny.
Dialektyka formy i ciata, formy i pod$wiadomosci stale wystepuje w eseistyce Je-
lenskiego 1 funkcjonuje jako swoisty probierz skutecznosci artystycznej. Wzorcem
w tym zakresie jest znow Gombrowicz, jego strategia pisarska, ktora czyni destruk-
torem formy i zaczynem powiesciowego swiata — jak to odczytuje Jelenski — nace-
chowane dramatyzmem doswiadczenie wiasnej seksualnosci. Jelenski w eseju
Dramat i anty-dramat zauwaza np., ze Fryderyk z Pornografii i Leon z Kosmosu,
kaptani tajnej celebracji” w tych utworach, ,,s3 [...] wcieleniem »tragicznego ero-
tyzmu« Gombrowicza, [...] celebrujg »przepychy tej nedzy, jej swigtosc«” (JC 241).
W swietnym studium Od bososci do nagosci o niedokonczonej sztuce Historia
pisze natomiast, ze ukrytym tematem tego utworu ,,wydaje [...] si¢ relacja o tym,
jak prywatna patologia przemienia si¢ w uniwersalng misje¢ [...]” (JC 283).

Kilka innych esejow Jelenskiego, juz nie dotyczacych bezposrednio Gombro-
wicza, roéwniez odkrywa tajemnice wielkiego pisarstwa w owej sferze percepcji
$wiata na poziomie wtasnej pod§wiadomosci, rejestrowania go poza sferg wyzna-
wanych na zewnatrz pogladow. W tekscie o Janinie z Puttkameréw Zottowskiej
fascynuje Jelenskiego chemia procesu tworczego tej arystokratki, ktora bedac re-
prezentantka ideologii najglebiej konserwatywnej i zaprzysiegta rojalistka, w swych
wspomnieniach Inne czasy, inni ludzie (1959) beznamigtnie jednak rejestruje wady
swojej klasy spoteczne;j:

potrafita [ona] przenikliwym, bezlitosnym spojrzeniem dziecka obnazy¢ istotne motywy po-

stegpowania swych bliskich, zyjacych ztudzeniami ,,stuzby narodowi”, ptytkiej religijnosci,

lepkiej mazi ,,poczciwosci”. [Sielskie, anielskie? JC 64]

Jelenski cytuje z ksiazki Zottowskiej opis snu, w ktorym zbuntowani chtopi
nachodza dwor, i nazywa go ,,klasycznym przyktadem Freudowskiego transferu”
(JC 66), porownujac z podobng sceng u Gombrowicza. O tym, z jak odmiennych
zrodet wynikaja, z jednej strony, ideologia wyznawana przez pisarza, z drugiej zas
— wielkos¢ jego dzieta, S$wiadczy tez analogia z Balzakiem:

Toutes proportions itd., tradycjonalizm pogladéw Janiny Zétowskiej rownie mato zawa-
zyt na realizmie jej wspomnien, jak reakcyjne deklaracje Balzaka na Komedii ludzkiej. [JC 62]

Albowiem ,,dzieto Balzaka nie jest podporzadkowane zadnej spolecznej reto-
ryce (mimo ze Balzak byt §wiadomym wyznawcg pewnej retoryki politycznej
i spotecznej), ale jedynie jego glebokim nurtom psychicznym”, a obraz spoteczen-
stwa francuskiego w Komedii ludzkiej ,,jest przede wszystkim obrazem Balzaka.
I to obrazem nieraz kryptycznym, mitologicznym, o zadziwiajacych kryjowkach,
studniach, tunelach” (O realizmie na tle Mezzogiorna. JC 183).

Zmierzajac do konkluzji tych rozwazan, mozna chyba wysuna¢ wniosek, ze
analiza kontekstow autobiograficznych eseistyki Jelenskiego nie prowadzi do
uwiezienia tej tworczosci w jakiej$ sieci determinizmow. Pozwala raczej zwrocic
uwage na newralgiczne obszary wrazliwos$ci pisarza i odkry¢ pewne paradoksy,
wielowymiarowos$¢ jego myslenia o literaturze, sztuce. Jelenski byt bez watpienia
autorem silnie zwigzanym z tradycjg o§wieceniowego racjonalizmu. W krajobrazie
intelektualnym Europy Zachodniej jego eseistyka — zwlaszcza poprzez teksty tu
przez nas nie omawiane: analizy proceséw socjologicznych, rozwazania o wspot-
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czesnych spoleczenstwach industrialnych, refleksje o kulturze masowej — wpisuje
si¢ w powojenng ofensywe racjonalizmu, majaca uwolni¢ kontynent od wynisz-
czajacych go dotychczas mesjanizméw politycznych*. Zarazem w wymiarze
najbardziej osobistym, refleksji o poezji i sztuce, obserwacji twoérczych zmagan
pisarza, ten autor — tak jednoznacznie definiujacy swoje dziedzictwo Swiatopogla-
dowe, ktorego racjonalistyczny rdzen wydaje si¢ niezachwiany — wilacza jakies
obszary wlasnej percepcji, wrazliwosci, nas zaskakujace. W pewnym sensie ,,my-
sli mu si¢” w kierunku zagadkowych i irracjonalnych aspektéw twoérczosci, tak jak
Gombrowiczowi ,,wierzylo si¢, czuto si¢, powiedziato si¢”, co kazato Jelenskiemu
nazwac¢ go nawet pisarzem metafizycznym (Bohaterskie niebohaterstwo Gombro-
wicza. JC 45; Dramat i anty-dramat. JC 237)%. W swej refleksji o formie i jej
,,oslabianiu”, refleksji o materii, naturze, pod§wiadomosci jako pierwiastkach
niezbednych dla odnawiania literatury, refleksji o nadrealizmie, o poezji jako ob-
szarze przedspekulatywnego zagarniania $wiata Jelenski — bedac postuszny swo-
im odczuciom, nie za$ apriorycznym teoriom — przenosi si¢ w obszar intuicji, cofa
si¢ przed rozwiklaniem tajemnicy tworczosci poprzez wiedze¢ $cisle rozumowa.
Tak oto nieoczekiwanie ujawnia si¢ wielowarstwowos¢ jego umystowosci i pi-
sarstwa.

Abstract

JERZY KANDZIORA
(Institute of Literary Research of the Polish Academy of Sciences, Warsaw)

AUTOBIOGRAPHICAL BACKGROUND
OF KONSTANTY JELENSKI’S ESSAY WRITING

The article shows the impact of Konstanty Jelenski’s biography and early ideological formation
of his essay writing. The author describes both the traits of culture of Polish landed gentry liberal
circles, namely absorbency and diversification of readers’ interest, deep memory of tradition, multi-

4 Pisze o tej roli Jelenskiego jako analityka wspotczesnosci, w kontekscie jego aktywnosci
w Kongresie Wolnosci Kultury, P. Grémion (Konspiracja wolnosci. Kongres Wolnosci Kultury
w Paryzu (1950-1975). Przet. J. M. Ktoczowski. Warszawa 2004, s. 261), nazywajac tworce
takze ,,wielkim mistrzem organizacji i strategii wymiany intelektualistow w Europie”. Na znaczenie
ksiazki Grémiona w kontekscie Jelenskiego zwrocit mi uwage Piotr Ktoczowski, ktéremu
dzigkuje réwniez za kilka innych wskazowek pozwalajacych ulepszy¢ ten artykut.

4 W dyskusji nad niniejszym tekstem 3 VI 2008 w Instytucie Badan Literackich Lidia Burska
zasugerowala istnienie pierwiastkéw nietzscheanskich w pisarstwie Jelenskiego. Jedna z niewielu
wzmianek o Nietzschem w jego eseistyce wspomina jednak o dawnej fascynacji. Cytuje Je-
lenski (Professor philosophiae extraordinairae, JC 149—150) Tolstoja: ,,Nie rozumiem, jak moga
Niemcy nie docenia¢ Lichtenberga, podczas gdy przepadaja za zalotnym felietonista [...], jakim jest
Nietzsche”, po czym dodaje zartobliwie: ,,Niech mnie grom nie trafi i ten cytat nie bedzie uznany za
sprzeniewierzenie mego mlodzienczego entuzjazmu dla autora Gaia scienza”. Blizsza Jelenskiemu
wydaje si¢ filozofia (i nauka) mu wspoétczesna, przekraczajaca horyzont Nietzschego, o czym pisze
w kontekscie prekursorstwa Gombrowicza (Dramat i anty-dramat, JC 237): ,,Dzieto Gombrowicza
stwierdza na wlasng reke to, co zaczyna odkrywaé wspotczesna mysl — »$émier¢ cztowieka« naste-
pujaca po »$mierci Boga«. Mysl wspoétczesna wyszta poza okres redukeji tego, co ludzkie, do pozio-
mu biologii i ekonomii [...]. Epistemologia Foucault, strukturalizm Lévi-Straussa, psychoanaliza
Lacana, neomarksizm Althussera maja jeden wspdlny mianownik — odrzucajg znaczenie Swiadomo-
$ci na rzecz podswiadomosci, ktora okresla si¢ dzi$ jako cato$¢ »ponadczasowych praw struktury«
(Lévi-Strauss)”.
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lingual and cosmopolitan education, as well as postwar Jelenski’s place in Western Europe institutions,
the translator’s and culture mediator’s mission. Such elements of his biography give rise to a number
of features of his writing as scope and silva-like review reading, anachronising and upgrading of the
Polish language, and poetics of dialogue. The article also delineates ideological dominant of Jelenski’s
essay writing. His focus on the elements of naturalistic and genesis works, especially in Mitosz, is
an expression of his connections with materialistic and secular tradition, while following, mainly in
Gombrowicz, the phenomenon of the form attest to deep memory of landed gentry customs.
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