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,SOL ZIEMI”, CZYLI TESKNOTA DO EPOSU

Wszyscy jeste$my zeglarzami, wszyscy jestesmy wedrow-
cami po niezmierzonym oceanie zycia i wszyscy dazymy do
praojczyzny naszej, co lezy za morzem, za morzem, kedy mnie-
mamy odnalez¢ gniazdo szczgécia'.

Nie jest tajemnicg, iz SO/ ziemi to proba stworzenia nowozytnego eposu. Sam
autor w wywiadzie dla ,,Wiadomosci Literackich” wyjawit, ze komponuje ,,w for-
mie nowoczesnej epopei Powiesé o cierpliwym piechurze”?. O zwigzkach utworu
z tradycja Homerowg pisali m.in.: Jerzy Stempowski, Ludwik Fryde, Zygmunt
Kubiak, Zoya Yurieff, Krystyna Jakowska i Ewa Wiegandt. Dwie ostatnie badacz-
ki wyodrgbnity szereg cech zblizajacych dzieto Wittlina do eposu. Jakowska
zwraca uwage na dygresyjnos¢, prowadzenie akcji na dwoch ptaszczyznach — bo-
skiej i ludzkiej, oraz na charakterystyczne kody wienczace rozdzialy lub wicksze
calosci (u Homera np.: ,,Tak Odys spat, a przy nim spali mtodzi” {Odyseja,
piesh XIV), u Wittlina: ,, Tak Piotr Niewiadomski przysiegat cesarzowi”, W 90).
Ponadto btednie interpretuje stowa Stempowskiego i dystans ironiczny traktuje
jako wyznacznik stylu starozytnego eposu. Sugeruje wreszcie, ze w pewnych
fragmentach So/ ziemi staje si¢ eposem heroikomicznym (J 183—-185).

Wiegandt podejmuje watek heroikomizmu i ktadzie nacisk na nowoczesng
epickos¢ powiesci. Za zasadnicze cechy prozy Wittlina uznaje ,,realizacje poetyc-
kiego modelu prozy oraz stylizacje na mit”>. Te wlasciwosci prozy generujg wedle
badaczki eposowe cechy: ,,niepowiesciowq” artystycznos¢ stylu (odpowiadajaca
stylowi wzniostemu), epizodyczno$¢ kompozycji (rozdzialy — pie$ni), absolutng
epicka przesztos$¢ (,,czas poczatkdw”). Na przekor Jakowskiej trafnie Wiegandt

' J. Wittlin, przedmowa w: Homer, Odyseja. Przet. J. Wittlin. Warszawa 1982, s. 18.

Cyt.za: E. Wiegandt, wstgpw: J. Wittlin, So/ziemi. Oprac. E. Wiegandt. Wro-
ctaw 1991, s. LXX. BN 1 278. Dalej do pozycji tej odsytam skrotem W. Ponadto w artykule stosuje
nastepujace skroty: B = M. Bachtin, Epos i powies¢. W: Problemy literatury i estetyki. Przet.
W. Grajewski. Warszawa 1982.—H= G.W. F. He gel, Wyklady o estetyce. T.3. Przel. J. Gra-
bowski, A. Landman. Objasnienia A. Landman. Warszawa 1967. —J = K. Jakowska,
Z dziejow ekspresjonizmu w Polsce. Wokol ,,Soli ziemi”. Wroctaw 1977.— L= G. Lukacs, Teoria
powiesci. Esej historyczno-filozoficzny o wielkich formach epiki. Przet. J. Gos$licki. Postowie
A. Brodzka. Warszawa 1968.—-M = E. Mieletinski, Poetyka mitu.Przel. J. Dancyngier.
Warszawa 1981. — Y = Z. Yurie ff, Jozef Wittlin. Przet. M. Szczubiatka. Warszawa 1997.
Liczby po skrétach oznaczaja stronice.
3 Wiegandt, op. cit., W LXXIV.
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stwierdza, ze dygresyjnos¢ homeryckiej narracji zastgpit Wittlin zdarzeniami wy-
snuwanymi z toku opowiadania. W moim przekonaniu, niestusznie jednak utrzy-
muje, ze eposowa dwudzielno$é: swiat boski — $wiat ludzki, ma w Powiesci
o cierpliwym piechurze swéj odpowiednik w przeciwstawieniu czasu wojny cza-
sowi pokoju. W tym wypadku zgadzam si¢ ze stanowiskiem Jakowskiej, ktora
potwierdza wspotwystepowanie w Soli ziemi paralelnych porzadkow: ludzkiego
1 boskiego, i przyjmuje, ze jest to nawigzanie do tradycji homerowej. Uwagi Wie-
gandt zamyka konkluzja, ze autor Hymnow osiaga epicki dystans poprzez styliza-
cyjny dystans ksztattowany ironicznie, w czym badaczka upatruje znami¢ nowo-
czesno$ci na tkance epickiej?.

Z jednej strony, spostrzezenia te Swiadczg niezbicie o znaczacym wystepowa-
niu cech eposowych w Soli ziemi. Z drugiej za$, nie sposdéb powatpiewaé o powie-
Sciowosci Powiesci o cierpliwym piechurze. Zard6wno Jakowska, jak 1 Wiegandt
maja z pewnoscig racje, gdy dochodzg do przekonania, ze dzieto prozatorskie
Wittlina tylez przybliza si¢ do tradycji eposowej, co od niej oddala. Pierwsza ba-
daczka nazywa Sol ziemi utworem czerpigcym z ekspresjonizmu, ktéry otwiera
epoke powiesci postugujacej si¢ mitem, druga zas moéwi o powiesci mitograficzne;.

Wydaje si¢ zatem, ze kwestia eposowosci Soli ziemi zostala juz wszechstron-
nie opisana. Jednak w swoich wnikliwych analizach obie autorki na ogo6t nie wy-
kraczajg poza obszar poetyki w sensie $cistym. Moja intencja natomiast jest pod-
jecie kwestii eposowosci i powiesciowosci Soli ziemi w $wietle ,,filozoficznej hi-
storii form”, by postuzy¢ sie formuta Gydrgya Lukacsa.

Co oznacza ten termin? Zacytuje najpierw badacza:

Oto kazda forma sztuki rodzi si¢ wtedy dopiero, kiedy stoneczny zegar ducha wyraznie
juz wskazuje nadejscie jej godziny. Kiedy za$ jej prawzory znikng z horyzontu, musi i ona

nieuchronnie zej$¢ ze Swiata. [L 33]

Z czym wigze si¢ dialektyka obumierania form i narodzin tych, ktére po nich
nastepuja? Proces ten odpowiada przemieszczaniu si¢ ,,transcendentalnych punk-
tow orientacyjnych” czy tez — innymi stowy — ré6znicowaniu si¢ sposobow bycia
w swiecie. Formy literackie pozostajace w §cistym zwigzku z ,,transcendentalnymi
punktami” odniesienia maja ,,aprioryczng nature”, ktéra czyni je zdolnymi do
objecia Scisle okreslonego horyzontu, czy, jak woli Lukécs, celu. Zmiana owego
uktadu odniesienia, a co za tym idzie — otwarcie si¢ nowego horyzontu, sprawia,
,»Z€ 1 dawna paralelnos$¢ struktury transcendentalnej tworzacego podmiotu i obja-
wiajgcego mu si¢ §wiata form zostala zniesiona, ze pod ostatnimi fundamentami
aktu tworczego osunat si¢ grunt” (L 32). Tych wlasnie przemian dotyczy ,.filozo-
ficzna historia form”. Interesuje mnie zwlaszcza jej wycinek naswietlajacy przy-
czyny, dla ktorych epos zaniknat, ustepujac miejsca powiesci.

Etos eposu

Zacznijmy od Georga Wilhelma Friedricha Hegla’, ktory poddat $wiat eposu
najbardziej wnikliwym obserwacjom z interesujagcego mnie punktu widzenia.

4 Ibidem, W LXX.
5 Wzorcem dla G. W. F. Hegla jest epos homerycki. Inne rodzaje epopei traktuje jako pochod-
ne tego modelu. Uzywajac terminologii E. Mieletinskiego (M 340), mozna powiedzie¢, ze
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W dyskusji o literaturze epickiej koncentruje si¢ on niemal wytgcznie na ,,etosie
ucielesnionym w tekscie”. Dla niego by¢ dzietem epickim znaczy tyle, co ,,mie¢
jakas$ epicka zawarto$¢”°. W swoich Wykiadach o estetyce dokonuje og6lnej kla-
syfikacji form literackich. Kryterium, ktére pozwala rozgraniczy¢ trzy rodzaje
literackie, to podstawowa opozycja migdzy tym, co obiektywne, a tym, co subiek-
tywne. Stosujac ten probierz, Hegel uznaje, ze epika pokazuje ,,forme zewnetrzne;j
realnosci” rozwinietej w jakiejs akeji. Forma ta znajduje wyraz w jakim$ zdarze-
niu, w ktorym akcja ,,rozwija si¢ swobodnie dla siebie, poeta zas pozostaje w cie-
niu” (H 386). Tym, co ujawnia si¢ w utworze epickim, jest ,,sama obiektywno$¢
w jej obiektywnos$ci”’. Jak si¢ wkrotce okaze, przyjecie tej dystynkcji sprawi, ze
w centrum zainteresowania Hegla pozostanie epos, jednak nie sformutuje on
teorii powiesci czy powiesciowosci (wyzwanie to podejmie dopiero Lukacs).

Epos pojawia si¢ w $cisle okreslonym momencie dziejowym. W Wyktadach
z estetyki czytamy o tym konkretnym etapie dziejow:

Stosunki zycia etycznego, wig¢z laczaca rodzing oraz lud jako caly naréd w wojnie i po-
koju, musiaty [...] juz powsta¢, uksztattowac si¢ i rozwingé, ale nie mogly jeszcze osiagnaé
formy ogolnych, waznych dla siebie — takze bez powigzania z zywa, subiektywng szczegoto-
woscig jednostek — postanowien, obowiazkow i przepisow prawnych, utrzymujacych si¢ nawet
wbrew indywidualnej woli. Przeciwnie, ich wylacznym zrédlem i podpora moze by¢ tylko
wyczucie prawa i stusznosci, obyczaj, uczucie, charakter [...]. [H 408]

Epopeja jest ,.ksiega ($wieta), biblig narodu [...]” (H 397), w ktorej wyraza
sie pierwotne (wlasciwe momentowi dziejowemu juz tu wskazanemu, charaktery-
styczne dla danego narodu lub pewnej kultury) pojmowanie swiata w jego total-
nosci. W dzieto epickie jest zatem wpisana §wiadomo$¢ ,,naiwna” — w schillerow-
skim sensie. Bohaterowie sg zadomowieni w swoim $wiecie. Zachowuja ,,odczu-
wane” zasady honoru, szacunku, zaufania. Przyroda ich otaczajaca, a takze krag
przedmiotow, z ktorymi sie stykaja, to nie tylko ,,martwe $rodki [...]”, stuzace
zaspokojeniu ich potrzeb. Herosi odczuwajg z nimi ,,zywy [...] zwiazek [...]”
(H 409).

W eposie czgsto przedstawiany jest czas wojny. Pozwala to zarysowaé wyraz-
ng granice migdzy tym, co swoje, wlasciwe danej grupie etnicznej, a tym, co
wrogie, obce (M 333). Stan owego $wiata nazywa Hegel heroicznym, w odroznie-
niu od idyllicznego. Nie brakuje w nim bowiem sit wrogich, sg one jednak rozpo-
znane i nie ma wsrdd nich potgg nadrzednych i niedosieznych. Bogowie, ktérzy
mieszajg si¢ w sprawy ludzkie, wlasciwie niczym si¢ od Ziemian nie r6znig. Zna-
mieniem bosko$ci zdaje si¢ tylko niemoralnos¢. Hegel sugeruje, ze bogowie to,
by¢ moze, zaledwie spersonifikowane projekcje poje¢ mentalnych. Konflikty

Hegla interesuje szczeg6lnie epos klasyczny, nie za$ archaiczny. Wpisywanie Soli ziemi w kontekst
niemieckiej mysli poheglowskiej moze si¢ wydac zabiegiem arbitralnym, nie zapominajmy jednak,
ze Wittlin studiowat filozofi¢. Zaczynat od wyktadéw na Uniwersytecie Wiedenskim, na ktérym
tradycja ta byta bardzo zywa (np. S. Vincenz bronit tam w 1914 r. doktoratu o wptywie filozofii re-
ligii Hegla na Feuerbacha). Mozna ponadto przypuszczaé, ze jesli nawet autor Soli ziemi nie studio-
wat dogtebnie dzieta Hegla, znat ten wycinek jego estetyki, ktory dotyczy eposu.

¢ S. Bungay, Literature: the Realm of Gold. W: Beauty and Truth. A Study of Hegel's Aes-
thetics. Oxford 1987, s. 153.

7 Ibidem, s. 147.
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migdzy nimi sg ,,jakim$ komicznym zapomnieniem” o ich ,,wiecznej naturze”®.
Wszystko to wskazuje na istnienie potegi nadrzednej wobec mieszkancoéw Olimpu
—koniecznos$ci, ktora wlasciwie pozostaje poza obszarem przedstawianego $wiata’.
Fatum doprowadza do stopniowego ,,wyludniania si¢ nieba”!, co na poziomie
rozwoju ducha odpowiada narodzinom tragedii.

Nietzsche, piewca zywiotu dionizyjskiego, podazyt tym tropem i zaatakowat
Homerowg iluzj¢ $wiata harmonii:

Gdzie w sztuce napotykamy ,,naiwnos$¢”, tam winniSmy rozezna¢ najwyzsze dziatanie
kultury apollinskiej, ktdra zawsze wpierw musi obali¢ panstwo tytanow i zabi¢ potwory i za
pomoca silnych omamien i rozkosznych zludzen odnies¢ zwycigstwo nad jaka$ straszna glebia
pogladu na $wiat i najpobudliwszg zdolno$cig cierpienia''.

Wskazal na celowe ograniczenie horyzontu poznawczego w eposie i tym samym
postawit pod znakiem zapytania owg pierwotna totalno$¢ ogladu $wiata.

Zajmijmy si¢ konstrukcja bohateréw eposu. Sg oni, podobnie jak otaczajaca
ich rzeczywistos$¢, zredukowani tylko do tego, co daje si¢ uchwyci¢ zmystowo.
Dlatego tez czgsto stosowany jest zabieg ,,eliminowania tre§ci psychicznych poprzez
ich uzewnetrznienie” 2. Herosi — pozbawieni subiektywnos$ci i wnetrza — pozosta-
ja od poczatku do konca niezmienni. Cata opowies¢ wszakze koncentruje si¢
wokot jednego, uchwyconego w catej konkretnosci herosa. Ale mimo niepowta-
rzalnosci tego protagonisty, w jego postaci wyraza si¢ duch narodu. Pozwala to
Heglowi stwierdzi¢, ze powrot Odysa na Itake jest ,,odzwierciedleniem powrotu
wszystkich Grekow [...]” (H 434).

Na koniec tych rozwazan chcg zwrdci¢ uwagg na narratora. Od opiewanych
zdarzen oddziela go konieczny dystans epicki.

Potrzeba zajmowania si¢ nim [tj. §wiatem eposu] jako wyobrazeniem, tworczosé
artystyczna, rodzi si¢ z natury rzeczy pdzniej niz samo zycie i duch, ktory czuje si¢ swobodnie
jak u siebie w swym bezposrednio poetyckim istnieniu. [H 400]

Swiat, ku ktéremu si¢ zwraca, jest juz ,,zamknieta dla siebie rzeczywisto-
$cig [...]” (H 387), wiec aby pozwoli¢ mu przemowié, musi wznie$¢ si¢ ponad
subiektywno$¢ i1 recytowaé. Przepas¢ historyczna jednak nie pociagga za soba
dystansu obcosci. W uniwersum eposu rapsod ma czu¢ si¢ ,,jak w domu [...]”
(H 403). Utwor epicki zatem rodzi si¢ z tgsknoty.

Do spostrzezen Hegla dorzuémy pare przemyslen pozniejszych badaczy.
Lukécs przyznaje, ze kosmos przedstawiony w eposie ma $ciste ramy, poza kto-
rymi dzialajg mroczne potegi. Autor Teorii powiesci stwierdza jednak, ze moga
one ,,zniszczy¢ zycie, ale na sens targnac si¢ nie zdotaja” (L 26). Nie staje si¢ on

8 G. W. F. Hegel, Fenomenologia ducha. T. 2. Przet. A. Landman. Warszawa 1963,
s. 333-353.

® E. Auerbach (Blizna Odysa. W: Mimesis. T. 1. Przet. Z. Zabicki. Warszawa 1964)
zauwaza, ze bohaterowie eposu pozostaja niezmienni — wiecznie mtodzi. Jesli umieraja, to staje si¢
to nagle, w kwiecie wieku. Nie znaja przymusu starzenia si¢ i powolnego umierania. Zob. tez
P. Ricoeur, Symbolika zta. Przet. S. Cichowicz, M. Ochab. Warszawa 1986, s. 201-205.

" Hegel, Fenomenologia ducha, s. 348.

" F. Nietzsche, Narodziny tragedii. Przet. L. Staff. Warszawa 1985 (reprint wyd.
z 1907 r.), s. 34.

2 Bungay, op. cit., s. 156.
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bowiem jeszcze przedmiotem spekulacji, gdyz: ,,Grek posiadl odpowiedzi wcze-
$niej, nim zdotat postawi¢ pytania” (L 24). Lukdcs méwi o swoistym ,,prowiden-
cjonalizmie” wystepujagcym w eposie. Zauwaza pewng prawidlowos¢ — rzadzacy
Swiatem bogowie niejako z koniecznosci biorg gor¢ nad przeciwnosciami losu.
W tym upatruje autor 7eorii powiesci bezposrednia przyczyne biernosci bohaterow
epopei.

Wegierski filozof wypowiada tez kilka istotnych mysli na temat jezyka epopei.
Zauwaza, ze mowa rapsoda jest w pewien sposob tworem sztucznym. Epicki dy-
stans, przepas¢ dzielaca narratora od boskich herosow sg podkreslane przez gorset
heksametru 1 patos stylistyki.

Michait Bachtin, wyodrgbniajac konstytutywne cechy eposu, pisze, ze ,,abso-
lutna przeszto$¢” epicka to czas ,,poczatkdw” i ,,»szczytéw« historii narodu [...]”
(B 548), zrodet wszystkiego, co dobre. Dopowiada dalej, ze tworzywem, podstawa
tej formy gatunkowej jest narodowa ,,legenda swieta i niezaprzeczalna [...]” (B 553).
Jesli sama nie przybiera postaci mitu, to z catg pewno$cig mozna powiedzie¢, ze
nim si¢ Zywi.

Warto w tym miejscu podja¢ kwestie wzajemnych relacji migdzy mitem
a eposem. W tym celu chciatbym siegna¢ do analiz Eleazara Mieletinskiego zawar-
tych w Poetyce mitu. Okazuje si¢, ze zrédtem eposu sg bajki-piesni o tematyce
heroicznej, mity i bajki o praprzodkach-bohaterach kulturowych (M 332). Przejscie
od mitu do eposu wigze si¢ z pewnym przemieszczeniem, wlasciwa mitom per-
spektywa kosmiczna zostaje przystonigta przez ,,relacje migdzy plemionami i pan-
stwami archaicznymi, z reguly istniejacymi historycznie”. Mieletinski wyrdznia
eposy archaiczne, ktore uogoélniajg przesztos¢ pierwotng ,,za posrednictwem jezyka
1 koncepcji mitow pierwotnych [...]” 1 pod wieloma wzgledami sg wierne ,,tradycji
pierwotnego folkloru narracyjnego” (M 332), oraz eposy klasyczne, w mniejszym
stopniu zakorzenione w mitach. Zasadnicza

roznica migdzy epikg archaiczng a klasyczng tkwi w [...] ,,j¢zyku” narracji, postugujacej si¢

terminologig etniczna, nie zas kosmiczna, operujacej nazwami geograficznymi, historycznymi

nazwami plemion i panstw, krolow 1 wodzow, wojen i migracji. Czas epicki [...] skonstruowa-
ny jest wedhug wzorca mitycznego jako czas poczatkowy oraz czas aktywnych czynéw

przodkow, ktore zdeterminowaty p6zniejszy porzadek, mowa jest tu jednak juz nie o stworze-
niu $wiata, lecz o §wicie historii narodowe;j [...]. [M 340]

Epos zatem, silnie zakorzeniony w mitach, stanowi juz pewien etap w proce-
sie demitologizacji, racjonalizacji §wiata, ktora za Nietzschem nazwe¢ zwyciestwem
kultury apollinskiej nad pierwiastkiem dionizyjskim. Zawsze jednak mozna w nim
wyro6znic¢ bardziej lub mniej szczatkowe $lady motywow mitologicznych.

Ostatnie wazne twierdzenie Bachtina wigze si¢ z ,,jednojezycznoscig”, mo-
nologicznos$cig przypisywang eposowi. Intuicje rosyjskiego literaturoznawcy
pokrywaja si¢ czesciowo z sadami wypowiadanymi przez badaczy wezesniejszych.
,Jednojezycznos¢” bowiem kojarzy si¢ z uwagami Hegla na temat epopei jako
,,biblii” jednego wylacznie narodu, ktory nie zdotat jeszcze przyswoic sobie ducha
obcej kultury, oraz z terminem ,,totalno$¢”, rozwijanym nastepnie przez Lukécsa.
To $wiat, w ktorym wystepuje jeden tylko ,,transcendentalny punkt orientacyjny”,
jedna obiektywnie dana prawda, ktéra nie rodzi si¢ w dialogu i obywa si¢ bez
sokratejskiej ,,akuszerki”. Stad bierze si¢ tak znikoma liczba dialogow w eposie,
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ktore petnig na ogo6t funkcje sprawozdawcza, nie stajg si¢ natomiast areng sporow
Swiatopogladowych, nie objawiaja ducha interlokutorow.

Wszyscy przywolywani przeze mnie mysliciele koncentruja si¢ wokét proble-
matyki rozwoju eposu. Wskazuja na przemiany w jego obrebie i dokonujacy si¢
na przestrzeni dziejow proces dekadencji gatunku. Hegel, ktory uwazat epopeje za
wcigz zywa, cho¢ umierajacg, nie traktowat jeszcze powiesci jako jej nastepcy
w tancuchu form literackich. Roman to dla Hegla ,,nowoczesna epopeja miesz-
czanska”, do ktorej miat do$¢ protekcjonalny stosunek 3. Rozstrzygniecia dokonat
natomiast Lukacs, ktory przeistaczanie si¢ eposu nazwal ,,upowiesciowieniem”,
a za spadkobierce gatunku uznat wtasnie powies¢.

Etos powiesci

Etosem powiesci jest poszukiwanie etosu. Rozpadla si¢ oto pierwotna
»totalno$¢ $wiata”, pojawita si¢ obco$¢ — podmiot stat si¢ sam dla siebie przejawem,
przedmiotem. Formuluje to celnie Lukécs:

Powiesc¢ jest epopeja epoki, w ktorej nie ma juz bezposrednio danej, spontanicznej total-
nosci zycia, w ktorej immanentna obecno$¢ sensu w zyciu stata si¢ problemem, ale ktora nadal

zwrocona jest ku totalno$ci. [L 48]

Powiesc¢ to epopeja a rebours. Sprobuje wyodrebnic jej konstytutywne cechy,
rysy antytetyczne. Swiat powiesci nie ma granic. Bohaterowie s wen ,,wrzuceni”.
Bez wzgledu na to, czy akcja rozgrywa si¢ w okresie wspolczesnym autorowi czy
tez w przeszto$ci, z punktu widzenia formalnego powies¢ prezentuje terazniejszosé
W jej stawaniu si¢.

Warto usytuowaé powie$¢ w kontekscie rozwoju ducha. Jej aprioryczna forma
wyksztalcita si¢ jako rezultat narodzin §$wiadomosci, ktora pozwala na wyodrebnie-
nie podmiotu sposrod tego, co inne. Bachtin, spogladajacy na to zagadnienie histo-
rycznie, powiada, ze moment ten to: ,,przejscie od sytuacji spotecznej zamknigtego
i nieSwiadomego, na poty patriarchalnego bytowania do nowej sytuacji charaktery-
zujacej si¢ zwigzkami migdzynarodowymi i miedzyjezykowymi” (B 546).

Powies¢ rodzi si¢ na gruzach wiezy Babel. Konfrontacja wielu jezykow, r6z-
nych kultur, co mozna nazwa¢ zderzeniem rozmaitych ,,transcendentalnych punk-
tow orientacyjnych”, ostabia znacznie ich grunt, czyli jakas racje ostateczna. Odtad
podmiot staje si¢ ,,jedynym nosicielem substancjalnosci [...]” (L 26). Dlatego tez,
jak powiada Lukacs: ,,Powies¢ jest [...] epopeja Swiata opuszczonego przez bo-
gow [...]” (L 80).

Wedle Bachtina powies¢ zrodzita si¢ ze $miechu. Jak wiadomo, §miech w kon-
cepcji autora Tworczosci Franciszka Rabelais’go jest czym$ réznym od ironii.
Rosyjski badacz méwi o nim w konteks$cie karnawatowej kultury ludowej. Swo-
bodna i bezposrednia ekspresja — w swojej istocie bezrefleksyjna i pozbawiona
elementu gry — pozwala wyswobodzi¢ si¢ z kieratu oficjalnosci. Bachtin uwypukla
radosny i1 twérczy moment $miechu, ktory odstania istnienie $wiata autentycznego
i wlasnego 4. Wykraczajac nieco poza teori¢ badacza, mozna wysuna¢ hipoteze,

B3 H. Markiewicz, Teorie powiesci za granicqg. Warszawa 1992, s. 123.
4 Zob. M. Bachtin, wstep w: Tworczos¢ Franciszka Rabelais’go. Przet. A. 1 A. Gore-
niowie. Krakow 1975.
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ze $miech poprzedza ironi¢ — to jakby ironia nie§wiadoma samej siebie. Twierdze-
nie Bachtina zatem gtoszace, ze karnawalizacja §wiadomosci to zjawisko poprze-
dzajace i przygotowujace wielkie przewroty (réwniez naukowe), nalezatoby
uzupehié. Dopiero ironia jako rozmys$lne zaprzeczenie zastanych prawd, umozli-
wia przewroty.

Bachtin wskazuje na familiaryzacyjna funkcje $miechu. Swiat przedstawiony
powiesci jest bliski odbiorcy:

powies¢ powstawata [...] w toku destrukcji epickiego dystansu, kiedy §miech pozwalat na

spoufalenie si¢ ze §wiatem i z cztowiekiem, na obnizenie przedmiotu przedstawienia artystycz-
nego i umieszczenie go w wymiarze biezacej, wspotczesnej rzeczywistosci. [B 579]

Lukécs z kolei postrzega ironig¢ jako ,,ekran dobrotliwej lub ztosliwej dziatal-
no$ci demonéw [...]” (L 83). Ironia bowiem oznacza negatywng wolnos¢ od bogow.
Autor Teorii powiesci pojmuje ironi¢ tragicznie, a zarazem heroicznie — to wyraz
nowej sytuacji w §wiecie, w ktorej wraz z rozwojem wolnosci wzmogto si¢ poczu-
cie obcosci.

Totalno$¢ swiata w ,,Soli ziemi”

Pora juz zajac si¢ Powiesciq o cierpliwym piechurze'. Zapytam: jaki moment
dziejowy obrat Wittlin za czas akcji Soli ziemi? Otéz paradoksalnie (przeciez to
XX wiek!) 6w moment odpowiada doktadnie wskazanemu przez Bachtina przeto-
mowi historycznemu, ktory dat poczatek powiesci. Rozgrywa si¢ to w wymiarze,
by tak powiedzie¢, ontogenetycznym, przechodzacym bowiem od sytuacji jedno-
jezykowej do wielokulturowej jest wlasciwie nie naréd — w tym wypadku grupa
etniczna o niewyksztalconym poczuciu tozsamo$ci narodowej — Hucutowie, lecz
Piotr Niewiadomski, niecomal wioskowy ghupek, ktoremu daleko do typowosci.
Jak moze jednak, stara si¢ on reprezentowac ,,swoich”.

W moim przekonaniu, w Soli ziemi stajemy si¢ $wiadkami metamorfozy, $wiat
eposu zostaje zniesiony poprzez brutalne upowiesciowienie. Figurg tego procesu
jest podréz Piotra, wyprawa na wojne. Opuszcza on zamknigty mikrokosmos,
namiastke eposowego uniwersum, i zostaje wchioniety przez mroczne potegi wie-
lojezykowego $wiata. Niewiadomski, co warto podkresli¢, ze starcia z wrogimi
zywiotami nie wychodzi nietknigty, demony znoszg ,,transcendentalny punkt
orientacyjny”, ktory odsytat go do prawdy danej w totalnosci. Przyjrzyjmy si¢ tej
wedrowce.

Oto poczatek. Mamy przed sobg malenka stacyjke kolejowa Topory-Czernie-
lica na wschodnich rubiezach Cekanii, a tam Piotra Niewiadomskiego, tragarza,
pomocnika od wszystkiego.

Swiat, w ktérym zadomowit si¢ nasz bohater, ma $cisle okreslone granice —jest
zamkniety, co obrazowo przedstawia narrator. Ciasny mikrokosmos rozciaga si¢
migdzy domem, stacjg a budka dréznika. Bezmiar, ktory wytania si¢ poza jego
przyczotkami, to juz domena mrocznych poteg, ,.didki”. Fakt, ze tylko na bardzo
waskiej przestrzeni Piotr czuje si¢ pewnie, ma bardzo zdroworozsadkowe uzasad-
nienie: ot6z biedny Hucut ma bardzo powazny mankament — nie odréznia stron:

'3 W mojej interpretacji pomijam Prolog, ktory jest czeScia wzglednie samoistna.
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Skoro nie wie, gdzie lewa, a gdzie prawa strona — mogt nie wiedzie¢, gdzie przdd, a gdzie
tyt. [...] Kiedys, gdy Piotr byt dzieckiem, wodzit go szczezun $rod ciemnej nocy polami, pola-
mi, moze dwie godziny. Piotr bladzil i szukat swego domu i nie mogt trafi¢, a dom stat tuz pod
nosem, o sto krokéw. [W 107]

Symbolicznie granicg Piotrowego horyzontu wyznacza szlaban. Wspomina si¢
go kilkakrotnie. Przyrownuje si¢ go do aniota zestanego przez Pana Boga, ktory
ratuje nie umiejacych czyta¢ — konia, krowe i Hucuta — przed niechybng $miercia.
Stowo pisane ma rzekomo jednoznacznie diabelskie pochodzenie. Dlatego tez
szlaban-druh, zastepujacy szyldy z ostrzezeniami, chroni przed wptywami ztego.
Ukazuje to opis Piotra spetniajacego swa powinnos$é:

W glebokim przekonaniu, ze stuzy przez to cesarzowi, zaczat kreci¢ korba. [...] Brzegkty
druty, szlaban spadt. A Piotrowi spadla potowa cigzaru z serca. Tak byto dobrze. Dopdki byt

pozyteczny, dopoki czul si¢ potrzebny, zte mysli nie mialy dostepu do jego duszy. Szlaban
zagradzal droge ztym myslom. [W 97]

Mata ojczyzna Hucuta wbrew pozorom pozostaje jednojezyczna. W Czernie-
licy, co prawda, mieszajg si¢ rozne zywioly — narodowe, wyznaniowe, a takze
spoteczne (Piotr nosil bagaze hrabiow, stykat si¢ z kupcami...) — przenikajg si¢
jednak w stopniu nieznacznym. Widac to na przyktadzie Piotra, ktorego ne¢ci i cie-
kawi obca kultura, jednak nie znajduje on dla niej zrozumienia. Oto kilka znamien-
nych przyktadéw. Narrator wspomina o kontaktach naszego bohatera z Zydami.
W dziecinstwie zdarzyto mu si¢ gasi¢ szabasowe $wiece w domu zydowskim.
Czynno$¢ ta, wykonana odplatnie, pozostata dla niego zagadka i nie domyslat si¢
nawet roli, ktorg spetil. Uznal atrakcyjng site ,,obcego i tajemniczego §wiata”,
niemniej po namysle stwierdzit: ,,Zawsze sie modlg [Zydzi] — pomy$lat —a przeciez
i tak p6jda do piekta” (W 101).

W rzadkich chwilach zwatpienia Piotr bral w rachube wyjazd na saksy, predko
jednak zwycigzat w nim optymizm i przywigzanie do wtasnych katow. Szacunek
i oniesmielenie towarzyszyty wszelkim kontaktom z tym, co tajemnicze i odlegte:

Gdy dotykat rekami kot pociagéw towarowych, co szty w dalekie, a nieznane kraje, byto
to tak, jakby dotykal samej tajemnicy $wiata, ktérej nigdy nie poznal. [W 36]

Figury nieznanych sit to pociag i szyny, od ktorych skutecznie odgradzat Pio-
tra szlaban.

Czernielicki tragarz to nicodpowiedni, jak si¢ zdaje, kandydat na herosa. Nie
ma w nim zadnych przymiotow boskich, wrecz przeciwnie — jest raczej stary,
niezbyt mocny i ciemny jak tabaka w rogu. Paradoksalnie jednak, wspotczesnie
tylko kto$ taki jak on nadaje si¢ na eposowego bohatera.

Pragng zauwazy¢, ze Piotr Niewiadomski pojmuje $wiat naiwnie w jego total-
nosci. Pomagaja mu w tym niewatpliwie religia i kobieta, czyli dwie sposrdd trzech
rozkoszy (trze01a wodka — odgrywa w Jego przypadku mniejszg role), ,,chronig-
cych dusze ciemnego Hucuta od rozpaczy i piekta na ziemi” (W 121). Zaznaczg
od razu, ze choc¢ Piotr przyznaje si¢ do wiary unickiej, to w jego duszy kryje si¢
wiele poganskich nawykow.

Nasz Hucul wyczuwa wokot siebie obecnos¢ trzech poteg: Boga, do ktorego
nalezg ,,Ziemia i niebo, Prut i Czeremosz, Karpaty i krowy, psy i ludzie” (W 56),
cesarza posiadajacego catg kolej, ktorego wiasnosciag sg pienigdze, a wreszcie
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wodzgcego na manowce diabta, ukrytego w stowie pisanym, zasiewajacego w du-
szy watpliwosci. Jednakze wszystkie nadprzyrodzone potggi maja wedle Piotra te
wlasciwosé, ze nie sg mu dostepne empirycznie: ,,Cesarz jest w przestworzach,
niewidzialny, jak Bog, ktorego tez nikt nie oglada wiasnymi oczami” (W 89). To
istotna réznica miedzy Piotrem a bohaterami eposu. Co znamienne jednak, ,,cier-
pliwy piechur” traktuje wizerunki ,,§wigte” — np. cesarza na wpictym w mundur
kaprala Durka krzyzu — jak zywe.

Bog 1 mitosciwie panujacy Franciszek Jozef sprawujg, wedle ,,cztowieka,
ktory wyszedt z ciemnosci” (W 29), piecze nad $wiatem, dzigki nim zwyci¢za
sprawiedliwo$¢. Piotr Niewiadomski okazuje si¢ prowidencjonalistg.

Jak zauwaza Zoya Yurieff, Piotr zajmuje w tancuchu istot bardzo niski status:
,,Miejsce Piotra w hierarchii istnienia jest do$¢ niskie — gdzie$ na granicy $wiata
ludzi, zwierzat, roslin, a nawet rzeczy nieozywionych [...]” (Y 85). Bohater Soli
ziemi odczuwa zywy zwigzek z przyroda, a takze z przedmiotami, z ktorymi si¢
styka. Jego najwicksza mito$¢ to pies Bas i krdlestwo przedmiotéw. Gdy okazuje
sie, ze czernielicki tragarz wyruszy na wojne, nastepuje moment pozegnania z ulu-
biong stacyjka. Zacytuj¢ ten fragment:

Bardziej od roztaki z zywymi smucito go rozstanie z $wiatem rzeczy martwych. Temu
$wiatu czut si¢ blizszy niz ludziom. Sam byl tutaj czym$ w rodzaju dzwigara stacyjnego. A te
szyny, te kamienie, te progi, czyz nie nosity na sobie $ladéw jego rak, nie byly przesigknigte
jego potem? [W 115]

Rzeczy martwe zatem obdarza Piotr zyciem.

,Czlowiek, ktory wyszedt z ciemno$ci” zyje w $cistym zwigzku z przyroda.
Charakterystyczne sg pod tym wzgledem dwa, oddalone od siebie, zdania. W pierw-
szym rozdziale, gdy nasz bohater spogladat na naczelnika, odczytujacego w mil-
czeniu telegraf informujacy o rozpoczeciu wojny, zrodzity si¢ w nim zte przeczu-
cia, ale: ,,Niebo i drzewa go uspokoity” (W 38). Kiedy za$ otrzymat wezwanie do
stawienia si¢ przed komisjag w Sniatyniu i poczut si¢ naprawde zagrozony, jak
powiada narrator: ,,wstat, westchnat cigzko, [...], i odwrocit si¢ od nieba, od ziemi
i od nadciagajacej nocy” (W 58). Przyroda wspotodczuwa z bohaterem. Krowy,
tak samo jak Piotr, przeczuwaja niejasno zaglade:

W krowich choratach odzywaly si¢ pradawne sily zycia i wegetacji, mleka i macierzynstwa.

Bydtu zatamywat si¢ glos, jakby w przeczuciu szlachtuzow. W tym zatosnym wolaniu o ulgg,
o odpocznienie, o0 sen, rozpoznat Piotr Niewiadomski glos wlasnej duszy. [W 59]

Roéwniez Bas, w dniu, kiedy jego pan dostat wezwanie do stawienia si¢ przed
komisja poborowa, tajemniczo wyje do ksiezyca. Zagadkowe powinowactwo aczy
tez zaCmienie stonca oraz poprzedzajaca je panike wsrod ptakdéw i owadow, ze
$miercig papieza i wybuchem wojny, a nawet grzechami Piotra. Rytm przyrody,
porzadek czasowy, jak si¢ okazuje ,,nie jest po prostu zjawiskiem przyrody, lecz
pewng strong moralnego porzadku $wiata”!¢. To zbiezno$¢ z wczesnogreckim,
wpisanym w dzieta Hezjoda i Homera, cho¢ takze ze starotestamentowym rozu-
mieniem fenomenoéw natury jako znakow danych od bogow lub Boga.

1 G.E. Lloyd, Czas wmysli greckiej. Przet. B. Chwedenczuk W zb.: Czas w kulturze.
Red. A. Zajaczkowski. Warszawa 1988, s. 215.
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W $wiecie Hucutow istniejg juz normy moralne. Wytycza je, z jednej strony,
prawo Boskie, a wlasciwie jego funkcjonariusz, czyli ksiagdz Makarucha, z drugie;j
za$, prawo cesarskie, ktore ucielesnia zandarm, kapral Durek. Swiadomos¢ prawa
nie jest jednak najmocniejsza strong czernielickich prostaczkow. Ich wyrocznig
pozostaje ,,Hry¢ Lotocki, o ktérym przecie nikt nie watpit, ze jest najmadrzejszym
cztowiekiem w Toporach, chociaz analfabeta. Sam ksigdz paroch Makarucha nie-
raz go si¢ radzit w roznych waznych sprawach [...]” (W 91). Czernieliccy parafia-
nie niechetnie wstepuja w zwiazki matzenskie, zyja ,,na wiare” (W 127). Zapisane
w Biblii religijne dyrektywy moralne trafiaja do Huculéw dzigki posrednictwu
parocha, ktory, jak wiadomo, lepiej znal si¢ na miodzie niz na dogmatyce. Wska-
zania Makaruchy wszakze — w toku przyswajania — podlegaty prywatnej egzegezie.
Dlatego tez Piotr nie przyjmowat przykazania ,,nie zabijaj” w catej apodyktyczno-
$ci, lecz uzasadniat je przekonaniem, ze zycie moze odebra¢ cztowiekowi tylko
ten, ktory go nim obdarzyt!’.

Piotr nie pojmuje zaleznos$ci miedzy panstwem a Kosciotem (W 131-132).
W wyborach do parlamentu glosuje na hrabiego, bo przeciez

Wiadomo: hrabiowie, ksigzeta, magnaci, zawsze rzadzili 1 beda rzadzi¢ swiatem. [...]

Z nimi cesarz gada, ich cesarz stucha. A taki chlopski poset co? Nawet nie wypada, zeby si¢

pchat migdzy pany i mieszat si¢ do rzadu. [W 133]

Podstawe postuszenstwa wobec cesarza stanowig, poczatkowo przynajmnie;j,
szacunek i mito$¢:

Wiara w cesarza Franciszka Jozefa jednoczyla na tych dalekich ziemiach — rzymskich
katolikow i greckich katolikow, Ormian i Zydow — w jeden wspolny i powszechny Kosciot.
[W 44]

W Toporach-Czernielicy panujg zatem na poty patriarchalne stosunki. ,,Sto-
sunki zycia etycznego” osiagnely juz wprawdzie ,,formy ogolne”, ale Huculi, lud
ciemny, nie powodujg si¢ w swym postepowaniu imperatywem kategorycznym,
tylko wyczuciem. Metaforycznie, jak si¢ zdaje, wyraza owa pierwotnos$c
wspomniana ignorancja Piotra — nierozeznawanie stron — ograniczajaca znacznie
pole jego aktywnosci, pozwalajaca mu jednak unika¢ spotkania z diablem, czyha-
jacym nan w polach.

Ale rodzinna wie$ Piotra nie ma nic wspolnego z Russowska utopig natural-
nego stanu szczesliwosci. Cywilizacja odcisneta na niej swoje pietno. O samym
Piotrze wypowiedziat si¢ Wittlin nastgpujaco: ,,To prymityw juz zdegenerowany
przez cywilizacj¢”'®. Narrator za$ stwierdza: ,,Byli w Toporach ztoczyncy: zto-
dzieje i cudzoloznicy. Byl nawet jeden morderca” (W 136). Na sumieniu Niewia-
domskiego cigzyto co najmniej kilka grzechéw. Zdarzaty si¢ Piotrowi drobne
kradzieze — hrabskie papierosy, owies i kukurydza odsypane z nacigtych uprzed-
nio workow, o ktorych mowit, ze , »same« byly dziurawe” (W 30). Zyt z Magda
Mudryk ,,na wiare”. Trawita go, aczkolwiek w umiarkowanym stopniu, zawodo-
wa ambicja, chcial zosta¢ droznikiem. Gdy nim zostat, marzyt sobie, Ze rozstanie
sie¢ z Magda, bedzie on bowiem ,,doskonalg partig dla niejednej przyzwoitej

7 Zob. J. Wittlin, Maly komentarz do ,,Soli ziemi”. W 289.
8 J. Wittlin, Pisma posmiertne i inne eseje. Wybor, oprac., przedm. J. Zielinski. War-
szawa 1991, s. 353.
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wdowy, a nawet starszej panny, lecz, ma si¢ rozumie¢, posaznej, gospodarskiej
corki” (W 36). Czernielicki tragarz cierpi na typowo galicyjska ,,chorobe”: upodo-
banie do tytuldw i stopni — osobliwie kolejowych, rzecz jasna — ktére w jego
mniemaniu nie tylko okreslaty miejsce w spotecznosci, ale byly czym$ w rodza-
ju sakramentow, nadanych, jesli nie przez Boga samego, to przez cesarza, pierw-
szego po Bogu.

Wsrod Hucutow zbrodnia czy wystepek nie znajdujg usprawiedliwienia. Cha-
rakterystyczne sg pod tym wzgledem tragiczne losy Paraszki, siostry Piotra, ktora
zostala odrzucona przez czernielicka spotecznosé, gdy powita nieslubne dziecko.
Ludzie w Toporach jesli grzesza, to ze swiadomoscig grzechu. Doskonale mozna
to dostrzec na przyktadzie Magdy, ktéra kazdorazowo przed rozpoczeciem ,,stuz-
by Wenery” odprawia dtugie modty przebtagalne. Bogobojnos¢ ,,swoich” uwidacz-
nia si¢ takze w czasie za¢mienia Stonca. Kazdy ma co$ na sumieniu, wszyscy
wszakze truchleja i doznajg skruchy. Cho¢ bogowie nie sg dostepni zmystowo, to
jednak nie zbiegli jeszcze z Toporow-Czernielicy, ich mowa pobrzmiewa w zja-
wiskach przyrody.

Wtargniecie chaosu

Do Toporow-Czernielicy dociera wies¢ o wybuchu wojny. W pierwszej chwi-
li wywoluje grozeg, wkrétce jednak, jak to w Galicji, gore bierze poczciwy opty-
mizm: wojna nie potrwa dtuzej niz 4 tygodnie, w najgorszym razie ,,b¢dzie szlus
z calg parada” (W 57) przed Bozym Narodzeniem. Nadzieje okazujg si¢ wszakze
przedwczesne — front zbliza si¢ do Toporow, obcos¢ przenika do ojczyzny Hucu-
low. Tak oto rozpada si¢ pierwotna totalno$¢ Piotrowego §wiata. Przesledzmy ten
proces.
Pierwsza oznaka wojny staje si¢ dla Piotra wstrzymanie ruchu pasazerskiego:
Tej nocy runat rozktad jazdy, ktory od niepamigtnych lat byt dziesieciorgiem przykazan
na drodze zelaznej Lwoéw—Czerniowce—Ickany. [W 39]

Odtad przez Czernielice przejezdzaja o dowolnych porach pociagi z wojskiem
i bronig. Tym sposobem zostaje usankcjonowany chaos. Rownoczesnie Piotr obej-
muje funkcje¢ droznika, jako ze poprzednik wyruszyt juz na wojng. Awans, choc¢
przymusowy, daje nieco radosci bylemu tragarzowi. Zwré¢my uwage na pewien
szczegot — Piotr rozstaje si¢ ze swoim domem, przenosi si¢ do budki droznika. To
jakby pierwszy etap wedrowki. Tam spedza cata dobe w towarzystwie Basa, raz
dziennie widuje si¢ z Magda. Ma bardzo duzo pracy, czuje si¢ nieco zagubiony:
,,Zahukata go ta wojna hukiem wagonow, szczekiem przeciagajacych na lorach
dzial, wielojezycznym tumultem zotierzy”. Po jakim$ czasie transporty ustaja,
Piotr znéw sypia w domu, przywrdocono ruch pasazerski, co jednak znamienne: ,,za
punktualnos$¢ nie reczyt juz zaden rozktad jazdy” (W 47).

Moment przetomowy to spotkanie Piotra z kapralem Durkiem. Jego nadejscie
poprzedza ztowieszcze szczekanie Basa. Zandarm, ktéry przynosi wezwanie do
stawienia si¢ przed komisjg poborowa, to upersonifikowana wojna. Czytamy:

naraz spoza szkarpy wylonita si¢ wojna. Maszerowala w czarnych podkutych butach z chole-

wamli, [...], az stang¢ta przed Piotrem Niewiadomskim w postaci kaprala zandarmerii, Jana
Durka. [W 50]
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Po raz pierwszy styka si¢ z nig Piotr naocznie, przychodzi ona wiasnie do niego.
Juz w tym fragmencie zauwazy¢ mozna, ze Sol ziemi nie miesci si¢ w waskim
kregu literatury pacyfistycznej. O wojnie, czyli kapralu Durku w tym wypadku,
powiada si¢:
A zle, cicho jak zmija, pelzato przez zarosla, ztotymi plamkami btyskalo posrod zieleni,
gubito si¢, to znéw migneto. [W 50]

Zandarm przynosi ze sobg powiew obcosci. Zapachy — mydta do golenia oraz
kajdanek i kryminatu'®. Zapieczgtowany papier to pisemne wezwanie do sta-
wienia si¢ przed komisjg poborowa (jak juz wspominatem, wynalazek pisma
i druku zawdzigczamy wedle Piotra diablu). Wittlin zatem traktuje wojne metoni-
micznie, pozwala mu ona ukaza¢ naturg zfa.

W kroétkiej wymianie zdan migdzy Piotrem a Durkiem daje o sobie zna¢ wie-
lojezycznos¢:

— Mam dla was zaproszenie, Niewiadomski!
— Niby do wojska?
— Nie, na bal!

Zandarm postuguje sie ironig, ktora ,,byta obca w tych stronach” (W 51).
Swiezo upieczony droznik odkrywa granice swego $wiata. Dostrzega niejasno
iluzorycznos$¢ stanu, w ktorym zyje:
Od dzis wiedzial, ze istniejg sity niewidzialne, ktore tez moga obezwladni¢ cztowieka

i pozbawi¢ wolnos$ci. Przebywaja one gdzie$ daleko, a wszystko o nas wiedza i wszystko moga
0 nas postanowi¢, nawet posta¢ na $smier¢. [W 58]

Hucutl odczuwa bezsilno$¢ wobec ukrytego w stowie pisanym ,,wroga, ktore-
go moglby zgnies¢ w palcach 1 potarga¢ na strze¢py, a on by nawet nie drgnal”
(W 57). Obce zywioly zatem sforsowaty barykady i za posrednictwem uczonego
w pismie kaprala przedostaly si¢ do Piotra. Od tej chwili domeng diabelska nie sg
juz tylko pola, otaczajace przyczotki $wiata bohatera Wittlina, zapach siarki czu¢
wszedzie. Hucut ogranicza przestrzen swojskosci —w dniu, w ktérym otrzymat list
od cesarza, po raz pierwszy w zyciu zamyka przed zasnigciem dom na klucz.

Pomimo zarysowujacych si¢ zmian czernielicki droznik w dalszym ciggu mowi
o cesarzu ,,nasz”, darzy go mitoscig i szacunkiem. To wlasnie przywigzanie,
wzmocnione, oczywiscie, strachem, sprawia, ze Piotr stawia si¢ przed komisja
w Sniatyniu.

W stawnym mie$cie nastgpuje ,,pomieszanie wszystkich stanow i ubiorow”
(W 61). Swiadcza o tym najwymowniej wrazenia olfaktoryczne:

Huculi przyprowadzili zapach kurnych, nigdy nie wietrzonych lepianek, rolnikow czu¢
byto ziemia i zbozem, pasterzy — gnojowka, a Zydow — karczmg, mtynem i szabasem. [W 63]

Zapachy te jednak gcza si¢ zgodnie w symfoni¢ natury i wspdlnie odnosza
zwycigstwo nad karbolem, ktory reprezentuje ,,cywilizacje i higiene” (W 64).
Pomimo réznorodnosci poborowych mozna przypuszczaé, ze wszystkich wezwa-
nych, nawet Zydow, uznaje sie za ,,swoich”. Pewien podzial nastepuje wowczas,
gdy wspomniane jest pozorowanie chordb, zwane ,,markieracja”. Wychodzi tu na

19 Na temat zmystu zapachu w Soli ziemi zob. uwagi Yurie ff (Y 86).
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jaw naiwnos¢ Piotra, jego nietypowos¢. Czernielicki droznik bowiem ,,sam nie byt
markierantem, lecz nawet nie przypuszczat, ze tacy ludzie istniejg” (W 70).
Przed oczyma Piotra ustalony porzadek wartosci zostaje odwrdcony.
To, co przed 28 lipca byto zle, na przyklad obustronny katar szczytow ptucnych, wada

serca, chroniczny katar kiszek, przepuklina, stalo si¢ po 28 lipca nie tylko zrodtem radosci, ale
czym$ w rodzaju zelaznego kapitatu, zabezpieczajacego od $mierci. [W 68]

Czes¢ poborowych z duma obnosi swoje kalectwa, braki, ktore staja si¢ ,,0zna-
ka zwyciestwa” (W 70). Odbywa si¢ to jednak jakby poza Piotrem. Nasz bohater
nie rozumie rozgrywajacych sie przed nim wydarzen. Na obcym gruncie, nie
znajacy urzedowego jezyka niemieckiego, milczy i zastania swoj srom.

W Sniatyniu nastepuje ,,powtdrzone” odczucie zmazy pierworodnej. Obnazo-
ny Piotr, czekajacy wsrod innych cial na ogledziny i werdykt komisji, wstydzi si¢
swej nagosci i po raz pierwszy zatuje, ze nie ozenit si¢ z Magda. Budzi si¢ uspio-
ne ,,prawo”, etycznos¢.

Zwro¢my uwage na jeszcze jedng zmiang. Droznik, z wypisang na piersi cyfra,
nagi i ubezwlasnowolniony czuje si¢ ,,zwierzeciem, psem, Basem” (W 80). Spo-
glada na siebie jak na przedmiot, przedmiot prawie martwy (jakby byt oznako-
wanym zwierzgciem w rzezni), zastanawia si¢ nad przydatnoscig poszczegolnych
czesci ciata. Przypomina bowiem ,,mebel zajety przez komornika i opieczgtowa-
ny [...]” (W 84). Opisy sg znakomicie ilustrowane przez uprzedmiotowienie i ,,roz-
cztonkowanie” poborowych. Czesto w Soli ziemi wykorzystuje si¢ metonimig,
ukazujac np. same glowy, brzuchy, kregostupy. Tak ludzie przemieniajg si¢ w mase.

Ogledziny nie trwajg dlugo. Piotr na powrét ,,wtazi w dawna skore” (W 84),
wraca do siebie. Z zarliwo$cia powtarza juz stowa przysiegi, ktora wienczy cere-
moni¢ poboru. W sali gimnastycznej, gdzie odbywaja si¢ zaslubiny z wojskiem,
Hucut czuje si¢ jak w cerkwi. W kulminacyjnym punkcie spuszcza glowe jak
podczas podniesienia. Przysiegat bowiem cesarzowi, jemu obiecywatl, Ze go nie
zdradzi, dla niego przyjechat do Sniatynia.

Piotr czuje si¢ jednak ogluszony bezmiarem obcych wrazen. Nie pozostaje mu
nic innego jak tylko upi¢ si¢ wraz z krajanami w szynku Sz. Ch. Schamesa. W tym
dniu wodka wtasnie wybawia ,,dusze ciemnego Hucuta od rozpaczy i piekta na
ziemi” (W 121).

Po Sadzie Ostatecznym (do niego nawiazuje opowies¢ o wyprawie do Sniaty-
nia) nastepuje uspokojenie®. Cisza przed burza. Narrator po§wigca nieco miejsca
opisowi prac polowych. Huculi uporali si¢ juz ze zbozami, teraz zajmuja si¢ sianem.

Powoli narasta wrazenie grozy. Najpierw opanowuje ono stare matki-Hucut-
ki, ktore zazdroszczg matkom-krowom btogiej nieSwiadomosci ,,losu potomstwa,
mordowanego po jatkach”. Zazdros$¢ przeradza si¢ w zemste — kobiety z dzika
pasja szarpig wymiona, ,,jakby nie mleko z nich wydoi¢ chciaty, lecz krew” (W 93).
To jeden z symptomow rozpadu pierwotnej totalno$ci §wiata natury i cztowieka.

Mimo manifestowanego oficjalnie tryumfalizmu ,,w duszach obywateli $nia-
tynskiego powiatu zagniezdzil si¢ robak zwatpienia” (W 93). Pogloski o nadcia-
gajacych Moskalach zataczajg coraz szersze kregi. Wkrotce docieraja i do samego

2 Wiegandt (op. cit., W LIII) celnie wskazuje na zasade kompozycyjna, ktora organizuje
akcje w porzadek: przesilenie — przemiana — poczatek.
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Piotra. Opowiesci przemycone z terendw zaj¢tych przez wroga powoduja niemate
zamieszanie w gltowie droéznika. Mowi si¢ o ,,elementach moskalofilskich”, ktore
przy spotkaniu z okupantem ,,wytazg [...] na wierzch jak thuste plamy, wywabione
ze sukna bibutka i zelazkiem” (W 94). Czy ,,elementy” te zyja w Toporach-Czer-
nielicy? Kim sa? Czy ten, kto rozmawia z Kozakami i odpowiada — ktamliwie — na
ich pytania, to zdrajca? Czy godzi si¢ go wiesza¢? Te i inne watpliwo$ci drecza
Piotrowa dusze. Na razie wszakze odgradza go od nich szlaban.

Nasz bohater czuje si¢ coraz bardziej obco. Obserwuje przejezdzajace pociagi.
Zoknierze przewozeni w wagonach towarowych sa wyraznie odmienieni. Nie sty-
cha¢ juz butnych i wesotych $§piewdéw. Zniknely paradne mundury. Piotr widzi
,»ciche jak groby” wozy, znaczone wielkim czerwonym krzyzem, ktére ukrywaja
»Zzmasakrowane mi¢so ludzkie”. Obok posterunku Hucuta przetaczajg sic wagony
z ,Izraelem” (W 99), uciekajacym do ziemi obiecanej na Morawach. Na jego oczach
odbywa si¢ ewakuacja Pokucia.

W czernielickim drézniku rodzi si¢ sprzeciw. Jak wolno ucieka¢? ,,Huculi
nigdy i przed nikim nie uciekaja. Bo czy mozna ze sobg zabra¢ ziemig¢ i krowy,
1 owce?” Piotr marzy: ,,0, gdyby mozna tak do konca zycia siedzie¢ na sztrece!”
(W 102). Mata budka, z ktora wigze swe nadzieje, pozwala mu przetrzymac trud-
ne chwile, ratuje sens $wiata poddanego wptywom demondéw. Mowi si¢ o niej:
,»Byta mata, lecz wazna, i wazny czut si¢ maty cztowiek, ktéry w niej rezydowal”
(W 103).

Tymczasem zto, z ktérym juz nieco oswoit si¢ Bas, ponownie zaskakuje na-
szego bohatera. Kapral Durek, prezentujacy si¢ znacznie mniej okazale, przynosi
nieoczekiwang wies¢ o ewakuacji. Piotr, zgodnie z rozkazem, zobowigzany jest
wyjecha¢ nazajutrz na Wegry. Zrazu nie moze si¢ z tym pogodzi¢, po chwili jednak
zaczyna mgliscie pojmowac plan cesarza:

Cesarz nie zostawi go dla Moskala. Cesarz w pospiechu zbiera teraz swoich ludzi, jak
madry gospodarz, co przed burza zwozi snopy do stodoty. Piotr poczut wielka ulgg. [...] Przy-

kre ewentualnosci, ktorych si¢ obawiatl, przestaly istnie¢. Teraz Moskal mogt juz spokojnie
wkroczy¢ do Toporow. Nie znajdzie tam Piotra Niewiadomskiego. [W 106]

Hucut wierzy w cesarska opatrznosc.

Piotr rozstaje si¢ z ukochang budka. Tego wieczoru zamyka po raz ostatni
szlaban na linii Lwow—Czerniowce—Ickany.

Po pracy udaje si¢ do naczelnika po plan marszruty. Stacyjka jest juz domeng
obcych sit. Napis na drzwiach kancelarii naczelnika: ,,»Wstep obcym surowo
wzbroniony« — stal si¢ juz anachronizmem. Kto tu jest teraz obcy, a kto swgj?”
(W 111), Obecnie rzadzi tu wojsko, w osobie kadeta — aspiranta Hopfenzichera.
Peron tonie w $mieciach, a w poczekalni, roztozeni na stomie, lezg trzej zohierze.
,»Kurza fajki” i rozmawiajg w obcym jezyku. Kto$ zdazyt juz ukras¢ lampe nafto-
wa. Nasz bohater czuje si¢ niepewnie, puka do drzwi naczelnika. Byly zwierzchnik
chetnie przyjmuje ,,swojego”. Obcymi, ktorych dotyczy wypisany na drzwiach
zakaz wstepu, okazujg si¢ intruzi, ktorzy wtargneli tego dnia na stacj¢. To im ,,po
wszystkie czasy powinien by¢ wstep wzbroniony” (W 111).

Piotr na prosbe naczelnika wykonuje ,,0statnia postuge”. Zdejmuje szyld
znazwa stacji. Polecenie to ,,zachwiato wiare Piotra w porzadek $wiata” (W 112).
Nazwy wlasne przeciez pochodzg od samego Boga, ktory nadat je w akcie stwo-
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rzenia. Nasz bohater spetniajgcy swa powinno$¢ ,,Wygladal jak Mojzesz, roztrza-
skujacy tablice Zakonu” (W 114). Oto poczatek motywu fatszywej kreacji
(Y 79-84).

Po raz kolejny wszakze rozum i przywigzanie do cesarza ratuja Hucuta od
zwatpienia. Piotr dochodzi do wniosku, ze zdjecie szyldu wprowadzi¢ ma w btad
nadciggajacych Moskali: ,,Niech sam sobie szuka lub niech si¢ pyta swoich mo-
skalofilow. My — Moskalowi nie pokazemy, gdzie sg Topory-Czernielica” (W 113).
Bohater Wittlina wierzy, ze wkrétce skonczy si¢ wojna, wrdca tad i porzadek. Tej
nocy po raz ostatni usypia w ramionach Magdy.

Nastepnego dnia, 21 VIII 1914 nadchodzi zagtada. Poprzedzaja ja komentarze
narratora: o przepowiadajacych koniec $wiata jarmarcznych lirnikach, o knujacym
co$ poprzedniej nocy ksiezycu, o $§mierci Piusa X, a wreszcie o panice wsrod
zwierzat.

Wiadomo$¢ o $mierci papieza dociera do Piotra wraz z obiadem, przyniesionym
przez Magde. Przebieg mysli ciemnego Hucuta zdradza bezradno$¢ wobec chaosu
swiata. Rozmy$la on nad przyczyng zgonu nastepcy Piotrowego:

To pewnie dlatego [...], ze ksigza pozwolili zabijaé. [...] Wyglada juz na to, ze zabicie

Moskala wcale nie jest grzechem, albo liczy sig za pot grzechu, jak zabicie Zyda. Chociaz to

nie to samo. Zydzi sa niewierni, a prawoslawni wierza w Pana Jezusa. [W 131]

Potem uzmystawia sobie, ze prawostawni czcza cara, nie uznaja zas Ojca
Swietego. Rumuni jednak — bohater ciagnie swa mysl — wyznajacy prawoslawie,
shuza cesarzowi. Byly tragarz gubi si¢ w domystach. Jednego wszakze jest pewien:
,,wszystko si¢ pokrecito” (W 133), a na ziemi hula diabet.

Zacémienie stonca przynosi potwierdzenie najgorszych obaw. W $niatynskim
powiecie nastgpuje ,,ptacz i zgrzytanie zebow”. W §wiecie pojmowanym w total-
nosci cztowiek stanowi jedno$¢ wraz z otaczajaca go rzeczywistoscia. Znaki
przyrody zas$, jak juz wspomniatem, sg interpretowane w kategoriach moralnych,
jako mowa bogoéw. Po raz ostatni styszy jg Piotr w czasie dwuipotgodzinnej ciem-
nosci. Zjawisko, ktorego jest Swiadkiem, wigze nie tylko z wojng i $miercig papie-
za, ale takze ze swoimi przewinami. Pada na kolana, po raz drugi gorzko zahuje,
ze nie ozenit si¢ z Magda.

Stwoérca taskawie wystuchat modlitwy biednego Hucuta i po raz ostatni, ale to naprawde

ostatni, przebaczyt grzesznemu $wiatu. I rownie nagle jak zapadta, zaczgta ciemno$é ustgpowac,
i z wolna $wiat si¢ rozwidnit. [W 138]

Apokalipsa okazata si¢ pozorem. Cho¢ nie do konca. Piotr nigdy juz nie od-
najdzie swego miejsca w §wiecie.

Cierpliwy piechur przygotowuje si¢ do podrdzy. Powierza Basa ,,watpliwe;j
opiece Magdy”, zamyka dom: ,,a w nim wszystkie swe ruchomosci: 16zko, skrzy-
nie, garnki — 1 wszystkie swe nadzieje” (W 141). Czapke kolejarska i klucz zabie-
ra ze soba.

Rozstanie z malg ojczyzna i bliskimi nastgpito koto godziny sidédmej. Na sta-
cji rozlegl si¢ ogolny ptacz:

Zydowki darly sie jak przodownice tragicznych chéréw, Huculki skamlaty, [...] niemow-

leta kwility, psy pod wodza Basa [...] ujadaty [...]. Tylko starcy i staruszki mieli suchy ptacz.
[W 146]
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Wojenne fatum cigzy nad wszystkimi. Chwiejna jest wiara w Opatrznos¢.
Huculska Kasandra, ktéra moéwi co$ do szyn, zwiastuje narodziny tragedii. Nikt
jej jednak nie styszy. Kresli nastgpnie nad szynami potrojny, grecki krzyz.

Podroz

Hucut utracit swoj ,,transcendentalny punkt orientacyjny’:

Ta podréz z kazdym kilometrem odrywata go od terenu, na ktérym jako tako godzit si¢
z zyciem. Piotr nie rozumiat si¢ na innym gruncie niz Topory-Czernielica. [W 156]

Co charakterystyczne, przez jaki$ czas obowigzuje ,,swoich” pewnego rodza-
ju kodeks etyczny — kto przejezdza przez strony rodzinne, moze sta¢ przy oknie.
Wierzg oni jeszcze w sprawiedliwos¢ na $wiecie. Piotr tez wierzy, ale ,,tylko do
stacji Delatyn” (W 150).

Yurieff celnie zauwaza, ze w trakcie podrozy dokonuje si¢ odwrocenie warto-
$ci (Y 79). Zaczyna cigzy¢ Huculom krepujaca ich przysigga. Piotr kocha wcigz
cesarza, ale uzmystawia sobie, ze stowo, ktore go wiaze, jest bezterminowe, a on
ma tylko jedno zycie. Znow wszakze budzi si¢ optymizm — cesarz musi wygrac.
Ciekawo$¢ $wiata przy¢miewa ponure mysli.

Bohater zaktada na glowe kolejarska czapke. Jest z niej dumny, chociaz radosé¢
nie trwa dlugo. Gdy Piotr dostrzega Zydow w chatatach, pilnujacych mostu na
Prucie, rodzi si¢ w nim bunt — kolej staje si¢ obca: ,,Pamigtat juz tylko same zte
strony swojej stuzby” (W 155). Czuje si¢ coraz bardziej wykorzeniony:

Zdaje sig, ze jest to los wszystkich ludzi, ktorym zycie uptywa na jednym miejscu. Gdy
jakas sita wyzsza wyrwie ich raptownie z macierzystej ziemi, stajg si¢ sobie obcy. [W 156]

,»Swoi ludzie” odwracaja si¢ od siebie, okazujg si¢ coraz bardziej samolubni
i podejrzliwi (Y 79).

Huculi wyjezdzajg do obcego kraju, w ktorym cesarz jest ledwie krolem. Tam
tez, na stacji Huszt, odbywa si¢ pierwszy postdj. R6znojezyczny thum, spragniony
wody, wypada z wagonow.

W duszach chtopéw ruskich i chtopéw stowackich, i chtopow wegierskich w ciggu kilku
minut urodzita si¢ [...] bezinteresowna wrogo$¢, podsycana wspo6lng bezradno$cia wobec losu.

Nie mogac na losie wywrze¢ zemsty za to, iz brutalnie oderwat ich od pol, od pastwisk i laséw
— potracali wzajemnie swe ciata i rzucali sobie nienawistne spojrzenia. [W 158-159]

Kieruja si¢ w strong studni. Jak powiada Yurieft:

Studnia, odwieczny (szczegdlnie w folklorze stowianskim) symbol mitosci i zycia, staje
si¢ zrodlem nienawisci migdzy galicyjskimi a wegierskimi zotierzami, poddanymi jednego
wladcy, Franciszka Jozefa. [Y 79]

Tam ostatecznie mieszaja sie jezyki. Zandarm, pilnujacy dostepu do wody, nie
dopuszcza do niej Galicjan. Ttumaczy cos, ale ,,mowa madziarska nie byta ludzka”,
lecz raczej diabelska (,,Byta ogniem, siarkg i papryka”, W 160). Probuje rozmawiaé
z nim po niemiecku czltowiek bywaty w §wiecie, Semen Baran. Bezskutecznie:
,»~miedzy nim a Semenem Baranem jest gruby, nieprzenikniony mur”, czyli ,,Odta-
mek wiezy Babel” (W 160). Obraz ten jest bardzo sugestywny, narrator bowiem
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uzupehnia go wyjasnieniem, w ktorym stwierdza, ze Huculi stykali si¢ i w rodzin-
nych stronach z obcym jezykiem.

Ale co innego stysze¢ niezrozumiate dzwigki u siebie w domu, gdzie badz co badz panem
i gospodarzem jest, byt i bedzie jezyk ukrainski czy tez polski, a cudza mowa mieszka tylko
katem na prawach podnajemcy lub przebywa na goscinnych wystepach, a co innego znalez¢
si¢ nagle $rod samych obcych ludzi, gdzie jakby na zto$¢ nikt naszej mowy nie rozumie.
[W 159-160]

Przy studni wywiazuje si¢ bQ]ka zazegnana dopiero przez Zydow, ,ktorzy
jeszcze przed wiezg Babel byli na $wiecie i znali wszystkie jezyki [...]” (W 161).
Okazalo sig, ze zandarm wystgpowat w interesie butnych ,,dzikuséw”, woda bowiem
byta najprawdopodobniej zakazona. Wydarzenie to sprawia, ze Piotr po raz pierw-
szy uswiadamia sobie rozmiary kleski budowniczych wiezy Babel. Chce dorzucié
jeszcze jedng uwagg, zaczerpnieta od Yurieff. Twierdzi ona, Ze na stacji dokonuje
si¢ przemiana — Piotr ,,zaczyna nazywac rzeczy ich zwyklymi nazwami, zaprze-
staje racjonalizacji tak boskich, jak cesarskich wyrokow” (Y 79). Z ta chwilg za-
domawia si¢ tez na dobre wielojezycznose.

Pokéj przychodzi dopiero wraz z napiciem si¢ wina. Spiew huculsko-stowac-
ki pozwala si¢ odprezy¢. Dionizos godzi Piotra z koleja. Wkrotce jednak przycho-
dzi opamigtanie: ,,Szcze papa rymskij teplyj, win i u trumni szcze ne tezyt...” Bo-
gobojnos$¢, wzmocniona poczuciem oslabionej juz solidarnosci, zwyci¢za — ,,Co
sobie te kalwiny pomysla?” (W 163).

Megzczyzni ruszaja w dalsza podroz. Synowie huculskiej ziemi pokornieja,
poddaja si¢ losowi. Natlok wrazen oraz bezmiar przestrzeni ,,wyrwaty z nich za-
dta” (W 166). Zmienia si¢ krajobraz — znikajg gory, pojawia si¢ przed nimi rozle-
gly step.

Wszyscy przesmdajq sie w Budapeszme Dobroczynne damy obdarowuja ich
jedzeniem i papierosami. Przetamuje 516; nieco wrogo$¢ wobec Madziarow. Piotr
zapada w drzemke, w ktorej trakcie $ni o zwierzetach przemawiajacych po ma-
dziarsku, po stowacku, po niemiecku. Jezyki zlewaja si¢ nastgpnie w mase dzwie-
kow, w pramowg, ktorg postugiwala si¢ ludzkos$¢ przed budowa wiezy Babel.
Spiacy ,.kazde stowo z tego praidiomu rozumiat [...]” (W 169). Marzenie o bydle-
cej jednosci zamienia si¢ w obraz $lubu. W czasie ceremonii ksigdz Makarucha
naktada na glowe Piotra korong $w. Szczepana. Pod jej ciezarem pan mtody upada.
Podro6z dobiega konca.

Swiat bez bogow

Piotr wkracza w inny §wiat. Swiat rownie zamkniety jak Topory-Czernielica,
ktorego granice jednak sa nieprzekraczalne — w tym wypadku bowiem zamknigcie
znaczy tyle, co przymusowe uwigzienie. W wielojezycznym uniwersum zbegdny
staje s1q ,,transcendentalny punkt odniesienia”. Strach zajat miejsce pierwotnego
wyczucia i wspomagajacego je rozumu, wolng wolg zastgpila subordynacja, Boga-
-Stworce fatszywy kreator, a natura zostata wyparta przez technike.

Kadra miesci si¢ w starym browarze. W jej najblizszym sasiedztwie znajduje
si¢ rzeznia i cmentarz. Otaczajg ja druty kolczaste, strzegg wartownicy. ,,Nie ufa-
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no nam” (W 208) — powiada Piotr. Koszary stanowig ,,odr¢bny swiat” — odgrodzo-
ny od §wiata kobiet i Madziarow.

Lekcewazy si¢ tu prawa Kosmosu. Nadej$cie nocy zwiastuje nie ciemnosc,
lecz trabka, ktora bez wzgledu na porg¢ roku wybrzmiewa o godzinie dziewiate;.
Zyciodajnemu deszczowi odpowiada kapiel w tazni. Znajduija sie tu sami mezczyz-
ni. Gwiazdy na niebie ust¢puja miejsca gwiazdom stopni wojskowych. ,,Nasi ludzie”
ostatecznie gubig ufnos¢ w sensownos¢ $wiata: ,,Rozczarowani ziemig i niebem,
ludzie skulili si¢ w sobie, zapadli, odptyn¢li w mroczng glab swoich istot. Wszyscy
w milczeniu przeklinali swe matki” (W 208). Czu¢ tu ,,didke”.

Huculi staja si¢ sobie coraz bardziej obcy. Po przyjezdzie do koszar Piotr za-
uwaza przybytych tam wczesniej krajan. Podchodzi do nich:

Chciat si¢ przywitaé, cheial przemoéwi¢ do znajomych twarzy. Na prozno. Ludzie w sze-
regu okazali si¢ niemi, jak ten Wasyl Horoch z Czernielicy. [W 182]

Wartownikami sg swoi, ktérzy wszelako nie znajduja uczu¢ dla pobratymcow.
Kolega kolegg prowadzi ,,na ostro” (W 204) do aresztu?'. Piotr zaczyna nieufnie
spoglada¢ na ukochanego cesarza. Wciaz jednak powtarza: ,,U nas zdrady nie byto
i nie bedzie!” (W 194). Z dala od Hrycia Lotockiego, opuszczony przez Semena
Barana, ,,zdany na taske wlasnego rozumu, raz po raz platat si¢ w sidtach, zasta-
wionych przez czarta” (W 232). W Hucutach budzi si¢ rozpaczliwa tesknota za
domem.

Nowe roczniki przygotowuje si¢ do weielenia, czyli ,,powtérnego stworzenia”
(W 262). Nastepuje strzyzenie. Zydzi rozstaja sie ze swymi brodami, spadajg wto-
sy poborowych. Potem ,,nasi ludzie” trafiaja do tazni, odbieraja zotd. Przebrani
w mundury nie odr6zniajg si¢ juz od innych: ,,Huculi nie byli juz Hucutami, Zydzi
nie byli Zydami” (W 251). Putkownik Bachmatiuk jest nowym demiurgiem:

Bog Ojciec juz si¢ nie liczy, bo maty, smagty owlosiony palec sztabsfeldfebla wydziela
prad, mogacy usmierci¢ wszystko, co zywe i na nowo do zycia powolac. [W 224]

Odczytuje ,,artykuty wiary” i wciela w stojace przed nim rowne rzedy subor-
dynacje. Po ceremonii Piotr chce si¢ przezegnacé, ale nie moze ruszy¢ reka. Dzieto
dokonato si¢ — ciato nie jest mu juz dtuzej postuszne.

Tak konczy si¢ nowozytna przypowies¢ o raju utraconym.

Narrator aojdem?

Sprobuje przyjrze¢ sie blizej narratorowi. Jak zapewnia sam autor, moze on
by¢ utozsamiany z samym Wittlinem??. Dlatego tez wymiennie bede mowit o nar-
ratorze autorskim lub wprost o autorze (J 185-186). Przystuguje mu przywilej
wszechwiedzy, z ktérego bardzo rzadko rezygnuje. Pozwala mu on na czgste ko-
mentowanie przebiegu zdarzen i wglad w psychike bohateréw. Autor nie opuszcza
ani na chwile przedstawianego $wiata. Kazimierz Wyka nazywa ten proceder
»harracjg bezposrednia” i doprecyzowuje: ,,w znaczeniu ustawicznego panowania

2l Catkowitg przemiang Piotra w ,,obcego” widzimy dopiero we fragmencie Zdrowej Smierci,
w scenie, gdy na rozkaz przetozonego probuje ponizy¢ Lesia Nechodiuka (W 278-279).
2 Wittlin, Pisma posmiertne i inne eseje, s. 353.
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pisarza nad catoscig akcji”?. Na wszedobylstwo narratora wskazuje dobitnie tech-
nika symultanicznego prowadzenia akcji?*. Jakowska wyodregbnia az dwoch nar-
ratorow, autorskiego i samego Piotra Niewiadomskiego (J 185-195). Wzajemne
przenikanie si¢ dwdch punktow widzenia — ciemnego Piotra i subtelnego intelek-
tualisty — otwiera wiele mozliwos$ci interpretacyjnych, teza Jakowskiej jednak
wydaje mi si¢ zbyt mocna, do czego zaraz powroce.

Czy narrator i narracja wpisana w Sol ziemi odpowiadajg eposowym wzorcom?
I tak, i nie. Rozwazmy kolejno ,,za” i ,,przeciw”.

Autor stylizuje swoje wypowiedzi na zywe opowiadanie ustne (J 186). Oto
jeden z przyktadéw ujawniania sytuacji opowiadania:

I nie dziw si¢ wnuku, prawnuku, ktéremu opowiadam t¢ dtuga opowies¢, ze w owych

czasach dalekich miliony m¢zczyzn musiaty zastyga¢ w bezruchu i ktaniaé si¢ obcym ludziom,
poniewaz blyszczaty na nich gwiazdy. [W 197]

Zabieg ten jest reminiscencjg rapsodowej czy w tym wypadku aojdowej tra-
dycji recytacyjnej. Jezyk narracji jednak nie ma nic wspoélnego z uroczystym,
sztucznym brzmieniem heksametru. Subiektywny ton wypowiedzi, liczne komen-
tarze i stale pojawiajaca si¢ ironia odsytaja do uwag o Smiechu czy ironii znamio-
nujacych ,,upowiesciowienie”.

Spoufalenie z bohaterami, penetracja ich psychiki (mowa pozornie zalezna,
monologi wewnetrzne) burza epicki dystans, ktory winien oddziela¢ od zamknig-
tego uniwersum epopei. Nie radykalnie wszakze. Narrator stara si¢ przedstawic
,,absolutng epicka przesztos¢”. Czesto méwi o ,,pierwodziataniach” i,,pierwoprzed-
miotach” (M 215): Piotr pierwszy raz zatuje, ze nie ozenit si¢ z Magda (W 67),
pierwszy raz zamyka drzwi domu na klucz, pierwszy raz wybiera si¢ w daleka
podroz, widzi pierwszego wojennego nieprzyjaciela w tytularnym kapralu Resz-
tyle. Nie wydaje si¢ jednak, aby pociggato to za sobg wprowadzenie ,,najwyzszego
stopnia czasu-wartosci [...]” (B 551). Rownie znaczgce s3 wzmianki o tym, co
zdarza si¢ po raz ostatni. Podobnie jak w wysokich gatunkach starozytnosci i $re-
dniowiecza ,,koniec” urasta do rozmiarow katastrofy, apokalipsy (B 557). Ironicz-
nymi prébkami takich obrazéw sg chocby: apokaliptyczny opis za¢mienia stonca
czy tez przyrownanie poborowej komisji wojskowej w Sniatyniu do Sadu Osta-
tecznego.

Narrator usituje stworzy¢ pozér oddalenia czasowego. Czyni to jednak prze-
kornie. Nie sytuuje si¢ bowiem poza opiewanym $wiatem, nie obiera jakiej$ odle-
glej perspektywy temporalnej. Mowi o §wiecie sobie wspotczesnym. Miedzy soba
a stuchaczem, odbiorca (,,wnuku, prawnuku”, W 197) kreuje natomiast dystans
historyczny. Wirtualny odbiorca nalezy juz do innej cywilizacji®.

Wspomng jeszcze o tym, co oczywiste. Nieomal cata opowie$¢ koncentruje
sie wokot jednego bohatera. Wyjatkowe sg tylko: rozdzial poswiecony Bachma-
tiukowi i epizod zwigzany z doktorem Jellinkiem. Jak juz zaznaczylem, Piotr
stara si¢ reprezentowac ,,swoich”. Narrator powtarza: ,,nasi ludzie”, czasem nawet
.My’ — Huculi (w 62, 207), ,,synowie huculskiej ziemi [...]” (W 157), o Piotrze

® K. Wyka, Stara szuflada. Krakow 1967, s. 161.

2 Zob.J151.— Wiegandt, op. cit., W LL

% Jak zauwaza Wiegandt (W 69, przypis 15), wskazuje na to umieszczenie zartobliwych
komentarzy np. na temat pochodzenia nikotyny (W 69) czy wynalazku druku (W 51).
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natomiast mowi najczesciej jako o Hucule, a nie o kim$ odosobnionym, samotnym.
Mozna przypuszczaé, ze gdyby Piotr byl bardziej typowy i gdyby Huculi jako
jednorodna grupa etniczna ,,wyszli juz z ciemnosci”’, wtedy zapewne czernielicki
tragarz ucielesniatby w petni ducha swego narodu.

Opowiadajacy wybiera bardzo eposowy temat. Wojna wszakze, w czasie kto-
rej najpelniej objawiat si¢ duch narodu, ktéra dawata sposobno$¢ do stawienia
mestwa narodu, rozsadza na naszych oczach zamkniety swiat Hucutow, niweczy
jego sens. ,,Nasi ludzie” zatracajg si¢ w obcym $wiecie, staja si¢ dla siebie obcy.
Cho¢ nie znajdujemy w Soli ziemi scen batalistycznych (jak wiadomo, dopiero
w kolejnych czes$ciach zamierzonej trylogii miaty si¢ pojawi¢ obrazy z frontu), to
jednak uprawniona zdaje si¢ hipoteza o niezdolnosci Wittlina do stawienia heroizmu
uprzedmiotowionych mas.

Niewatpliwie z tradycji eposowej wywodzi si¢ wprowadzenie sztafazu mito-
logicznego. Autor czgsto probuje uzasadnia¢ przebieg obserwowanych zdarzen
interwencja bogow. Przyktady mozna mnozy¢, wymienmy zatem tylko niektore:
konieczno$¢ stawienia si¢ przed komisjg lekarska przed wyruszeniem na wojng
thumaczy sie przymierzem Marsa z Eskulapem (W 68), Polihymnia i Terpsychora
sprawity, ze ,,mtodsze roczniki wyspiewywaty teskne dumy o dawnych wyprawach
wojennych lub imitowaty zawzigcie bek barandéw, kobze i trombite” (W 162—163).
Ornamentacja ta jednak nasycona jest duzg dozg ironii.

Zadajmy wreszcie pytanie najistotniejsze: czy opowiadajacy czuje si¢ w swie-
cie, o ktorym mowi, ,,jak w domu”? Zanim odpowiem, musz¢ dokona¢ kilku
niezbednych ustalen.

Wspominatem juz o zarysowujacej si¢ trudnosci interpretacyjnej — liczbie
narratoréw. Niewatpliwie, opowiadajacy to ktos nie poddajacy si¢ jednoznaczne;j
ocenie. Z jednej strony, cechuje go bowiem wysoce rozwini¢ta swiadomos¢ kul-
turowa, wyostrzona inteligencja, z drugiej zas, przyjmuje on bardzo czg¢sto punkt
widzenia ,,ciemnego” Piotra, raz to uznajac go za swoj, a kiedy indziej obierajac
go po to tylko, aby ujawni¢ jego falsz. Bezsprzecznie zatem w obrgbie narracji
zachodzi ,,Integracja racjonalizmu z irracjonalizmem [...]”, by postuzy¢ si¢ stowa-
mi Jakowskiej (J 189). Zauwazmy jednak, ze autor, skadinad przyjazny Piotrowi,
nie pozwala mu si¢ samodzielnie wypowiedzie¢. Jak celnie spostrzega Wiegandt:

Narrator odtwarza jego [tj. Piotra] sposob myslenia, lecz nie werbalizacj¢ [...]. Mysli

Piotra opowiada badz stosuje taki rodzaj mowy pozornie zaleznej, ktory je ,,przektada” na in-
teligencko-artystyczny jezyk wiasny opowiadacza®.

Mysle, ze cytowany fragment przynosi rozwigzanie kwestii narratoréw. Nar-
rator cho¢ ,,rozdwojony w sobie”, pozostaje jednoscia.

Gadulstwo opowiadajacego sprawia, ze w Soli ziemi wystepuje znikoma licz-
ba dialogow (Y 91). Przypomina to znéw tok narracyjny eposu. Tam wszakze
rapsod nigdy nie byt madrzejszy od bohaterow, jego jezyk byt jezykiem herosow.
Tu za$§ w obrgbie narracji dostrzec mozna dwujezycznosC. Jak si¢ zdaje, Wittlin
rozmys$lnie utrzymuje ja na wyzszym poziomie organizacji tekstu, po to aby nie
przenikneta do §wiata przedstawionego. W ten sposdb w pewnej mierze ratuje
jednojezycznosé, totalnos$¢ czernielickiego swiata.

% Wiegandt, op. cit., W LVIIL
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Powaznym wyzwaniem dla owej totalnosci jest wszakze wielopigtrowa ironia
narratora, ktéra wynika z jego rozdwojenia. Jak wiadomo, sad ironiczny wyroznia
sie tym, ze jego zatozone przez autora, ale ukryte, znaczenie pozostaje w sprzecz-
nosci ze znaczeniem dostownym?’. Jego odbiorca, rozpoznajac odpowiednie sy-
gnaly, zmuszony jest deszyfrowa¢ wilasciwy sens, ktdorego rozumienie wymaga
wysitku interpretacji, dotarcia do odpowiedniego kontekstu kulturowego. W Soli
ziemi sprawy si¢ wszakze komplikuja, bo konwencjonalna ironia werbalna zdomi-
nowana jest przez ironi¢ strukturalng, ktéra w tym przypadku polega na postugi-
waniu si¢ przez autora punktem widzenia prostaczka?. Jak zauwaza Abrams:

ironia werbalna zasadza si¢ na znajomosci intencji ironicznej mowiacego, ktora jest wspolna

podmiotowi mowiacemu i czytelnikowi; ironia strukturalna za$ zasadza si¢ na znajomosci

intencji ironicznej autora, ktora podziela czytelnik, nie jest jednak zamierzona przez mowia-
29

cego?.

Rozszyfrowanie ironicznej intencji Wittlina (ironii strukturalnej) nie zawsze
jest jednak tatwe, bo czutos¢ dla ,,ciemnego Hucuta” i niech¢¢ do nowoczesnego
instrumentalnego $wiata ostabiajg zrozumiale ,,demitologizujace” i ,,0dczarowu-
jace” zapedy narratora. Zacytujmy kilka problematycznych przyktadow:

Stworca taskawie wystuchal modlitwy biednego Hucuta i po raz ostatni, ale to naprawde
ostatni, przebaczyt grzesznemu $wiatu. I rownie nagle jak zapadta, zaczgla ciemno$é ustgpowac,
iz wolna $wiat si¢ rozwidnit. Znow ¢wierkaty wroble, $piewaty skowronki, brzeczaly owady,
i z powrotem nastal pigkny, pogodny dzien. [W 138]

I tak Piotr Niewiadomski, zdany na task¢ wlasnego rozumu, raz po raz platat si¢ w sidtach,
zastawionych przez czarta. [W 232]

Trudnosci z deszyfracjg Wittlinowej ironii majg zwigzek ze wspomniang juz
znaczaca w Soli ziemi ,,obecnos$cia mitu”, ktory przybiera bardzo rozmaite formy.
Z mitami i mitologiami stykamy si¢ w powiesci Wittlina na dwu poziomach. Po
pierwsze, w obrgbie Swiata przedstawionego, dzieki wgladowi w psychike Piotra,
po wtore zas — na poziomie narracji. W pierwszym wypadku mamy do czynienia
z mitem zywym, ktoéry uchwytujemy in statu nascendi, w drugim natomiast — z mi-
tem bardziej lub mniej martwym.

Piotr ma swa prywatna mitologie. Jego rozumienie $wiata to czysty przypadek
mys$lenia mitycznego — bricolage:

Piotr Niewiadomski nalezal do ludzi, dla ktérych najréznorodniejsze nawet zjawiska
wyplywaja z tej samej przyczyny i maja oczywisty zwigzek z ich osoba. W umysle jego —
wszystkie wspotrzedne wypadki taczyly sie w jedna catosé, a raczej w jedng chaotyczna mase,
ktora ten umyst zwykt byt porzadkowa¢ wedtug wlasnej logiki. [W 137-138]

Bog i cesarz wprowadzaja w §wiat ciemnego Hucuta tad, didko za$ usprawie-
dliwia istnienie chaosu. Wyprawa na wojng jednak niweczy ,,transcendentalny
punkt orientacyjny” Piotra i brutalnie odczarowuje rzeczywistosc.

2 Zob. D. S. Muecke, Ironia: podstawowe klasyfikacje. Przet. G. Cendrowska. ,,Pa-
migtnik Literacki” 1986, z. 1.

28 Zob. Irony. Hasto w: M. H. Abrams, A4 Glossary of Literary Terms. Fort Worth — Tokyo
1993, s. 97-98.

2 Ibidem, s. 98.
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Przyjrze¢ si¢ chce zndw narratorowi, ktory takze usituje wyjasnia¢ §wiat za
pomoca mitu. Porusza si¢ on jakby na trzech poziomach: wczuwa si¢ w myslenie
Piotra, dodaje od siebie sztafaz mitologiczny, a wreszcie stara si¢ tworzy¢ nowa
mitologi¢ — wojenna. Przypadek pierwszy jest najbardziej skomplikowany. Czgsto
bowiem nie wiadomo, w ktérym momencie narrator ironizuje z zamiarem obna-
zenia pozatowania godnej naiwnosci Piotra (demaskujacej jednak na ogét oblude
lub okrucienstwo nowoczesnego §wiata), kiedy za$ jego poblazliwos¢ wyraza
czulg tesknotg do pierwotnej spontanicznosci zycia i tym samym pozostawia nie-
rozstrzygniete pytanie o prawdziwos¢ sagdow czernielickiego dréznika. To bodaj
jedyny moment, gdy traci na mocy negatywnos¢ Wittlinowej ironii.

Sztafaz, ktory jest licentia poetica opowiadajacego, tatwiej poddaje si¢ inter-
pretacji. Pojawia si¢ on jako ornament stylizacji na epos, o czym juz wspominaltem.
Mity archaiczne jednak, ktore majg wyjasnia nature rzeczy, sg puste. Kontekst
kulturowy — autora, a tym bardziej odbiorcy — pozwala odkry¢ ironiczng intencje,
dla ktorej wskrzeszeni zostajg greccy bogowie. Istniejg oni jedynie na prawach
figur retorycznych. Wyjatkiem sg, by¢ moze, odwotania do Odysei, a zwlaszcza
do wystepujacych w niej motywow orfickich (np. pojawienie si¢ matki Piotra,
zwabionej z za§wiatow przez zapach zupy)>’.

I'wreszcie pora zajaé si¢ trzecim rodzajem mityzacji na poziomie narracyjnym
— kreacja wojennego mitu o Olimpie. Tu takze daje o sobie zna¢ absolutna ne-
gatywno$¢ ironii. Wspotczesny mit o religii subordynacji nalezaloby raczej
pojmowa¢ w duchu Barthes’a jako instrument stuzacy przeksztatceniu historii
w ideologie, umozliwiajgcy demagogiczne zafalszowanie obrazu rzeczywistosci?'.
To juz mit innego rodzaju, polityczny, ktory wykorzystuje mit w pierwotnym
znaczeniu jako pozywke, sam jednak nie jest zwrocony ku sferze sacrum. W przy-
padku wspoélczesnego mitu o poddanych Subordynacji bogach, centaurach i he-
rosach to nie bogowie zostali zantropomorfizowani, lecz to cztowiek zostat
ubostwiony.

Powroce jeszcze do kwestii wystepowania ironii w powiesci (Y 91-95). Ironia
jest, rzecz jasna, oznakg upowiesciowienia, wielojezycznosci i pozostaje §wiatu
Hucutéw obca. Ma natur¢ demoniczng, bo wyraza zasad¢ permanentnej destrukcji
(L 76-85). W Soli ziemi czytamy o Izydorze Parawanie: ,,Nie wiadomo, czy zar-
towat, czy si¢ gniewat. Jak to diabet” (W 238). Jesli nie liczy¢ kilku bodaj wyjatkow,
ironia pozostaje domeng narratora. Rdzne sa wszakze jej odcienie: od tonu petne-
go zapalczywego sprzeciwu (np. dla Bachmatiuka ,,drozszy byl mundur od czto-
wieka, c6z dopiero karabin, centralny narzad piechura, wazniejszy od serca i mo-
zgu!”, W 249), poprzez negacj¢ bardziej lub mniej powsciagliwa (,,Mowiac
»wkroczymy do Belgradu« [...], nie miat naczelnik na mysli swego fizycznego
udziatu w wyprawie [...]. Uzyt on tylko popularnej w czasie wszystkich wojen
formy czasownika, przy pomocy ktorej ci, co zostaja w domu, manifestujg swa
solidarnos$¢ z tymi, co idg na wojng”, W 45), az po przypadki graniczne, ujawnia-

30 Swiadectwo odczytania Odysei w duchu orficyzmu przynosi przywotywana juz przedmowa
Wittlina do wlasnego przektadu eposu. Na liczne powinowactwa z Odysejg zwracal uwage
w swoim pigknym eseju pt. Polski homeryda Z. Kubiak (Postowie w: J. Wittlin, So/ ziemi.
Powies¢ o cierpliwym piechurze. Warszawa 1979).

IR, Barthes, Mit dzisiaj. W: Mit i znak. Eseje. Przet. W. Btoniska [i in.]. Warszawa
1970.
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jace wyrozumiato$¢, a moze nawet aprobate dla naiwnosci Piotra®2, o ktorych juz
nadmienitem.

Wréce teraz do pytania o zadomowienie autora w czernielickim $wiecie.
Wydaje si¢, ze liczne zabiegi formalne — przyjecie perspektywy Piotra, czesto
pojawiajaca si¢ pierwsza osoba liczby mnogiej, pobtazliwa ironia (tak r6zna od
satyry), wspotczucie okazywane bohaterowi (W 250) oraz wypowiedzi samego
Wittlina** dowodzg, ze cho¢ narrator jest niewatpliwie rozny od karpackich gora-
1i, to czuje si¢ w Toporach-Czernielicy ,,jak u siebie”. S0/ ziemi zrodzila si¢ bowiem
z tesknoty.

W moim artykule staralem si¢ uchwyci¢ powody, dla ktérych Wittlin chciat
(daremnie, jak si¢ okazato) skomponowac epopeje. Odstaniajac dychotomicznosé
wpisang w strukture jego dziela, probowatem podazy¢ §ladem Gombrowicza,
ktory tak wypowiadat si¢ o autorze Soli ziemi:

Piekielny, czyli demoniczny — ale wolg ,,piekielny”, brzmi dosadniej. Jakzez to, Wittlin,
ta anielsko$¢ w szlafmycy, prawie jak z Dickensa, zbolata i kwekajaca, z kosciami zacna?...
Ano tak, Wittlin. I gdybym mial pisa¢ kiedys studium o Wittlinie, udowodnitbym czarno na
biatym, Ze on jest taki, jaki jest, po to tylko, aby nie by¢ wtasna odwrotno$cia, przewrotnoscia.
Jesli Wittlin jest Swiety, to zeby nie by¢ diabelski. Jesli Wittlin ttumaczy Odyseje, to nie zeby
Odyseja mu odpowiadata, a tylko zeby nie sta¢ si¢ jej burzycielem™.

W Powiesci o cierpliwym piechurze Wittlin zdaje si¢ powtarza¢: nigdy nie
powrdcimy do raju na zawsze utraconego, epos jest nam odebrany. Komponuje
jednak Sol ziemi, bo chce ocali¢ pragnienie catosciowego sensu, opowiedzie¢ si¢
przeciw nicosci.

Abstract

LUKASZ TISCHNER
(Jagiellonian University of Cracow)

“SALT OF THE EARTH” (“SOL ZIEMI”), OR LONGING FOR THE EPIC STORY

The aritcle is an attempt at interpreting Jozef Wittlin’s Salt of the Earth in the context of the
epic story’s historical semantics and the novel investigated not as much as regards their formal con-
struction but the original connections with the different cultural formations which as superior “mac-
rostructures” define the conditions of the authentic functioning of those artistic forms. In his analyses
the author refers to Hegel’s aesthetic views and Lukacs’ Theory of the Novel. He asserts that Wittlin’s
novel is of internally antinomic and intentionally equivocal structure: it is set between an attempt at
reviving the epic story as a form that corresponds to “closed culture” and a need to be a novel form
peculiar to culture in which “totality of the world” is no longer accessible. It results in the construc-
tion of the narrator who wants to be an epic story aoidos but cannot be one in the world alien to him.

32 Przypomina si¢ formuta Cz. Mitosza (Traktat teologiczny. W: Wiersze. T. 5. Przypisy
A. Fiut. Krakow 2009, s. 226), ktory mowil o wlasnej ,,poboznosci zabobonnego dziecka”.

3 Wittlin, Pisma posmiertne i inne eseje, s. 351-353. Zob. tez w przywoltywanej edycji Soli
ziemi: Maly komentarz do ,,Soli ziemi” oraz Postscriptum do ,,Soli ziemi” po 35 latach.

# W. Gombrowicz, Dziennik 1961-1966. Krakéw 1986, s. 61-62.
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