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reflects Lewandowski’s method of close-ups in which subjectively selected problems, namely an 
obscure figure of Ignacy Dąbrowski, Stanisław Wyspiański’s early dramas, and eventually the renais-
sance of positivist thought at the twilight of Young Poland are subject of examination. The original 
subject supports here bold statements, and seemilgly exhaustive problems bring about unexpected 
conclusions, being so necessary in literary history. 

MARTA TYCZYŃSKA-LEWICKA 
(Poznań)

PARTYJKA Z MISTRZEM

J a n  J a k ó b c z y k, SZACHY LITERACKIE? RZECZ O TWÓRCZOŚCI KAROLA 
IRZYKOWSKIEGO. (Recenzent: Andrzej Zdzisław Makowiecki). Katowice 2005. Wy-
dawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, ss. 240. „Prace Naukowe Uniwersytetu Śląskiego 
w Katowicach”. Nr 2360. (Redaktor serii „Historia Literatury Polskiej”: Marek Piechota).

Pańska rozprawa to rozprawa ze mną. Czułem się niejako 
podglądniętym, czułem, że Pan się wdarł w  te sfery, o które, 
znając literatów polskich, byłem spokojny, że nikt się tam nie 
potrudzi: mogą mi z zewnątrz dokuczyć, określać kolor moich 
włosów, mego talentu czy beztalentu, ale do moich myśli się nie 
dobiorą, bo ich by to nawet nie interesowało: w Panu poczułem 
– świadka 1.

Cytat z listu Karola Irzykowskiego do Karola Ludwika Konińskiego jest najlepszą 
rekomendacją książki Jana Jakóbczyka 2. Wystarczy sobie wyobrazić, że przytoczone sło-
wa są kierowane do tego współczesnego badacza literatury XIX i  XX wieku. W  swej 
pracy autor dotyka wielu sfer zarówno twórczości, jak i osobowości wielkiego krytyka 
z pierwszej połowy XX wieku; przywołuje i komentuje jego poglądy literackie, polityczne, 
ideologiczne, osobiste. Przygląda się kolejno wątkom intymnym, problematyce historycz-
nej, antysemickiej, trudnej relacji Irzykowskiego ze Stanisławem Brzozowskim; pisze 
o specyficznym poczuciu humoru autora Pałuby, o jego stosunku do freudyzmu, plagiatu 
i konkursów literackich. Obszar zainteresowań Jakóbczyka jest zatem niemały.

Po 60 z górą latach, jakie minęły od śmierci Irzykowskiego (zmarł w 1944 roku), 
spuścizna krytyka nadal góruje ilościowo nad literaturą o nim. Książki monograficzne 
dotyczące tego pisarza można policzyć na palcach jednej ręki, nie jest on też popularnym 
bohaterem artykułów czy dysertacji naukowych. Do klasyki przeszły już pozycje Barbary 
Winklowej (opowieść biograficzna) i Wojciecha Głowali (opowieść teoretyczna). Wymie-
nić jeszcze należy osobiste wspomnienie Haliny Marii Dąbrowolskiej, z którą łączyła 
Irzykowskiego skomplikowana relacja. Książki te powstawały w różnych latach, nie było 
natomiast czegoś na kształt „mody na Irzykowskiego”. Pojawia się zatem pytanie o aktu-

1	 K. I r z y k o w s k i, Listy 1897–1944. Oprac. B. W i n k l o w a. Kraków 1998, s. 215.
2	 Warto wspomnieć, że J. Jakóbczyk nie jest pierwszym, który odniósł się do szachów  

przy okazji twórczości Irzykowskiego. W roku 2001 została wydana książka M. L i t m a n o w i c z 
i  T. L i s s o w s k i e g o  Karol Irzykowski. Pióro i szachy. Współautorka owej książki pisze pod-
ręczniki do gry w szachy, więc można się domyślać, że przywołana praca profesjonalnie analizuje 
relacje między grą w szachy a dorobkiem literackim Irzykowskiego.
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alność myśli tego intelektualisty. Adam Wiedemann, również w pewnym momencie swego 
życia zafascynowany autorem Pałuby, w 2001 roku stwierdzał: „Irzykowski jest nieaktu-
alny, zarówno dla mnie osobniczo, jak i dla całej naszej teraźniejszej kultury, ta kultura 
poszła w zupełnie innym kierunku, niż on chciał” 3. Otóż, w moim przekonaniu, Irzykow-
ski właśnie dlatego jest aktualny, że kultura nie posłuchała jego wołania; jest do znudzenia 
aktualny, bo jego teksty (prócz wyraźnych śladów stylistyki charakterystycznej dla Dwu-
dziestolecia) mogłyby z powodzeniem uchodzić za napisane dziś, odnoszące się do współ-
czesnej literatury, sztuki, życia kulturalnego. I  choć słowa Irzykowskiego nie budzą 
obecnie tak skrajnych emocji jak przed niemal 100 laty, nie można ich traktować jak roz-
działu zamkniętej historii krytyki literackiej. Podobnie zresztą odczytuję o 10 lat wcze-
śniejszą wypowiedź Henryka Markiewicza o Stanisławie Brzozowskim: „Z perspektywy 
historycznej staje się widoczne, jak mocno walory pisarstwa Brzozowskiego sprzężone są 
z ich niedostatkami. Zanikają też wobec niego nastawienia zarówno wyznawcze, jak i bez-
pośrednio polemiczne. Pozostały, oczywiście, różnice poglądów – u jednych bliższe są one 
biegunowi aprobaty, u innych – biegunowi sprzeciwu. Ale ponad tymi różnicami poglądów 
ustala się przekonanie, że właśnie Brzozowski rozpatrywał literaturę w najrozleglejszych 
związkach z całością kultury i życia zbiorowego. Stawiał jej pytania fundamentalne i przy-
kładał do niej miary najwyższe. Krytykę literacką podniósł do godności suwerennego or-
ganu świadomości narodowej i  społecznej. Na tym obszarze piśmiennictwa odegrał 
w dziejach kultury polskiej rolę większą niż ktokolwiek inny” 4. Fragment ten przypomina 
mi w swej antyfrazowej wymowie satyrę Ignacego Krasickiego Do króla, gdzie ironicznie 
ujęte przywary władcy stanowiły de facto jego zalety. 

W dalszej części cytowanego artykułu Wiedemann pisze: „Nic zaś się równie szybko 
nie dezaktualizuje jak inny krytyk. Irzykowski może nas fascynować, dopóki bawimy się 
w historyków literatury, potem jednak musimy o nim zapomnieć, o wszystkim musimy 
zapomnieć, bo inaczej nie stworzylibyśmy nic swojego” 5. Wydaje się wszakże, iż Jakóbczyk 
stworzył „coś swojego”, mimo że przesiąknął Irzykowskim. Tak jak Polski kosmos An-
drzeja Falkiewicza jest „zarażony” Gombrowiczem, tak książka Jakóbczyka mówi Irzy-
kowskim; poetykę, język, metaforykę swoistego „eseju przy Irzykowskim” cechuje zinter-
nalizowany przez autora słownik krytyka 6.

Jakóbczyk w swej rozprawie niewątpliwie jawi się jako elokwentny erudyta, „naczy-
tany” zarówno literatury podmiotowej, jak i przedmiotowej. Nie tylko rozmawia z autorem 
własnymi słowami (czasem polemicznymi, częściej - pełnymi zgody i uznania), ale także 
nierzadko prowadzi dialog wewnętrzny pomiędzy tekstami Irzykowskiego. Czyta jeden 
tekst przez inny, zestawia je ze sobą. Konfrontacje te ukazują złożoność myśli „heroiczne-
go klerka” 7, pozwalają porównać Irzykowskiego-krytyka z  Irzykowskim-człowiekiem, 
choć niekiedy granica niebezpiecznie się zaciera i nie wiadomo już, gdzie jeden się kończy, 
a drugi zaczyna. Np. pisząc o zacietrzewieniu Irzykowskiego w walce z plagiatem, o „za-
zdrosnej obronie pierwszeństwa, prawa do »wynalazku« [...]” (s. 108), wspomina Jakóbczyk 
o odrobinie próżności, jaka kierowała Irzykowskim – jako krytykiem? jako człowiekiem? 

3	 A. W i e d e m a n n, Pamflet na mistrza. „Znak” 2001, nr 2, s. 64-65.
4	 H. M a r k i e w i c z, wstęp w: S. B r z o z o w s k i, Eseje i studia o literaturze. Oprac. ... 

Wrocław 1990. T. 1, s. LXXXIV. BN I 258.
5	 W i e d e m a n n, op. cit.
6	 J a k ó b c z y k  wskazuje na pewne pokrewieństwo obu twórców w rozdziale Gombrowicz 

w szkole Irzykowskiego? Intertekstualne gry dotyczą zatem nie tylko badacza i „przedmiotu badania”, 
ale także samych „przedmiotów” – „To żaden paradoks: »Gombrowiczem« można komentować 
Irzykowskiego, »Irzykowskim« Gombrowicza” (s. 208). Byłby to z pewnością interesujący ekspe-
ryment, choćby ze względu na podobnie ironiczne spojrzenie obu pisarzy.

7	 Odwołuję się tutaj do pracy Klerk heroiczny. Wspomnienie o Karolu Irzykowskim (Oprac.  
B. W i n k l o w a. Kraków 1976).
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Chyba nie można tych dwóch podmiotów definitywnie rozdzielić. I nie można do końca 
sprostać postulatowi autora: „Urazy i kompleksy zostawmy na boku” (s. 109), bo w życiu 
Irzykowskiego miały one – jak się zdaje – duże znaczenie i wpływały bezpośrednio na jego 
twórczość. Sam Jakóbczyk wskazuje na to, przeplatając nieraz cytaty z  Dziennika czy 
Listów ze zdaniami z artykułów krytycznych. 

Zgodnie z propozycją twórcy recenzowanej pracy, aby „może lepiej skupić się na tym, 
co jest w tej książce, niż na tym, czego w niej nie ma” (s. 14), skoncentruję się przez chwi-
lę na strukturze dzieła Jakóbczyka. Konstrukcja stanowi odbicie charakteru recepcji myśli 
Irzykowskiego i wynika z konieczności „przyczynkarskiego” (w neutralnym sensie tego 
słowa) ujęcia tej problematyki. Autor porusza wiele kwestii, nierzadko powiązanych wy-
łącznie nazwiskiem Irzykowskiego, Szachy literackie to więc raczej tom esejów, wędrów-
ka po tematach niż spójna narracja. Cecha ta nie umniejsza jednak wartości opracowania; 
po owych konkretnych zagadnieniach autor wnikliwie porusza się najczęściej w głąb, 
czasem wszerz. Na odleglejsze dygresje zdobywa się na ogół w przypisach, w których też 
wyraźniejszy jest rys jego osobowości, jego poglądy, odczucia, mniemania – np. wtedy, 
gdy przywołuje „nieznośnie długi” cytat z tekstu Tomasza Burka: „O trafności tego poglą-
du nie warto nawet dyskutować [...]” (s. 68, przypis 39). Albo wtedy, gdy uzasadnia tytuł 
jednego z  rozdziałów, Zazdrość i  wynalazki: „Tytułowa zazdrość zwiedzie cokolwiek 
czytelnika, jeśli potraktuje on ją jako wskazówkę zawartości [...]. Jeśli jednak zdecydowa-
łem się na wyeksponowanie zazdrości w tytule, to, korzystając z wynalazku Irzykowskie-
go – Womeli, zastosowałem tu »metodę insynuacyjną«. Pisząc zaś o  tym, pewnie ów 
wynalazek »spaliłem«” (s. 100, przypis 1). Inna ciekawa opinia, również na marginesie: 
„piszący o zjawisku antysemityzmu w twórczości tego czy innego pisarza jest, poza przy-
padkami klinicznymi, w sytuacji skomplikowanej. Istnieją jakieś merytoryczne uzasadnie-
nia podjęcia tego problemu i  pojawia się konieczność wybronienia tego kogoś przed 
oskarżeniem. Irzykowski powiedziałby, że to forma szantażu” (s. 95, przypis 26). W po-
dobnej poetyce skonstruował badacz inny przypis: „Czermińska przypomina deklarację 
Gombrowicza, że ten Brzozowskiego nie czytał. Niezależnie od stopnia prawdziwości tego 
oświadczenia rodzi się pytanie: Irzykowskiego nie czytał, Brzozowskiego nie czytał, za-
sługa to czy niekompetencja i arogancja? Gombrowiczolog odpowie: strategia!” (s. 208–209, 
przypis 30).  Przede wszystkim jednak w  tym miejscu dostarcza Jakóbczyk świadectw 
wnikliwej lektury dzieł krytyka, np.: „Uwaga Irzykowskiego o tym, że Pałuba zrodziła się 
z ducha ekshibicjonizmu, została uczyniona w Beniaminku, nie zaś, jak błędnie wskazał 
Markiewicz, w tomie Walka o treść” (s. 49, przypis 66). Pisząc o poczuciu humoru autora 
Pałuby, Jakóbczyk spostrzega: „Trzy tomy kalendarium życia i twórczości K. Irzykow-
skiego autorstwa B. Winklowej dają bogatą dokumentację ikonograficzną. Uśmiechnięte-
go Irzykowskiego można tam zobaczyć tylko raz, na zdjęciu z Konińskim w czasie poby-
tu w Zakopanem w 1938 roku. Ponadto zauważyć wypada sporo karykatur Irzykowskiego, 
był najwyraźniej postacią charakterystyczną (uchodził za taką)” (s. 117, przypis 3). 

Recenzowana książka często przybiera charakter opracowania „wokół myśli Karola 
Irzykowskiego” – by sparafrazować tytuł tomu zbiorowego dotyczącego Stanisława Brzo-
zowskiego 8. Badacz, świadomy niemożliwości całościowego ujęcia, porusza jednak bardzo 
ciekawe strony twórczości krytyka. Moim zdaniem, bardzo interesujący jest rozdział 
Konkursy, nagrody, powodzenie, który ukazuje stosunek Irzykowskiego do instytucji kon-
kursu literackiego. Jakóbczyk pisze o odrzuceniu przez autora Pałuby nagrody w wysoko-
ści 2000 zł, przyznanej mu w  1928 roku przez Polskie Towarzystwo Wydawców 9. 

8	 Chodzi o zbiór Wokół myśli Stanisława Brzozowskiego (Red. A. Walicki, R. Zimand. Kraków 
1974).

9	 Decyzja Irzykowskiego wydaje się tym bardziej niezrozumiała, że kwota wygranej była 
wysoka. Według L. L a n d a u a (Płace w Polsce w związku z rozwojem gospodarczym. Warszawa 
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W Oświadczeniu w sprawie nagrody jako powód takiego zachowania podał fakt, iż 3 lata 
wcześniej nagrodę tę otrzymał Ostap Ortwin, który „nie ma za sobą żadnej książki i w ży-
ciu napisał może kilkanaście artykułów literackich” 10. Słowa te wywołały zdziwienie 
i oburzenie środowiska literacko-akademickiego, ponieważ obaj krytycy (Ortwin i Irzy-
kowski) uważani byli za przyjaciół (dość wspomnieć liczną korespondencję czy skonstru-
owaną wspólnie w 1908 roku broszurę w obronie Brzozowskiego Lemiesz i szpada przed 
sądem publicznym). To Ortwin przyczynił się do wydania Pałuby (za co otrzymał od jej 
autora dedykację „akuszerowi Pałuby”), a także potem (kilka lat po incydencie z nagrodą) 
zapraszał Irzykowskiego na odczyty do Lwowa. 

Jednak w swej analizie wspomnianego oświadczenia Jakóbczyk nie uwzględnia jesz-
cze innego tłumaczenia, które zawarł Irzykowski w pisanym 6 lat później liście do Ortwi-
na, a  przywołanym w  cytowanym już tekście Wiedemanna: „Ja odrzuciłem [nagrodę], 
wysuwając jako motyw, że poprzedniego roku [!] udzielono nagrody Panu. Motyw ten był 
nieprawdziwy i fałszywy – przy czym zlekceważyłem to, że ogłoszenie go musi Pana za-
boleć. Właściwie szło mi o to – zdawało mi się wówczas, że gdy dostanę tę nagrodę, będzie 
to na później pretekstem, aby mnie wykluczyć od nagród większych. Nie był to więc nawet 
hojny gest, lecz głupie obliczenie” 11. I dalej dodaje enigmatycznie: „Jeżeli przyznanie się 
do winy może być ekspiacją – oto ona. Ale na spowiedzi i wyznania moda minęła, może 
słusznie. Zapewniam jeszcze, że obraza wyrządzona Panu była większa w  intencji niż 
w rzeczywistości” 12. Trzeba stwierdzić, że dość pokrętna to psychologia. Niemniej nawet 
tak dziwna spowiedź wystarczyła, by powrócić jeśli nie do przyjaźni, to przynajmniej do 
owocnej współpracy. 

W jaki sposób odnosi się autor książki do jej bohatera? Czasem Jakóbczyk wydawał 
mi się stronniczy, objawiając sympatię do „przedmiotu badań”, broniąc go niemal na każ-
dym kroku, innym razem sprawiał wrażenie, że obchodzi się z nim „bez taryfy ulgowej”, 
niczym uszczypliwy Artur Sandauer (nb. sam autor używa tej formuły w tytule pierwszej 
części rozdziału Antysemitą w filosemitę ás. 88; komentarz: przypis 1ñ). A może po prostu 
Jakóbczyk starał się być wobec Irzykowskiego sprawiedliwy, próbując uzasadnić czyny 
uznawane dotąd za haniebne, a zasłużenie krytykując to, czemu rzetelna krytyka się nale-
ży. Obrony doczekał się Irzykowski w związku ze współpracą z rozpolitykowanym pismem 
Stanisława Piaseckiego „Prosto z mostu”. Obrona ta jednak, w przeciwieństwie do cyto-
wanych wypowiedzi współczesnych, którzy poddawali się emocjom, jest rzeczowa i obiek-
tywna. Autor stara się zanalizować sytuację, przytoczyć jak najwięcej dowodów i wysnuć 
konkluzję. Sądy mniej pochlebne z reguły tyczą się nie twórczości krytycznej, ale literac-
kiej Irzykowskiego. I nie są to bynajmniej opinie odosobnione – nowele i nieliczne wiersze 
od zawsze zajmowały dolne rejony w  hierarchii tekstów omawianego pisarza. Oprócz 
Pałuby, niesprawiedliwie nie docenionej, proza wielkiego krytyka jest raczej nieudana. 
Jakóbczyk przywołuje te sądy m.in. przy okazji rozważań o humorze w tekstach Irzykow-

1933, s. 24, 36) pensja robotnika pracującego w tartaku wynosiła wówczas 97 zł, natomiast pracow-
nik umysłowy zarabiał średnio od 175 do 430 zł miesięcznie. Jak z kolei zaświadcza B. W i n k l o-
w a  (Karol Irzykowski. Życie i twórczość. T. 2. Kraków 1992, s. 7), sam Irzykowski w latach 1919– 
1933 „dysponował stałą pensją z sejmu, a od roku 1924 również stałymi, choć niezbyt wielkimi 
dochodami z »Robotnika«; zapewniały one względnie dostatnie utrzymanie najbliższej rodzinie”. 
Po roku 1933 Irzykowski otrzymywał sejmową emeryturę w wysokości 440 zł. Niemniej nadal suma 
2000 zł stanowiła dużą ilość gotówki. Nb. za tę kwotę można było ponoć zakupić 40 egzemplarzy 
Pałuby, której cena rynkowa wynosiła wówczas 50 zł (według ustnej relacji K. W y k i).

10	 K. I r z y k o w s k i, Pisma rozproszone. Oprac. J. B a h r. T. 2: 1923-1931. Kraków 1999, 
s. 420.

11	 I r z y k o w s k i, Listy 1897-1944, s. 276. Jakóbczyk wspomina o tym liście jedynie w notce, 
pisząc o nim jako o „formie przeprosin”.

12	 Ibidem, s. 277.
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skiego. O noweli Almanzor, czyli zęby i ruptura mówi: „Dwóch hipochondryków, dźwięki 
skocznej muzyki, fragmenty Ballady z Konrada Wallenroda deklamowane przez Alman-
zora, który nie potrafi powstrzymać się od śmiechu, dodatkowo szereg gagów dalekich od 
wyrafinowania – humor to, doprawdy, trochę gorzkawy” (s. 119). Trudno się z taką opinią 
nie zgodzić. Odczuwam jednak pewien niedosyt, gdy autor, pisząc o dowcipie Irzykow-
skiego, nie przywołuje tekstów, w których najlepiej ten dowcip jest widoczny – rozpraw 
krytycznych i recenzji. Są tu nowele, dramaty, korespondencje-felietony, wywiady. Ale nie 
ma tego, co dla Irzykowskiego najbardziej charakterystyczne: humoru cynicznego, ironicz-
nego, złośliwego, zgryźliwego, czasem zrzędliwego; tego humoru, który cechował jego 
codzienną, nieodświętną krytykę 13. Jakóbczyk przeciwstawia „kwasy, sarkazm czy złośli-
wości w  pisarstwie Irzykowskiego” ewentualnym kwalifikacjom humorysty, po czym 
dodaje, że „do jego poczucia humoru trzeba się przyzwyczaić, a wówczas poszukiwanie 
go w pisarstwie autora Lżejszego kalibru niekoniecznie będzie musiało uchodzić za sza-
leństwo czy, w najlepszym razie, dziwactwo” (s. 116). Być może, ludziom, do których 
Irzykowski kierował swe przytyki, nie wydawały się one ani trochę zabawne, dziś jednak 
w wielu z nich dostrzegamy niebanalny dowcip, nieco sentencjonalny, najczęściej języko-
wy, bo biegłości w operowaniu materią językową Irzykowskiemu odmówić nie sposób. 
Np.: „moda sama jest nieśmiertelna, chociaż każde z jej zjawisk przemija, ale fakt, że sama 
zmiana jest niezmienną, rzuca na każdy jej objaw szczególny refleks: »psychologiczny 
połysk trwałości«” 14. Nawet w  codziennej gazecie przywoływany bywa jego zabawny 
aforyzm: „Każda literacka epoczka ma swojego bziczka” 15. Jak widać, językiem Irzykow-
skiego można opisywać także dzisiejszą rzeczywistość.

Niewątpliwie warto zwrócić uwagę również na język, którym posługuje się Jakóbczyk. 
Nie zalicza się on do łatwych, nie odnajdziemy tu bynajmniej lekkiego stylu felietonisty. 
Co ciekawe, to pewna dostrzegalna (przynajmniej przy pierwszej lekturze) zależność for-
my przekazu od jego treści. Autor zmienia bowiem sposób wyrażania wraz ze zmianą 
podejmowanej problematyki. O intymności pisze jakby właśnie intymnie, szeptem („Ist-
nienie czegokolwiek w  ludzkim świecie warunkowane jest osadzeniem się w pamięci; 
wypadnięcie poza pamięć oznacza nieobecność, nicość” ás. 27ñ); o suchych faktach wypo-
wiada się stylem nieco reportażowym czy reporterskim (ścisłe relacje, czas teraźniejszy, 
dużo cytatów, zwięzłe zdania: „O generalizowaniu będzie kolejny felieton. Na aferę 
kompromitującą prasa i politycy reagują ostrzeżeniem: to tylko wyjątek, nie generalizować 
átak było w  Dwudziestoleciuñ. Irzykowski pyta żartobliwie: »Kiedyż nareszcie wolno 
generalizować? Czy trzeba koniecznie mieć aż trzydzieści wypadków zamiast trzech?«” 
ás. 58ñ). Przy analizie poglądów historiozoficznych Jakóbczyk także przejmuje podobny, 
eseistyczny język („Historia bowiem, jakkolwiek ją rozumieć, jest w szczególny sposób 
przyporządkowana osi hierarchii; pracują nad tym sztabowcy od propagandy i polityki, ale 
taka też jest »materia« historii; »aktualia«, w znaczeniu nadanym tej kategorii przez Irzy-
kowskiego, mają ograniczone możliwości ingerowania w  hierarchię, rozbijają wszak 
ustabilizowane rozpoznania na obszarach, by się tak wyrazić, praesens i futurum” ás. 79ñ). 
Dzięki takiemu bogactwu stylistycznemu recenzowana książka nie tylko jawi się jako 
różnorodna, ale także zachowuje decorum.

13	 K. I r z y k o w s k i  w swych pracach często przytaczał anegdoty, np. w takim rozbudowanym 
porównaniu (Leopold Staff: „Mistrz Twardowski. Pięć śpiewów o czynie”. W: Pisma rozproszone. 
T. 1: 1897-1922 á1998ñ, s. 52): „W literaturze jest tak jak w handlu w Galicji: niech który kupiec 
otworzy sklep z jakimś oryginalnym towarem i ma popyt, zaraz, nawet przy tej samej ulicy, założy 
sobie taki sam sklep kilkunastu innych kupców i wszyscy zbankrutują”.

14	 K. I r z y k o w s k i, Filozofia mody. W: jw., s. 120.
15	 R. A. Z i e m k i e w i c z, Języczenie. „Plus Minus”. Dodatek do „Rzeczpospolitej” 2006,  

nr 46, z 18-19 XI, s. A7.
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Kiedy Jakóbczyk przywołuje jakiś fragment tekstu Irzykowskiego (a robi to często), 
szczegółowo go analizuje, interpretuje, eksplikuje, poszukując analogii, nieraz dość zaska-
kujących. Czasem polemizuje z autorami poprzednich opracowań myśli krytyka, z utarty-
mi opiniami na jego temat; kiedy indziej natomiast wykorzystuje sentencje bohatera swej 
opowieści jako punkty wyjścia do refleksji - o ciele, o śmierci czy o szczerości w literatu-
rze. Przykładem takich rozważań może być fragment dotyczący Dziennika Irzykowskiego: 
„Ale ciało okazuje się niełaskawe; opisuje Irzykowski zmiany następujące: żółtawe palce, 
wargi w środku napuchnięte, skóra raz wydzielająca wyziewy kału, innym razem – moczu. 
By ostatecznie spuentować to wyliczenie: »Materia jest sprawą potworną, prawie duchową, 
w  swych zagadkowych labiryntach« (D 1916–1944 16, s.  30). Przeświadczenie kultury 
chrześcijańskiej sakralizuje ciało – »hoc est enim corpus meum« – i  pogardza ciałem, 
siedliskiem grzechu. Naturalistyczne doświadczenia, medykalizacja w traktowaniu ciała 
nadają mu status »rzeczy«. Irzykowski bezpośrednio nie wskazuje na te tradycje, ale po-
zostaje przecież w ich kręgu” (s. 30–31). 

W swych komentarzach Jakóbczyk często zestawia cytaty z  dzieł Irzykowskiego 
z  fragmentami prac myślicieli współczesnych, ukazując je w nowym kontekście. Dość 
wyraźne są tu elementy języka i  narracji właściwe postmodernizmowi. Recenzowana 
książka miejscami wydaje się nieco chaotyczna, próbuje iść śladem dekonstrukcji, posłu-
guje się metaforą. Utkana jest z cytatów i intertekstualizmów, nieraz bardzo odległych. Jej 
autor gruntownie „przekopał się” przez dzieła mistrza, dzięki czemu odważnie może wią-
zać ich fragmenty z innymi tekstami. Wykorzystuje ponowoczesne tropy, odwołuje się do 
teoretyków i krytyków doby teraźniejszej. Szachy literackie? bardzo zgrabnie wplatają 
postać Irzykowskiego i jego myśl w kontekst dzisiejszy. Komentując fragmenty Dziennika 
wyrażające ból po śmierci córki, Jakóbczyk przytacza koncepcje Emmanuela Lévinasa: 
„Obecność/nieobecność ma tym razem inny wymiar, niezależny od perspektywy podmio-
tu doświadczającego śmierci; to raczej dramatyczne pytanie o możliwość istnienia/nieist-
nienia, bytu i nicości. [...] określenia Lévinasa prawdopodobnie spotkałyby się z akcepta-
cją Irzykowskiego” (s. 29-30). Dalej, w tym samym rozdziale, autor cytuje innego współ-
czesnego myśliciela: „Może więc jest tak, jak mówi Jean-Luc Nancy: to w piśmie od- 
najdujemy »zatomizowane ciało sensu, który nie przedstawia sobą znaczenia ciała«, ale 
»jest ekspozycją jego anatomii«, realizującej się »na styku z systemem znaczeń, to znaczy 
z tym napięciem (że jesteśmy) z bytu, co idzie w stronę tego, czym sami jesteśmy«. W tym 
sensie dziennikowe zapisy są przywracaniem ciała-pisma Basi” (s. 32) 17. Biorąc pod uwa-
gę, że Irzykowskiego dzielą od Nancy’ego czy Gérarda Genette’a (także później przywo-
ływanego) dwa pokolenia i  istotne różnice narodowo-kulturowe, zestawienia takie wy- 
dają się ryzykowne. Ale okazuje się, że to jeszcze jeden dowód na aktualność myśli „he-
roicznego klerka”.

Jak już wspomniałam, Jakóbczyk porusza wiele niezależnych od siebie wątków z ży-
cia i  twórczości Irzykowskiego. Między nimi znalazł się ten, który uważam za jeden 
z najistotniejszych i najbardziej znaczących: związki tego krytyka z osobą i z myślą Sta-
nisława Brzozowskiego. Relacja ta obfitowała w burzliwe momenty i ostre słowa, lecz była 
bardzo długotrwała, mimo przedwczesnej śmierci Brzozowskiego. Z jednej strony, w do-
kumentach prywatnych pojawiają się niewybredne ataki i  smutne konstatacje: „Pragnę 
zapomnieć o istnieniu Irzykowskiego; jest to prawdziwa zmora” 18 , czy „Właściwie on był 

16	 Skrót „D 1916–1944” odsyła do: K. I r z y k o w s k i, Dziennik. Odczytanie tekstu z rękopi-
su: S. G ó r a, Z. I r z y k o w s k a. Oprac. B. G ó r s k a. T. 2: 1916–1944. Kraków 1998.

17	 Cytaty pochodzą z  książki J.-L. N a n c y’e g o Corpus (Przeł. M. K w i e t n i e w s k a. 
Gdańsk 2002, s. 74–75).

18	 S. B r z o z o w s k i, Pamiętnik. Fragmentami listów autora i  objaśnieniami uzupełnił  
O. O r t w i n. Wstęp A. M e n c w e l. Warszawa 2000, s. 120.

http://rcin.org.pl



206 recenzje

zasadniczym rozczarowaniem mego życia” 19. Z drugiej, w tekstach krytycznych Irzykow-
skiego (zwłaszcza w  tomie Czyn i  słowo) nie sposób nie zauważyć wpływów myśli 
Brzozowskiego. Jakóbczyk trafnie ukazuje związek obu myślicieli jako pojedynek dwóch 
wybitnych, choć upartych i zacietrzewionych umysłów. Można by zadać przewrotne py-
tanie, ile Brzozowskiego jest w Irzykowskim. Nie byłoby bezzasadne stwierdzenie, że całą 
dojrzałą twórczość „heroicznego klerka” naznaczał wpływ (czasem zwerbalizowany, 
częściej - podszyty) autora Legendy Młodej Polski. Już pobieżna lektura pozwala zestawić 
refleksje obu krytyków (literatury, idei, rzeczywistości), wyczytać konstruktywną polemi-
kę, odtajnić osobiste urazy. Ale końcowe wrażenie pozostaje inne i można je odzwierciedlić 
słowami z Beniowskiego Juliusza Słowackiego: „A tak się żegnają nie wrogi, / lecz dwa 
na słońcach swych przeciwnych – Bogi”.

Na osobną uwagę zasługuje aneks do książki, którym jest Leksykon wynalazków języ-
kowych Irzykowskiego. Znajduje się on na ostatnich 12 stronicach, stanowiąc równocześnie 
uzupełnienie oraz odrębną całość. Irzykowski stosował wiele terminów swojego autorstwa, 
nadając im specyficzne znaczenia. Był kreatorem neologizmów, ale i teoretykiem zajmu-
jącym się innowacyjną terminologią: „Tworzenie nowych słów może być tylko w jednym 
wypadku usprawiedliwione: jeżeli mianowicie autor spostrzeże w sferze zjawisk czy to 
zewnętrznych, czy intelektualnych lub uczuciowych jakąś nową grupę zjawisk, czyli tzw. 
pojęcie dotychczas nie ochrzczone, jeżeli autor z obrazem tego pojęcia dłuższy czas się 
nosi, próbuje zastosować pokrewne nazwy, kombinuje je, aż wreszcie przekona się, że tu 
koniecznie potrzeba osobnej nazwy, aby nowego pojęcia nikt nie pomięszał z inną pokrew-
ną grupą zjawisk” 20. Trzymając się tej zasady, Irzykowski w każdym niemal tekście wpro-
wadzał nowe sformułowania, często następnie anektowane przez potoczny język, którym 
posługiwali się literaci Dwudziestolecia. Niektóre zjawiska miały w  tym osobliwym 
słowniku nawet kilka określeń, np. pierwsze z haseł leksykonu Jakóbczyka (s. 221): „ada-
mici” – „ludzie z drzwiami na plecach” (ignorujący dotychczasowy dorobek i próbujący 
przybrać laur odkrywcy). Nie ma w aneksie paru głośnych haseł Irzykowskiego, jak „pro-
gramofobia” czy „plagiatowość”, ale może wydały się one autorowi zbyt oczywiste. Po-
nadto z tak bogatej twórczości krytycznoliterackiej trudno jest wydobyć najbardziej cha-
rakterystyczne zwroty i wyrażenia, bo zawsze wskutek nieuniknionej selekcji coś ważne-
go i interesującego można pominąć.

Słownik, w przeciwieństwie np. do monografii, nie dąży do syntezy, ale reprezentuje 
analityczny sposób przedstawienia problemu. Wystarczy porównać takie dzieła, jak syn-
tezy historycznoliterackie: Romantyzm, Pozytywizm czy Młoda Polska, ze Słownikiem li-
teratury polskiej XIX wieku. Alfabetyczne uporządkowanie treści wyklucza hierarchię, 
implikuje natomiast fragmentaryzację (rozumianą jako brak ambicji ujęcia holistycznego), 
decentralizację, różnorodność tematyczną i  brak wspólnego mianownika - prócz tego 
bardzo ogólnego, jak „literatura polska XIX wieku”, by skorzystać z przywołanego przy-
kładu. Każde hasło to odrębny temat, obrosły w sensy i interpretacje. Terminy ukute i sto-
sowane przez Irzykowskiego wydają się tak adekwatne do zjawisk, które nazywają, że 
czasem trudno definicyjnie, peryfrastycznie określić, co znaczą. Choć leksykon Jakóbczy-
ka w niewielkiej skali ukazuje bogactwo neologiczne twórczości Irzykowskiego i pozosta-
wia pewien niedosyt (przede wszystkim ilościowy), stanowi ciekawy dodatek i punkt od-
niesienia przy lekturze. 

Książka Szachy literackie? Rzecz o twórczości Karola Irzykowskiego autorstwa Jana 
Jakóbczyka to ważne ogniwo w opracowaniach dotyczących wybitnego, a trochę zapomi-
nanego i na siłę dezaktualizowanego krytyka z okresu Młodej Polski i Dwudziestolecia. 

19	 I r z y k o w s k i, Listy 1897-1944, s. 346.
20	 K. I r z y k o w s k i, Kazimierz Przerwa-Tetmajer: „Poezje. Seria I”. W: Pisma rozproszone, 

t. 1, s. 42.
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Autor zebrał, zanalizował i skomentował materiały znane już wcześniej, ale przedstawił je 
w nowych kontekstach; podkreślił te strony pisarstwa Irzykowskiego, które były dotąd 
nieco pomijane, może traktowane jako nieistotne i błahe. Tym samym stworzył książkę 
o wszelkich walorach  naukowych i spełniającą wszystkie takie wymogi, a zarazem intym-
ną i empatyczną (o ile ów epitet może dotyczyć narracji). Na końcu przywołam opinię 
jednego z bardziej interesujących intelektualistów polskich drugiej połowy XX wieku, 
Stefana Kisielewskiego: „Karol Irzykowski – mój mistrz, wręcz od dzieciństwa. Był to 
wielki krytyk, wielki dziwak, wielki oryginał. Dziwne rzeczy pisujący. Jako krytyk był 
bardzo osobliwy, bo lubił pisać o złych książkach, a nie bardzo lubił o dobrych” 21. O książ-
ce Jana Jakóbczyka pewnie by nie napisał.

A b s t r a c t
MARTA TYCZYŃSKA-LEWICKA 
(Poznań)

A GAME WITH MASTER

The review discusses Jan Jakóbczyk’s book which characterises the figure of Karol Irzykowski, 
an exceptional literary critic of the first half of 20th century, a great essayist, an author of a precur-
sory book Pałuba, and a fascinating diarist. Jakóbczyk focuses on the less known fragments of 
Irzykowski’s literary creativity and looks at them through the prism of contemporary literary theory 
and metacritical categories.  

21	 S. K i s i e l e w s k i, Abecadło Kisiela. Warszawa 1990, s. 36.

MACIEJ GORCZYŃSKI 
(Uniwersytet Wrocławski)

IRZYKOWSKI WŚRÓD PRĄDÓW EPOKI

S y l w i a  P a n e k, KRYTYK W  PRZESTRZENIACH LITERATURY I  FILO- 
ZOFII. O  MŁODOPOLSKICH WYPOWIEDZIACH POLEMICZNYCH KAROLA 
IRZYKOWSKIEGO. (Recenzent: Marek Hendrykowski). Poznań 2006. Wydawnictwo 
„Poznańskie Studia Polonistyczne”, ss. 204. „Biblioteka Literacka »Poznańskich Studiów 
Polonistycznych«”. Komitet redakcyjny: Przemysław Czapliński, Zbigniew Przychodniak, 
Piotr Śliwiński. Tom 50.

Gdy w odniesieniu do Stanisława Brzozowskiego – tej oczywistej płaszczyzny po-
równania – można mówić o recepcji ciągłej, głośnej i burzliwej, momentami wręcz kon-
wulsyjnej, wobec Irzykowskiego wypada posłużyć się terminem spokojniejszym: „ko-
niunktura”. W powojennej historii krytyki ostatnie 10-lecie to dopiero (w takim uogólnie-
niu będzie sporo niesprawiedliwości) druga koniunktura na Irzykowskiego – po bardzo 
dobrych, intensywnych latach siedemdziesiątych. W jakimś stopniu jest to sytuacja zagad-
kowa; napisałem „dopiero”, ale przecież należałoby uprzednio wiedzieć, czy to recepcja 
Brzozowskiego nie przekracza jakichś „normalnych” proporcji. Poza tym brakuje tu jakiejś 
umożliwiającej wyjaśnienia symetrii: to ostatecznie (i od niedawna) właśnie Irzykowski 
ma dzieła zebrane (i np. Boy), a nie Brzozowski. Decyduje sporo rzeczy – to niezbyt od-
krywcza teza – również inicjatywy, zamiłowania i upór poszczególnych osób (komentato-
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