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ODPOWIEDZ NA RECENZJE WACLAWA LEWANDOWSKIEGO
KSIAZKI VIOLETTY WEJS-MILEWSKIEJ
»RADIO WOLNA EUROPA NA EMIGRACYJNYCH SZLAKACH PISARZY”

Wactaw Lewandowski w swej recenzji ksiazki Violetty Wejs-Milewskiej Radio Wolna
Europa na emigracyjnych szlakach pisarzy [...] (,,Pamietnik Literacki” 2010, z. 3) wywo-
tuje poniekad i mnie do tablicy (s. 214-215), dlatego chciatabym skorzysta¢ z przystugu-
jacego mi prawa do odpowiedzi i ustosunkowac si¢ do jego sadow. Pragnetabym jednak
tez, by moj tekst nie byt odczytany wytacznie jako reakcja na wymienienie mego nazwiska
w dos$¢ szczegolnym kontekscie, ale — moze nade wszystko — by stanowit propozycje
i zachete do dyskusji nad charakterem recenzji naukowych w ogole. Jak si¢ wydaje, wptyw
na negatywna recenzje Lewandowskiego wywarty cztery zasadnicze kwestie:

1. Autor recenzji na rowni traktuje btgdy zawinione przez zbyt szybka i niestaranng
korekte z bledami tyczacymi meritum. Tymczasem sadzg, ze przed ,,oczyszczeniem przed-
pola” w ogole trudno méwic o dyskusji merytorycznej.

2. Lewandowski ma najwyrazniej wlasng wizje tej ksigzki, co wszelako nie upowaznia
go —ani nikogo — do wyboru zakresu badan, wolno$¢ badan jest bowiem wartoscia niezby-
walng. Recenzenta zobowigzuje takze, moim zdaniem, uszanowanie kreacji autora ksigzki,
jego oceny oraz interpretacji faktow, jesli one same nie budza watpliwos$ci.

3. Jak si¢ zdaje, recenzent wyraznie nizej ocenia wspOlprace z radiem niz dziatalno$¢
»czysto” literacky. Oczywiscie, kazdy ma prawo do swych preferencji i moze — czym
straszyt juz Miriam-Przesmycki — uwazaé np., ze ,,radio zabije ksigzke”!. Media si¢ mno-
73, a sady w tej kwestii ztozyly si¢ juz zapewne na sporg biblioteczke. Przeswiadczenie,
ze radio z definicji — z jakichkolwiek powodow (przemijalno$¢, inny nosnik, inny sposob
wyrazania i kreowania $wiata, inna semiotyka gatunkow lub tp.) — jest czym$ gorszym,
a sztuka audialna ex definitione stoi nizej niz sztuka literacka, bardzo utrudnia, a moze
wrecz uniemozliwia sprawiedliwg ocene. Jesli ktos pyta, po co wymys$lono radio, w szcze-
golnosci za§ Radio Wolna Europa, ktore — jak chce Lewandowski — ,,byto instytucja ame-
rykanska, [...] przy¢miona [...] polityka amerykanska o celach doraznych, niezbieznych
z politycznymi interesami emigracji niepodlegltosciowe;j” (s. 208), trudno mu o bezstronnosc,
nawet przy najlepszych checiach. I to si¢ w lekturze tej recenzji przebija. Mozna znacznie
wyzej stawia¢ dokonania prasy czy wydawnictw emigracyjnych, ale zle si¢ dzieje, gdy
recenzent oceniajacy ksiazke n0sz3cq tytul, w ktorym pierwszym stowem jest ,,radio”, nie
potrafi dostrzec np. okolicznosci, iz stuchanie radia byto dostepniejsze, dawato poczume
bezposredniego kontaktu rodakom zyjacym tak w kraju, jak i na emigracji, wzmacniajac

' Z. Miriam-Przesmycki, Przyszlos¢ radia. ,Radio” 1927, nr 10, s. 4: ,,Radio [...]
usunie z powierzchni ziemi stowo drukowane. Kto shucha radia [...], ten nie ma czasu na czytanie
ksiazek i gazet. [...] radio zabije ksigzke”.
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— mimo wszystkich swych stabosci czy niedociggni¢¢ — site oddziatywania, takze arty-
stycznego. Juz w potowie lat trzydziestych ubieglego stulecia Wankowicz zauwazat:

pisarz moze napisa¢ ksiazke, ktorej nikt nie bedzie czytat [...]. Migdzy momentem wyprodu-
kowania a momentem konsumpcji istnieje [...] niepewny interwat kolportazu. W radiu ten in-
terwat jest sprowadzony do minimum: otwarcie glosnika to wszystko, czego si¢ zada®.

Pewnie, ze kazdy ma prawo zgodzi¢ si¢ ze zdaniem Zelwerowicza z 1934 roku, iz gdy
stucha radia, ,,nie odnosi zadnego wrazenia — przeciwnie, czuje si¢ obetgany. [...] [radio]
nie ma zadnej przysztosci”®. Mozna o tym dyskutowac, sg jednak pewne granice. Owe
granice wyznacza dla mnie szacunek wobec przedmiotu badan, wobec osoby, ktorej prace
oceniamy.

4. Dopiero na ostatnim miejscu pomiescitabym oceng, choc tez nie jest ona bez zna-
czenia, do pewnego stopnia uwarunkowang takze wtasnymi ocenami politycznymi.

Zacznijmy od punktu pierwszego: wytykanie bledéw wynikajacych z niedbatej ko-
rekty wydawcy nie jest norma, tym bardziej ze Lewandowski czyni to tak szczegétowo, iz
samo ich wyliczenie (s. 214) zajmuje mu niematla cz¢$¢ tekstu. Oczywiscie, niezbyt sta-
ranna korekta wydawnicza nie podnosi urody ksiazki, stabg za$ adiustacje redaktora widac
gotym okiem. Moze trafny jest wiec domyst Lewandowskiego, iz ,,jaki$ szalony korektor
dokonat na niej akcji sabotazu” (s. 214); sadzmy zatem korektora. Na usprawiedliwienie
tegoz ,,sabotazysty” mozna rzec tylko, ze miat co sabotowac, bo ksiazka liczy ponad
730 stronic! Czyrecenzent naprawde wierzy w to, ze autorka z tak znaczacym dorob-
kiem naukowym nie wie, jak nalezy pisa¢ w zgodzie ze sktadnig i ortografia? Jak zatem,
wobec tak podstawowych brakow, poradzitaby sobie nie tylko jako organizatorka sesji
naukowych (najwigksza sesja zaowocowata 1000-stronicowym woluminem: Paryz — Lon-
dyn — Monachium — Nowy Jork. Powrzesniowa emigracja niepodleglosciowa na mapie
kultury nie tylko polskiej. Biatystok 2009), ale i jako redaktorka naukowa ksiag pokonfe-
rencyjnych?

Lewandowski czesto i jakby z luboscig powtarza, iz ,,autorka nie wie...” A sugeruje
braki przerdzne, acz zawsze jednakowo dyskwalifikujace. Tak wigc np. informuje, ze
w recenzowanej ksigzce ,,Znajdziemy [...] sugesti¢c nowej periodyzacji literatury PRL”.
Dalej zas$ stwierdza stanowczo: ,,komentarz umieszczony na s. 487 wskazywatby, ze uzna-
je ona [tj. Wejs-Milewska] terminy »socrealizm« i »literatura PRL« za synonimy!” (s. 209);
$miate to twierdzenie, cho¢ skad autor recenzji czerpie w tej materii taka pewnos¢, nieste-
ty — mimo iz bytam, jak sadze, czytelnikiem uwaznym — odgadna¢ nie potrafie.

Kolejnym pretekstem do wykazania uderzajacej ,,niewiedzy” autorki jest sprawa
smierci Wierzynskiego; to oczywiste przeoczenie zostato stosownie napigtnowane, choé
przypis podawat wtasciwa date emisji tej informacji. Autorka nie wie tez — zdaniem recen-
zenta — jakie sztuki napisal Witkacy (s. 209); malto tego — wida¢ zapomniawszy juz o swej
koncepcji ,,szalonego korektora”, Lewandowski w dalszym ciagu sugeruje, ze Wejs-Mi-
lewska rowniez ,,nie opanowata pisowni nazwisk czolowych postaci emigracyjnego zycia
literackiego” (s. 214). Z jego recenzji wylania si¢ obraz osoby skrajnie niedouczonej, cho¢
sporzadzony przez nig aneks, skadingd prawie (!) podobajacy si¢ recenzentowi, nawet
,,moglby by¢ wartosciowa antologia”, gdyby nie to, iz tenze recenzent, stale czujny, musi
sobie ,,zada¢ pytanie o rzetelno$¢ odczytania, ktorg legitymuje si¢ Wejs-Milewska”. To juz
naprawd¢ mocno. Gubienie si¢ w drobiazgowych nierzadko zarzutach powoduje w efekcie
pewna ich batamutno$¢ — jak choéby w ,historii z Czechowem” (s. 213). Lewandowski
twierdzi, ze Wejs-Milewska imputuje Terleckiemu ,,nieche¢ do kultury Wschodu”; dalej

2 M. Wankowicz, wypowiedzw: W. Hule wi ¢ z, Teatr wyobrazni. Uwagi o stuchowisku
i literackim scenariuszu radiowym. [Cz.] 2: Glosy dyskusyjne. Warszawa 1935, s. 85.
3 Wywiad z Aleksandrem Zelwerowiczem. ,,Antena” 1934, nr 9, s. 14.
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rzecz juz dotyczy interpretacji przyktadu z Czechowem i tak to przy 530 z gérg stronicach
tekstu wlasnego autorki giniemy w sporze o juz — moim zdaniem — marginalia intelektu-
alne. Nie mam tu na mysli, oczywiscie, sporu w kwestii, czy Czechow moze stanowié¢
przyktad , kultury Wschodu”; tu o Zadnej polemice nie moze by¢ wszak mowy. Spor scho-
dzi na manowce w rodzaju: ,,odczytatem to, ze ona odczytata”... itd.; niestety, ten sposob
oceniania pojawia si¢ w catej recenzji. Na podstawie wtasnego przeswiadczenia o popu-
larno$ci Herlinga-Grudzinskiego na emigracji, do ktérego badacz literatury emigracyjnej
ma oczywiscie prawo, drobiazgowo informujgc nas, po ktéorym glosowaniu nagrode
,»Wiadomosci” dostata Baczkowska zamiast Herlinga (skoro po 14 gtosowaniach — zapew-
ne niesprawiedliwie), skontaminowawszy swe wlasne poglady z teza (a nie: twierdzeniem)
Wejs-Milewskiej, ze ,,Terlecki [...] sktaniat si¢ ku mniemaniu [...], ze stuch jest zmystem
subtelniejszym [...] od wzroku” (co wedle mej znajomos$ci wypowiedzi Terleckiego z okre-
su migdzywojennego jest catkiem mozliwe), Lewandowski wysnuwa ostatecznie bardzo
mocny zarzut wobec autorki, piszac ,,0 braku dystansu do przedstawianych zagadnien,
braku krytycyzmu i checi wniknigcia w konteksty danej wypowiedzi, wreszcie — braku
zwyktej dociekliwosci badawczej. Bywa tez, ze autorka z prostych faktow wyciaga, po-
wiedzmy, dziwaczne wnioski” (s. 213). To ostatnie stwierdzenie tyczy cytowanych tu stow
Wejs-Milewskiej o Terleckim. Tymczasem jej supozycja wydaje si¢ nie ,,dziwaczna”, ale
wielce prawdopodobna w zestawieniu z takim np. jego zdaniem, publikowanym na famach
,»Pionu” w 1936 roku: ,,Mozna powiedzie¢, ze radio — w przeciwienstwie do kina — dla
ol$nionych chwytaniem jego dzwigkowej powierzchni jest rewelacja styszalno$ci $wiata™*,

We wszystkim wigc warto wazy¢ proporcje — takze w zarzutach. Zalet ksigzki recen-
zent na dobra sprawe¢ zdaje si¢ nie dostrzegac. Jest to o tyle zdumiewajace, iz ksigzka na
swym ,,odbiorczym szlaku” zostala nie tylko pozytywnie odebrana przez innych badaczy,
ale takze uhonorowana w Londynie w roku 2010 przez Zwiazek Pisarzy Polskich na Ob-
czyznie nagroda Wiady Majewskiej; jak podkreslita w laudacji Nina Taylor-Terlecka: za
,»hajlepsza ksiazke o emigracji”’. Oczywiscie i ta praca, jak chyba kazda, nie jest wolna od
pewnych usterek, na ktore rowniez wskazalam w mojej recenzji, jednak czytajac wywod
Lewandowskiego mam poczucie, iz skrupulatne ich kolekcjonowanie czyni — moze dlate-
£0, Ze czgsto tycza w istocie spraw mniej istotnych — calg recenzje do$¢ drobiazgowa, gdzie
plan pierwszy jest tak doskonale, niczym przez okular mikroskopu, widoczny, iz trudno
nam o wlasciwg perspektywe ogladu. Znamienny jest chocby ten fragment recenzji, gdzie
Lewandowski, piszac o rozdziale po§wigconym Straszewiczowi, stwierdza: ,,Niewatpliwie
najlepszym, tzn. w najmniejszym stopniu obcigzonym bledami i niescistosciami, rozdzia-
fem ksiazki jest ten poswigcony Czeslawowi Straszewiczowi [...]” (s. 213), po czym nie
podaje zadnego (!) przyktadu owych btedow i niescistosci. Szkoda, ze zbyt wiele wnioskow
jest wysnuwanych ,,na wyrost” (np. sugestia, na podstawie kolejnej pomytki adiustacyjne;j,
iz Wejs-Milewska nie ma pojecia, o czym traktowaty rozwazania Hannah Arendt i stad
w jej ksiagzce jawi si¢ ,,Reichmann” zamiast ,,Eichmanna”). Tymczasem recenzowana
ksigzka ma charakter pionierski i w 90% zawiera material dotad nie publikowany. To
prawda, ze zabiegi dokumentacyjne nie w kazdym przypadku spotykaja si¢ z entuzjazmem
recenzentow (wydaja si¢ zapewne mniej efektowne niz analityczno-interpretacyjne czy
teoretyczne partie rozpraw naukowych), sa jednak zawsze rezultatem wielkiego trudu
gromadzenia materiatdow i cho¢ mogg by¢ materiatem do kolejnych reinterpretacji, to same
w sobie stanowig niezbywalng wartos¢.

Sadzg, ze sytuacja zaczyna si¢ robi¢ niebezpieczna, gdy nawet znawca literatury nie
przyjmuje ,,zaproszen do rozmowy”, nie ma ochoty na dyskusj¢, a mnozac liczbe¢ za-

4 T. Terlecki, Temat wymowy w radiu. ,,Pion” 1936, nr 37, s. 3.
5 N. Taylor-Terlecka, Obadaczce-drohiczyniance stow pare. Nagroda Literacka Zwigz-
ku Pisarzy Polskich na Obczyznie. ,,Pamigtnik Literacki” (Londyn) t. 39 (2010), s. 19.
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rzutdéw niekoniecznie uwzglednia ich w a g ¢, najwyrazniej zakladajac, iz — uprzywilejo-
wana wszak — pozycja recenzenta upowaznia go do gloszenia autorytatywnych sadow, co
tez czyni on z zaskakujacg wiarg w ich pewnos¢ i bezdyskusyjno$é, wiarg tym bardziej
zadziwiajaca, ze wszak poruszana tu materia czg¢sto sama w sobie nie jest jednoznaczna.
W przypadku ksiazki Wejs-Milewskiej spiera¢ si¢ mozna tak o sama rol¢ i znaczenie RWE,
jak o znaczenie i oceng¢ dziatan Nowaka-Jezioranskiego czy — w koncu — pigciu tworcow
wymienionych w podtytule ksiazki. Wobec ilo$ci pierwszy raz opublikowanych materiatow
mozna z duzym prawdopodobienstwem przyjac, ze nawet autor recenzji przynajmniej
z cze$cig z nich po raz pierwszy zapoznat si¢ czytajac oceniang ksigzke.

Rzecz jasna, kazdy badacz tematyki emigracyjnej, a wigc i Wactaw Lewandowski, ma
oczywiste prawo do wlasnego zdania. Ale az tyle i tylko tyle. Recenzja niesie warto$ciowe
uzupetnienia, co trzeba podkresli¢ i doceni¢, nie jest juz jednak, jak sadzg, sprawa czysto
»uznaniowa” choc¢by forma, w jakiej si¢ swe zastrzezenia zglasza; szczegolnie w takiej
liczbie. Idzie tu takze o sprawe ogdlniejsza 1 wazniejszg — a podkreslong na poczatku mego
tekstu. To zrozumiate, ze Lewandowski jako badacz jest przywigzany do wiasnej interpre-
tacji faktow. Zawsze jednak uwazatam, ze w recenzjach naukowych autor recenzji winien
oceni¢ maksymalnie bezstronnie praceg, jaka otrzymat, nie zas — co nierzadko,
niestety, si¢ zdarza, a co w humanistyce wydaje si¢ szczegolnie niebezpieczne — postrzegaé
ja poprzez pryzmat wlasnych o niej wyobrazen, uznajac wylacznie wiasny pomyst na
ksigzke 1 wlasna interpretacje jej tematu. Niejednokrotnie spoza wierszy tekstu recenzji
daje si¢ dojrze¢ — bardziej lub mniej wyraznie — konspekt ksigzki, jakag Lewandowski na-
pisatby sam na éw temat. I wtedy jednak takze nie bytaby to ,,cala prawda”. Od poczatku
XX wieku, od nadziei Husserla na stworzenie metody, a potem réwniez na stworzenie
fundamentu wszelkiego poznania naukowego, ktory moglby zrealizowac postulat poznania
maksymalistycznego, a wigc — podkreslmy — nieuchronnie tez apodyktycznego i nie pod-
legajacego zwatpieniu, chyba nikt pdzniej nie podjat juz takiej proby, a fenomenologia, jak
si¢ okazuje po zestawieniu dat, umarta, nim si¢ na dobre urodzita. Prawda bowiem stoi, co
najwyzej, jak u bliskich mi hermeneutykow, na pozycji idei regulatywnej. Nielatwo jest
odejs¢ od wlasnego punktu widzenia, ale wszak jako recenzenci stajemy w roli stuzebne;.
Wolno nam — a nawet nalezy to zapewne do naszych obowigzkow — wskazaé, co mozna
w ocenianej pozycji udoskonali¢ (Lewandowski np. odsyta, na s. 211-212, do dwu kon-
kretnych lektur pozwalajacych dopetni¢ wywody Wejs-Milewskiej, tj. do artykutu Kazi-
mierza Adamczyka na temat Happy-endu Tadeusza Nowakowskiego oraz do wiasnego
tekstu z ksigzki ...strofy dla mew i mgiel... Z dziejow literatury Drugiej Emigracji (i jej
relacji komunikacyjnych) (Toruf 2005)), ale nie mozemy oczekiwac¢, by autor recenzowa-
nego dziela patrzyt na przedstawione fakty naszymi oczyma.

Liczne zastrzezenia czy wregez dyskredytujace autorke ksigzki uwagi recenzenta mie-
waja nieraz charakter tylez napastliwy, co ,,intuicyjny”. Sadz¢, ze Lewandowskiemu by-
loby tatwiej zrozumie¢ sens i pozytek badan Wejs-Milewskiej, gdyby tak ochoczo nie
pominal pierwszego stowa w tytule tej ksiazki; a brzmi ono ,,Radio”. Jako radioznawca nie
mam szczegolnych ktopotéw z uchwyceniem dokonan autorki ani ze zrozumieniem sensu
powstania takiej pozycji. Benedyktynska praca Wejs-Milewskiej, niebywale czasochtonna
kwerenda (w sytuacji obcowania z radiem nie wystarczy odczytad¢, trzeba tez, nieraz
wielokrotnie, odstuchacd), przywrdcita nie tylko historii radia, ale — w wiekszym lub
mniejszym stopniu — takze historii literatury pigciu wybitnych twdorcow. Skoro za§ Wejs-
-Milewska nie poprzestata na prostej, cho¢ skadinad i tak bardzo cennej, pracy dokumen-
tacyjnej, warto dostrzec okoliczno$¢, iz musiata poprzedzi¢ pisanie swej ksiazki solidna
pracg przygotowawcza. Potrzebne tu byly nie tylko — co oczyw1ste — kompetencje filolo-
giczne, ale takze, bardziej lub mniej gruntowna, znajomo$¢ wielu innych dyscyplin i sub-
dyscyplin, takich jak: socjologia kultury i teoria komunikacji, teoria informacji, semiotyka,
historia sztuki, muzykologia, akustyka. Tymczasem Lewandowski dzieli si¢ wrazeniem,
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ze ,,autorka nie zapanowata nad pozyskanym materiatem archiwalnym. Raz po raz o czyms$
zapomni, innym razem powtorzy cos, co zaprezentowala wezesniej” (s. 210). Ciekawam,
czy ktokolwiek bytby w stanie napisa¢ wolumen tej wagi (w kazdym znaczeniu) i niczego
nie powtorzy¢ ani o zadnym drobiazgu nie zapomnie¢. Co do panowania autorki nad ma-
terialem archiwalnym — mamy zasadniczo inne zdania. Warto tez, jak sadze, podkresli¢, ze
kazdy z rozdziatow moglby — ewentualnie po pewnych, nie tak znow wielkich zreszta,
zmianach — stanowi¢ osobna cato$é, co datloby 5 ksiazek! Sugestie, by zbadac co$ jeszcze,
musza w takiej sytuacji dotyczy¢ przyszto$ci — i to nie nazbyt bliskiej. Dlatego np. nie
rozumiem sensu pytania Lewandowskiego ze s. 208: ,,dlaczego »pisarzem w radiu« ma
by¢ Roman Palester, a np. Zygmunt Jabtonski [...] »pisarzem w radiu« nie jest?” Wejs-
-Milewska nie pisze nigdzie, o ile mi wiadomo, ze Jabtonski nie byt ,pisarzem radio-
wym” . Po prostu nie po§wigca mu w swej ksigzce miejsca. Czy owe 5 rozdziatdw, 5 po-
staci to za malo? Czyzby Lewandowski oczekiwat portretéw kolejnych pieciu? A jednak
potaczenie tak roznych postaci ,,bohaterow” poszczegolnych rozdziatéw bynajmniej nie
czyni ksigzki mniej zborng; przeciwnie, informacje takie, jakie udato si¢ au-
torce zdoby¢ (a warto o tym ograniczeniu pamigtaé), potrafita ona przeksztatcié
w wywod, w moim przekonaniu, jasny, zharmonizowany i wiele wnoszacy do naszej do-
tychczasowej wiedzy na ten temat.

»Spodziewatem si¢ — pisze w swej recenzji Lewandowski — ze we wstepie [...] znajde
objasnienie zasad doboru postaci [...]” (s. 208). To bardzo znamienny fragment tekstu.
SSpodziewalem si¢” — tzn. iz recenzent podchodzit do lektury ksigzki nie bedac
w petni otwarty na ewentualng dyskusj¢ z jej tezami. Kategorycznos$¢ jego sadow pozwa-
la przypuszczag, ze towarzyszyto mu przeswiadczenie, iz jego oczekiwanie, jego poglady
maja wartos¢ quasi-dogmatyczng. Dalej za§ Lewandowski uzupelnia swe pytanie: ,,Chcial-
bym wiedzie¢: dlaczego oni wszyscy i dlaczego tylko oni?”” Rozumiem, ze brak cudzysto-
wu przy okresleniu ,,tylko” — wobec 537 stronic wlasnego tekstu autorki, a ponad 730
stronic calo$ci — to zapewne zartobliwa konwencja lub btad korektorski. Pozostanmy wiec
przy pierwszej czgsci pytania — dlaczego akurat ci? Sadze, ze wybor Wejs-Milewskiej, jak
wistocie kazdy wybdr, byl z samej swej natury arbitralny i — jako taki — takze jest ex
definitione dyskusyjny. Smiem watpi¢ w istnienie selekcji, eliminacji, podobnie jak
i delimitacji, ktorej nie mozna poddac dyskusji. Na pytanie ,,czemu c¢i?” mozna odpowie-
dzie¢ —,,a czemu NIE ci?”” Lewandowski proponuje przebadanie dorobku innych tworcow.
To znakomity pomysl, lecz juz dla innego badacza. Pewne uchybienia, przeoczenia czy
usterki nie moga wszak przekresli¢ wagi i znaczenia tej rozprawy, ktora nie tylko ocalita
od niebytu dorobek radiowy pigciu tworcow, odstaniajac nieznany obszar literatury emi-
gracyjnej, ale bogaci rowniez nasza — petng biatych plam i czekajaca na swych badaczy
— histori¢ radiofonii. Wejs-Milewska poszerzy%a te pozycj¢ o 150-stronicowy aneks, co
zreszty byto pomystem §wietnym i niezmiernie cennym poznawczo. Tymczasem czytajac
recenzj¢ chwilami odnositam wrazenie, oby mylne, ze Lewandowski zdaje si¢ odmawiac
autorce ksigzki wystarczajacych kompetencji do prowadzenia niezaleznych badan nauko-
wych. Nie z powodu przypisu 50 na s. 409, jak moze sugerowac jego domniemanie, ale ze
wzgledu na wage dzieta, napisatam zdecydowanie pozytywna recenzj¢ wydawnicza. Nb.
we wskazanym przypisie Wejs-Milewska przywoluje takze, skadingd bardzo znaczaca,
ksigzke Konrada Tatarowskiego Literatura i pisarze w programie Rozglosni Polskiej Radio
Wolna Europa. Tatarowski bardzo interesujaco i odpowiedzialnie zajat si¢ w tej ksigzce
instytucja, jaka byto Radio Wolna Europa; Wejs-Milewska zainteresowali konkretni wy-
brani tworcy, ktorzy z ta rozglosnia wspdtpracowali i, oczywiscie, w swej tworczosci/
dziatalnos$ci radiowej wypowiadali wtasne opinie, nie tylko np. o ksigzkach czy sztuce, ale
takze o historii Europy badz o wspotczesnych wydarzeniach politycznych.

Nie rozumiem zarzutu recenzenta, iz Wejs-Milewska nie dostrzegla ,,amerykanskosci”
RWE; ja nie dostrzegam niczego, co by ten zarzut potwierdzato. Lewandowskiego wyraz-
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nie irytuje ,,»nabozny« stosunek do emigracji, obracajacy si¢ w catkowity brak dystansu”
(s. 210). Podkreslmy, ze idzie o t¢ opisywang przez Wejs-Milewska emigracje, a 0w bardziej
lub mniej wyimaginowany ,,brak dystansu” urasta do miary zbrodni, inaczej myslacego
1 oceniajacego badacza wykluczajacej ,,z towarzystwa”. Nie spostrzegtam zadnych prob
— ktore zreszta ex definitione musiatyby by¢ daremne, skazane na niepowodzenie — ukry-
wania amerykanskosci RWE. Zalezy wszakze, co przez owg ,,amerykansko$¢” autor re-
cenzji rozumie. Owszem, Wejs-Milewska mowi o ,,partnerstwie” (okreslenie chetnie
i czgsto uzywane przez Nowaka-Jezioranskiego w odniesieniu do relacji polskiej sekcji
z Amerykanami, cho¢ bardziej odpowiednie bytoby nazwanie tego ,,autonomia” zespotu
polskiego®), ale nie ukrywa tez konfliktow. Jesli nie pisze na ten temat, zdaniem Lewan-
dowskiego, dostatecznie obszernie, to zapewne dlatego, ze nie tego dotyczy jej ksiazka. To
oczywiste, ze petnej swobody nie byto takze w polskich instytucjach emigracyjnych. W gre
wchodzily wszak ztozone racje polityczne i interesy rozmaitych stronnictw czy wrecz
koterii. Nie inaczej byto i w RWE. Zarzut Lewandowskiego jednak wydaje si¢ tym bardziej
nietrafny, a co najmniej wysoce dyskusyjny, ze swoja uwage Wejs-Milewska skupita na
programie kulturalnym, ktorym Amerykanie w praktyce si¢ nie interesowali. Zarzut zas,
iz autorka podaza za Nowakiem-Jezioranskim, wieloletnim dyrektorem monachijskiej
sekcji RWE, wydaje si¢ zdumiewajacy, jako ze dopiero pominigcie jego osoby byloby
chyba decyzja, w ksiazce o takim tytule, kuriozalng. Wtasnie ukazala si¢ na rynku bardzo
wnikliwa i1 cenna ksigzka wspominanego juz Konrada Tatarowskiego poswigcona Jezio-
ranskiemu, pt. Aksjologia i polityka w publicystyce i dzialalnosci Jana Nowaka-Jezioran-
skiego. To tam ,,bohaterem opowiesci” jest Jezioranski; w ksigzce Wejs-Milewskiej pojawia
daleko rzadziej i w innej, by tak rzec, roli. Stwierdzenie za$, iz autorka recenzowanej
ksigzki ,,wiernie i bez dystansu [za nim] podaza” (s. 208), mnie osobiscie zupetnie nie
przekonuje; mozna o tym, co najwyzej, dyskutowaé. Wejs-Milewska stosuje zresz-
ta konsekwentnie w calej ksigzce zasad¢ zderzania sadow i wypowie-
dzi, ograniczajagc wtltasny komentarz do nieuniknionego wprowadze-
nia. Takie przyjeta zatozenie i miata do niego petne prawo.

Nieche¢¢ do uznania zastug bohaterow ksiazki Wejs-Milewskiej jako ,,ludzi radia”
wyziera takze z dalszych partii recenzji. A jednak wielka zastuga ksiazki jest odkrycie
pisarza w kompozytorze, za jakiego glownie (by nie rzec: wyltacznie) uchodzit w powszech-
nej $wiadomosci Roman Palester. Jak podkreslita we wspomnianej juz laudacji Nina
Taylor-Terlecka:

do najciekawszych jej [tj. Wejs-Milewskiej] odkry¢ nalezy ,,odstonigcie” profilu pisarskiego
Romana Palestra, ktory byl nie tylko wybitnym kompozytorem (radz¢ sigga¢ po monografi¢
Zofii Helman), ale i §wietnym prozaikiem, felietonista i polemista, zdaje si¢, niemal zapomnia-
nym na emigracji, gdzie, o ile mi wiadomo, nie odnotowano ani 100-lecia jego urodzin w 2007 r.,
ani 20-¢j rocznicy zgonu w 2009 r.”

Bez Palestra istotnie trudno bytoby méwi¢ o programie kulturalnym tego radia; choé
z profesji kompozytor, byt jego szefem az przez lat 20, a jego pomysty podziatu raméwki
przetrwaty dhugi czas na antenie. Nie tylko redagowat blok kulturalny, ale pisujac felieto-
ny, stal si¢ ,,pisarzem radiowym”. Przy okazji prezentacji rozdziatu o tym tworcy (zreszta
nie tylko o tym) Lewandowski wyrzuca autorce recenzowanej ksigzki kwestie same w so-
bie moze istotne, ale niekoniecznie juz tak wazkie wobec rozmiaréw dzieta. Na prawach
wyjatku wiec tylko o$miele si¢ sprostowac, ze zdjecie dramatu Witkacego z afisza nie byto

¢ Zob. L. Gawlikowski, Mitologia ery tworzenia Rozglosni Polskiejf RWE. W zb.: Radio
Wolna Europa w polityce polskiej i zachodniej. Materialy konferencji naukowej, Warszawa, 30 listo-
pada — 1 grudnia 2007. Red. A. Borzym, J. Sadowski. Warszawa 2009.

7 Taylor-Terlecka, op. cit., s. 20.



DYSKUSJE -~ KORESPONDENCJA 283

oznaka ,,wyczerpania si¢” sztuki — jak to ocenia Lewandowski (s. 209). Kontekst politycz-
ny wyjasnit, wystarczajaco, jak si¢ zdaje, Janusz Degler?®, cho¢ oczywiscie rozpoznat rzecz
po latach, podczas gdy Palester wiedziat o tym od razu. Moze byta mu w tym pomocna
korespondencja z krajem? Natomiast fakt, ze Palester od momentu rozpoczgcia swej pracy
w RWE byt w kraju nie tylko konsekwentnie przemilczany, ale wregez niszczony — takze
dostownie — jest powszechnie znany (niszczono wydania jego partytur, usuwano jego na-
zwisko z encyklopedii muzycznych, odebrano mu prawa do honorarium za wykonania jego
utwordw, etc.). Sprawy te wydaja si¢ juz dzi$ na tyle dobrze rozpoznane, ze sprowadzanie
dyskusji 1 zarzutow wobec ksigzki Wejs-Milewskiej do zastrzezen tego typu tatwo moze
nas zwodzi¢ na manowce ,,bitwy na szczegoly”, o ktore wszak w tak obszernej ksigzce
z definicji tatwo.

Z podobnych wzgledow jak w przypadku Palestra znalazto si¢ w recenzowanej ksiaz-
ce miejsce dla Tadeusza Nowakowskiego, ktory przepracowal w RWE ponad 30 lat. Au-
torka wymienia dokonania pisarskie Nowakowskiego (ktore, oczywiscie, mogg podlegac
roéznej ocenie, ale — jako powstate podczas pracy w radiu — wszystkie maja ,,radiowg sy-
gnatur¢” na rozmaitych poziomach), wychodzac zapewne ze stusznego zatozenia, iz bez
niego i jego wktadu w program kulturalny opisanie dziatalnosci RWE tez byloby wyraznie
niepetne. Konflikt Nowakowskiego z Nowakiem-Jezioranskim — aczkolwiek nie do pomi-
nigcia — nie miat, jak sadze, dla Wejs-Milewskiej kluczowego znaczenia. Konflikt ten
wydaje si¢ zreszta bardziej ztozony, stanowigc temat na osobng dyskusje, a moze i cykl
artykuldw lub nawet ksigzke, niosacag kolejne rozpoznania. Dopiero wowczas bytoby
miejsce na formutowanie wnioskéw ostatecznych. Droga do dalszych studiow jest wolna
1 zaprasza na swoj trakt wszystkich zainteresowanych badaczy. Z kolei Grudzinski mato
moéwit o swej pracy w RWE, a w ksigzce znalazlo si¢ jednak sporo jego materiatow z cza-
sow, gdy wspotpracowat z rozglo$nia; i bardzo dobrze, moim zdaniem, ze autorka uznata,
iz warto o tym napisac. Straszewicz swe miejsce zawdzigcza zapewne temu, ze Wejs-Mi-
lewska od lat pracuje nad pelng monografia jego tworczosci i zycia. Terlecki natomiast byt
jedna z najwazniejszych osob w tonie polskiej emigracji — ,,twardy” emigrant, ktory ,,od
zawsze” cenit radio: i to przedwojenne, i to powstate dzigki Amerykanom. Nietrudno od-
szuka¢ na to dowody w omawianej ksigzce. Autorka dokonata pierwszego rozpoznania
w jego dorobku radiowym, wydobyta z niepamigci nieznane skrypty, stworzyla pierwsza
probe okreslenia jego profilu radiowego.

Co do kryteriow wyboru zatem — dla mnie najistotniejsze jest uwzglednienie wtasnie
relacji tworca-radio. Podejrzewam, Ze dla recenzenta kontakt z medium radiowym, szcze-
gdlnie gdy nie cenit go zanadto sam tworca, byt czyms deprecjonujacym. Jak tatwo zgad-
naé, réznimy si¢ tu zasadniczo, nie sadz¢ bowiem, niezaleznie od pogladoéw samych boha-
terow w tej kwestii, izby praca dla RWE bytla tylko swoistg stratg czasu, ktory mozna by
przeznaczy¢ na tworczos$¢ ,,prawdziwa”. Ale nawet przyjawszy taka supozycje, tez trzeba
by si¢ zastanowié, czy szlo o t¢ konkretna rozgtosnig, czy o medium radiowe w ogdle.
Autor recenzji jakby zbagatelizowal okolicznos¢, ze tak ,,Tadeusz Nowakowski [jak i po-
zostali — dodajmy] jest niewatpliwie przyktadem pisarza radiowego i zarazem
wpisarza w radiu«” — jak trafnie podkreslita to Violetta Wejs-Milewska w swej
ksigzce®. A fakt ten wywoluje dos¢ daleko idace reperkusje. Dla mnie bowiem jednym
z najcickawszych pytan, jakie mozna sobie postawi¢ badajac dorobek kogo$ o zyciorysie
zblizonym do wybranych przez Wejs-Milewska tworcow czy — pomingwszy tu na chwile

8 J. Degler, Witkacego perypetie z cenzurq. W zb.: Muzy i Hestia. Studia dedykowane Pro-
fesor Ludwice Slekowej. Red. M. Ciefiski, J. Sokolski. Wroctaw 1999,

’ V. Wejs-Milewska, Radio Wolna Europa na emigracyjnych szlakach pisarzy. Gustaw
Herling-Grudzinski, Tadeusz Nowakowski, Roman Palester, Czestaw Straszewicz, Tymon Terlecki.
Krakow 2007, s. 537.
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osobe¢ Romana Palestra — tworczo$¢ pisarzy bardziej lub mniej trwale wspotpracujacych
z radiem, jest kwestia, co dzieje si¢ z pisarzem, gdy ,,wchodzi” do radia. Czy swoj talent,
swoj sposob pisania, ale i swoje poglady, sposoby kreowania $wiata i moéwienia o nim
zostawia ,,w szatni”, czy tez pozostaje ciagle tym samym tworca, niekiedy nawet wbrew
sobie, wypowiadajac si¢ takze w gatunkach pozaliterackich, afikcjonalnych. (Pomijam tu
oczywiscie stuchowisko.) Wigcej, owo pytanie rozszerza si¢, wchianiajac problem jeszcze
istotniejszy, by¢ moze tyczacy juz raczej teorii komunikacji niz ,,czystego” literaturoznaw-
stwa, jakkolwiek je dzisiaj definiowaé. Podstawowe bowiem jest dla mnie pytanie: na ile
ijak zmienia si¢ instytucja literatury,ktorej do tej pory 6w pisarz byt czescia, ta
instytucja znakéw, norm estetycznych, kategorii okreslonych przez podmiot mowiacy,
instytucja obejmujaca standardy, jakie cechuja wypowiedz artystyczna, sktadajace si¢ na
— by przywotaé termin formalistow rosyjskich —, literacko$¢” dzieta, zatem jak si¢ zmienia
ta quasi-instytucja i jej cztonkowie, gdy wchodza do instytucji ,prawdziwej”,
rozumianej dostownie jako — w przypadku radia — miejsce obfitujace w kabelki, pokretta,
mikrofony, wyciszone studia, instytucji prowadzacej dzialalno$¢ unormowang przepisami
prawnymi, ale i panujacymi tam zwyczajami oraz przyporzadkowana — jak RWE — takze
okreslonemu celowi politycznemu, instytucji, w ktorej w dodatku pracuje relatywnie wie-
le 0s6b. Co si¢ dzieje z tworca, gdy znajdzie si¢ w miejscu jakze roznym od archetypicznie
niemal pojmowanego warsztatu pisarskiego (przystowiowego biurka, piora i kartki papie-
ru)? Pozytywne i negatywne skutki rozwoju cywilizacyjnego zakwestionowaty w ubiegltym
wieku ,,sakralng” role sztuki, pozbawiajac ja w jakim$ stopniu cechy podstawowej — jej
autotelicznos$ci. Kontekst zewnetrzny odstonit jej stabo$é, ukazujac, jak zauwazyli choéby
liczni semiolodzy, jej glebokie, nawet jesli nieuswiadomione, zwiazki ze spotecznym,
politycznym, ideologicznym wymiarem rzeczywistosci. Te, tylko na pozor czysto zewngtrz-
ne, okoliczno$ci maja wigc znaczacy wptyw na to, co powstaje.

W konkluzji o$mielam si¢ sadzi¢, iz tworzac — w sposob nawet nie nadto zawoalowa-
ny — spiskowa teori¢ wydania tej ksigzki, autor recenzji jest w btedzie. Jesli ustosunkowu-
jac si¢ do wartosci liczacej ponad 730 stronic pozycji, zaopatrzonej w aneks, Lewandowski
formutuje swe wnioski na podstawie zastrzezen do kwestii, w moim odczuciu, czgsto mniej
istotnych i nie dostrzega oczywistych zalet pracy, nachodza czytelnika jego tekstu watpli-
wosci dotyczace trafnosci wyrazanych przez niego ocen. Ksigzek tak obszernych, ba —
artykutéw, ktorym niczego nie mozna ,,wytkng¢”, ktore nie prowokuja do dyskusji, po
prostu, jak sadze, nie ma. Oglad dzieta, a potem pisanie o nim w sposéb taki, jak czyni to
autor recenzji — uzyje tu sparafrazowanego (dla ztagodzenia wydzwigku jednego z ostatnich
zdan tekstu) sformutowania samego Lewandowskiego (s. 215): ,,Nie jest [...], rzecz jasna,
wykroczeniem, jednakze [...] dziatlaniem [moze nie do konca] eleganckim”, a nade wszyst-
ko — nie do konca przekonywajacym naukowo. Mnie ono w kazdym razie nie przekonato.
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