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POZYTYWISTYCZNE SPLEENY -
~MELANCHOLICY” ELIZY ORZESZKOWEJ

Przekonanie, iz schytek lat osiemdziesiatych XIX w. w literaturze polskiej niesie
z soba pierwsze wyrazne elementy sceptycyzmu filozoficznego oraz kryzysu oso-
bowosci, ktorych powodem jest zwatpienie w paradygmat pozytywistyczny, nie
budzi juz dzi$ wigkszych zastrzezen. Wedtug Henryka Markiewicza ' do skutkow
tego procesu zaliczy¢ mozna pesymizm $wiatopogladowy oraz wzrastajace zain-
teresowanie stanami ,,newrozy”. Doskonalym przyktadem pozostaje tu Bez do-
gmatu — powies¢, ktora Henryk Sienkiewicz opublikowat w warszawskim ,,Sto-
wie” w latach 1889—1890. Gtowny bohater utworu, Leon Ploszowski, namigtny
czytelnik Arthura Schopenhauera i Eduarda Hartmanna, tak oto stara si¢ przedsta-
wi¢ wlasny charakter:

Jestem cztowiekiem nieco zmgczonym, bardzo wrazliwym i nerwowym. Mam wyrobio-
ng do wysokiego stopnia $wiadomo$¢ siebie, poparta wzglednym wyksztatceniem, czyli w ogdle
mogg uwazac sig za istot¢ umystowo rozwinigta.

Sceptycyzm, 6w sceptycyzm podniesiony do kwadratu, wytacza we mnie wszelkie nie-
wzruszone przekonania?.

Nawet jesli zgodzimy sig¢ z Czestawem Miloszem, iz w powieSci Bez dogmatu
Sienkiewicz ,,nie mial w sobie nic z demona”?, a pomyst na nia pozyczy? od pisa-
rzy francuskich (przede wszystkim od Paula Bourgeta), przyzna¢ jednak musimy,
iz jest to bodaj najbardziej wyrazista proba nakreslenia sylwetki polskiego deka-
denta, jaka wyszta spod piora pozytywisty. Ptoszowski twierdzi, ze wszelkie war-
tosci sa wzgledne, przez co zycie staje si¢ przypadkowe i pozbawione sensu. Jed-
nostki wrazliwe 1 wyksztatcone, do ktorych grona zalicza si¢ bohater, cierpia wigc
1 nie potrafia odnalez¢ swego miejsca w §wiecie. Istotne dla formacji pozytywi-
stycznej hasta (scjentyzm, organicyzm, determinizm oraz utylitaryzm) nie porzad-
kuja juz ich doswiadczenia i traktowane sa nieufnie. Z podobnymi problemami

boryka si¢ Stanistaw Wokulski w Lalce, ktérej odcinki ukazywaly si¢ w warszaw-

! H. Markiewicz, Bezdogmatowcy i melancholicy. W: W kregu Zeromskiego. Rozprawy
i szkice historycznoliterackie. Warszawa 1977.

2 H. Sienkiewicz, Bez dogmatu. W: Pisma wybrane. T. 11. Wyd. 3. Warszawa 1989,
s.21-22.

3 Cz. Mitosz, Sienkiewicz, Homer i Gnebon Puczymorda. W: Prywatne obowiqzki. Krakow
2001, s. 143.
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skim ,,Kurierze Codziennym” od wrze$nia 1887 do maja 1889. To wtasnie bohater
Bolestawa Prusa, po licznych niepowodzeniach, zaczyna podejrzewac, iz jest ,,chory
naraka w duszy”*, a takze cierpi na tak wowczas modna ,,chorobe woli”>. Nie bez
powodu zatem doktor Szuman usituje go leczy¢ z ,,neurastenii”®. W tym kon-
tek$cie stuszne wydaja sie uwagi Jana Tomkowskiego’ — na temat Wokulskiego
i jego neurotycznego usposobienia, czy Teresy Walas?, ktora u kupca galanteryj-
nego dostrzegla rysy dekadenta.

Refleksje dotyczace Sienkiewicza, Prusa czy tez pozostatych autoréw schytku
wieku (Aleksandra Swigtochowskiego, Lea Belmonta, Ignacego Dabrowskiego)
nie budza dzi$ juz wigkszych watpliwosci, a hasto ,,wiek nerwowy”? na dobre
zagoscito w podrecznikach do literatury. Dlatego w niniejszym szkicu postaram
si¢ zwroci¢ uwage na dwa inne problemy. Po pierwsze, obok przywotanych przed
momentem tworcow, checiatbym znalez¢ miejsce dla Elizy Orzeszkowej, a doktad-
niej — dla jej zbioru opowiadan, ktore w postaci ksiazki ukazaty si¢ wr. 1896'°
pod wspolnym tytutem: Melancholicy. Po drugie, pragng podkresli¢, iz fenomen
neurozy czy nadwrazliwosci byt w literaturze europejskiej w XIX stuleciu (nie
tylko w dobie romantyzmu lub — pdzniej — modernizmu) zwigzany z szerszym
zagadnieniem melancholii, wptywajacym zaréwno na uksztattowanie psy-
chologiczne bohaterow literackich, jak i na forme¢ powiesci. Wydaje mi sig, ze
nieco zapomniany zbior Orzeszkowej jest tego doskonatym przyktadem.

Pesyzmizm i smutek

Projekt oraz gtéwne zatozenia Melancholikow pisarka wytozyta w przedmo-
wie skierowanej do Jana Karlowicza:

Pamigtam, niegdy$ zapytywal mig Pan: dlaczego opowiadania moje posiadaja najczesciej
koloryt smutny? Odpowiedziatam: bo zycie jest hojnie zaprawione smutkiem. Teraz myslg tak
samo i w tych ksiazkach, na ktérych czele stawig drogie imi¢ Pana, opowiadam o tych, ktorzy
tak my$la. [O-1, 51"

Wedtug Orzeszkowej to uczucie nieodmiennie towarzyszace cztowiekowi.
Pisarka postrzega egzystencje¢ ludzka jako pasmo rozczarowan, wahan i niespet-
nien. Ta pozbawiona zludzen ocena nie jest jednak tozsama z negacja zycia, z jego

4 B. Prus, Lalka. T. 2. Wroctaw 1995, s. 37.

> Ibidem, s. 479.

¢ Ibidem, s. 469.

7 J. Tomkowski, Neurotyczni bohaterowie powiesci Prusa. ,,Pamigtnik Literacki” 1986,
z. 2. Tezy tego autora podata w watpliwos¢ O. Tokarczuk (Lalka i perta. Krakéw 2001, s. 48),
ktora zamiast o ,,neurotyzmie” Wokulskiego woli pisa¢ o ,,egzystencjalnym kryzysie potowy zycia”.

8 T. Walas, Jak kupiec galanteryjny mogt zostac dekadentem, czyli tajemnice realizmu. W zb.:
Literackie wizje i re-wizje. Red. M. Stgpien, W. Walencki. Warszawa 1980.

? Przypomng tylko, ze powies¢ L. Belmonta W wieku nerwowym byta drukowana w ,,Ty-
godniku Romansow i Powiesci” w r. 1888, a 2 lata p6zniej ukazata si¢ w postaci ksiazki. Wspotcze-
$nie hasto upowszechnione zostato przez K. Ktosinska dzigki opracowaniu Powiesci o ,, wieku
nerwowym” (Katowice 1988).

10 Warto jednak doda¢, ze pierwsze z opowiadan powstato juz w r. 1888, a opublikowane byto
rok p6zniej w ,,Kurierze Warszawskim”.

" Skrotem O odsytam do: E. Orzeszkowa, Melancholicy. T. 1-2. W: Pisma zebrane. Red.
J. Krzyzanowski. T. 28-29. Warszawa 1949. Pierwsza liczba, po taczniku, oznacza tom, nastgpne —
stronice.
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odrzuceniem. Nie prowadzi tez do pesymizmu, ktory autorka Melancholikow chet-
nie przeciwstawia smutkowi. Proponowana opozycja budzi natychmiast pytania
o definicjg 1 sposoéb rozumienia zarowno smutku, jak i pesymizmu.

Precyzyjniej i bardziej przekonujaco zostat w przedmowie opisany pesymizm.
Jego zrodet Orzeszkowa poszukuje w umystowosci Dalekiego Wschodu, ktora glosi
marno$¢ zycia, préznos¢ wszelkich ludzkich wysitkéw i zachgca do podporzad-
kowania si¢ $mierci. Jednostka wydaje si¢ wowczas niczym, a jej pragnienia inter-
pretowane sa jako powody nieustannego napigcia oraz poczucia niespetnienia. Czto-
wiek musi wigc by¢ nieszczesliwy, poniewaz targaja nim sprzeczne emocje. Aby
temu zaradzic¢, trzeba wyzby¢ si¢ siebie, zrezygnowac z wlasnej tozsamosci, roz-
ptyna¢ si¢ we wszechswiecie zjawisk. Tego typu przekonania znalazly wedlug
Orzeszkowej zyczliwych stuchaczy w kregach ,,dekadentoéw” oraz ,,modernistow”
(O-1, 11-12). Nieco wczesniej, bo juz wr. 1876, o podobnych zjawiskach pisat
w Dumaniach pesymisty Swigtochowski:

By¢ ciagle trawionym goraczka poznania i ciagle niepewnym jego prawd, mysle¢ bez
przerwy nad istnieniem inigdy go nie przenikna¢, nigdy nie dobadaé si¢ jego rzeczywistej
natury, podsycac tylko nauka pragnienia i zadnego z nich nie zadowoli¢ — to meczarnia, ktora
wigcej cztowiekowi skradla szczgscia i wigeej mu podsungta udreczen niz niejeden krzyz, na
ktorym go rozpinano 2.

W przypadku tego tworcy mamy jednak do czynienia z proba rewizji ideatow
pozytywistycznych. Pisarz, wyraznie inspirowany przez Schopenhauera, watpi
w poznawcze mozliwosci cztowieka. Tak naprawdg ludzie nie dostrzegaja bowiem
$wiata, poniewaz ogracznicza ich jezyk (bedacy bariera migdzy podmiotem a przed-
miotem, ,,wigzieniem naszym w wyrazach”'?) oraz wyobraznia (czyli falszywy
obraz przystaniajacy istote rzeczy). W tym kontekscie pragnienie dotarcia do rze-
czywistosci oraz jej adekwatnego opisania wywolywa¢ musi frustracjg. Obserwa-
cje 1 analizy Orzeszkowej nie odbiegaja zasadniczo od spostrzezen Swigtochow-
skiego, cho¢ autorka wskazuje na nieco inne przyczyny pesymizmu. Zalicza do nich:
rozczarowanie religia oraz nauka, ,,przecywilizowanie ludzi i ludow” (O-1, 7) wraz
z towarzyszacym mu ,,przeestetyzowaniem” (O-1, 8), wreszcie ,,wplywy aglome-
ratow ludzkich, czyli miast wielkich [...]” (O-1, 8-9), wywotujacych ,,Jakomstwo
i pyche” (O-1, 9). Wedtug autroki Melancholikow religia nie zaspokaja juz po-
znawczych aspiracji cztowieka, ktory zreszta niebezpiecznie oddalit si¢ ,,od nieba
i nieSmiertelnosci [...]” (O-1, 7). Odtrutka na utrate transcendencji miata by¢ na-
uka, ale szybko okazato sig, Ze nie potrafi ona udzieli¢ odpowiedzi na najwazniej-
sze pytania. Jej propozycje sa zaledwie czastkowe i nierzadko nieprezycyjne. Swiat
rozwija si¢ jednak nieustannie, cho¢ gtownie w sferze materialnej, obcej dla du-
chowosci. Stad pewien przerost, a nawet przesyt, ktore odpowiedzialne sa za wspo-
mniane przed chwila ,,przecywilizowanie” oraz ,przeestetyzowanie” (hasta cze-
sto gloszone takze przez europejskich piewcoéw dekadentyzmu, czego najlepszym
przyktadem pozostaje powies¢ Na wspak Jorisa-Karla Huysmansa). Na koniec,
w przeludnionym $wiecie, niczym w dzungli, cztowiek traci zaufanie do innych,
ulega instynktom, co sprawia, ze upodobnia si¢ do zwierzat.

Jak wspomniatem, Orzeszkowa dostrzega te same co Swigtochowski przyczy-

12 A. Swietochowski, Dumania pesymisty. Oprac., wstep E. Paczoska. Warszawa 2002,
s. 33.
B3 Ibidem, s. 41.
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ny schytku, ale — w odrdznieniu od autora Duman pesymisty — ocenia je zdecydo-
wanie negatywnie. Po pierwsze, w ludziach obok mroku jest i $§wiatto: ,, Teorie
pesymistyczne nie dlatego wydaja mi si¢ blednymi, Ze sa obrocone ku ciemno-
sciom, ale dlatego, ze nie posiadaja zmystu §wiatla” (O-1, 5-6). Trudno z opisu
cztowieka zupelnie wyeliminowac dobra wolg, pracowito$¢ czy inne pozytywne
cechy, poniewaz taki opis bylby po prostu nieprawdziwy. Po drugie, ,,Pesymizm
spelnia wzgledem spoieczer'lstw czynnos$¢ robaka w drzewie: przegryza energie,
odbiera nadziejg, gasi zapal” (O-1, 6) Dlatego poglqdy pesymlstyczne nie zastu-
gujq na zadna afirmacj¢. Ludzie o§wieceni powinni si¢ im raczej przeciwstawiaé
i wierzy¢ w mozliwo$¢ poprawy $wiata. Po trzecie wreszcie, wspotczesny pesy-
mizm jest wedlug Orzeszkowej na ogdt pesymizmem pozornym, poniewaz tatwo
mu zaradzi¢ — o czym najlepiej §wiadczy zakonczenie Zrozpaczonego: ,,\Nie; sza-
leficem nie byl, ale jednym z tych, ktorych rozpacz w szczgscie zmieni¢ moga —
pieniadze” (O-1, 77). Pieniadze lub usmiech losu rozbroi¢ moga najbardziej za-
wzigtych dekadentow.

Takim wydumanym i przektamanym nastrojom Orzeszkowa przeciwstawia
smutek:

Jednak pomimo to wszystko, pomimo ze jeden gatunek pesymizmu moze by¢ ukojony
brzgkiem mamony lub fanfarg stawy, a drugiemu zaprzeczy przysztos¢ blizsza lub dalsza, nie
przestaje by¢ prawda, ze zycie jest hojnie zaprawione smutkiem. [O-1, 10]

W tym za$ przypadku pisarka jest duzo bardziej powsciagliwa. Nie podaje
kulturowych zroédet smutku, nie wymienia jego patronow ani warunkow, w kto-
rych moze si¢ on rozwina¢. Smutek jest czyms’ co gleboko tkwi w zyciu ludzkim,
co towarzyszy nam na kazdym kroku. Laczy si¢ przede wszystklm z licznymi oba-
wami przed choroba, staro$cia oraz $miercia, wywotuj qcyml mysl o ,,znikomosci”
cztowieka (O-1, 10). Nie mozna tych obaw unikna¢ ani im zaradzi¢. Wedtug Mag-
daleny Kreft!* opisywany przez Orzeszkowa smutek jest $cisle zwiazany z kon-
cepcja cywilizacji autentycznej, ufundowanej na wtadzy serca i sumienia oraz prze-
ciwstawionej cywilizacji materialnej, ktora rodzi tylko pesymizm. Wydaje sig jed-
nak, ze — wbrew temu, co sugeruje Kreft — smutku nigdy i w zaden sposob nie
mozna ukoi¢: ani dzigki powrotowi do praw naturalnych czy ewangelijnych, ani
na drodze mito$ci i ofiary 1. W smutku przemieszat sie¢ bowiem element emocjo-
nalny (ludzkie obawy i brak pewnos$ci) z elementem somatycznym (choroba,
$mierc) oraz z elementem nie dajacym si¢ zdefiniowac. W tym ostatnim przypad-
ku chodzi za$ nie tylko o stan dyskomfortu egzystencjalnego, ale i o metafory,

4 M. Kreft, Koncepcja , przecywilizowania” w tworczosci Elizy Orzeszkowej. ,,Roczniki
Humanistyczne” 2005, z. 1, s. 127-129.

!5 Trudno mi sig zgodzi¢ takze z A. Raub o (Melancholia pozytywistki. ,,Przeglad Powszech-
ny” 2004, nr 11, s. 258), ktora w zakonczeniu swej interpretacji Melancholikow wyciaga nastgpujace
whnioski: ,,Odejécie od pesymizmu dokonuje si¢ na drodze afirmacji wartosci chrzescijanskich. [...]
Dopiero kryzys §wiatopogladu pozytywistycznego doprowadzit Orzeszkowa do odnalezienia religii
opartej na zaufaniu i mito$ci do Boga oraz postuszenstwie Jego przykazaniom”. Te konkluzje wy-
nikaja bardziej z przestanek biograficznych i z ciekawej skadinad lektury listow Orzeszkowej niz
z analizy opowiadan skladajacych si¢ na omawiany zbior. Trafniejsza wydaje mi si¢ uwaga anoni-
mowego recenzenta Melancholikow (,,Przeglad Polski” t. 119 1896L0]s. 705), utyskujacego na,,dziwne
lekcewazenie religii, tak w przedmowie, jak w nastgpnych szkicach, zréwnanie jej wptywu na roz-
woj ludzkiej duszy z innymi czynnikami”.
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jakie zostaly wykorzystane do jego wyrazenia. Doskonalym tego przyktadem sa
dwa fragmenty. Pierwszy pochodzi z opowiadania Z pomroku:

Dzi$ sam nie wiem, po com tu przyszedt ani po co stad odejde, bo gdziekolwiek si¢ znaj-
dg, wszedzie ze mng i we mnie pozostanie niepozbyte zwatpienie o prawdzie, pigknosci, war-
tosci wszystkiego, mordercza zgryzota, ktora jak dzieciozerczy Moloch pochtania mi kazda
zaledwie zrodzona uciechg. Daremnie pragnatbym i usitowat oktamywacé samego siebie; wiem,
ze nawet najnieroztaczniejszym towarzyszom swoim, zmystom wiasnym, ufa¢ nie mogg, bo
wszystko, co mnie otacza, a niegdy$ cieszylo, jest tylko falszywym odbiciem niewiadomego
w ich zwierciadle. [O-1, 17]

Bohater opowiadania mowi o swym zwatpieniu w ideaty pozytywistyczne —
Markiewicz stusznie podkresla, iz w tym tekscie odnalez¢ mozemy ,,starannie upo-
rzadkowany i najkompletniejszy chyba w literaturze rejestr przestanek pozytywi-
stycznego pesymizmu” '®. Scjentyzm, sensualizm i empiryzm zostaja zakwestio-
nowane. Okazuje sig, iz cztowiek nie zyje wsrod przedmiotow, ale raczej wsrod
wlasnych wyobrazen, ktore mylnie bierze za rzeczywisto$¢. Zmysty bardziej prze-
staniaja nam $wiat, niz pozwalaja dotrze¢ do jego istoty. W chwili najwigkszego
zwatpienia bohater stwierdza, iz sg one ,,zwierciadlem” odbijajacym ,,niewiado-
me”. Motyw lustra —bardzo czesto taczony w literaturze XIX w. z melancholia 7 —
pojawia si¢ tu jako ekwiwalent rozpoznania. Towarzyszy mu przekonanie, ze ist-
nieje jakie$ ,,niewiadome”, do ktorego cztowiek nigdy jednak nie dotrze. Skad
zatem pewnos¢, ze ono naprawde jest? To tylko kolejna hipostaza wpedzajaca
bohatera w coraz glebsza depresje.

Drugi fragment bedacy ilustracja omawianego zagadnienia pojawia si¢ w opo-
wiadaniu Wielki:

siedzg sam jeden, skurczony, malutki, patrzacy w swoje oczy, ktore odbijaja si¢ w zwierciadle,
zapadle, ostupiate, przerazone, i widzg jasno, jasno, ze wielkimi na $wiecie sa tylko trzy rzeczy
ludzkie: nieszczescie, nieswiadomosé, blad. [O-2, 149-150]

Tu przerazone spojrzenie odbite w zwierciadle potaczone zostalo z odkryciem
trzech konstytutywnych dla zycia ludzkiego elementéw. Nie trzeba juz dodawac,
ze wszystkie maja charakter negatywny. Cztowiek jest samotna i porzucong istota,
ktéra ze strony §wiata i bliznich spodziewac si¢ moze tylko zawodu — co staje si¢
zreszta doswiadczeniem Juliusza, bohatera opowiadania Wielki.

W obu przytoczonych fragmentach mamy do czynienia z proba nakreslenia
sylwetki cztowieka opuszczonego, nieszczesliwego, btadzacego — epitety mozna
by mnozy¢, podazajac za Orzeszkowa, rzadko usitujaca precyzyjnie nazwac to, co
dzieje si¢ w duszy jej bohateréw. Opisywany przez autorke smutek jest, w moim
przekonaniu, tozsamy ze stanem melancholii sugerowanym przez tytut zbioru opo-

16

Markiewicz, op. cit.,s. 122. M. Zmigrodzka (Modernizm polski w oczach pozyty-
wistki. W zb.: Z problemow literatury polskiej XX wieku. T. 1: Mioda Polska. Red. J. Kwiatkowski,
Z. Zabicki. Warszawa 1965, s. 59) dostrzega w tym samym utworze reprezentacje ,,szlachetnego
pesymizmu rozczarowanego altruisty”. Dla rownowagi warto doda¢, iz wspomniany juz recenzent
zbioru Orzeszkowej okreslit opowiadanie Z pomroku jako ,,dtuga, nuzaca spekulacj¢ psychologicz-
na jednego z owych zniechgconych do zycia” (,,Przeglad Polski” t. 119 (1896L]s. 705).

7 Warto w tym kontekscie przypomnie¢ nie tylko o licznych wierszach Ch. Baudelaire’a czy
0 Pani Bovary G. Flauberta, ale i o stynnej scenie rozpoznania dzigki odbiciu w lustrze, ktora poja-
wia si¢ w Lalce (t. 2, s. 12). Na temat tego fragmentu zob. Tokarczuk, op. cit., s. 23.
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wiadan '®. Sygnaly melancholii, rozumianej nie tylko jako indywidualny stan emo-
cjonalny, ale rowniez jako rodzaj postawy gleboko zakorzenionej w kulturze, sa
zreszta w interpretowanych tekstach bardzo liczne.

Slady melancholii

Pierwszym 1 najbardziej oczywistym symptomem melancholii okazuja sig,
rzecz jasna, wypowiedzi postaci usitujacych na rozne sposoby nazwagé trapiace je
rozterki. Wedlug bohatera opowiadania Z pomroku histori¢ oraz n¢dz¢ ludzka
wypelniaja ,.tak geste, ckliwe, dtawiace opary melancholii i tak [go] catego ogar-
niaja, ze chwilami wydaje [mu] sig, iz w nich traci zycie” (O-1, 36). Nieco dalej
mezezyzna wyraza obawe, 17 ,.kilka kropel jeszcze z tej czary melancholii, z ktdrej
od dawna pi¢ nawykt...” (O-1, 37), doprowadzi¢ go moze do samobojstwa. Utyskuje
tez dwukrotnie na ,,odmety melancholii” (O-1, 40, 42). Melancholia w tym przypad-
ku scharakteryzowana wigc zostata jako uczucie niepozadane, wykluczajace nie
tylko dobre samopoczucie, ale wregez zagrazajace zyciu bohatera. To stan zapasci,
oddzielajacy go od innych ludzi oraz od $wiata, w ktorym moglby znalez¢ pocie-
chg. W przypadku gtownej postaci tekstu Z pomroku chodzi jednak o melancholig
sztuczna (podobna do pozornego pesymizmu), poniewaz znika ona, gdy nadarza si¢
pierwsza okazaja spelnienia dobrego i chwalebnego uczynku (uratowania tonacego
chtopca).

Nieco inaczej rzecz wyglada w opowiadaniu Ascetka. Narrator, relacjonujac
przeniknigta nieszczgSciami oraz rozczarowaniami przesztos$é tytutowej bohater-
ki, zaznacza:

Patrzata na ludzka niedolg, stabos¢ i zmienno$¢, widziata, jak umieraja ludzie, idee i uczu-
cia. Zto$¢ i znikomo§¢ dwoma mieczami przecigly w niej do ostatka korzenie dawnego jej
zycia; na krwawych ranach jej serca zasiaty si¢ nuda prozni i trwoga — przed wszystkim. Zarod
melancholii, ktory istnieje w kazdej niemal istocie ludzkiej, gorace uczucia i umyst do zastana-
wiania si¢ zdolny posiadajacej, w pogodzie jej lat minionych bezplodny, teraz zakietkowat
i szybko wybujat. [0-2, 28]

Z przytoczonego fragmentu warto zapamigta¢ dwie rzeczy. Po pierwsze, roz-
goryczenie postaci wynika z jej historii, nie jest stanem abstrakcyjnym czy wydu-
manym — co bylo czgsto rysem charakterystycznym XIX-wiecznych melancholi-
kow. Ascetka zdecydowala si¢ na trudne, klasztorne zycie, poniewaz zdradzit ja
ukochany mezczyzna, a ona sama zetkngta si¢ ze wszystkimi niemal okrucien-
stwami wojny (chodzi tu — jak mozemy przypuszcza¢ — o powstanie styczniowe).
Po drugie, wedlug narratora ,,zar6d melancholii” istnieje whasciwie w kazdym czto-
wieku i tylko od predyspozycji wewngtrznych oraz okoliczno$ci zewngtrznych za-
lezy, czy zdeterminuje on charakter danej osoby. Orzeszkowa powtarza w ten spo-
sob znane od czasow Hipokratesa 1 Arystotelesa przekonanie, iz melancholia jest
jednym z humorow czy temperamentow, w ktore wyposazony zostat organizm ludz-
ki. W ascetce melancholia rozwingta si¢ nad wyraz okazale, poniewaz kobieta pie-
legnowata w sobie ,,gorzki zal”:

'8 Dlatego nie zgadzam sig¢ z opinia K. Bartoszewicza, jednego z pierwszych interpreta-
torow ksiazki Orzeszkowej, ktory w studium Pesymisci i melancholicy (,,Wedrowiec” 1986, nr 49,
s. 453) okreslit tytul jako ,,nieco zagadkowy, niezbyt odpowiadajacy tresci i bohaterom »nowel«”.
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Byt to jeden z tych zalow, z ktorych wyrastaja wysokie i chore kwiaty melancholii.
Jak melancholicy miata ona teraz w glgbi mysli splatane jeki i skargi, a na dnie piersi
kamien cierpienia, ktory jej z oczu tzy wyciskat. [O-2, 49-50]

Tego bdlu nie moze w niej ukoi¢ nawet dazenie do doskonatosci religijnej
oraz do absolutnego odosobnienia.

Z przekonaniem, iz melancholia jest nieodtacznym sktadnikiem zycia ludz-
kiego, szczeg6lnie za$ uczuciem o podstawach somatycznych, mamy do czynie-
nia takze w opowiadaniu Bracia. Jeden z tytutowych braci, Zenon, przywykt okre-
$la¢ zachowanie wszystkich 0sob pojawiajacych si¢ w jego otoczeniu jako wynik
proceséw trawiennych. Ztosliwo$ci oraz znuzenie Rozalii, siostry jego zony, thu-
maczy w nastgpujacy sposob:

Czego ona dzis tak skwasniata? Alboz to kiedykolwiek ma jaka przyczyng? Owszem, jest
przyczyna, tylko niewidzialna, bo siedzi w $ledzionie albo w kiszkach. Cztowiek ma charak-

ter swoich kiszek. Wczoraj byly one dobre, i on byl dobrym, dzi$ sa zle, i on jest ztym.
[0-2, 157]

Dostrzegamy w tej wypowiedzi elementy negatywnie pojetego determinizmu
— oto cztowiek jest w catosci pochodna proceséw biologicznych i chemicznych
dokonujacych si¢ w jego wnetrzu . Nie ma wptywu na to, jak si¢ zachowuje, jak
ksztattuje swoje relacje z innymi, poniewaz nie ma mozliwosci wyboru. Brak tu
optymistycznej interpretacji, tak istotnej dla pozytywistow, zwiazanej z oddziaty-
waniem $rodowiska i z widokami na zmiang¢ charakteru jednostki. Pojawia si¢ za
to pesymistyczna teoria dziedziczno$ci oraz determinizmu naturalnego, ktora prze-
ksztatca cztowieka w zwierzg podlegle instynktom?°. I tu mozna by si¢ zatrzy-
mac: jakas$ sledziona, jakie$ kiszki — to bez wigkszego znaczenia, bo przeciez i tak
chodzi o narzady wewngtrzne. Okazuje si¢ jednak, ze Zenon nie bez powodu mowi
wlasnie o §ledzionie. Wiemy juz, ze bohater w swoich wypowiedziach odwotuje
sie do teorii czterech humordéw 2. Dlatego tez, oceniajac Rozalig, osobe ,,skwas-
niata” o sktonnos$ciach melancholijnych, zrodet jej humoru szuka w $ledzionie,
ktora od czasow traktatu O naturze cztowieka Hipokratesa** uwazana jest za organ
produkujacy ,,czarng z6t¢”, czyli ptyn wywotujacy melancholi¢. Warto dodacé, ze
polska $ledziona jest takze doktadnym tlumaczeniem angielskiego stowa
»wSpleen” — traktowanego w XIX stuleciu jako synonim melancholii. Ta metafo-
ryczna definicja upowszechniona zostata przede wszystkim przez Baudelaire’a,
cho¢ sam wyraz trafit do jezyka francuskiego juz nieco wczesniej, bo w potowie

19 Zenon wielokrotnie powraca do podobnych spostrzezen: ,,tylko czas i polepszony proces
trawienia moga przywrocic¢ nietrwata pogodg” (0-2, 174); ,,szkoda tylko, ze usposobienia takie albo
inne nie zaleza od woli cztowieka, tylko od natury jego temperamentu i umystu, a po czgsci tez od
okoliczno$ci” (0-2, 217).

20 Na ten temat zob. H. Markiewicz, Dialektyka pozytywizmu polskiego. W: Przekroje
i zblizenia dawne i nowe. Rozprawy i szkice z wiedzy o literaturze. Warszawa 1976.

2l Potwierdzaja to dodatkowo wypowiedzi Zenona na temat wlasnej zony, Sabiny, np.: ,,Ma
temperament limfatyczny i nie ma Zadnej sktonnosci do marzycielstwa” (O-2, 163). Ta sama skton-
nos¢ jest charakterystyczna dla jego brata — Wiktora, ktory, przygladajac si¢ Sabinie, stwierdza: ,,Bardzo
mita osoba. Tylko Zze wyglada na flegmatyczke. Musi mie¢ temperament ogromnie limfatyczny”
(0-2, 194).

2 Hippocrate, De la nature de ’homme. — Des maladies. — Aphorismes. W zb.: P. D an-
drey, Anthologie de I'humeur noir. Ecrits sur la mélancolie d 'Hippocrate &1, Encyclopédie”. Paris
2005.



60 PIOTR $NIEDZIEWSKI

XVII wieku®. Uwagi Zenona wpisuja si¢ zatem w krag tradycyjnych wypowie-
dzi na temat melancholii.

To samo powiedzie¢ mozna o wyznaniu bohatera utworu Z pomroku: ,,sam
silnie wierz¢ w Saturna [...]” (O-1, 27), a zatem w patrona melancholii. Przypo-
mnijmy, ze na skutek licznych przeksztatcen historycznych atrybutami Saturna
jako boga oraz planety staly si¢ m.in. mrok, chtdéd i powolnos¢ 2. To rowniez ele-
menty doskonale charakteryzujace niejedna postac ze zbioru Melancholicy. M¢z-
czyzna w opowiadaniu Z pomroku czgsto ,,pograza si¢ w odmecie [...] ciemnych
mysli” (O-1, 36), rozpacz kobiety ze Swiatta w ruinach ,,zmieniata si¢ w bezbrzezna
nudg, ktora jak mgta z bagniska wybucha z wyrazu: nic!” (O-1, 152), artysta z Wiel-
kiego ma ,,blizng powstala na mézgu” (0-2, 119), a Zenon z Braci zali si¢ na ,,chmu-
re, ktdéra mu przygniatata moézg prawie bezprzestannie” (O-2, 164). Wszystkie te
osoby cierpia albo na brak §wiatta, albo na brak ruchu — czyli dojmujace wrazenia,
na ktore zali si¢ rowniez Ploszowski w powiesci Bez dogmatu (,,Mam po prostu
chmurg na mozgu” %) oraz podmiot liryczny wiersza Baudelaire’a, bedacy zaktad-
nikiem uczu¢ negatywnych i opisujacy niebo jako ,,ciQqu z ofowiu pokrywe” 2.
Takie postacie skazane sa na wegetaqq, przemieniajaca si¢ w koszmar ciagtego
rozpamigtywania?’. To zreszta jeszcze Jeden rys charakterystyczny dla Saturna-
-Kronosa: smutek potaczony ze wspomnieniem. Melancholik nie potrafi bowiem
zamieszka¢ w swojej terazniejszosci: woli wracaé¢ do tego, co juz minione, lub
snu¢ scenariusze na przysztos¢, ktore, by¢ moze, nigdy nie zostana zrealizowane —
zupehie jak w utworze Swiatfo w ruinach, gdzie czas przeszty budzi w gtéwnej
bohaterce ,,zato$¢”, a przyszty — ,,nudg 1 trwoge” (O-1, 152). Na nieustannych po-
wrotach do przeszios’ci oparty jest tez schemat kompozycyjny opowiadan Ogniwa
i Bracia.

Jednym z bohateréw Ogniw jest hrabia Ksawery Strumieniecki, czujacy sig
obco nawet we wlasnym domu:

Bo tez ilekro¢ salony jego corki napetniaty sig gwarem rozmow btyskotliwych, lekkich,
pustych, a w apartamencie zigcia rozkladano stoliki kartowe, uczuwat on zawsze niesmak,
smutek, nudg i o ile bylo podobnym, opuszczat dom ich, bedacy takze jego domem. [O-1, 184]

Opisana rodzina nie jest jednak ani sktécona, ani oboj¢tna na los hrabiego;
Strumienieckiego trapi co$ zgota innego — uptyw czasu, strata dawnych krajobra-
706w 1 przyjazni, zyjacych dzis juz tylko we wspomnieniach. Dlatego starzejacy si¢
hrabia spoglada czgsto z sentymentem na zegarek i martwi sig, ze mechanizm dziata
coraz gorzej, psuje si¢ 1 przektamuje czas. W trakcie jednego ze spaceréw bahater

3 Zob. M. Delon, Les Ombres du Siécle des Lumiéres. ,,Magazine Littéraire” 2005 (octobre—
novembre, hors-série), s. 57.

24 Szczegdtowo o wspomnianych przeksztalceniach oraz zwiazku rzymskiego Saturna z grec-
kim Kronosem pisza R. Kliblansky, E. Panofsky oraz F. Sax1 w klasycznym juz dziele
Saturne et la mélancolie. Etudes historiques et philologiques: nature, religion, médecine et art (Trad.
de ’anglais et d’autres langues par F. Durand-Bogaert, L. Evrard. Paris 1989).

¥ Sienkiewicz, op. cit., s. 46.

2 Ch. Baudelaire, Spleen (inc. ,,Kiedy niebo...”). Przet. B. Wieniawa Dtugoszow-
ski. W: Kwiaty zla. Przet. Z. Bienkowski [iin.]. Wybor M. Lesniewska, J. Brzo-
zowski. Postowie J. Brzozowski. Krakow 1994, s. 203.

27 W innym wierszu Ch. Baudelaire’a (Spleen [nc. ,,Wigcej mam wspomnien...”[JPrzet.
M. Jastrun. W:jw,s. 199) podmiot liryczny wyznaje: ,, Wigcej mam wspomnien, niz gdybym zyt
od stuleci...”.
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trafia do zegarmistrza, w ktorym rozpoznaje dawnego stuge — Berka. Z rozmowy
wynika, ze 1 Berek zyje przede wszystkim przesztoscia oraz ze jest niezwykle przy-
wiazany do zegaréw znajdujacych si¢ w jego pracowni. Strumieniecki dostrzega
zreszta bardzo pigkny egzemplarz. Berek nie chce go jednak odsprzedaé: ,,Moj
Berku — rzekt [hrabia] — rozumiem dobrze, dlaczego nie chcesz sprzedac tego zega-
ra. Czytasz ty na nim, tak jak ja na swoim — przeszto$¢” (O-1, 206). Obie postacie
nie zyja zatem tutaj, nie zyja teraz. Ich swiat si¢ juz skonczyt. Wsréd powo-
dow rozczarowania i zniechgcenia najwazniejszy wydaje si¢ ten zwiazany z deter-
minizmem biologicznym. Strumieniecki i Berek, rozpamigtujac przeszte wydarze-
nia, powracaja do czasow mtodosci. Ich terazniejszos¢ zaprawiona jest zas bolescia
i obawa przed $miercia: ,,dla kazdego mtodosc to radosé, a starosé to taki smutek, co
jego juz az do grobu nie mozna z siebie zdjaé... Kazdy to ma...” (O-1, 192). W przy-
toczonych stowach Berka dostrzegamy te sama niepewno$¢, o ktorej Orzeszkowa
wspomina we wstepie do Melancholikow, nazywajac ja prawdziwym smutkiem
wpisanym w kondycje¢ ludzka. Grazyna Borkowska twierdzi nawet:

~ Ogniwa przyblizaja nas do ostatecznej prawdy zycia, ktora jest hermeneutyka $mierci.

Zycie ludzkie to egzystencja otwierajaca si¢ ku $mierci, rozbtyskujaca w jednej chwili jasnym

$wiattem zrozumienia ?.

Tg prawdg Berek pojat na cmentarzu, wsrdd osob zegnajacych na zawsze Stru-
mienieckiego. Roznica stanéw czy odmiennosc¢ religii okazuja sig nieistotne w zde-
rzeniu ze $miercia, ktorej nikt nie moze unikna¢. Dlatego przysztos¢, rOwnoznacz-
na z wyrokiem, jest mniej pociagajaca niz czas miniony, niemozliwy, co prawda,
do odzyskania, ale bardziej przyjazny, zaprawiony nostalgia i dajacy poczucie bez-
pieczenstwa.

Podobnie zapatrzony w przeszto$¢ jest Zenon Hornicz z Braci. Charakteryzu-
je go ,,sktonnos$¢ do wspomnien, ktora, jak wszyscy ludzie smutni, posiadat w stop-
niu wysokim” (O-2, 178). Terazniejszo$¢ to wegetacja, rutyna i zniechecenie. Zy-
cie Zenona toczy si¢ powoli i jakby bez celu. Przyzwyczajenie zastapito juz mi-
1o$¢ do zony, a che¢ realizacji projektow zwiazanych z rozwojem gospodarstwa
ustgpita pod naporem szarej codziennosci. Ciekawe wydaje sig, ze Orzeszkowa,
w przytoczonym przed chwila fragmencie, taczy zamitowanie do wspomnien z roz-
czarowaniem $wiatem oraz ze smutna naturg czlowieka?’. Doskonale widaé to
w poréwnaniu Zenona (melancholika) z bratem Wiktorem, ktéry uchodzi za czto-
wieka sukcesu, pragmatyka i dusz¢ towarzystwa:

Czy naprawdg brat jego byt tutaj i dwie doby z nim przepedzit? Gdziez tam! Przyjezdzat
tu i dwie doby w domu jego przepedzit ktos madry, $wietny, wesoly, mity, ale nie brat jego,
owszem, cztowiek jaki$ zupelnie obcy, zupelnie do niego niepodobny i z ktérym nie taczyto go
nic, ani nawet wspomnienia, bo pochtonigty terazniejszo$cia, ruchliwa i szcze¢$liwa, tamten nie
potrzebowat wspomnien. [O-2, 232]

Wiktor zyje zatem w innym czasie — potrafi wykorzysta¢ nadarzajace si¢ oka-
zje do powigkszenia majatku, do wyrobienia sobie tzw. stosunkéw w $wiecie. Jest
silng natura, nie znoszaca proézni oraz rozpamigtywania, ,,zawsze tylko praktycz-

% G. Borkowska, Cudzoziemki. Studia o polskiej prozie kobiecej. Warszawa 1996, s. 194.

¥ Tg sama uwagg odnies¢ mozna do siostry Mechtyldy z opowiadania E. Orzeszkowej
Ascetka: ,Nie wiedziata [ona] o tym, ze nalezy do rzgdu tych glgbokich natur, ktérych rany nigdy nie
goja si¢ zupetnie i wspomnienia nie umieraja, ale tak byto” (0-2, 47).
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nie 1 energicznie, bez medytacji, desperacji, melancholii i innych tam takich rze-
czy, ktore zdrowiu szkodza, a niczemu wcale nie pomagaja!” (O-2, 217). Nie za-
stanawia si¢ takze nad problemami, ktorych czlowiek nie jest w stanie — w jego
przekonaniu — zgtebi¢. Na watpliwosci Zenona, dotyczace niesmiertelnosci duszy
czy przeznaczenia cztowieka, odpowiada zwigzle:

Mo¢j Zenku, wszystko to, o czym mowites, nalezy do ksigzy. [...] nad rzeczami niezrozu-
mialymi gtowy sobie nie suszg. [...] Na dynamice, hydraulice, statyce znam si¢ dobrze, ale na
nie$miertelnosci duszy nic a nic. [O-2, 230-231]

To wszystko sprawia, ze Wiktor zaczyna czu¢ si¢ nieswojo w otoczeniu me-
lancholijnego brata — nie rozumie Zenona i nie podziela jego trosk.

W konsekwencji Zenon wydaje si¢ cztowiekiem porzuconym i samotnym — to
kolejny stygmat postaci melancholijnej. Narrator opowiadania okresla go nawet
jako ,,dusze samotng i milczaca” (O-2, 183), zamknigta w sobie i gieboko odczu-
wajaca brak mozliwosci porozumienia si¢ ze $wiatem:

Ze zrenic Hornicza, ciemnych i popadajacych w nieruchomosci czgste, patrzata dusza
myslaca i cierpiaca, ktora nigdy nie wypowiadata mysli swoich ani cierpien. [O-2, 154]

Taki cztowiek, pograzony w depresji i odrzucajacy komunikacje, jest skazany
(zgodnie z tym, co o patologicznym milczeniu melancholikéw napisata Julia Kri-
steva’) na porazke, moze tylko topic si¢ w smutkach i coraz dotkliwiej odczuwaé
chorobe. Doskonatym tego przyktadem jest wyznanie bohatera opowiadania Jed-
na setna, usitujacego podsumowac wilasna egzystencje:

w trzydziestym trzecim roku zycia ta okropna choroba ztozony, za soba mam nic, przed soba nic,
w sobie nic, przy sobie procz weielonego w twoja osobg obowiazku — nikogo i nic! [O-1, 139]

Smiertelnie chory mezczyna jest przez wszystkich opuszczony i zapomniany.
Przy jego t6zku znajduje sig tylko doktor —1i to raczej z poczucia obowiazku (o czym
dowiadujemy si¢ z przytoczonych przed chwila stoéw) niz z przywiazania czy z przy-
jazni. Orzeszkowa wyeksponowata ponadto w wypowiedzi bohatera absolutny brak
nadziei, substancjalizujac tym samym nico$¢. Pisarka zrezygnowata bowiem na
poziomie konstrukeji zdania z podwojnego przeczenia na rzecz afirmacji pustki:
posta¢ dookota siebie dostrzega tylko nic3!'. W takim potozeniu komunikacja
z otoczeniem wydaje si¢ niemozliwa, poniewaz otoczenie to —w odczuciu bohate-
ra — po prostu nie istnieje.

Podobne watpliwosci trapia siostr¢ Mechtyldg z opowiadania Ascetka. Kobie-
ta czuta w klasztornej celi ,,jeszcze urok rzeczy niewidzialnej, lecz niewymownie
mitej, ktora byta — samotno$¢” (O-2, 43). Mniszka poszukuje odosobnienia, po-
niewaz $wiat w jej przekonaniu zagraza czlowiekowi. Bohaterka nie moze prze-
zwycigzy¢ nie tylko przemijania wpisanego w egzystencjg, ale i niestatosci ludz-
kich uczu¢. W oczach Mechtyldy rytm rzeczywistos$ci jest poddany rytmowi ko-

0 J. Kristeva, Czarne stonce. Depresja i melancholia. Przet. M. P. Markowski,
R. Ryzinski. Wstgp M. P. Markowski. Krakow 2007, s. 3-73. — Un Entretien avec Julia
Kristeva: Les abimes de [’dme. Propos recueillis par D.-A. Grisoni. ,Magazine Littéraire” 2005
(octobre—novembre, hors-série).

31 Podobne watpliwosci trapig bohatera opowiadania E. Orzeszkowe] Wielki: ,,Do$wiad-
czalem takiego uczucia, jakbym wpadatl w ogromna proznig. Byla to bezdenna, bezbarwna, ckliwa
nicos$¢” (O-2, 121).
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lejnych strat oraz rozczarowan. Wybor klasztoru nie byt wigc w przypadku tej
kobiety podyktowany szczego6lna religijnoscia lub sktonnoscia do teologicznych
rozwazan; wynikat raczej ze zniechecenia zyciem. Wydaje sig, ze z tego powodu
mnisza izolacja nie odpowiada nawet oczekiwaniom bohaterki:

Ach, nieszczgsna! Jakze mato, mato jeszcze klasztorne mury i kraty rozdzielaty ja ze §wia-
tem! Pustyni zapragnetla, takiej ciemnej, glgbokiej groty, do ktorej by nigdy nie zajrzalo spoj-
rzenie stonca ani cztowieka. Nic, tylko ciemnosci, przy bladej lampce, widoku trupiej czaszki,
wiecznej ciszy 1 samotnosci... pustyni! [O-2, 67]

O pustyni! ciszo doskonata, zupelna nieobecnosci istot, stodkie, nieprzerwane, wieczne
sam na sam z Bogiem... o pustyni! [O-2, 76]

Warto podkresli¢, ze pragnienie absolutnej samotno$ci wiaze si¢ tu ze scep-
tycznym stosunkiem do rozmowy z drugim cztowiekiem. Melancholijna mniszka
nie tylko pragnie si¢ ukry¢. Rezygnacja z towarzystwa innych osob jest dla niej
urokliwa przede wszystkim dlatego, ze zwalnia ja niejako z obowiazku ttumacze-
nia swych legkow i niepewnosci. Mechtylda bowiem, po okresie wzrastajacej wia-
ry w milosierdzie Boga i poszanowania dla zakonnej reguty, przezywac¢ zaczyna
osobisty dramat wahan i watpliwosci: ,,oczy jej ducha o$leply i leniwie do snu
poktadty sig tajemnicze jego natchnienia i sity...” (O-2, 11). Wydaje sig, ze Mech-
tylda pada ofiara acedii, ktora sredniowieczne traktaty teologiczne taczyty
z melancholia 1 otwarcie pigtnowaty:

Modlita si¢ z chtodem w duszy, wérdéd rozmyslan doswiadczata przerw, w ktorych bez-
myslna skamienialo$ciq ogarnigta, przestawata czu¢, ze zyje. Z nieznana wczesniej trudnoscia
rozstajac sig¢ ze snem, leniwie szla na poranne jutrznie; w wielkie msze poludniowe machinal-
nie wtorzylta ustami stowom kaptana, daremnie walczac z nieprzezwycigzona sita, ktora wzrok
jej przykuwata do zawieszonego za wysokim oknem kawatka biatego obtoku lub do wlewaja-
cej sig przez nie strugi stonecznych $wiatet. [O-2, 34]

Nie bez powodu pierwsze symptomy acedii w przypadku Mechtyldy to
zniechecenie oraz lenistwo 2. Mniszce coraz trudniej wsta¢, by mogta wzia¢ udziat
w porannych modtach. W czasie mszy potudniowej za$ nie potafi skupic¢ si¢ na
stowach kaptana, mysla ucieka gdzies daleko, marzy i wlasciwie nie uczestniczy
w nabozenstwie. Sama czuje, iz ciazy jej co$, czego nie potrafi nazwac, a obrza-
dek religijny przeksztalca si¢ w jej oczach w rodzaj teatru. Przez to Mechtylda
przypomina Emme Bovary, ktorej melancholia katolicka polegala na przywiaza-
niu do zapachu kadzidet, kolorowych ornatow i smutnych piesni, a nie na wierno-
$ci przykazaniom Boskim. Religijno§¢ bohaterki Gustave’a Flauberta jest wyni-
kiem przewrazliwienia czy tez choroby nerwowej. O t¢ ostatnia posadzaja Emme
niemal wszyscy: od stuzacej, poprzez aptekarza Homais, a na jej mg¢zu skonczyw-
szy. Mechtylda takze cierpi na ,,chore nerwy i podniecong wyobrazni¢” (O-2, 58).
Warto przypomnie¢, iz inna bohaterka Orzeszkowej — Franka z Chama — réwniez
skarzy si¢ na ,,chorobg nerwow” ¥, ktorej symptomy tatwo powiaza¢ z melancho-

320 ikonograficznej tradycji taczacej melancholig z gnus$no$cia oraz z lenistwem zob. E. P a-
nofsky, Trzy ryciny Albrechta Diirera: ,, Rycerz, Smier¢ i Diabel”, ,,Sw. Hieronim w pracowni”,
,,Melencolia I”. W zb.: Studia z historii sztuki. Wybor, oprac., postowie J. Biatostocki. War-
szawa 1971, s. 278-280. Warto przypomnie¢, ze o acedii jako o ,,chorobie mnichow” pisat tez
Ch. Baudelaire w Racach (W: Moje obnazone serce. Przet., wstgpami i przypisami opatrzyt
A. Kijowski. Wroctaw 1997, s. 20).

3 E. Orzeszkowa, Cham. W: Niziny. — Dziurdziowie. — Cham. Warszawa 1991, s. 373.
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liag >*. Bohaterka Ascetki nie akceptuje jednak tego stanu, walczy z soba i wybiera
absolutne odosobnienie, umartwienie; prawie w ogole rezygnuje z mowienia. Jej
decyzja ulegnie zmianie dopiero wowczas, gdy Mechtylda przejmie si¢ losem cigzko
chorej coreczki swego bylego narzeczonego.

Melancholijna zakonnica oraz inne postacie opisane przez Orzeszkowa nie
kryja swego rozczarowania zyciem, bedacym w ich odczuciu pasmem porazek
i cierpien. Sewerka z opowiadania Swiatto w ruinach —

Miata lat niespelna trzydziesci, a zycie wydawalo si¢ jej juz skonczonym. Bylta osieroco-
na matka, opuszczona zona, kobieta §wiatowa, do $wiata rozczarowana. [O-1, 149]

Dla Mechtyldy utrata ztudzen zwiazana jest z dramatycznym do$wiadczeniem
dziejowej niesprawiedliwosci (powstanie styczniowe i jego konsekwencje) oraz z za-
wiedziona mitoscia: ,,dos$¢ juz miata ztudzen i rozczarowan, pigknych snéw i okrut-
nych przebudzen [...]” (0O-2, 28); ,,Nie czula nic oprocz cigzkiego, gorzkiego zalu za
rajsko pigkna ziemia, na ktora spadta ogromna ciemnos$¢ z larwami znikomosci
i zta na dnie” (O-2, 50). Takze Zenona z Braci ,,zycie napoczgto [...] juz byto tym
najzjadliwszym ze swych zgbow, ktérym jest rozczarowanie” (O-2, 180). Wszyst-
kie te postacie traca wiar¢ i idealy. Wydawalo im sig, ze §wiat jest rajskim ogro-
dem, gdzie — dzigki wysitkowi, pracy oraz zyczliwo$ci — mozna zy¢ godnie
i w dostatku. Te marzenia zostaly rozwiane przez n¢dz¢ codziennej egzystencji.
Dlatego Juliusz, bohater Wielkiego, moze si¢ zali¢ na dawna kochanke:

Bo i jakaz to banka mydlana pgkta znowu przede mna? Tecze i brylanty przemienity sig
w mydliny. Takaz jest mitos¢, i w tym wiasnie gatunku, ktory przyozdabiaja i poetyzuja czyn-
niki i dzwignie duchowe? [O-2 144]

Mitos¢ okazuje sig ,,banka mydlang”, pryskajaca wraz ze stawa i obiecujaca
przysztoscia bohatera. Kiedy byt wirtuozem skrzypiec, a na jego koncerty przy-
chodzity thumy, wydawat si¢ idealna partia dla panienki z zamoznego domu. Choro-
ba sprawita jednak, ze Juliusz na pewien czas utracit swa witadze. Byt to tylko
poczatek licznych dramatow, ktore doprowadzily do tego, ze muzyk przestat ufa¢
innym ludziom. Swiat okazat si¢ nietrwaty i nieprawdziwy. Na t¢ sama ulotnos¢
zwraca uwagge bohater Jednej setnej, gdy mowi:

A przeciez ona jest... ta... ta jedna setna i czasem w reke pistolet weiska lub wnetrza gro-
bow przed oczami maluje... lub $wiat caly ukazuje w postaci wielkiej banki mydlanej. [O-1, 142]

W tym przypadku mamy do czynienia z wyznaniem ,,$§wiatowca”, przeczuwa-
jacego, ze pod blichtrem i maska kryje si¢ co$ wigcej, czego nikt jednak nie potrafi
uja¢ w stowa — ,,Ja wiem, ze wy [ludzie uczeni] wszystko nazywa¢ umiecie, ale

3 Zob. na ten temat — ibidem, s. 404: ,,Gdyby biegly jaki psychiatra w tej chwili na nia patrzat
1 widziat ten nieruchomy, przepascisty, czarny smutek, ktory napeknial jej zapadle oczy, zrozumiatby
moze, iz psyche jej jak motyl z pokaleczonymi skrzydtami trzepotala znowu nad sama waska linia,
przytomnos¢ z obtedem, rozum z szatem rozgraniczajaca”; ,,Byta to jedna z tych dziwnych, tajemni-
czych chorob, ktérych nasiona przynosza juz z soba na §wiat pewne ustroje ludzkie, ktore w atmo-
sferze spokojnej i czystej znika¢ niekiedy moga, ale $rod burz tragicznych albo blotnistych wyzie-
wow zycia wydaja owoc zatruwajacy mozg i wolg” (ibidem, s. 373); ,,w jej oczach przepascisty,
czarny, ostupiaty smutek™ (ibidem, s. 384). Pisal o tym takze M. Gtowinski w artykule pt.
,Cham”, czyli pani Bovary nad brzegami Niemna (W zb.: ,, Lalka” i inne. Studia w stulecie polskiej
powiesci realistycznej. Red. J. Bachorz, M. Glowinski. Warszawa 1992).
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czym w cztowieku to i owo jest samo w sobie i skad si¢ bierze?” (O-1, 142). Sa-
dzg, ze Orzeszkowa nieprzypadkowo az dwukrotnie wykorzystata t¢ sama meta-
fore, przedstawiajaca $wiat jako banke mydlana, kolorowa i potyskujaca, ale pusta
wewnatrz. To poréwnanie czgsto powraca w rozwazaniach poswigconych melan-
cholii, czego doskonatym przyktadem jest Dziennik intymny Henriego-Frédérica
Amiela®. Bohaterowie Orzeszkowej, podobni w tym do filozofa szwajcarskiego,
nie wierza juz w $wiat i postep, przestali poszukiwa¢ ratunku w ludzkim rozumie
i w programach pozytywistycznych. Roznia si¢ wszakze od Amiela jedng, cho¢
niezwykle istotna cecha. Ot6z rozczarowanie i melancholia w Dzienniku intym-
nym maja zazwyczaj podtoze psychologiczne, nie wynikaja bezposrednio z kon-
tekstu historycznego. W Melancholikach ,,choroba nerwow” jest za§ wyraznie na-
znaczona pigtnem czasu. Nie chodzi w tym przypadku o melancholi¢ jako uczucie
abstrakcyjne, mogace pojawi¢ si¢ zawsze 1 wszegdzie. Bohaterowie Orzeszkowej
cierpia z bardzo konkretnych powodow.

Melancholia i historia

Zwykto si¢ sadzi¢, iz melancholia nie ma wyraznego zwiazku z historig — tak
traktowalo ja w XIX stuleciu wielu pisarzy. W pierwszej potowie tego wieku
powstaty liczne dzieta, dla ktérych podstawa byt wydany przez Chateaubrianda
w r. 1802 René. Tytutowy bohater na wiele dziesigcioleci stal si¢ — z powodow
niezrozumialych dla jego tworcy — patronem melancholikow. Chateaubriand pisat
o tym fenomenie z irytacja w Pamietnikach zza grobu:

W Reném przedstawitem kalectwo mego wieku; ale szalenstwem ze strony powiesciopi-
sarzy bylo pragnienie przydania mu uniwersalnosci w oderwaniu od wszystkiego innego. [...]
Choroba duszy nie jest ani stanem statym, ani naturalnym: nie mozna jej powtarza¢, przemie-
nia¢ w literaturg, czerpac z niej jak z uczucia uniwersalnego, podlegajacego ciagtym przeksztat-
ceniom, w miare jak artysci weigz nowe przydaja mu formy .

Nie mozna wigc w sztuczny sposob reprodukowac ,,choroby duszy”, majacej
wedlug Chateaubrianda gtebokie podtoze historyczne, zwiazane z rozczarowaniem
po rewolucji francuskiej. Zniszczono wowczas religie, ograniczono wptywy wiel-
kich rodzin arystokratycznych, a upadek obyczajow na parg tadnych lat przemie-
nit Francj¢ w piekto. Szybko jednak zapomniano o przestrogach pisarza, melan-
cholig natomiast interpretowano jako ,,falg namigtnosci”¥’, o czym takze czytamy
w Pamietnikach zza grobu.

Orzeszkowa, podobnie jak Chateaubriand, Alfred de Musset w Spowiedzi dzie-
ciecia wieku czy Sainte-Beuve w Rozkoszy (Volupté), nie utozsamia melancholii
jedynie z przygngbieniem czy z rozczarowaniem, ale dostrzega jej historyczny i po-
koleniowy kontekst. Bohaterowie Melancholikow gteboko przezywaja kryzys idei
pozytywistycznych. Na ich oczach rozpada sig §wiat, ktory miat by¢ pouktadany

35 Zob. na ten temat G. Poulet, Les Métamorphoses du cercle. Préface de J. Starobin-
ski. Paris 1979, s. 335-337.

% F-R. Chateaubriand, Pamigtniki zza grobu. Wybor, przektad i komentarz J. Guze.
Warszawa 1991, s. 269-270. Na ten temat zob. R. Kopp, ,, Les Limbes insondés de la tristesse”.
Figures de la mélancolie romantique de Chateaubriand a Sartre. W zb.: Mélancolie. Génie et folie
en Occident. Sous la direction de J. Clair. Paris 2005.

37 Ibidem, s. 269.
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z mysla o szczgs$ciu cztowieka. Tymczasem okazuje sig, ze hasta gltoszone przez
zwolennikow nauki i reformatorow $wiata nie wytrzymaty konfrontacji z zyciem
i przeksztalcity si¢ we wlasne przeciwienstwo. O tym procesie pisze Markiewicz:

Zjawisko to tym latwiej zrozumie¢, ze w rozwoju historycznym w ciagu lat 1870-1890
kazdy niemal ze sktadnikow $wiatopogladu pozytywistycznego [tj. scjentyzm, monizm przy-
rodniczy, eudajmonistyczny utylitaryzm] ujawnia swa wewngetrzng dwubiegunowosc, ,antyte-
tyczno$¢”, i jakby rozszczepia sie na dwa samodzielne, a przeciwstawne pierwiastki*®.

Watpliwy staje si¢ przede wszystkim scjentyzm, czyli postawa pelna zaufania
do nauki, o ktérej przypomina doktor w opowiadaniu Wielki:

Cztowiek jest istota ograniczong w srodkach swoich i musi mie¢ do czynienia tylko z rze-
czami ograniczonymi. [...] Zyjmy i do miary mozliwej wzrastajmy. Dzwigniami wzrostu, po-
$rod wielu innych, sa nauka i sztuka. Uprawiajmy je. Doskonalmy narzedzia, ktorymi sporza-
dzamy sobie i innym szczg$cie wzgledne, ale nasze, krotkie, ale zapewne jedyne. Oto wszyst-
ko. [0-2, 122-123]

Stanowisko doktora wydaje si¢ rozsadne i pelne umiaru — cztowiek jest istota
ograniczona, ktéra powinna polega¢ przede wszystkim na §wiadectwie zmystow.
To, co mozna zmierzy¢ oraz zwazyc¢, jest punktem oparcia dla mysli gubiacej si¢
w otchtani. Do tej otchtani nie nalezy zagladaé¢, poniewaz czaja si¢ w niej niepew-
nos$¢ 1 chaos. Podobne hasta glosili 100 lat wczesniej klasycy, probujacy uniknac
glebi romantycznych — warto w tym kontekscie przypomie¢ Filozofig umystu ludz-
kiego Jana Sniadeckiego. Pozytywisci wyszli z podobnego zatozenia, lecz szybko
musieli je zweryfikowaé. W najbardziej wyrazisty sposéb mowi o tym umierajacy
bohater Jednej setnej. W dlugim monologu, adresowanym do opiekujacego si¢
nim doktora, mgzczyzna podaje w watpliwos¢ autorytet uczonych:

wy, uczeni, jestescie jako ludzie, ktorzy na wybrzezu morza drobne kamyczki podnosicie i oglada-
cie, a cale niezmierne dno morskie pozostaje dla was nieznana i niedostepna tajemnica. [O-1, 84]

Co tu dlugo moéwic! Jestescie bardzo uczeni, macie glowy petne réznych ciekawych i ma-
drych réznosci, ale o wnetrznosciach i poruszeniach dusz ludzkich taki obiezys$wiat, jakim ja
bytem, jezeli ma tylko trochg oleju w glowie, nieraz wigcej od was wiedzie¢ moze. [O-1, 140]

Z tych gorzkich stow wylania si¢ cokolwiek zagadkowa wizja swiata, na ktora
nauka nie moze odpowiedzie¢. Po pierwsze, bohater twierdzi, ze uczeni dotykaja
tylko powierzchni zjawisk. Czuja si¢ bezpiecznie w sferze, ktorej granice wyzna-
czaja ich zmysty. Tak pojgty sensualizm wydaje si¢ jednak ktamstwem, poniewaz
nie mozemy mie¢ absolutnej pewnosci, czy §wiat widziany naszymi oczami jest
$wiatem pradziwym. Po drugie, uczeni btadza, ufajac wynikom poznania empi-
rycznego, bo i ta metoda pozwala nam mie¢ wglad jedynie w to, co powierzchnio-
we i powtarzalne. Podobne watpliwos$ci trapia Zenona z opowiadania Bracia:

Przyszedtem do przekonania, ze poza §wiadomoscia zmystow naszych tworzy si¢ w prze-
strzeni i czasie dzielo jakie$ olbrzymie i doskonate, dla ktorego potrzebnymi sa nasze istnienia,
cierpienia, umierania, a takze i moze nade wszystko nasza doskonatosc. [O-2, 229]

Istnieje zatem cos, co przekracza mozliwosci poznawcze cztowieka, cos, cze-
go nie mozna zbada¢, zmierzy¢ ani zwazy¢. Zenon kwestionuje roszczenia sensu-
alistow oraz empirystow, poniewaz przeczuwa, iz zycie nie ogranicza si¢ tylko do

¥ Markiewicz Dialektyka pozytywizmu polskiego, s. 32.
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tego, co dostrzegamy i czego dotykamy — jak pisat Swigtochowski: ,,Poza ostatnia
krawedzia naj$mielszego domystu otwiera si¢ niezglgbiona, mysla nicobjeta prze-
pas¢ — nieskonczonos¢” ¥. W ten wiasnie sposob na gruzach materializmu rodzi sie
idealizm, a w skrajnych przypadkach spirytualizm. Bohaterowie Melancholikow
zaczynaja przeczuwac, iz jest gdzie$ tajeminca, ktorej cztowiek nie potrafi przenik-
na¢ — przypomina o tym gtéwna posta¢ w opowiadaniu Z pomroku (O-1, 19). Tym
spostrzezeniom patronuja zapewne Schopenhauer oraz Hartmann — nazwisko dru-
giego mysliciela pojawia sig¢ nawet w Zrozpaczonym (O-1, 68). Nie bez znaczenia
jest tu fakt, iz Hartmann okreslal swa Filozofie nieswiadomego (1877) jako odpo-
wiedz na, jego zdaniem, zbyt brutalny i mechanicystyczny darwinizm. Zycie ludz-
kie nie jest mechanizmem, ktorego zasadg dziatania mozna tatwo przewidzie¢ i opi-
sa¢ — rzadzi nim raczej przypadek. Na to wlasnie utyskuje Juliusz z Wielkiego:
,Nieskonczenie maly bakcylus, przelotny wiatr, bezmys$lny przypadek — trojprzy-
mierze, ktére o malo nie pograzyto w nico$¢ mojej wielkosci” (O-2, 117). O $le-
pym trafie mowi tez bohater opowiadania Z pomroku (O-1, 26). Pesymistyczna wi-
zja losu 1 towarzyszacy jej sceptycyzm poznawczy moga wreszcie prowadzi¢ — tak
dzieje si¢ w Zrozpaczonym — do odrzucenia zobowiazaf i hasel prospotecznych
(O-1, 54-56) oraz pracy u podstaw (O-1, 59). Nie bez powodu zatem Swigtochowski
w liscie do Orzeszkowej z 26 XII 1890 interpretowat to opowiadanie, zwracajac
uwagg zard6wno na przygnebiajace go postgpowanie nieprzystosowanych do zycia
w grupie jednostek, jak i na zepsucie calego spoteczenstwa:

Tacy ,,zrozpaczeni” sa niewatpliwie mgtem naszej cywilizacji, jednym z pierwiastkow jej
osadu, item na dnie jej tachy, ktora oderwata si¢ od gtownego nurtu i udajac rzekg lub jezioro
zywi w swym mule gromady zab i drobnych zyjatek. [...] Jezeli za§ w spotecznosci ludzkiej
objawia si¢ duzo cierpien glupich, to zawsze jest dowodem, ze ona w swym tonie nosi nadmiar
bolesci, ze jest bardzo chora we wszystkich swych organach i cztonkach. [...] Ot6z nasza cywi-
lizacja, nasza spoteczno$¢ jest walacym si¢ domem — dlatego sprawia wigcej cierpien niz wte-
dy, kiedy stata mocna .

Odpowiedzialnos$cia nalezy wigc obarczy¢ obie strony. Po pierwsze, winna
jest jednostka, ktora lekcewazy dobro wspdlne, nie szanuje norm spotecznych
i poktada nadzieje w indywidualnym geniuszu, podczas gdy nic nie pozwala jej na
wynoszenie si¢ ponad innych. Po drugie, nie bez winy sg takze ,,inni”, czyli spote-
czenstwo, chylace si¢ ku upadkowi. Wspomniane przed momentem normy sa co-
raz bardziej iluzoryczne, a w codziennym zyciu rozum i cnota licza si¢ mniej niz
przebiegtos¢ i klamstwo. Nie ma wige niczego dziwnego w tym, ze chore spote-
czenstwo rodzi chore jednostki — konkluduje Swigtochowski.

Tym radykalnym badz co badz spostrzezeniom towarzyszy negatywnie inter-
pretowany determinizm. Przypomnijmy, iz poczatkowo pozytywisci zaktadali ko-
rzystny wptyw $rodowiska na jednostkg ludzka*'. Dzigki zmystowi obserwacji
oraz zalezno$ciom wystgpujacym w kazdym organizmie spotecznym cztowiek ma
szans¢ poprawi¢ swoj charakter. Ten niezbyt skomplikowany model, zaktadajacy

¥ Swigtochowski, op. cit., s. 49.

“ E. Orzeszkowa, Listy. T. 1: Dwuglosy. Pod kierunkiem J. Ujejskiego oprac.
L.B. Swiderski. Warszawa—Grodno 1937, s. 396-397.

4 Jednak w opowiadaniu Zrozpaczony i ten element wzbudza watpliwosci — bohater zali si¢
bowiem, iz spoteczenstwo nie dato mu okazji do zrealizowania idei, ktorym pragnat poswigci¢ swe
zycie i do ktorych realizacji predestynowal go charakter (O-1, 59).
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wolna wolg cztowieka oraz jego pragnienie pozytywnych przemian, ustgpuje z cza-
sem refleksji duzo bardziej pesymistycznej. Okazuje sig, ze obok determinizmu
srodowiskowego (ktory — co widzielismy przed chwila — zaczyna budzi¢ liczne
watpliwos$ci) istnieje determinizm naturalny badz biologiczny, odbierajacy czto-
wiekowi mozliwo$¢ stanowienia o sobie samym. Choroby 1 $mier¢ sa silniejsze
od wszelkich zabiegow ludzkich — to wlasnie ten aspekt jest tak wyrazny we wstg-
pie Orzeszkowej do Melancholikow. Cztowiek musi by¢ smutny, poniewaz nigdy
nie wyzwoli si¢ z pet biologii oraz chemii. Do tej obsesji powraca nieustannie
bohater Wielkiego: ,nieunikniono$¢ $mierci i w kazdej minucie prawdopodobna
jej bliskos¢”. O wyroku, ktory dosiggna¢ musi kazdego, rozmysla ,,z uczuciem
chmury cigzkiej, ciemnej, wsuwajacej si¢ do [jego] wnetrza i ktadacej si¢ zarowno
na mozgu, jak na sercu” (O-2, 119). Na koniec pesymistyczna reinterpretacja de-
terminizmu odbiera Juliuszowi wiar¢ we wlasny talent:

Ilez razy styszalem i sam wypowiadatem stowa: natchniony, ognisty, glgboki, tworczy,
wielki duch! [...] Czy to takze sktadato si¢ z biatka, thuszczu, kwasow, oddychato tlenem i azo-
tem, miato pochodzenie wiadome, wymierzone, odwazone? [O-2, 120]

Sztuka, dotad traktowana jako dziatalnos¢ ducha, jest od tej chwili interpreto-
wana jako pochodna substancji sktadajacych sie na ciato ludzkie. Zadnych unie-
sien, zadnych natchnionych chwil. Geniusz to substancja, kombinacja pierwiast-
kéw. W ten paradoksalny sposdb dopetniona zostaje zapas¢ melancholijna. Nauke
porzucono dla tajemnicy wymykajacej si¢ wszelkim ustaleniom — to po pierwsze.
Wiara w cztowieka, istot¢ zdolna do pokonywania wiasnych stabos$ci, ustapié¢
musiata przekonaniu, iz jest on tylko zbiorem pltyndéw organicznych, decyduja-
cych zaréwno o jego wielkosci, jak i o upadku — to po drugie. Nie dziwi zatem
radykalne stwierdzenie Orzeszkowej, zawarte w Ascetce: ,,Nie ma na ziemi takiej
rzeczy, w dziedzinie materii i ducha, ktéra by mogta nie ulec rozktadowi, wigc
zgniliznie” (O-2, 51). Wszystkie idee pozytywistyczne przepadly i cztowiek musi
si¢ wreszcie zmierzy¢ z wlasnymi niedostatkami.

To zwatpienie najlepiej wyraza ostatnie zdanie opowiadania Wielki, bedace
zarazem deklaracja niemocy poznawczej: ,,Nie wiem” (O-2, 150). Warto podkres-
li¢, iz watpliwosci formutowane przez bohaterow Orzeszkowej nie sa zwigzane
jedynie ze sfera $wiatopogladowa. Bardzo czegsto wplywaja na konstrukcje teks-
tow. W Melancholikach zaobserwowa¢ mozna bowiem proces, o ktorym pisat juz
Markiewicz **. Pesymizm, zainteresowanie stanami ,,newrozy” oraz postepujaca
psychologizacja powiesci prowadza do ostabienia pozytywistycznego wzorca re-
alizmu. Wtasnie dlatego pisarze w drugiej potowie lat osiemdziesiatych XIX w.
tak chetnie porzucaja przyczynowo-skutkowy oraz auktorialny model narracji,
wprowadzaja rozluznienie kompozycyjne, ktoremu towarzyszy zainteresowanie
formami dziennika i pamigtnika czy zbiorami listow, a takze tworza nowy typ bo-
hatera literackiego, uwydatniajac jego niejednorodnosc i nieprzewidywalnos¢. Kry-
styna Klosinska, podsumowujac wypowiedzi krytykow literackich na temat po-
wiesci Bez dogmatu, zauwaza, iz w prozie psychologicznej schytku XIX w. —

2 Markiewicz, Bezdogmatowcy i melancholicy, s. 140-141. Por. M. Gtowinski, Od
dokumentu do wyznania: o powiesci w pierwszej osobie. W: Powies¢ mtodopolska. Studium z poety-
ki historycznej. Krakow 1997.
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Posta¢ literacka nie daje si¢ uchwyci¢ jako konstrukcja spdjna, a powies¢ zaczyna traci¢
swoja literacka autonomig. Wkracza bowiem w jej strukturg obcy zywiot, dyskurs filozoficz-
ny, psychologiczny, krytycznoliteracki *.

W Melancholikach odnalez¢ mozemy wiele sposrod wymienionych cech tej
prozy. Kilka tekstow ma forme monologu wewnetrznego (Z pomroku, Zrozpaczo-
ny, Wielki) lub wypowiedzianego (Jedna setna*®), przeksztatcajacego sie w spo-
wiedz. W Jednej setnej cierpiacy bohater w nastepujacy sposob zwraca sig do le-
karza: ,,Nie ma przy mnie ani ptaszcza i brody stoika, ani malowniczej szaty ka-
ptana. Dla takich jak ja zastgpuja to wszystko tacy jak ty, doktorze” (O-1, 86).
Filozofia i religia nie potrafia przynies$¢ ukojenia umierajacemu mezczyznie. U je-
go boku pozostat wytacznie opiekujacy si¢ nim lekarz. Ta dojmujaca samotnos¢
nie hamuje jednak potrzeby mowienia, poniewaz tylko stowo moze ochroni¢ me-
lancholika przed zupetna utrata nadziei.

Brzmi to zapewne paradoksalnie, ale we wszystkich niemal opowiadaniach
Orzeszkowej to wiasnie nadzieja jest istotnym uzupetnieniem melancholii. Juz we
wstepie do catego zbioru pisarka informuje, iz jedynym lekiem na smutek sa: na-
tura, sztuka, nauka, praca i mito$¢, dajace cztowiekowi nadziej¢ (O-1, 11). Tylko
one potrafig ukoi¢ wewnetrzne drzenie. Na silny zwiazek melancholii z nadzieja
zwraca tez uwage Alicja Kuczynska:

Namyst nad melancholia wnosi wigc ze soba [...] konieczno$¢ odwotania si¢ do stanow
powszechnie uznawanych za dolegliwe: do smutku, niepewnosci, rozterek, krytycznej samo-
oceny, rozpaczy, rozczarowania, Igku, beznadziejnosci czy goryczy. Sa to tresci wspdlne me-
lancholii i nadziei ®.

Melancholia i nadzieja sa zatem skutkiem tych samych napig¢ i niepewnosci,
roznia si¢ jednak reakcja na ,,dolegliwe stany”. Melancholia zwiazana jest z reak-
cja raczej negatywna. Charakteryzuje ja ucieczka w przesziosé, rozpamigtywanie
i rezygnacja**. Wymaga rowniez wyraznego podziatu na sfer¢ subiektywna i obiek-
tywna. Podmiot melancholijny nieustannie usituje wyznacza¢ wtasne granice, za-
mkna¢ si¢ szczelnie w sobie 1 odrzuci¢ zewngtrzny $wiat. To, co znajduje si¢ wo-
kot niego, traktowane jest jako zagrozenie 1 interpretowane jako obcy zywiol. Nic
dziwnego, iz w tym konteksScie melancholik traci wiar¢ w swoje sity oraz w moz-
liwos¢ zmiany $wiata. Brak mu celu, ktory bylby uzasadnieniem jego dziatan.

# Ktosinska, op. cit., s. 55.

4 Wedlug J. Bachodrza (Pozytywistka na rozdrozu. W zb.: Przelom antypozytywistyczny
w polskiej swiadomosci kulturowej konca XIX wieku. Red. T. Bujnicki, J. Maciejewski. Wroctaw
1986, s. 33) w Jednej setnej mamy do czynienia z autoanaliza, ktora pojawia si¢ w pisarstwie Orzesz-
kowej pod wptywem lektury autoréw mitodopolskich (przede wszystkim S. Zeromskiego oraz
S. Wyspianskiego).

% A. Kuczynska, Pigkny stan melancholii. Filozofia niedosytu i sztuka. Warszawa 1999,
s. 193. Zob. tez E. Rewers, Nadzieja, siostra melancholii. W zb.: Odlamki rozbitych luster. Roz-
prawy z filozofii kultury, sztuki i estetyki ofiarowane Pani Profesor Alicji Kuczynskiej. Red. 1. Lo-
renc, przy wspolpr. M. Borowskiej, M. Szyszkowskiej. Warszawa 2005.

¢ Spojrzenie ku przeszto$ci polaczone z brakiem nadziei jest jedna z cech charakterystycz-
nych umierajacego me¢zczyzny z opowiadania E. Orzeszkowe] Jedna setna: ,,Ale czegoz ja —
ruina ciata i duszy — méglbym spodziewac sig od przysztosci, jesliby ona dla mnie istniata? Dtugie-
go ciagu bezsennych nocy, dni w bezdennym zniechgceniu do wszechrzeczy §wiata spedzanych,
przeszywajacych bolow, ktore targaja wyniszczonymi moimi nerwami” (O-1, 81).
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Dlatego, podkresla Kuczynska, $wiadomos¢ melancholika to $wiadomos¢ realna,
zweryfikowana przez zycie, pozbawiona ztudzen*’. Przedstawiony zesp6t cech
charakteryzuje wiele postaci Orzeszkowej. Czgsto nie poddaja si¢ one jednak de-
monowi melancholii i poszukuja wytchnienia w nadziei.

Bohater opowiadania Z pomroku tuz po swoim heroicznym czynie jest peten
optymizmu: ,,Nadziejo, stodycz i skrzydta twoje uczuwam!” (O-1, 31), a Zenon
z Braci nie kryje swego wzruszenia na mys$l o odwiedzinach brata:

Odtad on, Zenon Hornicz, [...] wyrzuci z serca smutek, ktory spadt na dno jego od dawna,
jak cigzarek zelazny na szalg. Przeciwnie, jadac czasem do brata, wyjedzie w $wiat szeroki,
ujrzy i ustyszy to, czego nie spodziewat sig juz widzie¢ i stysze¢, otrze sig ze $niedzi, powese-
leje... zycie mu ozyje! [O-2, 183]

Nadzieja, bedaca lekiem na melancholig, wiaze si¢ przede wszystkim z nie-
zwykle optymistycznym spojrzeniem ku przysztosci oraz z wiarg w pomysina
zmiang. Czlowiek peten nadziei usituje takze przekroczy¢ podzial na podmiotowe
i przedmiotowe, wychodzi ku $wiatu z przekonaniem, Ze jego zaangazowanie nie
bedzie bezowocne. W przeciwienstwie do melancholika nie zamyka si¢ w sobie,
a w skrajnych sytuacjach jest sktonny wyzby¢ si¢ wlasnego ,,ja” — tak postgpuje
bohater utworu Z pomroku:

...Sam takze przez chwilg wcielalem w siebie to, za czym tgsknota mnie trawita. Dosko-
nale, absolutnie pozbylem sig, cho¢ na chwilg, swojego j a, do tego stopnia uczulem sig jedna
z komorek sktadajacych organizm swojego rodu, ze dla jego pozytku gotow bylem samego
siebie utraci¢. [O-1, 41]

Tak wlasnie rodzi si¢ cel i sens zycia, ktore nadzieja — odwrotnie niz melan-
cholia — pozwala nam odnalez¢ w rzeczywisto$ci wobec nas zewngtrznej. Przypo-
mina o tym ostatnie zdanie cytowanego przed chwilg opowiadania: ,,Byt jednym
z tych, ktorych melancholia zmieni¢ si¢ moze w szczescie przez petlny i swobod-
ny rozwoj energii skierowanej ku czynom mitosci” (O-1, 43). Energia bohatera nie
wypala si¢ w nim samym, ale poszukuje swego uj$cia w dziatalnosci w $wiecie,
wbrew trudno$ciom i niepowodzeniom. To z kolei sprawia, ze nadzieja wyraznie
laczy si¢ ze Swiadomoscia zyczeniowa, wolna od prob weryfikacji i lokujaca swe
cele zawsze ponad chwilowymi wahaniami.

Zwiazek melancholii z nadzieja*® oraz pojawiajace si¢ parokrotnie wtrety
,moralizujacego” narratora §wiadcza o tym, ze Orzeszkowa nie do konca zrezy-
gnowata w Melancholikach z haset pozytywistycznych*. Ideat zostat nadszarp-

7 Kuczynska, op. cit., s. 193-220.

* To zaskajujace polacznie dostrzega tez Bartoszewicz (op. cit., s. 453): ,,[Orzeszkowa]
data im [tj. studiom psychologicznym] tytut Melancholicy, chrzczac tym mianem (jezeli si¢ nie mylg)
wszystkich zrozpaczonych, watpiacych, bolejacych, ktorzy zatrzymuja si¢ nad przepascia pesymi-
zmu, dostrzeglszy blysk nadziei, odnalazlszy w sobie niezgastq iskrg zapatu lub dojrzawszy moz-
nos$¢ 1 konieczno$¢ istnienia na ziemi serdecznego braterstwa”.

4 Pisarka uwiktata si¢ w te same niekonsekwencje, o ktorych wspomina Ktosinska (op.
cit., s. 38-39) w odniesieniu do badaczy zajmujacych si¢ pod koniec XIX w. nerwicami:

»|...] oskarzajac wspotczesna cywilizacjg o to, ze stata si¢ zrodlem chorob nerwowych, wyste-
powali tym samym automatycznie przeciw pozytywistycznym doktrynom. [...]

Dlatego teoretycy nerwicy wywodzac si¢ z pozytywizmu uczestniczyli zarazem w buncie prze-
ciwko niemu. [...]

Proponujac terapig chorob nerwowych, powracali znowu do pozytywizmu”.
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nigty, ale nie legt jeszcze w gruzach. Dlatego interpretowany przeze mnie zbior
opowiadan warto traktowa¢ jako ogniwo taczace czas wiary z czasem rozczaro-
wania, wyraz pozytywistycznego spleen’u, ktory ostatecznie nie wyzwolil si¢ z po-
zytywistycznych ztudzen.

Abstract

PIOTR SNIEDZIEWSKI
(Adam Mickiewicz University, Poznan)

POSITIVISTIC SPLEENS — ELIZA ORZESZKOWA’S “MELANCHOLY ONES”

The sketch is an interpretation of a somewhat forgotten Eliza Orzeszkowa’s collection
“Melancholy Ones” published in 1896. The texts contained in this collection clearly refer to the
issues (the four humors theory, image of Saturn, acedia) and metaphors (a soap-bubble) traditionally
linked with melancholy. They are the evidence of the crisis of identity, and of an attempt to under-
mine the optimistic assumptions of the positivistic world view. The collapse results, among others,
from the doubts about scientism, and from the questioning of sensualism and empiricism as methods
of understanding the world. The collection is also an unflinching proposal to reject the rules of
positivistic prose, since Orzeszkowa resigns from the auctorial narration and introduces to her
stories elements of confession and monologue. It seems, however, that the crisis shown by Orzeszko-
wa is overcome by the resort to hope which, paradoxically, is an effect of the same tensions and
uncertainty as melancholia.
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