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Tytu³ mojego artyku³u odsy³a do psalmu króla Dawida, którego w³adzê za-
kwestionowa³ jego syn, Absalom, kuszony, by zdetronizowaæ ojca po zamordo-
waniu przyrodniego brata, Amnona, winnego gwa³tu dokonanego na siostrze, Ta-
marze. Zilustrowane bratobójczymi walkami odrzucenie w³adzy i wielorakich
zwi¹zków, konflikt miêdzy porz¹dkiem a wolno�ci¹, wierno�ci¹ a zdrad¹, rozpa-
dem a wspólnot¹ � znajduj¹ siê w centrum niniejszych rozwa¿añ.

W roku 1835 Niko³aj Gogol publikuje opowiadanie, które przyjmuje za t³o
powstanie kozackie przeciwko Polakom w XVII wieku 1. Jeden z dwóch synów
tytu³owego bohatera Tarasa Bulby zdradza swoich z mi³o�ci do Polki, a nastêpnie
zostaje zabity przez w³asnego ojca. Polacy s¹ tu ma³o skonkretyzowani (�désin-
carnés�), a ich obecno�æ zaznacza siê jedynie poprzez przemoc i arogancjê. Z t¹
histori¹ jest te¿ zwi¹zana tragedia rodzinna, rozgrywaj¹ca siê w gronie mê¿nej
braci zbrojnej, cechuj¹cej siê surowo�ci¹ i nieprzejednaniem.

Kozacki przodek Gogola, Ostap, pu³kownik w polskiej armii, otrzymawszy
szlachectwo w r. 1676, przechodzi nastêpnie do s³u¿by rosyjskiej. Jego ró¿ne przy-
mierza, np. z Tatarami czy z Turkami � odzwierciedlaj¹ ukraiñskie dylematy poli-
tyczne ówczesnej epoki 2.

W roku 1884 Henryk Sienkiewicz publikuje powie�æ Ogniem i mieczem,
w której obiera takie samo t³o jak Gogol, koncentruj¹c siê na powstaniu Chmiel-
nickiego w roku 1648. Mi³o�æ polskiego porucznika i Rusinki napotyka rozmaite
przeszkody ze strony podpu³kownika kozackiego, który, zakochany w tej samej
dziewczynie i przez ni¹ odrzucony, zdradza polski obóz. Owe fikcyjne postaci
stale wchodz¹ w relacjê z rzeczywistymi postaciami historycznymi i te dwa w¹tki
przeplataj¹ siê ze sob¹. Sienkiewicz zna poematy romantyczne polskiej �szko³y
ukraiñskiej� z pierwszej po³owy XIX wieku. Idylliczna wizja Ukrainy, jej wolno-
�ci i rycerstwa styka siê w powie�ci z echem buntu kozackiego w r. 1768, poprze-

1 Bierzemy tu pod uwagê pierwsz¹ wersjê. Przek³ad polski, datowany na r. 1850, wydany we
Lwowie, mamy dziêki P. G³owackiemu. (By³ to galicyjski nauczyciel ludowy. Tworzy³ te¿ pod pseu-
donimem Fedorowicz � przypis t³um.)

2 Zob. J. Ta z b i r, pos³owie w: M. G o g o l, Taras Bulba. Prze³., wstêpem i przypisami opa-
trzy³ A. Z i e m n y. Warszawa 2002, s. 164.
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dzaj¹cego pierwszy rozbiór Polski. Sienkiewicz zna te¿ opowiadanie Gogola i chce,
zdawa³oby siê, skorygowaæ jego wizjê Kozaków.

Obie ksi¹¿ki pojawiaj¹ siê pod kontrol¹ cenzury rosyjskiej, do�æ czujnej
w r. 1835, cztery lata po zd³awieniu przez armiê carsk¹ polskiego powstania,
i bardzo czujnej w r. 1884, o czym �wiadczy zalecenie, by nie pozwalaæ na jawne
wyra¿anie politycznych ¿¹dañ Polaków i Ukraiñców. Zw³aszcza ¿e uda³o siê im
znale�æ sposób, by te ¿¹dania dotar³y do �wiadomo�ci publicznej w s¹siednim
Cesarstwie Austro-Wêgierskim. Tak wiêc w r. 1876 w³adze carskie zlikwidowa³y
organizacje ukraiñskie, co spowodowa³o, ¿e ruch narodowy zszed³ do podziemia 3.
Sk¹din¹d zreszt¹ lektura Tarasa Bulby by³a w zrusyfikowanych szko³ach Króle-
stwa Polskiego obowi¹zkowa � prawdopodobnie z powodu akcentów antypolskich
utworu. Uczniowie musieli bardzo �le to odbieraæ, skoro regularnie bojkotowali
rozmaite uroczyste akademie po�wiêcone Gogolowi 4. Wykorzystywanie tematu
buntów kozackich, by przywo³aæ do porz¹dku tak Polaków, jak i Ukraiñców, by³o
zabiegiem stosowanym od 100 lat przez rosyjskie w³adze � carskie, a pó�niej so-
wieckie, przy czym te ostatnie doda³y do tego akcent walki klasowej.

Ogniem i mieczem to pierwsza dojrza³a powie�æ Sienkiewicza. Dot¹d by³ on
przede wszystkim dziennikarzem, autorem nowel i og³aszanych w czasopismach
felietonów. Powie�æ opiera siê na obszernych lekturach historycznych, co nie zmie-
nia faktu, ¿e racje kieruj¹ce wyborem okresu pozostaj¹ niejasne. Historycy polscy
zgadzaj¹ siê jednak co do tego, ¿e w buncie z 1648 r. nale¿y dostrzec pocz¹tek
os³abienia Rzeczypospolitej Obojga Narodów oraz jej elekcyjnego króla, jak rów-
nie¿ zapowied� pó�niejszych katastrof, które doprowadz¹ do rozbiorów.

Wolno przypuszczaæ, ¿e w atmosferze beznadziei i wzmagaj¹cej siê rusyfika-
cji autor próbuje ustaliæ przyczyny upadku kraju i zarazem warunki umo¿liwiaj¹-
ce jego odrodzenie. Zaszyfrowana forma, przyjêta ze wzglêdu na cenzurê, wyko-
rzystuje kostium historyczny. Powie�æ, ukazuj¹ca siê pierwotnie w odcinkach,
pos³uguje siê kilkoma konwencjami gatunkowymi, tak¿e narracj¹ przygodow¹,
w swej strukturze zdarzeñ jest do�æ bliska �dime stories� amerykañskiego Zacho-
du, gatunkowi literackiemu bardzo popularnemu w tamtym czasie. Pisarz czerpie
tak¿e z ba�ni magicznej, wzbogaconej o elementy folkloru. Zmierza wreszcie ku
ujêciu epickiemu, quasi-homeryckiemu, kiedy przeciwstawia Kozaków konnicy
polskiej, litewskiej i ruskiej w s³u¿bie króla i pañstwa.

Sienkiewicz nie zna Ukrainy i wykorzystuje w swoich opisach wspomnienia
z podró¿y do Stanów Zjednoczonych w latach 1876�1877. Szczególne wra¿enie
zrobi³o tam na nim pe³ne przygód ¿ycie pionierów i indiañskie bunty � zw³aszcza
zwyciêstwo Indian w Little Big Horn w 1876 roku. Pamiêtajmy, ¿e Sienkiewicz
jest przede wszystkim literatem:

A w koñcu pamiêæ o dawnych burzliwych czasach zostaje tylko w jakiej� nazwie, jak
np. �Krwawy� Arkansas, w przykominkowych opowiadaniach starców lub w jakim� sensa-
cyjnym romansie, w którym Indianie i biali odbieraj¹ sobie przez setki stronic idealn¹ dzie-
wicê, umiej¹c¹ mimo d³ugich dni i nocy niewoli zachowaæ sw¹ niewinno�æ dla szczê�liwego
bohatera 5.

3 Zob. J. Z d r a d a, Historia Polski 1795�1914. Warszawa 2005, s. 544.
4 Zob. Ta z b i r, op. cit., s. 150�152.
5 H. S i e n k i e w i c z, Listy z podró¿y do Ameryki. T. 1. Warszawa 1950, s. 191. Dzie³a. Pod

red. J. Krzy¿anowskiego. T. 41.
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W Ogniem i mieczem Kozacy pojawiaj¹ siê jako niezró¿nicowana masa, zw³asz-
cza podczas bitew, ale te¿ zaznaczaj¹ siê jako silne indywidualno�ci. Tematyka
wojenna t³umaczy widoczn¹ w powie�ci mocn¹ polaryzacjê, która konfrontuje
parami bohaterów, doprowadzaj¹c do ich antynomicznych ujêæ. W pierwszej czê-
�ci niniejszej pracy przybli¿ymy plan historyczny ¿ycia kozackiego, pó�niej plany
literacki i ideowy, reprezentowane przez przywódcê powstania, Chmielnickiego,
oraz tego, który je t³umi³ � ksiêcia ruskiego Wi�niowieckiego, a¿ wreszcie doj-
dziemy do wymiaru symbolicznego, uciele�nionego w bohaterach fikcyjnych:
Skrzetuskim i Bohunie.

Plan historyczny � wierno�æ kontra zdrada

Kozacy umieszczeni s¹ w naturalnym dla nich otoczeniu � stepu czy Dzikich
Pól. Wiedzmy, ¿e sytuacja geograficzna ma równie¿ warto�æ symboliczn¹. Koza-
ków rejestrowych � ¿o³nierzy pu³ków Rzeczypospolitej � na pó³nocy i Kozaków
z Siczy na po³udniu rozdziela strefa graniczna, bezkresne pustkowie miêdzy po-
rz¹dkiem a bezprawiem. Z t¹ przestrzeni¹ ¿ycia autor wi¹¿e szczególn¹ potrzebê
wolno�ci, odczuwan¹ przez jednostki, które ów obszar zamieszkuj¹. Kojarzy mu
siê to z odkrytym w czasie pobytu w Stanach Zjednoczonych pojêciem Dzikiego
Zachodu i tamtejszego pogranicza. Do tego do�wiadczenia odnosz¹ siê opisy na-
tury oraz sceny rodzajowe zwi¹zane z jazd¹ konn¹, ogniskami w polu, pijatykami,
a nawet linczami.

W powie�ci podczas bitew Kozacy stanowi¹ niezró¿nicowan¹ masê. Za to
w opisach obozowiska i wojska dostrzegamy wyodrêbnienie piechurów zaporo-
skich i ogólnie, Zaporo¿ców, przeciwstawionych Kozakom znad Donu, zalicza-
nym do �dzikich�, oraz tzw. czerni. Szacunek dla Kozaków zwi¹zany jest z ich
zdolno�ciami wojskowymi: dyscyplin¹, organizacj¹ i odwag¹. Pochwa³a ta w isto-
cie dotyczy ich roli odgrywanej w Rzeczypospolitej. Oddzia³y kozackie zajmuj¹
siê obron¹ granic przed najazdami tatarskimi, utrzymaniem na dystans Turków lub
ich prowokowaniem i organizowaniem wypraw na ich terytoria, zale¿nie od aktu-
alnych interesów politycznych. Natomiast czerñ, element prymitywny i chciwy,
pod¹¿aj¹cy za walcz¹cymi, jest obarczona odpowiedzialno�ci¹ za okrucieñstwa,
których szczegó³ów sobie tu oszczêdzimy. W przeciwieñstwie do tego, co czasem
mówiono, Kozacy nie s¹ w powie�ci jedynymi winnymi. ¯o³nierze Rzeczypospo-
litej jawi¹ siê jako równie nieub³agani pacyfikatorzy.

Kwestia wolno�ci zajmuje centralne miejsce we wspólnocie kozackiej, jak te¿
i równo�æ, a tak¿e solidarno�æ, chocia¿ nieustannie podkre�la siê rolê przywódcy
i jego presti¿. To, co powinno konstytuowaæ spo³eczno�æ kozack¹, jest wiêc od-
zwierciedleniem polskiego etosu szlacheckiego, dla którego warto�ci te s¹ funda-
mentalne. Jednak pojawia siê ³askawe przyzwolenie, aby nie odmawiaæ ich Koza-
kom, którzy podczas bitwy dali siê poznaæ jako dobrzy ¿o³nierze (choæ nie ryce-
rze), a którzy kieruj¹ siê kodeksem honorowym, sprawiaj¹cym, ¿e przewy¿szaj¹
resztê ludno�ci: mieszczan i ch³opów. Tak wiêc zdobycie fortuny, zaszczytów, awans
spo³eczny, jednym s³owem � przyst¹pienie do szlacheckiej braci dziêki znamieni-
tym czynom zbrojnym zdarza siê kilku Kozakom reprezentuj¹cym postaci histo-
ryczne. Znów uwidocznia siê tu p³ynno�æ strefy granicznej, tym razem w obszarze
spo³ecznym. To te¿ odzwierciedla sytuacjê amerykañsk¹ w XIX wieku.
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W momencie publikacji Ogniem i mieczem pewna liczba polskich krytyków
kpi³a sobie stwierdzaj¹c, i¿ na podstawie tej lektury nie bêdzie mo¿na nic z po-
wstania kozackiego zrozumieæ 6. Zw³aszcza ¿e Kozacy mówi¹ w powie�ci po ro-
syjsku, a nie po ukraiñsku. Sienkiewicz rzeczywi�cie nie zna³ tego jêzyka i korek-
tê ostatecznej edycji zleci³ specjali�cie. Jednak¿e, niezale¿nie od licencji poetyc-
kiej, narracja nabiera wiarygodno�ci dziêki upowszechnieniu pewnych wówczas
prawie nie znanych �róde³. Ponadto autor bezsprzecznie d¹¿y do przeciwstawie-
nia siê tezie o wewnêtrznej anarchii pañstwa polskiego jako przyczynie jego upad-
ku. Taka wizja by³a propagowana w Królestwie Polskim przez rosyjskie podrêcz-
niki szkolne do nauki historii.

Z pewno�ci¹ zbyt szybko odrzuca siê pod³o¿e religijne buntu kozackiego. Przy-
czyna ekonomiczna jest szerzej pokazana szczególnie poprzez obraz protestów
przeciwko podatkom i op³atom, które uderzaj¹ w ch³opów. I�cie ksi¹¿êce fortuny
zdaj¹ siê nale¿eæ w powie�ci tylko do Rusinów, a nie do Polaków, co pozwala
zakwestionowaæ zarzut polskiej kolonizacji. W okrzykach bojowych Kozaków prze-
ciwko Polakom � s³ynne �Lachy� (s³owo pomagaj¹ce uzyskaæ koloryt lokalny) �
jest pewien zgrzyt: powstanie by³o skierowane przeciwko pañstwu opartemu na
przymierzu kilku narodów wchodz¹cych w sk³ad unii polsko-litewskiej. Zreszt¹
wojsko Rzeczypospolitej tworz¹ Polacy, Litwini, Rusini, Tatarzy, Kozacy i obcy
najemnicy. Co wiêcej, Rzeczpospolita jest w sposób wyra�ny uto¿samiana tu z mat-
k¹ ich wszystkich, a król � z ojcem, przy czym jest jednocze�nie postaci¹, która
zdaje siê budziæ szacunek Kozaków. Bunt jest wiêc kierowany przeciw najwy¿-
szemu autorytetowi i ³amie najwiêksze tabu � dotycz¹ce zdrady. W tych warun-
kach mo¿e on tylko przerodziæ siê w wojnê domow¹, wojnê bratobójcz¹. Zw³asz-
cza ¿e Kozacy zawarli w niej przymierze z Tatarami, �poganami�, obcymi par
excellence. W istocie wojna bratobójcza, bardziej dotkliwa ni¿ jakakolwiek inna,
nabiera charakteru apokaliptycznego, co potwierdzaj¹ opisy. �lady spustoszenia
i �mierci wkomponowuj¹ siê w pejza¿, który staje siê coraz mniej rzeczywisty,
a coraz bardziej symboliczny. Do tego stopnia, i¿ konsekwencje wojny nie koñcz¹
siê wraz z ¿yciem bojowników:

bo jako w bratobójczej wojnie poleg³e [dusze] nie mog³y wprost do wiekuistej �wiat³o�ci ule-
cieæ, ale przeznaczone im by³o lecieæ gdzie� w dal ciemn¹ i razem z wichrem kr¹¿yæ nad pado-
³em ³ez, i p³akaæ, i jêczeæ po nocach, dopóki odpuszczenia wspólnych win i zapomnienia,
i zgody u nóg Chrystusowych nie wy¿ebrz¹! [489] 7

Wreszcie perspektywa traktatów zwi¹zanych z zawieszeniem broni pozwala
wprowadziæ postaæ po�rednika, wojewody kijowskiego, Rusina, Adama Kisiela,
rozdartego przez wojnê miêdzy dwie wspólnoty. Uznany pocz¹tkowo za zdrajcê,
poniewa¿ chcia³ pokoju, a nie walki, Kisiel odzyskuje ostatecznie szacunek i po-
dziw. Jego przyk³ad pokazuje, ¿e argumenty zmieniaj¹ siê razem z opowie�ci¹,
która wprowadza motyw wyciszenia i refleksji (niezale¿nie od rozwoju g³ównego

6 Sk³adam podziêkowanie pani Annie C i e s i e l s k i e j, która wskaza³a mi artyku³ A. M e n c-
w e l a  Arcydzie³o pêkniête. Antropologia �Ogniem i mieczem� (w: Wyobra�nia antropologiczna.
Warszawa 2006, s. 165�166), gdzie autor syntetyzuje recepcjê dzie³a jako �sporu nad modelami
polsko�ci, a nie kanonami estetycznymi�. To jemu zawdziêczam odes³anie do godnego uwagi pos³o-
wia Tazbira do nowego polskiego wydania Tarasa Bulby.

7 Cytujê tu i dalej z wyd.: H. S i e n k i e w i c z, Ogniem i mieczem. Kraków 2007. W nawia-
sach podane s¹ numery stronic.
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w¹tku, w którym przygody bez przerwy siê ze sob¹ splataj¹). Zreszt¹ wybór boha-
terów wynika z bardzo sprecyzowanej koncepcji autorskiej.

Plany literacki i ideowy � porz¹dek kontra wolno�æ

¯eby tak z³o¿one aspiracje pisarza mog³y byæ uciele�nione, powie�æ potrzebo-
wa³a jednego bohatera stanowi¹cego kwintesencjê ducha kozackiego i motywów
buntu; to w³a�nie odnajdujemy w Bohdanie Chmielnickim, przywódcy powstania.
Wraz ze swym pierwszym pojawieniem siê, tajemniczym i dziwnym, ukazuje siê
nam jako ofiara niegodziwego szlachcica polskiego. Tekst nastêpnie wychwala
zalety tego¿ Chmielnickiego jako przywódcy wojskowego, jego charyzmê oraz
energiê. Na pocz¹tku ¿¹da on sprawiedliwo�ci spo³ecznej: przywrócenia przywi-
lejów i naprawienia wyrz¹dzonych krzywd. Wpisuje siê tak¿e w tradycjê powstañ
kozackich, co paradoksalnie przydaje mu wiarygodno�ci. Zw³aszcza ¿e przyjmuje
on rolê niemal teleologiczn¹, chc¹c byæ �gniewem bo¿ym! biczem bo¿ym� (107).

 Stopniowo Chmielnickiego poznajemy z innej strony � jest przedstawiany
jako cz³owiek przebieg³y, zdolny do pozbycia siê swych rywali, do podporz¹dko-
wania sobie sprzymierzeñców Tatarów oraz króla i dworu. Domniemanie, ¿e bunt
móg³ byæ skierowany przeciwko wybrykom miejscowych wielmo¿ów, a nie prze-
ciwko ca³o�ci Rzeczypospolitej, jest skompromitowane przez autora, który je ujaw-
nia jako oszustwo. Obraz Chmielnickiego, dot¹d raczej imponuj¹cy, zaciemnia
siê, w miarê jak rozwija siê historia i dokonuj¹ siê spustoszenia wojenne. Mno¿¹
siê sceny ukazuj¹ce go jako pijaka i furiata, a nawet okre�la siê go jako �bestiê�.
Jest powszechnie odrzucany, poniewa¿ czyni z³o tak¿e swoim, którzy staj¹ siê
ofiarami bitew, zniszczenia, g³odu na wsi oraz Tatarów. ¯eby zagwarantowaæ so-
jusznikom jeszcze wiêksze korzy�ci z wojny, Chmielnicki akceptuje uprowadza-
nie miejscowej ludno�ci i sprzedawanie na rynku tureckim. Ostatecznie ¿¹dza w³a-
dzy popycha bohatera do marzeñ o byciu królem niezale¿nego pañstwa. Marzenia
te rozwiewaj¹ siê w ostatniej scenie z jego udzia³em, kiedy chan, w�ciek³y z po-
wodu nadchodz¹cej klêski, ka¿e Chmielnickiego przywi¹zaæ do konia i zabiera go
ze sob¹, zupe³nie jakby chodzi³o o jakie� zwierzê lub rzecz 8. I na polu bitwy Chmiel-
nicki zostaje zast¹piony przez innych, a to oznacza koniec jego epopei 9.

 Decyzja Sienkiewicza, by oskar¿enie o winê i zdradê skupiæ na Chmielnic-
kim, mo¿e wydawaæ siê zbytnim uproszczeniem, ale jest to te¿ sposób rozgrzesze-
nia Kozaków jako zbiorowo�ci. I wybór przeciwnika dla Chmielnickiego okazu-
je siê rozstrzygaj¹cy. Wielu krytyków by³o oburzonych pozycj¹, jaka w Ogniem
i mieczem zosta³a przyznana Jeremiemu Wi�niowieckiemu. Znany ze swego okru-
cieñstwa i przemocy � prawdziwy Wi�niowiecki wydaje siê niegodny a¿ takiej apo-
teozy. Jednak Sienkiewicz ma swój cel. Chmielnicki sieje tylko zniszczenie, a jego
przeciwnik jest przedstawiony jako kto� obdarzony misj¹ cywilizacyjn¹. Wi�nio-
wiecki wznosi gmachy i utrzymuje bezpieczeñstwo sprzyjaj¹ce dobrobytowi eko-
nomicznemu, na którym zyskuje jako pierwszy � pomna¿a swój w³asny maj¹tek.

8 Czy nie jest to reminiscencja legendy o innym s³ynnym Kozaku, Mazepie?
9 Wed³ug s³ów J. K r z y ¿ a n o w s k i e g o  (Twórczo�æ Henryka Sienkiewicza. Warszawa 1970,

s. 113): �wojny kozackie zosta³y wygrane nie przez Chmielnickiego, ale przez Rosjê...� Autor ten
przypomina równie¿, ¿e na krótko przed narodzinami powie�ci w³adze carskie wznios³y w Kijowie
pomnik Chmielnickiego.
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Jest wielkim przywódc¹ wojskowym. Tymczasem jednak równie¿ ten ruski ksi¹¿ê
pokazuje swoj¹ moc niszczenia podczas bezlitosnych represji skierowanych prze-
ciwko buntownikom. A poniewa¿ skazuje na wbicie na pal pos³añca od Chmiel-
nickiego, wystawia kraj na nieme przekleñstwo:

A choæ to prosty by³ Kozak, [...] owa mêka jego, owa �mieræ kr¹¿¹ca mu nad g³ow¹ tak¹
okry³y go powag¹, tak¹ si³ê w³o¿y³y w jego spojrzenie, takie morze nienawi�ci w jego oczy, i¿
wszyscy dobrze zrozumieli, co chcia³ mówiæ. [203]

 Niezale¿nie od racjonalnych argumentów przekleñstwo zwiastuje na sposób
literacki pó�niejsze nieszczê�cia w kraju. Jedn¹ ze scen kluczowych jest ta,
w której Wi�niowiecki rozmawia �z Bogiem� lub z diab³em albo raczej z w³asnym
sumieniem. Bêd¹c rozdarty miêdzy obowi¹zek respektowania rozkazów króla
i zawieszenia broni zawartego z Chmielnickim a pewno�æ wynikaj¹c¹ z do�wiad-
czenia wojennego, ¿e ta zw³oka udzielona os³abionemu nieprzyjacielowi jest
sprzeczna z interesami Rzeczypospolitej, Wi�niowiecki, jako prawdziwy ¿o³nierz,
wybiera pos³uszeñstwo 10. Nawet je�li jego wizja sk³ania³aby go przede wszystkim
do spacyfikowania Kozaków, których chcia³ wykorzystaæ potem do nowych pod-
bojów, do szturmowania tym razem Rosji (której nazwa nie zosta³a � ze wzglêdu
na cenzurê � wymieniona) 11.

Wi�niowiecki jest odwrotno�ci¹ Chmielnickiego. Skonfrontowani z t¹ sam¹
sytuacj¹ geopolityczn¹, jak by�my powiedzieli dzisiaj, oraz z tymi samymi uroka-
mi w³adzy, bohaterowie wybieraj¹ przeciwstawne rozwi¹zania: wolno�æ kozack¹,
która jednak niczego nie buduje � i czê�ciowe zrzeczenie siê wolno�ci na rzecz
dzia³añ cywilizacyjnych. Ten dylemat Sienkiewicz widzia³ równie¿ w procesie
podboju amerykañskiego Zachodu.

Wymiar symboliczny � utrata kontra zjednoczenie

Zak³ada siê, ¿e g³ównym bohaterem powie�ci Sienkiewicza jest Jan Skrzetu-
ski, szlachcic i ¿o³nierz. W pocz¹tkowej scenie ratuje z opresji Chmielnickiego.
Zdecydowawszy ju¿ w trakcie pierwszego spotkania z Helen¹, ¿e j¹ po�lubi,
pozosta³ jej wierny podczas d³ugiej roz³¹ki (w powie�ci wype³nia ona 500 stro-
nic), kiedy z broni¹ w rêku s³u¿y³ ojczy�nie. Ró¿ne próby, które przeszed³, cha-
rakterystyczne dla inicjacji rycerskiej czy wrêcz dla chrze�cijañskiego mêczeñ-
stwa, przemieni³y go nie tylko fizycznie. Wynika³y one z zamieszek niszcz¹-
cych kraj i z rozstania z ukochan¹ kobiet¹, która dwukrotnie by³a porwana przez
Bohuna i o której Skrzetuski my�la³, ¿e nie ¿yje. Jego ofiara polega na zapo-
mnieniu o sobie samym w celu po�wiêcenia siê ca³kowicie sprawie wskazanej
przez symbolicznego ojca, Wi�niowieckiego. Skrzetuski korzysta z pomocy
swych towarzyszy broni: Zag³oby, Wo³odyjowskiego i pacho³ka Rzêdziana.
Wszyscy trzej bêd¹ stawiaæ czo³o Bohunowi � podstêpem lub si³¹, poniek¹d
w imieniu Skrzetuskiego, i wreszcie przyprowadz¹ mu Helenê. Niektórym z tych

10 Pos³uszeñstwo to H. M a r k i e w i c z  (Literatura i historia. Kraków 1994, s. 10), którego
nie sposób podejrzewaæ o s³abo�æ do arystokracji, uwa¿a za �miarê wielko�ci duchowej ksiêcia�.

11 Logicznym nastêpstwem tych wydarzeñ bêdzie istotnie wojna przeciwko Rosji prowadzona
przez króla Jana Kazimierza.
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bohaterów daleko do wzorów cnót i do powagi, ale przestrzegaj¹ oni kodeksu
honorowego obowi¹zuj¹cego szlachtê.

 Skrzetuski akceptuje wolê Bosk¹ (jak mu radz¹ przyjaciele) i staje siê praw-
dziwym rycerzem chrze�cijañskim (jakby poszukuj¹cym Graala). Owa ewolucja
zostaje zwieñczona tym, ¿e chyli czo³a przed senatorem Kisielem, który ustanowi³
pokój, i ¿e rezygnuje nawet z zemsty na Bohunie. Tak zdobywa Skrzetuski sw¹
nagrodê, któr¹ jest odnalezienie ukochanej Heleny. Wszelako niejednoznaczny
sposób, w jaki o niej siê mówi, pocz¹wszy zw³aszcza od znikniêcia, sugeruje, ¿e
chodzi nie tylko o konkretn¹ kobietê, lecz równie¿ o alegoriê Rzeczypospolitej.
Autor wskazuje tu swym rodakom solidarno�æ grupow¹ oraz indywidualn¹ ascezê
jako �rodki pomocne w odzyskaniu utraconej 100 lat temu ojczyzny. Takie odczy-
tanie jest potwierdzone przez analizê postaci Bohuna, podpu³kownika kozackie-
go. Bardziej ni¿ Skrzetuski jest on archetypem bohatera romansowego. Sienkie-
wicz wiele razy opisuje go pochlebnie, k³ad¹c akcent na jego urodê, zapalczywo�æ
i szalon¹ waleczno�æ, pokazuj¹c, jak byli mu wierni jego ¿o³nierze, jak¹ by³ oto-
czony chwa³¹, nadaj¹c¹ legendarny wymiar jego ¿yciu. Nawet rozboje Bohuna s¹
usprawiedliwione w zwi¹zku z jego s³u¿b¹ Rzeczypospolitej. Kilka opisów �wiad-
czy jednak o pewnej rezerwie: oczy Bohuna, l�ni¹ce w ciemno�ci, upodabniaj¹ go
do jakiego� zwierza, ponadto podkre�lone jest jego nieznane � zatem ni¿sze �
pochodzenie, choæ szlachetno�æ jego postêpowania tak¿e zostaje uwydatniona 12.

 Na pocz¹tku powie�ci Bohun pojawia siê w towarzystwie Kurcewiczów, któ-
rzy go traktuj¹ jak brata i któremu w dodatku obiecali rêkê swej kuzynki, Heleny.
Ale Kurcewicze go zdradzaj¹, wybieraj¹c Skrzetuskiego. Pó�niej Bohun zostanie
zdradzony równie¿ przez Zag³obê � który pe³ni¹c wobec Heleny rolê zastêpczego
ojca, ukrywa j¹, a potem te¿ przez Rzêdziana, który nadu¿ywa jego zaufania i uczest-
niczy w uwolnieniu dziewczyny. Z pewno�ci¹ Bohun jest odpowiedzialny za po-
cz¹tkowe wykroczenia, za porwanie Heleny; ponadto jest winny zabójstw i przej-
�cia na stronê Chmielnickiego, ale wystêpki dzielnego Kozaka podlegaj¹ z³ago-
dzonej ocenie, poniewa¿ to jemu wyrz¹dza siê krzywdê. Rozpacz ucz³owiecza go
� usprawiedliwia siê on, ¿e dzia³a³ pod wp³ywem �nieszczê�cia, a nie swojej woli�,
i zapewnia, i¿ by³by szczerze przywi¹zanym �bratem�, gdyby mu dano ukochan¹
kobietê. Na tym mglistym, quasi-psychoanalitycznym planie powie�ci postaæ Bo-
huna skupia w sobie krzywdê doznan¹ ze strony Polaków, niedotrzymanie obiet-
nic danych przywódcom kozackim. Jedna z koncepcji politycznych ¿ywotnych
w XVII w. przewidywa³a nadanie im szlachectwa i umocnienie ich w³adzy, ¿eby
stworzyæ z Ukrainy trzeci filar Rzeczypospolitej, na równi z Polsk¹ i Litw¹.

Bohun, któremu Skrzetuski darowa³ winê, dalej uczestniczy w wojnie prze-
ciwko Rzeczypospolitej i na ostatnim etapie walki zastêpuje Chmielnickiego obej-
muj¹c przywództwo. Co wiêcej, zawsze gotowy �szabl¹ swobody swej kozackiej
broniæ� (562), jest wyra�nie dowarto�ciowany w tek�cie � w przeciwieñstwie do
Chmielnickiego, ci¹gle poszukuj¹cego protektorów. Zbuntowani Kozacy, samo-
dzielnie staj¹c do walki, wzbudzaj¹ szacunek � inaczej ni¿ ci, którzy do konfliktu
miêdzy pobratymcami wmieszali obce armie. Ponadto symboliczny jest fakt, ¿e

12 W swej recenzji z 1884 r. B. P r u s  (�Ogniem i mieczem�, powie�æ z lat dawnych. W zb.:
Pozytywizm, teksty. Red. D. Knysz-Tomaszewska. Warszawa 2000, s. 355) dostrzeg³ podwójny cha-
rakter postaci Bohuna, mówi¹c o �dziwacznym mieszañcu� w Ogniem i mieczem.
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Bohun, jedyny Kozak, który nie boi siê Wi�niowieckiego i uwa¿a siê za potê¿niej-
szego od niego, przewodzi bowiem 10 tysi¹com ¿o³nierzy, po �mierci ksiêcia bie-
rze w posiadanie jego w³o�ci tak¿e na skutek cesji terytorialnych Rzeczypospolitej
na rzecz Rosji w 1667 roku. Bohun zostaje po drugiej stronie granicy ze wzglêdu
na zawiedzion¹ mi³o�æ, powodowany uraz¹, mo¿e te¿ po to, by pamiêtaæ. To na
nim i jego legendzie zamyka siê powie�æ.

Wreszcie Skrzetuski i Bohun mog¹ byæ uwa¿ani za braci, nawet za sobowtóry,
tak wiele miêdzy nimi podobieñstw. Jeden jest okre�lany jako jastrz¹b, drugi jako
sokó³. Ich pochodzenie pozostaje tajemnicze. S¹ to m³odzi ¿o³nierze, ale szanowa-
ni, w dodatku rycerscy, obdarzeni ¿yczliwo�ci¹ swych dowódców, symbolicznych
ojców. Kochaj¹ tê sam¹ kobietê, któr¹ uprowadzono ka¿demu dwa razy. By-
li ranni b¹d� chorzy trzy razy, doznali te¿ niewoli. Maj¹ za przyjaciela Zag³obê,
a pacho³ek Skrzetuskiego opatruje Bohuna dwa razy.

 Te cechy, które dotycz¹ jednocze�nie osobowo�ci oraz izotopii fabularnej g³ów-
nych bohaterów, mog¹ wskazywaæ na kilka rzeczy. Sienkiewicz zamierza³ stwo-
rzyæ jednego g³ównego bohatera, ale da³ siê porwaæ pisarskiej wenie i wzbogaci³
postaæ rywala wyra�niej, ni¿ zamierza³. Chcia³ przedstawiæ Kozaka nawet jako
osobê bardziej przekonuj¹c¹ ni¿ Chmielnicki, wyci¹gaj¹c, byæ mo¿e, w ten spo-
sób rêkê w kierunku spo³eczno�ci ukraiñskiej. Roz³o¿enie rysów heroicznych na
kilka postaci wynika z woli odtworzenia politycznego charakteru Rzeczypospoli-
tej z jej ró¿norodno�ci¹ narodowo�ciow¹. Zw³aszcza ¿e podczas podró¿y do Sta-
nów Zjednoczonych autora uderzy³o przywi¹zanie do pañstwa ze strony obywate-
li wywodz¹cych siê z bardzo ró¿nych narodów 13.

Bunt Chmielnickiego przeciwko �ojcu�, którym jest król, powtarza siê w buncie
Bohuna przeciw �ojcu� Wi�niowieckiemu i �bratu� Skrzetuskiemu. Zdrada, motyw
wszechobecny w powie�ci, przekre�la lojalno�æ, podstawow¹ wiê� spajaj¹c¹ spo-
³eczno�æ rycersk¹, ale przebaczenie � zwi¹zane z etosem chrze�cijañskim � stanowi
obietnicê pojednania i odrodzenia. Niezale¿nie od swojego zakorzenienia histo-
rycznego czy od realizmu powie�æ przybiera formê alegorii. Przypomina w tym
malarstwo polskie z tej epoki, szczególnie Grottgera, Matejki i Siemiradzkiego.

Ogniem i mieczem to wiêcej ni¿ � napisana pó³ wieku pó�niej � odpowied� na
utwór Gogola, wiêcej ni¿ powie�æ przygodowa osnuta wokó³ motywu �idealnej
dziewicy�, o któr¹ na setkach stronic walcz¹ Indianie i biali, choæ takie odczytania
by³y mo¿liwe i atrakcyjne. Dowodem na to jest fakt, i¿ cenzorzy carscy nie od razu
rozpoznali ambicje powie�ci. Wbrew niektórym negatywnym ocenom ksi¹¿ka
odnios³a ogromny sukces publiczny, tak jak pozosta³e czê�ci trylogii: Potop i Pan
Wo³odyjowski.

Ogniem i mieczem niezaprzeczalnie wyra¿a polsk¹ �wiadomo�æ historyczn¹
schy³ku w. XIX, która krystalizuje siê w tworzeniu partii politycznych, w rozwoju
spó³dzielczo�ci i ruchu zwi¹zkowego, w ¿¹daniach dotycz¹cych szkó³ i uniwersy-
tetów (odnosi siê to � w ró¿nym stopniu i w ró¿nym czasie � do wszystkich trzech
zaborów), ale te¿ kieruje uwagê na organizuj¹cy siê w tym okresie w Galicji naro-
dowy ruch ukraiñski 14.

13 Zob. S i e n k i e w i c z, Listy z podró¿y do Ameryki, t. 2, s. 237. Dzie³a, t. 42.
14 Zob. H. We r e s z y c k i, Historia polityczna Polski 1864�1918. Wyd. 2., popraw. i roz-

szerz. Paris 1979. � Z d r a d a, op. cit., s. 677�679.
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 Niejedno pokolenie Polaków uwa¿a siebie, zw³aszcza podczas konfliktów
XX stulecia, za dziedziców bohaterów Ogniem i mieczem i ich kodeksu honoro-
wego. Nastêpców literackich tak¿e nie brak, jak o tym �wiadczy twórczo�æ W³o-
dzimierza Odojewskiego. Pisarz ten równie¿ � tak jak autor Trylogii � nigdy nie
ogl¹da³ Ukrainy, ale po�wiêci³ jej powie�ci, w których epicko�æ oraz tematyka
rodzinna s¹ bliskie Sienkiewiczowi 15 i Faulknerowi.

 Trudno zwykle rozstrzygn¹æ, kiedy przedstawienie literackie kszta³tuje �wia-
domo�æ narodow¹, a kiedy ta ostatnia znajduje konkretyzacjê w wyobra¿eniu lite-
rackim. Powie�æ ukazuje dwie przeciwstawne mo¿liwo�ci, wzmocnione przez sam¹
logikê wojny, i pozostawia niewiele miejsca na rozwi¹zania po�rednie. Tym bar-
dziej ¿e stawk¹ jest model spo³eczeñstwa i istnienie pañstwa. Autor w swojej wizji
stawia Kozaków wobec alternatywnych mo¿liwo�ci, które nawet je�li w tamtym
czasie nie rysowa³y siê im wyra�nie, s¹ dostrzegalne w perspektywie wspólnej
historii. Szkoda, ¿e tak przejmuj¹ca fabu³a nie mog³a bardziej oddzia³ywaæ na
postawy polskie i ukraiñskie w okresie miêdzywojennym. St¹d p³ynie nauka, ¿e
wizja literacka mo¿e wzruszaæ jednostki, ale nie modyfikuje rzeczywisto�ci.

Z francuskiego prze³o¿y³a Agnieszka Magrel
(Instytut Badañ Literackich PAN, Wroc³aw)

A b s t r a c t

BRIGITTE  GAUTIER
(Charles de Gaulle University � Lille 3)

�ABSALOM, ABSALOM� �
THE COSSACKS IN SIENKIEWICZ�S �WITH FIRE AND SWORD�

The reference to King David psalm allows us to present the novel recording the Cossack
insurrection against Polish rule in 1648, as a family conflict. One might see Sienkiewicz�s novel only
as an answer to Gogol�s Taras Bulba. We try to do justice to the manifold aspects of the novel by
addressing three levels of reading. On the historical level, the implications of loyalty and treason are
examined. The literary and ideological project presents the comparative values of order and freedom,
and on the symbolical level, loss and union are at stake.

Having travelled through the American �Wild West�, Sienkiewicz was able to recreate XVII
century Ukraine and to tell an epic tale of betrayed love, rebellion, and atonement.

15 Zob. W. O d o j e w s k i, Zasypie wszystko, zawieje... Wyd. 4. Warszawa 2001. Charaktery-
styka Katarzyny, uto¿samionej z ziemi¹ i bêd¹cej przedmiotem po¿¹dania bohaterów, niezwykle
przypomina schemat z Ogniem i mieczem.
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