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MUZA PAMIECI -
O TWORCZOSCI OSIPA MANDELSZTAMA W POLSCE

W SIEDEMDZIESIATA ROCZNICE SMIERCI POETY

»Rewolucja Pazdziernikowa nie mogta nie wptyna¢ na moja prace, gdyz po-
zbawila mnie »biografii«, pozbawila mnie znaczenia osobistego” — twierdzit Osip
Mandelsztam'. Miat racj¢, zaden bowiem poeta nie zaistnial w odbiorze, takze
polskim, jak on: zywotem podwdjnym i skomplikowanym. Wptyw Mandelsztama
na kilka pokolen literackich pozostaje bezsporny. Z drugiej za$ strony, jego dziet
na polskim rynku wydawniczym niemalze nie bylo. Oficjalnie egzystowat jako
poeta kultury, mistrz stowa, wspottworca akmeizmu, przedstawiciel ,,srebrnego
wieku” literatury rosyjskiej. W pozniejszych latach, kiedy popadt w nietaskg Sta-
lina, to biografia zdominowata recepcj¢ jego tworczosci 2.

Z Polska autor Zeszytow woroneskich byt zwiazany w sensie dostownym: uro-
dzit si¢ bowiem w 1891 roku w Warszawie. Nieznane pozostaje miejsce zamiesz-

' 0. Mandielsztam, Soczinienija w 2-ch tomach. Sost. S. Awierincew, P. Nier-
ler. T. 2. Moskwa 1990, s. 310.

2 Cho¢ artykut poswigcony jest funkcjonowaniu i recepcji dziet Mandelsztama w Polsce,
podaje tu jednak — aby ukaza¢ wlasciwa skale zjawiska — wybrane opracowania dotyczace zycia
i tworczosci poety, ktore opublikowane zostaty w jezyku rosyjskim: G. Fiedin, Sidia na sa-
niach: Osip Mandielsztam i charizmaticzeskaja tradicyja russkogo modiernizma. Moskwa 1992.
— L. M. Siemienko, Poetika pozdniego Mandielsztama. Moskwa 1997. — M. L. Gasparow:
Mandielsztam. Grazdanskaja livika 1937 goda. Moskwa 1996; Osip Mandielsztam. Tri jego poetiki.
W: O russkoj poezii. Analizy — intierprietacyi — charaktieristiki. Sankt Pietierburg 2001. — D. M. Sie-
gat, Osip Mandielsztam. Istorija i poetika. ljerusalim 1998. — W. W. Musatow, Lirika Osipa
Mandielsztama. Kijew 2000. — O. R onie n, Poetika Osipa Mandielsztama. Sankt Pietierburg 2002.
— O.A. Liekmanow: Zyzii Osipa Mandielsztama. Dokumientalnoje powiestwowanije. Sankt
Pietierburg 2003; Mandielsztam. Moskwa 2004. — L. G. Panowa, ,,Mir”, , powiestwowanije”,
., wriemia” s poezii Osipa Mandielsztama. Moskwa 2003. — A. K. Zotkowski, ,Ja pju za wojen-
nyje astry”: poeticzeskij awtoportriet Mandielsztama. W: Izbrannyje statji o russkoj poezii: inwarian-
ty, struktury, stratiegii, intiertieksty. Moskwa 2005. Zob. tez wazniejsze prace wydane na Zachodzie:
N. A. Nilsson, Osip Mandel stam: Five Poems. Stockholm 1974. — O. Ronen, An Approach
to Mandelstam. Jerusalem 1983. — G. Freidin, A Coat of Many Colors: Osip Mandelstam and His
Mpythologies of Self-Presentation. Berkeley — Los Angeles — London 1987. — J. M. Coetzee, Osip
Mandelstam and the Stalin Ode. ,Representations” 1991, nr 35 (special issue): Monumen-
tal Histories. — D. Davie, Mandelstam and Milosz. ,Literature and Theology” 1992, nr 6. —
R. Dutli, Meine Zeit, mein Tier. Ossip Mandelstam. Eine Biographie. Ziirich 2003.
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kania Mandelsztamdw, a takze powad, jaki ich tu przywiodt. W stolicy Mandelsz-
tam przezyt zaledwie rok, pozniej wraz z rodzicami przeprowadzit si¢ do Pawtow-
ska, a nastgpnie — do Sankt Petersburga. Jednakze jego obecnos¢ literacka prze-
zwycigzylta granice czasu. Poeta zajat wazne i godne miejsce na kulturowej mapie
kraju, zaistnial w czytelniczej §wiadomosci poprzez swoja tworczosé, jej transla-
torska interpretacje, jak tez w refleksji krytycznoliterackiej oraz w dialogu z rodzi-
mymi poetami.

Odbiér Mandelsztamowej poezji wyznaczaja dwa etapy: pierwszy odnosi si¢
do tworcy w czasach przedrewolucyjnych, drugi — w okresie stalinowskiej nocy?.
Fazy recepcji pokrywaja si¢ do pewnego stopnia z dziatalno$cia artystyczna auto-
ra Kamienia, ktéra na dwa periody rozdzielito czteroletnie milczenie poety w la-
tach 1926-1930. Wedlug Ryszarda Przybylskiego roznica migdzy nimi polegata
na tym, ze w pierwszym okresie poezja Mandelsztama ukazywata ,,cztowieka jako
gospodarza swiata-domu urzadzonego z sensem i mitoscia. Kazda czynno$¢ tego
gospodarza jest §wicgta. Jest to niewatpliwie najbardziej sakralna wizja poetycka,
jaka zna XX wiek” 4. Natomiast po roku 1930 sytuacja diametralnie si¢ zmienia.
Przybylski pisze:

Ten humanistyczny porzadek kosmosu zniknie zupehie [...]. Swiat stal si¢ potwor-
ny i okrutny. W domu cztowieka zburzono o$ kosmiczng. Cztowiek porzucit rytualne czyn-
nosci i rozpoczat walke z okrutnym zlem, ktore ogarngto rowniez i stowo. Gdzie§ we mgle
rozptynat si¢ biaty Akropol. Mandelsztam widzi, ze wszgdzie dokota kopia mu tylko grob [...].
Byta to wigcej niz hiobowa odmiana losu: stworzyciel $wiata stal si¢ cierpiacym nerwem. Byt

Dantem. Zostat szeregowym meczennikiem. Mandelsztam moze nas nauczyc¢, co znaczy czto-
wiek, co znaczy matka ziemia, kiedy filozofia nie znaczy juz nic°.

Innymi stowy, jak konstatuje Stanistaw Baranczak, poeta w ostatniej dekadzie
zycia staje si¢ glosem epoki, zajmujac jednoczesnie pozycjg ,,odszczepienca”, ,,pet-
nego niepokoju o los zaslepionych mas ludzkich gnanych przez histori¢ do nie-
wiadomego celu”®. Ogromna rolg w ksztattowaniu wizerunku poety zmagajacego
si¢ z rzeczywisto$cia autorytarnego panstwa odegraty, wydane w ,,drugim obie-
gu”, wspomnienia zony, Nadiezdy Mandelsztam’. Powstata wtedy legenda pisa-
rza osaczonego, przesladowanego i — w rezultacie — unicestwionego.

To mniej znane oblicze Mandelsztamowej tworczosci juz w latach trzydzie-
stych XX wieku przyswajal polskim przyjaciotom porewolucyjny emigrant, kry-
tyk i publicysta, Dmitrij Fitosofow. Zatozony z jego inicjatywy ,,Domek w Ko-
tomnie”, czyli stynny salon literacki, przyciagal osobistosci d6wczesnego pante-

* Utwory Mandelsztama drukowaty od 1934 roku lubelska ,,Kwadryga” i warszawska ,,Ka-
mea”. Warto tez podkresli¢, iz — jak podaje P. Mitzner w artykule Polskij policejskij pieriewodit
Mandielsztama (,,Nowaja Polsza” 2007, nr 1) — pierwszego polskiego, europejskiego i prawdopo-
dobnie $wiatowego tlumaczenia wiersza O. Mandelsztama Polacy dokonat H. Wardeski
w 1925 roku i opublikowat w ksiazce Moje wspomnienia policyjne (Warszawa 1925).

* R. Przybylski, Uwagi o poezji Mandelsztama. W: O. Mandelsztam, Poezje. Wy-
bor, wstep R. Przybylski. Warszawa 1971, s. 16.

5 Ibidem, s. 16.

¢ S. Baranczak, Slowo wstepne. W: O. Mandelsztam, Pdzne wiersze. Przet. S. B a-
ranczak. Warszawa 1979 (przedruk z wyd.: Londyn 1977), s. 11.

7 Wspomnienia N. Mandelsztam wydano na Zachodzie w latach 1970-1972, w jezyku
polskim po raz pierwszy dzieto opublikowano w Londynie w roku 1976, natomiast w krajowym
,»drugim obiegu” w 1981 roku.



MUZA PAMIECI — O TWORCZOSCI OSIPA MANDELSZTAMA W POLSCE 87

onu kulturowego, atmosfera za§ w nim panujaca, tres¢ dysput i kreatywna wy-
miana mysli uksztattowaly swiatopogladowo wielu orgdownikoéw sprawy rosyj-
skiej. Wsrdd nich znalezli si¢ m.in. Jozef Czapski i Jerzy Giedroyc. A takze
wybitni ttumacze: Wtodzimierz Stobodnik, ktéry jako jeden z pierwszych spol-
szczyl wiersze autora Kamienia, oraz Seweryn Pollak, pozostajacy w orbicie
wpltywoéw Fitosofowa, co z pewnosScia rzutowato na jego powojenne wybory
translatorskie.

Utwory Mandelsztama, twierdzi Andrzej Walicki, krazylty w odpisach takze
w latach pigcdziesiatych.

W Warszawie Ziemowit Fedecki przyczynit si¢ do wigkszego wyrafinowania moich gu-
stow pozyczajac mi migdzy innymi wiersze Pasternaka, a nawet udostegpniajac mi i pozwalajac
przepisywac poszczegblne, prawie nikomu jeszcze nie znane (nawet, jak si¢ miato okazac,
Glebowi Struve!) wiersze Mandelsztama®.

Z kolei Jarostaw Marek Rymkiewicz zachwycit si¢ strofami rosyjskiego po-
ety, ktore odkryt dzigki Przybylskiemu. Ttumacz rowniez powielat je metoda ,,sa-
mizdatowa” — przepisywal wiersze recznie i rozdawal znajomym?®. W oficjalnych
wydaniach utwory Mandelsztama pojawiaty si¢ sporadycznie. Warto odnotowac,
iz w opublikowanym po wojnie tomie Dwie podroze Pawel Hertz zamiescit dwa
wazne przektady: W widmowym Petropolu oraz Natura to tez Rzym. Prawdopo-
dobnie thumacz zetknat si¢ z tworczoscia poety w czasie wojny, ktora przezyt na
zestaniu w Zwiazku Radzieckim. Niemniej — pdzne wiersze Mandelsztama znane
byly waskiemu gronu admiratorow literatury rosyjskie;.

Do bardziej rozpowszechnionych w kraju lirykow nalezaty zapewne: Skrzy-
pek Hercowicz i Cyganka, ktore w krakowskiej Piwnicy Pod Baranami w charyz-
matyczny i przejmujacy sposob $piewata Ewa Demarczyk. Pierwszy ze wspo-
mnianych utworow powstat w 1931 roku, a wigc w szczegdlnie trudnym dla poety
okresie. Autor przektadu, Wiktor Woroszylski, dowodzi, iz w wierszu ,,na osobg
trzecia przeniesione zostajq zte przeczucia dotyczace samego poety i catej Owczes-
nej rzeczywistosci” !°. Przeczucia najzupelniej uzasadnione, gdyz w roku 1934, na
osobisty rozkaz Stalina, tworca zostat zestany do Czerdynia, nastepnie do Woro-
neza. Wygnanie trwato trzy lata. Ponowne aresztowanie nastapito w 1938 roku,
wtedy tez skazano poetg — za ,,kontrrewolucyjna dzialalno$¢” — na pigcioletnig
katorge. Mandelsztam znalazt si¢ wowczas na skraju wyczerpania nerwowego.
Zdaniem Siergieja Awierincewa, wiersze powstale w latach trzydziestych przy-
pominaja dziennik cztowieka osaczonego przez rzeczywisto$¢, mozna je okre-
$lit mianem ,,poezji wyzwolenia”''. Skrzypek Hercowicz sugestywnie oddaje na-
strgj tego okresu:

8 A. Walicki, Zniewolony umyst po latach. Warszawa 1993, s. 119.

® Zob. Mandielsztam — pobieditiel istorii. Biesieda s Jarostawom Mariekom Rymkiewiczem.
Biesiedu wieta N. Gorbaniewskaja. ,,Nowaja Polsza” 2004, nr 7/8, s. 56. Pierwotnie tekst
opublikowala ,,Russkaja mysl” (nr 3577 098501z 12 VII).

W, Woroszylski, Moi Moskale. Wybor przekladow z poezji rosyjskiej od Puszkina do
Ratuszynskiej. Wroctaw 2006, s. 376.

' Na S. Awierincewa powotuje si¢ w postowiu do antologii wierszy Mandelsztama T. K1i-
mowicz (O tustych palcach tyrana, znecaniu si¢ nad enkawudzistq i zegarze z kukutkq. W:
O. Mandelsztam, Nikomu ani stowa... Wybor i postowie T. Klimowicz. Krakow 1998,
s. 225).
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Byt sobie skrzypek Hercowicz,
Co grat z pamigci jak z nut.

Z Schuberta on umiat zrobi¢ —
No brylant, no istny cud.

Dzien w dzien, od $witu po wieczor,

Zgrana jak talia kart,
Te sama sonate wieczna
Weciaz piescit jak jaki skarb.

I co pan powiesz, Hercowicz? —
Za oknem ciemnos¢ i $nieg...
Dalbys pan spokoj, Sercowicz!
Takie jest zycie, nie?...

Niech harmonijka — Cyganka,

Jak dtugo $ciska mroz,

W $lad za Schubertem na sankach
Zawija kreskami ptoz.

Nam z muzyka, taka bliska,
Niestraszny i nagly zgon,

A potem — z wieszaka zwisna¢
Jak ptaszcz z oskubanych wron.

Dawno juz, panie Sercowicz,
Wszystko skotowat $nieg...
Dalbys pan spokoj, Scherzowicz.
Takie jest zycie, nie?..."

Bardziej taskawe, jesli idzie o dziatania edytorskie, okazaty si¢ dla Mandelsz-
tama dopiero lata siedemdziesiate. Wtedy to dzigki staraniom Przybylskiego opu-
blikowane zostaty tomy jego poezji i esejow '*. Co prawda, juz w latach sze$c¢dzie-
siatych wybor wierszy ztozyt do druku Ignacy Szenfeld — dwczesny kierownik
redakcji literatury rosyjskiej i radzieckiej w ,,Iskrach”, wy$mienity thumacz i ,,mar-
cowy” emigrant — ale, niestety, ze wzgledow politycznych zamystu wydawnicze-
go nie udato si¢ sfinalizowac.

Utwory Mandelsztama drukowano takze w antologiach poezji rosyjskiej oraz
w nielicznych opracowaniach krytycznych '*. Jednak naktad najwazniejszej publi-
kacji tego czasu zostat skonfiskowany; Wdzieczny gos¢ Boga Przybylskiego, be-
dacy zbiorem madrych i pigknych szkicow poswigconych autorowi Kamienia, uka-
zat sig ponownie w roku 1980, w paryskim wydawnictwie ,,Libella”. Eseje bodaj
najwybitniejszego polskiego mandelsztamisty kolportowano do kraju i z atencja
czytano. Przybylski ukazuje poetg jako tworce kultury, nawiazujacego gleboka
i $wiadoma relacj¢ z tradycja antyczna. Mandelsztamowe peregrynacje, zwtasz-
cza do zrodet hellenskich i rzymskich, pozwalaty sformutowac program poetycki,
co wigcej — okresli¢ kondycje duchowa wspdtczesnego cztowieka. W réznorod-
nych przejawach kultury — stowie, muzyce, architekturze — poszukiwat poeta ory-
ginalnego wyrazu, a takze potwierdzenia tozsamosci XX wieku. Kazda ze wspo-
mnianych form, konstatuje krytyk, stanowi element systemu. Ten z kolei porzad-
kuje $wiat i histori¢. Aby jednak dzieje $wiata ogarna¢ mysla i wyrazi¢ stowami,
nalezy je wpierw uja¢ w symbole.

Mandelsztam poszukuje symbolu umozliwiajacego wypowiedzenie Swiatu
budowanej ze strof madrosci. Cztowiek, zdaniem poety, jest otoczony symbolami,
w ktorych zawarte zostato cate doswiadczenie historyczne ludzi, bo ,,symbol to
wspotposiadanie czasu przez wszystkich jego wspottowarzyszy, wspotposzuki-
waczy 1 wspotodkrywcow” 15, Kto umie odczytaé¢ symbol, ten odkrywa tajemnice

2°0. Mandelsztam, Byl sobie skrzypek Hercowicz. W: Nikomu ani slowa..., s. 161 (przet.
W. Woroszylski).

30. Mandelsztam: Poezje; Stowo i kultura. Szkice literackie. Przet., komentarz R. Przy-
bylski. Warszawa 1972.

4 Antologia nowoczesnej poezji rosyjskiej 1880—-1967. Red. W. Dabrowski, A. Mandalian,
W. Woroszylski. Wroctaw 1971. — S. Pollak, Przyblizenia. Krakow 1972. — W. Ortow, Szkice
o poezji. Przel. R. Zimand. Wybor, wstgp A. Drawicz. Warszawa 1972.

5 R. Przybylski, Wdzieczny gos¢ Boga. Esej o poezji Osipa Mandelsztama. Paris 1980,
s. 58.
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$wiata, a jednocze$nie rzuca wyzwanie Niebytowi. Symbol ma moc jednoczaca
zywych 1 umartych we wspolnocie kultury, przezwyci¢za czas, co oznacza, iz
wszystkie czasy przemieniaja si¢ w Wieczne Teraz.

Z symboli poeta buduje wiersze. Budowanie to pokton ztozony rzeczywisto-
$ci, zaslubiny cztowieka z zyciem. Dobra budowla trwa niezmiennie, pokonuje
temporalne przeszkody, wiedzie do istoty bytu. Kazda pigkna budowla przypomi-
na poemat, a ten winien w cato$¢ zespala¢ formg i ideg. Przybylski zwiazki poety
z budowaniem 1 architektura odnosi do materii stowa i koncepcji wiersza:

W Zle zbudowanym wierszu nie ma zadnej mysli. W istocie rzeczy jest to tylko ruina
stow. Mandelsztam brat pod uwagg cigzar stow i uwazat, ze zle zbudowany wiersz zawali sig,
podobnie jak zawali si¢ Swiatynia, ktorej architekt dopuscit si¢ pomytki przy wyliczaniu row-
nowagi sit. Kto nie potrafi zbudowa¢ wiersza, ten nie ma nic do powiedzenia, nie jest poeta '°.

Stowo wyraza stosunek do wartosci: kto kocha stowo — szanuje cztowieka.
A ten z natury i dazenia winien by¢ filologiem, stowem budowac rzeczywistosc,
ktora zaprzecza pustce. Upadek filologii, pisze autor szkicow, oznacza upadek
ludzkich form wspotzycia. Na strazy stowa staje poeta, to on poszukujac jednosci
cywilizacji europejskiej, buduje kosciot kultury, tworzy ciaglos¢ historyczna. Po-
eta jest wigc wcieleniem kulturowej pamigcei, przejmuje tym samym funkcjg bogi-
ni Mnemosyne. Matka muz chronita ludzi przed zapomnieniem, poprzez ktore
dusza nie mogta wroci¢ do zycia. Pamigtanie to zycie, a pamig¢¢ symbolizuje prze-
kraczanie progu $mierci. Wedlug Przybylskiego Mnemosyne nazywano ,,budzi-
cielka tesknoty”, ktora ,,odrywata [...] ludzi od codziennego banatu i wznosita do
nieba. Napehiata oczy czlowieka tzami, czyniac rzeczy minione pigknymi”'’.
Dlatego tez poeta jako spadkobierca tytanidy winien glosi¢ tesknote za bezpo-
wrotnie utraconym ksztattem $wiata. W tym $wiecie cztowiek znajduje szczgscie
i — nade wszystko — wolnos¢. Erudycyjne i nasycone duchem Mandelsztamowej
poezji szkice stanowia pochwate wolnosci. Wolny byt autor Drugiej ksiegi, ale tez
badacz pochylajacy sig¢ nad jego biografia i tworczoscia:
Cztowiek, ktory nie utracit wolno$ci wewngtrznej, moze pogardzi¢ wszystkimi instytu-
cjami, wlacznie z panstwem ojczystym, ktore istnieja tylko dzigki autorytetowi przemocy
i falszywej wigzi spotecznej, dzigki morderczemu porzadkowi i idiotycznej hierarchii. Ponad
$wiatem bzdury i ktamstwa moze si¢ wlaczy¢ w sakralng jedno$¢ kultury europejskiej. [...]

Moze sig znalez¢é w symbolicznym Rzymie, w ktorym autorytet nie zabija wolnosci, tad jest
zrodtem zyciodajnego ruchu, a hierarchia nie poniza godnoéci ludzkiej ™.

Przybylski podejmuje rowniez refleksje nad $miercia. Poruszajaca jest mysl
o tekscie poetyckim jako sumieniu, bedacym przeciez glosem Boga. Sumienie
podpowiada, ze tylko wiersz moze uswigci¢ byt historyczny.

Tu, twierdzi krytyk, nalezy szuka¢ zrodta dumy i pewnosci Mandelsztama, ktory nawet na
zestaniu §wigtowal swoje zwycigstwo, poniewaz wiedzial, ze tylko poezja moze usprawiedli-
wi¢ dzieje i tylko poeta moze by¢ sedzia historii .

Natomiast ,,$§mier¢ przeksztatca serce poety w dzwon $wiata” 2, Smier¢ stata

16 Ibidem, s. 80.
7 Ibidem, s. 135.
18 Ibidem, s. 32.
9 Ibidem, s. 159.
20 Ibidem, s. 149.
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si¢ zenitem jego tworczosci, zebrata wszystkie wiersze w ksigge madrosci. Takie
ujecie filozofii Mandelsztama oraz jego poetyckiego uniwersum nie mogto zyskac
aprobaty cenzorow i wtadz.

Symptomatyczne dla omawianego okresu okazaty si¢ takze losy obszernej
antologii utworéw Mandelsztama w opracowaniu Marii Le$niewskiej z 1984 roku?!.
Tom wycofano ze sprzedazy na skutek interwencji rosyjskiego konsula, ale odtad
byt najbardziej poszukiwana ksiazka poetycka dekady?2. Powrocit na ksiggarskie
potki — wydany w 30 tys. egzemplarzy — po trzech latach, a wtedy kontrowersje
wywotato postowie zamieszczone w zbiorze. O ile bowiem informacje biograficz-
ne dotyczace represji i okolicznosci §mierci Mandelsztama zostaty z oczywistych
wzgledow przemilczane w zbiorach i antologiach z lat siedemdziesiatych, o tyle
w omawianym wydaniu brak elementarnych faktow na rzecz ,,intrygujacych alu-
zji” — zastanawia. Zdaniem Anny Legezynskiej:

Watpliwos$ci budzi takze wewngtrzny porzadek ksiazki. Przyjeto tu zasadg podziatu liryki
Mandelsztama na dwie czesci: Wiersze oraz Wiersze z lat 1925-37 nie wiqczone do zbiorow
poetyckich za Zycia autora. [...] uogolnienie i zamknigcie twdrczosci Mandelsztama
w dwoch tylko dziatach utrudnia czytelnikowi nieprofesjonalnemu dostrzezenie linii ewolu-
cyjnej tej liryki. Tymczasem przemiany podmiotu lirycznego 1 jezyka poetyckiego sa tu prze-
ciez szczegolne — Scisle powiazane z prywatna biografia poety i ogdlna biografiag narodu rosyj-
skiego .

Nie ulega jednak kwestii, ze antologia ta byta najobszerniejszym opublikowa-
nym w kraju, w dodatku oficjalnie, zbiorem wierszy. Oczywiscie, niedosyt wy-
dawniczy, wynikajacy z koniunkturalizmu wiadz, byt zaspokajany przez ,,drugi
obieg”. Jednakze w podziemiu tworczos¢ Mandelsztama ukazana zostata w silnie
akcentowanych kontekstach pozaliterackich.

LIstnie¢ — oto wielka ambicja artysty”, pisat Mandelsztam w manifescie Swit
akmeizmu (1919). Tymczasem, jak wyjasnia Adam Zagajewski:

W encyklopedii znowu zabrakto miejsca
dla Osipa Mandelsztama znow jest
bezdomny ciagle tak trudno o mieszkanie .

Autor mial na mysli encyklopedig¢ nader konkretna, wydana w roku 1975, w epo-
ce gierkowskiego ,,odprezenia”. Ta 4-tomowa edycja jest i ,,emanacja ducha epo-
ki”, 1 ,,metonimia rzeczywistosci”. Odzwierciedla wigc zinstytucjonalizowana wizje
kultury, ktora podporzadkowana zostata ideologii oraz normatywnej formule hi-
storii. Na stronicach encyklopedii pojawiaja si¢ obficie skomentowane portrety
cztonkow partii, natomiast tworcy, jak Mandelsztam, to ,,co$ ktopotliwego i zbed-

2'0. Mandelsztam, Poezje. Wybdr, redakcja, postowie M. Le$niewska. Krakow—
Wroctaw 1984.

22 Reakcja ambasady radzieckiej wywotana zostata zamieszczeniem w tomie kilku wierszy nie
publikowanych w ZSRR. Fakt 6w odnotowali autorzy ,,drugiego obiegu; w niezaleznej prasie —
m.in. w ,,Kulturze Niezaleznej”, ,,Czasie Kultury”, ,,Obecnos$ci”, ,,Brulionie” — obszernie komento-
wano fakt wstrzymania edycji, a takze poprzedzajace publikacjg restrykcje cenzorskie wobec pier-
wotnego projektu obwoluty z wierszem A. Migdzyrzeckiego.

% A. Legezynska, Turniej thumaczy. ,Literatura na Swiecie” 1988, nr 209, s. 337-338.
Gtlosy polemiczne wzglgdem postowia Lesniewskiej wyrazata takze na tamach czasopism ,,drugiego
obiegu” m.in. E. Milewicz w liscie do redakcji (,,Kultura Niezalezna” 1987, nr 32, s. 95-97).

* A. Zagajewski, Wencyklopedii znowu zabrakio miejsca. W: List. Krakow 1979, s. 19.



MUZA PAMIECI — O TWORCZOSCI OSIPA MANDELSZTAMA W POLSCE 91

nego”, przeczacego propagowanemu wizerunkowi dziejow, rowniez literackich.
Wiersz Zagajewskiego nawiazuje do peerelowskiej rzeczywistosci i jej redukeyj-
nego wobec literatury charakteru. Potwierdza tez status poety ,,bezdomnego”, kto-
rym autor tego utworu sam poniekad byl. Prozno by w oficjalnych wydawnic-
twach szuka¢ tomu, z ktérego pochodzi przytoczony tu fragment.

W poetyckich strofach pojawia si¢ rowniez istotne pytanie o obecno$§¢
tworcy w kulturze: jak bowiem wytlumaczy¢ oddzialywanie jego pisarstwa w ob-
rebie konkretnego srodowiska czytelnikow? Zagajewski prowokuje do zrekon-
struowania drogi, ktora dzieto, pokonujac przerdzne granice i przeszkody, dociera
do $wiadomosci czytelniczej, by si¢ w niej tworczo zakorzenié (nie bez znaczenia
tu beda prywatne wedréwki rusycystow po Kraju Rad, a takze mozliwo$¢ bezpo-
sredniego dotarcia do wdowy po poecie, do $wiadkow epoki oraz do wazkich ma-
teriatow).

Skad mielismy wiedzie¢,
ze w naszych czasach zyja poeci,
o ktorych istnieniu milcza najemne gazety.

— pyta inny poeta pokolenia *68, Ryszard Krynicki, w wierszu Planeta Fantasma-
goria®, a tytutowa planeta konotuje dodatkowe znaczenia. Utwor, przypomnijmy,
dedykowany jest Mitoszowi, ktory opisat planete zniewolona. Te intertekstualne
zwiazki potwierdzaja, iz migdzy Kolyma a Fantasmagoria istnieje znamienne po-
krewienstwo.
Odnotowana przez poetéw nieobecno$¢ Mandelsztama — 1 w encyklopedii,
i w ,,najemnych gazetach” — ma jeszcze inny wymiar: zdradza poczucie niedosy-
tu, wigcej, pragnienie sztuki wyzwolonej z ideologicznego gorsetu. Tym tylko da
sig bowiem wytlumaczy¢ proby, trudnego i ryzykownego niekiedy, odkrywania u
nas Mandelsztamowego przestania. Powtdrzg zatem pytanie: co znaczy by¢ ob e c-
nym w kulturze, istnie¢ — jak pragnat tego autor Kamienia? Marian Stala kon-
statuje:

To znaczy uczestniczy¢é we wciaz trwajacym w niej [tj. w kulturze] 1 nadajacym jej sens
dialogu wartosci. Mandelsztam uczestniczy we wspotczesnej polskiej §wiadomosci nie tylko
poprzez przektady, stanowiace §wiadectwo i zarazem ,,materialna” podstawe obecnosci.
Wspdtistnieje w niej dlatego, iz namyst nad jego losem i dzietem jest dla polskich poetow,
krytykow, ludzi teatru jednym ze sposoboéw ksztattowania i ujawniania ich wilasnej wizji
$wiata, systemu warto$ci, zakorzenien w tradycji. Mys$lenie o Mandelsztamie, mys$lenie Man-
delsztamem staje si¢ wigc tu i teraz pytaniem o wlasng tozsamos$¢, wtajemniczeniem w histo-
rig i egzystencje .

Na przestrzeni 20 lat toczyt si¢ w kraju spor o Mandelsztama. Jedni translato-
rzy pragneli widzie¢ w nim poetg, inni przede wszystkim symbol. Dlatego tez ana-
lizujac przektady Mandelsztamowskich strof dostrzec mozna réznorodnos¢ ujeé
i zamiaréw. Ttumacz jest interpretatorem lub nawet, by uzy¢ frazy Legezynskiej,
»drugim autorem” przektadanego tekstu. Z dokonanych w kraju translacyjnych
przedsigwzig¢ wytania si¢ wigc niejednorodny wizerunek autora Zeszytow woro-
neskich.

% R. Krynicki, Planeta Fantasmagoria. W: Nasze zycie rosnie. Krakow 1981, s. 102.
% J. Krzos [M. Stala), Obecnos¢ Mandelsztama. ,,Arka” 1986, nr 15, s. 59.
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Pawel Hertz, Artur Migdzyrzecki, Jarostaw Marek Rymkiewicz thumacza wier-
sze ,,w poczuciu powinowactwa wlasnej poezji z ogladem $wiata rosyjskiego po-
ety”?, a wiec dominante przektadu stanowi wiez §wiatopogladowa, rodzaj wspot-
odczuwania rzeczywistosci i aktu tworczego. Ryszard Przybylski osadza dzieta
w perspektywie XX-wiecznego klasycyzmu, eksponujac w przektadzie Mandel-
sztamowski tad, harmonig¢ oraz pamig¢ antycznych zrodet. Nie bez znaczenia jest
tu wybor ttumaczonych strof. Inaczej przektada Stanistaw Baranczak, ale to przy-
padek szczegblny, poeta bowiem wziat na warsztat ,,p6zne wiersze” Mandelszta-
ma, a wigc te silnie wspoélgrajace z nastrojami czasu. Baranczak ukazuje zatem
dostrzegalne zwiazki ,,nowofalowego etosu z wielkimi pytaniami epoki” .

Warto w tym miejscu wspomnie¢ takze o przektadzie intersemiotycznym, czyli
o0 przeniesieniu tworczosci i biografii Mandelsztama na jezyk i formg teatru.
W latach osiemdziesiatych niezalezne sceny czerpaty inspiracje z literatury rosyj-
skiej, ukazujac jej walor, site, aktualnos$¢ badz jej nieznane oblicze. Po tworczosé
rosyjskiego poety siggnal szczecinski Teatr Kana w przedstawieniu Ciemnosci kryjq
ziemie (spektakl oparty byt na réznych tekstach, rowniez na prozie Jerzego An-
drzejewskiego) i przede wszystkim w Ksiedze o zyciu, mitosci i Smierci Osipa
Mandelsztama®. W odpowiedzi za$ na stan wojenny — poznanski Teatr Osmego
Dnia wystawil Wzlot*°.

Tytut spektaklu konotuje roznorakie warianty interpretacyjne. Niewatpliwie
$cieraja si¢ w nim dwa §wiaty: obozowo-totalitarny i duchowy — przepetniony tg-
sknota do wolnosci. Jest zatem ,,wzlot” ku wyzwoleniu i od stalinowskich mro-
koéw. Nasycony poezja Mandelsztama spektakl pozostawial widza z uczuciem no-
stalgii i gigbokiego poruszenia. Biorac pod uwage kontekst polityczno-spoteczny:
stan wojenny, internowania, Igk przed inwazja radziecka — byta to reakcja zrozu-
miata. Jednakze weryfikujac rzeczywistos¢, Wzlot otwieral takze na inny jej wy-
miar — kulturowy i $rédziemnomorski, a to z kolei budzito nadziej¢. Zdaniem Pio-
tra Mitznera, alternatywny i niepokorny teatr z Poznania odegrat znaczaca rolg
w ,,wypromowaniu” Mandelsztama, istotniejsza nawet niz rola krajowej dziatal-
nosci wydawniczej czy krytyki literackiej *!. Przedstawienie wptyngto wigc w spo-
sOb zasadniczy na recepcj¢ spuscizny rosyjskiego poety w Polsce lat osiemdzie-
siatych.

Autorzy spektaklu stworzyli glteboka i pigkna impresj¢ na temat zycia, $§mier-
ci, poezji, a takze uniwersalnych wartosci, ktore nie stracity sensu nawet w ,,wil-
czym wieku”. Natomiast ttumacze mierzacy si¢ z dorobkiem literackim autora
Kamienia podjeli wyzwanie osobistego i kulturowego z nim dialogu. Podobnie
czynili polscy poeci, ktorzy w celowych nawigzaniach wspotkreowali intertekstu-

27 Ibidem.

28 [bidem. Tworczo$¢ Mandelsztama thtumaczyli takze: A. Mandalian, W. Dabrowski, S. Pollak,
W. Woroszylski, M. Leéniewska, J. Pomianowski, L. Lewin, A. Pomorski.

# Autorski Teatr Kana zostal zatozony w Szczecinie w 1979 roku przez Z. Duczynskiego.
Wymienione spektakle po raz pierwszy wystawiono w 1981 i w 1983 roku. Ksigga o Zyciu, mitosci
i Smierci Osipa Mandelsztama powstata na podstawie Zeszytow woroneskich O. Mandelszta-
ma, Nadziei w beznadziei N. Mandelsztam, Archipelagu GULag A. Sotzenicyna, Prze-
pastnych wyzyn A. Zinowiewa oraztekstu N. Bierdiajewa Czym jest komunizm.

30 Wzlot miat premiere w Poznaniu w 1982 roku.

31 Tezg taka P. Mitzner postawil w czasie rozmowy przeprowadzonej przez autorke niniejszego
artykutu 8 XII 2003 w Warszawie.
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alng przestrzen spotkan. Wiersze o Mandelsztamie lub inspirowane jego dzietem
pisali poeci wszystkich pokolen literackich: ksztattowani przez wojng i stalinizm,
pazdziernik *56 i czerwiec ’76, a takze ,,neoklasycy i nowofalowcy”. ,,Mandelsz-
tamowskie” utwory publikowali ,,oficjalnie, pod ziemia i na emigracji”.

Niejednokrotnie wiersze te, co $§wiadczy o ich wyjatkowej wartosci, ksztalto-
watly dana poetyke badz tez nadawaty ton cyklom poetyckim. Potwierdza éw stan
rzeczy choc¢by wybdr Rymkiewicza z 1983 roku, ktorego tytut: Ulica Mandelszta-
ma, nawiazuje do wiersza rosyjskiego poety o incipicie ,,Eta, kakaja ulica? / Ulica
Mandielsztama”. Albo tez utwory Migdzyrzeckiego: Powolny krok centurii przy-
gluszal skowronki, A na potnoc potnagi potbosy, W lustrach kwietnia, ktdre nazna-
czaja aurg catego tomu Wygnanie do rymu. Czy wreszcie Wierze Krynickiego — ten
niemalze manifest poetycki otwiera pierwszy, emigracyjny, tom autora:

Powiem prawdg: czasami wierzg

w istnienie tamtego §wiata, wierzg w zjawy,

wampiry, wysysajace mozgi i krew,

zreszta, moze bardziej si¢ boj¢ niz wierzg

(co na jedno wychodzi w naszych czasach: ba¢ si¢ — wierzy¢).
Staram si¢ wtedy nie siada¢ plecami do drzwi,

drzwi zyja wlasnym zyciem, powiem wigcej:

statem sig przesadny, juz nie mowi¢ gtosno o swoich marzeniach,
nadziejach, aby ich nie sploszy¢, unikam
wypowiadania stow, ktore potrafia si¢ zemscic,
wykreslam je ze starych wierszy (zreszta,

nie tylko ja), nie ukrywam jednak,

ze niekiedy zapominam o $rodkach ostroznosci,

pije wodke, kocham kobietg, udaj¢ si¢ w podroz, mysle
telepatycznie, odwracam plecami

do drzwi — ktore zyja wlasnym zyciem

i predzej czy podzniej sig otworza,

i predzej czy pdzniej dotknie mnie

ta lodowata r¢ka, moze tylko da mi znak,

a moze bez ostrzezenia zacis$nie si¢ na moim sercu,
powiem prawdg: nie wierzg, aby to byla reka

Osipa Mandelsztama ani Georga Trakla,

ani zadnego innego poety, ktory niezaleznie od ludzkiej
czy nieludzkiej $mierci, jaka go spotkata,

ciagle jeszcze mowi do nas swoimi zywymi stowami *.

,.Zywe stowa” niosa przestanie, ktore wciaz na nowo odkrywa prawde o $wie-
cie i dowodzi istnienia wartosci. Jednakze docieranie do ,,zywych stow” wymaga
wysitku, trzeba pokonac¢ falsz i milczenie, zdaje si¢ twierdzi¢ Krynicki, wbrew
intencjom tych, ktorzy zadaja, ,,by stowo wraz ze $wiatlem zgasto / wetknigte sita
pod martwe powieki” 3. ,,Zywych stow” poszukuja takze w swoich ,,mandelszta-
mowskich” wierszach Wiktor Woroszylski, Jan Polkowski, Jacek Bierezin, Ewa
Kuryluk, Wojciech Kawinski, Krzysztof Dawidowicz, Andrzej Garczarek, Krzy-
sztof Senajko. Teksty powstate w wyniku lekturowych spotkan z poeta stanowia

32 R. Krynicki, Wierze. W: Magnetyczny punkt. Warszawa 1996, s. 97. Wiersz nosi dedyka-
cje: ,,Annie i Stanistawowi Baranczakom”.

¥ K. Dawidowicz, 4 gdy sie cialo tylko cialem stato. W: Koniec kanikuly. Krakow 1981,
s. 9.
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jednoczesnie istotny epizod w dorobku artystycznym ich autorow. Wszystkie one
znalazty si¢ w wydanej w Wielkiej Brytanii antologii Homage to Mandelstam. An
Anthology of Poems (W hotdzie Mandelsztamowi. Antologia wierszy)**. Zebrane
w niej zostaly utwory poetow roznych narodowosci i reprezentujace rozne styli-
styki, ale, jak twierdzi Stala, to polskie wiersze wybrzmiewaja w zbiorze najdobit-
niej, z empatia i szczerze.

Forma i tre$¢ tych dialogdow poetyckich stanowi koherentna catos¢, podobnie
jak zycie i tworczos¢ Mandelsztama. Antologia kreuje obraz poety pozbawiony
ingerencji cenzorskich i politycznych, a wigc prawdziwy. Ukazuje autora wielkie-
g0, acz tragicznego. Natomiast zaprezentowana rzeczywistos¢ przeksztatcona zo-
staje w przestrzen symbolu. Mandelsztam bowiem to poeta losu symbolicznego.
Liryki stowem maluja portret, na ktorym ,,bios i logos” stanowia ,,absolutna jed-
nos¢”, a takze ,,wzajemne potwierdzenie”. Konsensus tak pojety ustanawia porza-
dek aksjologiczny, w ktorym warto$ci poswiadczone zostaja przez wybor Man-
delsztamowych stow, tematow i motywow. Staje si¢ on uzasadnieniem dla rodzi-
mych poetow, poszukujacych odpowiedzi i zrozumienia wieku o ,,przetraconym
kregostupie”.

Mandelsztam w mtodo$ci zwiazany byt z Petersburgiem. W nadnewskim gro-
dzie, t¢tnigcym zyciem kulturalnym i intelektualnym, zadebiutowat jako poeta.
Wraz z Nikotajem Gumilowem oraz Anna Achmatowa powotat do istnienia ak-
meizm, ktory w definicjach nazywat ,tgsknota za Swiatowa kultura”. Idee akme-
istyczne konfrontowal z symbolizmem i futuryzmem, na niekorzys¢ tych ostat-
nich. ,,Akmeizm jest dla tych, ktérych opanowat duch budowania” — pisat w mani-
fescie rodzacego sie tuz przed pierwsza wojna $wiatowa kierunku 3.

Metaforyka budowania tworzy zatozenia akmeizmu; budowniczy winien wie-
rzy¢ w realno$¢ materiatu, pokonujac jego opor i przeksztatcajac w substancje sto-
wa. ,,I nie urodzit si¢ na budowniczego ten — pisze poeta — dla ktorego dzwigk
dhuta rozbijajacego kamien nie jest dowodem metafizycznym”. Ow kamien stat
si¢ tytutem 1 kluczem pierwszego tomu Mandelsztama, w kamieniu autor poszu-
kuje dowodow bytu, gdyz w sztuce nie wolno przyjmowaé niczego na wiarg. Po-
wiada: ,,kochajcie istnienie rzeczy bardziej niz sama rzecz, a swoj byt bardziej niz
samych siebie. Tak brzmi najwazniejsze przykazanie akmeizmu”. W istnieniu,
a wlasciwie z koegzystencji istnien powstaje ,,spisek przeciw pustce i niebytowi”.
Dowodem na istnienie jest konkret, przedmiot, ciato, ale i samo stowo *.

W tomie Kamien szczegdlny rodzaj istnienia przypisany zostat Rzymowi, kto-
ry okaze sig, podobnie jak hellenizm i chrzesécijanstwo, drogowskazem estetycz-
nym poety. Wieczne Miasto byto dlan, stwierdza Przybylski, synonimem ,,silnego
autorytetu jednoczacego ludzi we wspdlnocie, antynomii prawa spotecznego (ka-
nonu) i zycia naturalnego (wolnos$ci), zasada porzadku i hierarchii stanowiace;j
podstawe wszelkiej organizacji spotecznej”?’. Fascynacja Rzymem umozliwita
poecie weryfikacje¢ konceptdw proweniencji antycznej, egzegeze ich tresci i1 od-
niesienie sensoOw na nowo odkrytych do wspotczesnosci.

3 Homage to Mandelstam. An Anthology of Poems. Ed. R. Burns, G. Goémori. Cam-
bridge 1981.

35 0. Mandelsztam, Swit akmeizmu. W: Slowo i kultura, s. 184.

3¢ Ibidem.

7 Przybylski, Uwagi o poezji Mandelsztama, s. 11.
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Mity np., bedace fundamentem kultury antycznej, petnity wedtug Mandelszta-
ma podwojna funkcje: powodowaly, iz komunikat poetycki nabierat znaczen po-
wszechnie rozumianych, a zatem obiektywnych; ponadto dzigki mitom artysta mogt
podnies$¢ swe jednostkowe doswiadczenie do rangi symbolu. Z antyku wigc po-
chodza stowa o znaczeniu symbolicznym, ktérym w procesie historycznym przy-
bywato dodatkowych sensow. Nazwy, za ktorych pomoca okreslamy rzeczywi-
stos¢, maja, twierdzit poeta, walor symboliczny.

Wynika z tego, iz wszystko, co otacza czlowieka, jest symboliczne, a wszelka
jego dzialalno$¢ polega na ujmowaniu $wiata istniejacego dokota w symbole. Pi-
sze Przybylski:

[Mandelsztam] pragnat otoczy¢ cztowieka stowami-symbolami, w ktorych zamknigte jest
historyczne do$wiadczenie cztowieka. Poezja ztozona z takich symboli, aczkolwiek stworzona
przez jednego cztowieka, ograniczonego czasem historycznym, jest jak potgzna fuga wykona-
na na organach ,,0zywionych przez oddech wszystkich stuleci” *.

W kontekscie powinowactwa pokoleniowego, polegajacego na wspolnym do-
$wiadczeniu przekazywanym w symbolach kulturowych, wiersze polskich poetow
nabieraja dono$nych znaczen. Czytamy u Woroszylskiego:

Poeta jest zebrakiem Ten stan

przystoi mu Nie upokarza W nim
otwarcie i otwarto$¢ dtoni Gest

tak zwykly w powietrzu

przejrzystym swego miasta czasu Stuk
kostura po ptytach ulicy to jakby
pastoral zachowany spoza
siedemdziesigciu pokolen

O gdybyz

tak mogto by¢ do konca Jeszcze tylu
nie odwiedzonych nie wiedzacych Tylu
ktorzy nie zdaza nie dadza nie wezma
Poeta jest zebrakiem Ale juz niedtugo >’

Wiersz nawiazuje do Mandelsztamowskiej symboliki, zarowno z okresu ak-
meistycznego, jak i woroneskiego. W utworze rosyjskiego poety z 1914 roku znaj-
dujemy strofe:

Kosturze moj, moja wolnosci,
Rdzeniu bytu —

Czy predko prawda ludu
Stanie si¢ moja prawda? *°

,Kostur” symbolizuje tu wewngtrzna wolnosé: mozliwo$é wyboru 1 wedro-
wania. Pielgrzymowanie bowiem stanowi figur¢ zycia, a kostur to jego nieodtacz-
ny atrybut. Korzystajac z daru wolno$ci mozna odnalez¢ Rzym, dotrze¢ do niego
po cenny dar tozsamosci kulturowej. Zaczerpnawszy za$ u zrodet poznania — prze-
kaza¢ prawdg, a to potrafi uczynic¢ tylko poeta. W symbolicznym Rzymie ,,autory-
tet nie zabija wolnosci, fad jest zrodtem zyciodajnego ruchu, a hierarchia nie poni-

3 Ibidem, s. 14.

¥ W. Woroszylski, Osip i Nadiezda. W: Jestes i inne wiersze. Poznan 1977, s. 9.

0. Mandelsztam, Kosturze méj, moja wolnosci... Cyt. za: Przybylski, Wdzieczny
gos¢ Boga, s. 178.
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za godnoséci ludzkiej”*!. W roku 1936 nastapita w tworczosci Mandelsztama zna-
czaca zmiana:

Tu, w sercu wieku, mam swdj postoj,

Cel niknie w czasie jak we $nie —

Znuzony jest dgbowy kostur,
Zebracza jest miedziakow $niedz .

Woroszylski podejmuje dialog z wierszami, ale tez odnosi si¢ do biografii au-
tora Zeszytow woroneskich. ,,Poeta jest zebrakiem” — pisze polski autor, moz-
na rzec, ze liryka nobilituje Zebraczy stan. Natomiast zebrak jest jednoczesnie
wloczega, bezdomnym i ,,0dszczepiencem”. Pozostaje na zewnatrz spotecznosci,
a takze w opozycji do norm ja okreslajacych. Ale kostur zastapiony ,,pastoratem”
uwzniosla poeteg-zebraka. Zostaje on powotany do gloszenia prawdy. ,,Znuzenie”
i,,postdj”, jak si¢ zdaje, nie beda trwaé dhugo, przyjdzie bowiem czas, ze przesta-
nie poety stanie si¢ udzialem wigkszosci, a ,,pastoral” postuzy za przewodnika
wspolnoty. Poza czasem, w wymiarze metafory, tacza si¢ losy poetéw odrzuco-
nych. Woroszylski opisat histori¢ poetycka Mandelsztamow na poczatku lat sie-
demdziesiatych, nie mogac liczy¢ na jej publikacj¢. Sam tez pozostawal wtedy
»poeta-zebrakiem”, egzystujacym na marginesie literackiej ,,ocenzurowanej” rze-
czywistos$ci.

Z nieco innej pozycji podejmuje rozmowe z rosyjskim pisarzem Artur Mig-
dzyrzecki: odwotujac sig takze do sfery symboli, ale z akcentem potozonym na
inne watki. We wczesnej tworczos$ci Mandelsztam ukazywat §wiat rzadzony przez
»cztery prazasady”: muzyke, ktora jest oddechem $wiata oraz inspiracja po-
etow; centrum — axis mundi, czyli w tym przypadku Rzym, z catym jego do-
brodziejstwem kulturowym; mito$¢, gdyz to ona posiada moc stworcza; [ o-
gos, stowo bowiem ma silg i pozwala dziata¢*. Wedtug poety elementy te okre-
slaja $wiat bezpiecznego Potudnia. Kiedy jednak $wiat ten ginie, cztowiek
podejmuje walke z czasem, przezwycigza historig 1 $mier¢. Niestety, nie udaje mu
si¢ pokonac przestrzeni, a jego przeznaczeniem staje si¢ Potnoc.

A na péinoc poétnagi potbosy
Wyszeptujac ustepy z Inferno
Oszalaty jedzie $wigty Osip

W nieskonczong dal niemitosierng

Jeszcze kracze kruk nad kropla krwi
Ale dalej nie ma nic procz lodu

I przekrzywia eskimoskie brwi
Persefona wilczego ogrodu *

Muzyke zastepuje ,,szept”, ktdrego ,,i na dziesie¢ krokow” nie stychaé, oraz
»krakanie kruka”, symbolizujacego niepokoj, zta wrozbe oraz $mier¢. Centrum
swiata uleglo dezintegracji, a mito$¢ zastapity uczucia ,,wilcze”. W cyklu poetyc-
kim powstalym na zestaniu w latach 1930-1933 Mandelsztam wyznawat:

Przybylski, Wdzieczny gos¢ Boga, s. 32.

O. Mandelsztam, Tu, w sercu wieku, mam swoj postoj... W: Pozne wiersze, s. 49.

Zob. Przybylski, Uwagi o poezji Mandelsztama, s. 16.

A. Migdzyrzecki, 4 napotnoc pétnagi potbosy. W: Wygnanie do rymu. Warszawa 1977,
s. 44-45.
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Jak brytan wilka, dtawi mnie wiek wsciekty,
Lecz wilcza krew we mnie nie ptynie.

Lepiej jak czapke pchnij mnie w rekaw ciepty —
W futrzang sybirska rowning *.

Pozostaja logos 1 poezja jako emanacja ginacej cywilizacji. To one uswigcaja
szalenstwo, ktore podtug wierzen syberyjskich ludéw, ale takze w$rdéd innych spo-
tecznosci pierwotnych traktowane jest z najwigksza czcia. Szaleniec widzi jasniej,
wie wigcej, dociera w glab jestestwa, a jego stowa sa niczym wyrocznia. Przyjmu-
je sig¢ naboznie i z wdzigczno$cia madrosci obtakanego zawarte w stowach, ge-
stach, biografii:

Moéwisz do mnie przez tany stow
ziemig odlegla nie przekltuta wzrokiem

krwawiacych wron, nad murem ghuichych chmur
mowisz i styszg: bol za Azji krokiem.

— wyznaje Jan Polkowski*, budujac pomost miedzy czasem Mandelsztama
a wspolczesnoscia. ,,Stysze¢” to uobecnia¢ przekaz poetycki i pochylaé si¢ nad
cierpieniem cztowieka. Zarowno Migdzyrzecki, jak i Polkowski uruchamiaja my-
Slenie symboliczne. Przywoluja mity, a takze ujmuja w symbole rzeczywistos¢
poety zmierzajacego do miejsca ostatecznych rozstrzygniec. Ow eschatologiczny
ton wierszy wywotuja stowa brzemienne w znaczenia, pojawiajace si¢ figury pta-
kéw: kruka 1 wrony, zwiastujacych najgorsze, a takze, pochodzaca z greckiego
mitu, posta¢ Persefony — krolowej $§wiata podziemnego i zmartych. W poetyckiej
wersji Migdzyrzeckiego bogini ma rysy Azjatki, jej ogrod skuwa 16d, a $wiat, do
ktorego powraca na zimg, przypomina ,,niemitosierng”, ,,nieskonczong” przestrzen
Syberii 1 sowieckiego GULagu.

Podro6z ku Potnocy nawiazuje do dantejskiej peregrynacji. Zachwiana zostaje
jednakze logika przestrzenna: wedle tradycji poéinoc to gora, piekto umiejscowio-
ne jest w dole. W przypadku Mandelsztama wektory przestrzenne odwracaja po-
rzadek rzeczy, gdyz ten w zasadzie przestat istnie¢. Josif Brodski pisat:

Jest jaka$ przerazajaca logika w potozeniu obozu koncentracyjnego, w ktorym w 1938 ro-
ku zmart Mandelsztam: pod Wtadywostokiem, w samym brzuchu upanstwowionej przestrzeni.
To chyba najdalej, gdzie mozna dotrze¢ z Petersburga w gtab Rosji*.

Nawiazanie do Dantego ma podwojny sens: Mandelsztam uwazal autora Bo-
skiej Komedii za najwybitniejszego poetg cywilizacji europejskiej. W jego szkicu
Rozmowa o Dantem (1933) pojawiaja si¢ stowa brzmiace dos¢ profetycznie:

Czytanie Dantego to przede wszystkim nieskonczona praca [...]. Pierwsze czytanie wy-
woluje jedynie zadyszke. Na nastgpne radze zaopatrzy¢ si¢ w parg dobrych szwajcarskich bu-
tow podbitych gwozdziami. [...] Inferno, a juz zwtaszcza Purgatorio, wychwala chéd cztowie-
ka, rozmiar i rytm krokow, stope i jej formy 5.

Literacka wizja florentczyka i symbolika, ktora jego utwor przeniost w wiek XX,

0. Mandelsztam, Na grzmicq wielkos¢ wiekéw nadchodzqcych. W: Pézne wiersze, s. 25.

% J. Polkowski, Slawa otieczestwo nasze swobodnoje. Cyt. za: Krzos [Stala], op. cit.,
s. 60.

47 J. Brodski, Dziecko cywilizacji. Przet. K. Tarnowska, A. Konarek. ,Zeszyty Li-
terackie” 1996, nr 3, s. 82.

#® 0. Mandelsztam, Stowo i kultura, s. 86-87.
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spehnita si¢ w biografii rosyjskiego poety. ,,Piekielne kregi to saturnowe pierscie-
nie emigracji” — pisat Mandelsztam *°. Rzeczywiscie, zty los sprawil, ze musial na
zawsze opuscic ,,swoje” miasto, a pociecha pozostawata tylko mysl, iz dla wygnan-
ca jego jedyne, zakazane, utracone miasto istnieje wszedzie i wszedzie go otacza.
Tak wigc Rzym, Petersburg, Moskwa otaczaty inferno ,,przeksztatcajac si¢ w mgle,
przechodzac w stan gazowy” *, co sugestywnie wyraza utwor Ewy Kuryluk:

Kuli sig¢ dzien w nieswiezej szparze oka

Nie swoim glosem gada letni zmierzch

Leje si¢ w pluca petersburski potop
Poeta ginie w gniewnej mgle *'

Uchwycit 6w stan takze Rymkiewicz w cyklu poetyckim Tristia>2, bedacym
z tytutu 1 tresci nawiazaniem do Mandelsztamowskiej tworczosSci:
Wszyscy kiedy$ wroca do Rzymu
Ktorzy w Rzymie si¢ urodzili
I na czarnym ztym Awentynie
Czarne wino bedziemy pili >

Mandelsztam zostal tu ukazany jako zestaniec, ktory za caty dobytek ma ,,pry-
cze¢ 1 koc podarty”, a ,,za krata kawatek nieba”. ,,Mruczy” lezac na pryczy, zapew-
ne tworzy wiersz. W dali pasterze Spiewaja piosenki o ,,poteznym wodzu Stali-
nie”. Poeta umiera. Rzym jest dalekim echem, na ,,via Cassia” nikt jego ,,mrucze-
nia” nie styszy ani nie wspomina jego stowiczych §piewow.

Az zapomnisz ze$ byl poeta
Niewolniku Trzeciego Rzymu **

Smierci towarzysza jednakze zalobne Muzy, a symboliczne obrzedy zwiazane
z umieraniem wskazuja na powinowactwo z antykiem. Rytuat pogrzebowy bo-
wiem przypomina, iz czlowieka po $mierci winna chroni¢ pamig¢ potomnych:
»Wraz ze $miercig [ ...] czas ludzki, jesli tylko zostat skroplony w teksty, rozpoczy-
na nowy etap istnienia na ziemi” *. Tak pojmowany stosunek do $mierci Man-
delsztam nazywat hellenizmem.

Juz tu ida twoje dwie Muzy
Maja dhugie czarne chitony

Juz prostuja ci martwe tokcie
Klada w dtonie owoc granatu

¥ Ibidem.

0 Ibidem.
E. Kuryluk, Pamieci Mandelsztama. Cyt. za: Krzos [Stalal, op. cit., s. 61.
Tristia to tytut drugiego tomu poetyckiego Mandelsztama, na ktory ztozyly si¢ wiersze po-
wstate w latach 1916-1921; Mandelsztam nawiazywat do utworu Owidiusza, napisanego podczas
wygnania w Tomi nad Morzem Czarnym. ,,Tristia” oznaczaja zale. Mandelsztama polscy poeci czgsto
w swoich utworach nazywaja Owidiuszem: ,,Owidiuszu w wigziennej celi / Wschodzi stonce ponad
Troada / I pasterze traccy w kozuchach / Przez via Cassia na kozach jada” — pisat J. M. Rymkie-
wicz (Tristia. W: Ulica Mandelsztama i inne wiersze z lat 1979—1985. Krakoéw 1992, s. 27 [dykl
powstal w kwietniu 1984L0).

33 Ibidem, s. 31.

% Ibidem, s. 28.

3 Przybylski, Wdzieczny gosé Boga, s. 155.
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Zaprzggaja woty do arby
Bedziesz $piewat miastu i $wiatu>®

W miejsce miast utraconych pojawialy si¢ miasta wygnania: Czerdyn, Woro-
nez, Druga Rzeczka, a kolejnymi kregami piekta byly aresztowanie, choroba psy-
chiczna, proba samobdjstwa, status poety wykletego i wreszcie zestanie.

Wypus¢ mnie juz, oddaj mnie im, Woronez,
Zabronisz mnie czy zwrocisz, Czy zawronisz,

Czy mnie uronisz, obrocisz w perz i kurz
Woronez — perz, Woronez — wrona, n6z~".

»Saturnowe pierscienie emigracji”’, o ktorych pisat rosyjski poeta, odnosza si¢
tez do sfery duchowej, oznaczaja banicj¢ wewngtrzna. ,,Zabronisz mnie”? — pytat,
mimo oczywistej odpowiedzi. Skazany na milczenie, a takze na $rodowiskowy
ostracyzm, Mandelsztam bat si¢ zapisu, $ladu mysli na papierze i dowodu nieza-
leznosci intelektualnej. Dlatego przywotywat Muze Pamigci — aby ocali¢ od zapo-
mnienia poezj¢ ,,wilcza” 1 ,,woroneska”.

Zdaniem Przybylskiego, poeta w swoich wczesnych wierszach siggat do pa-
migci kultury, byt ,,budzicielem tgsknoty” za wielkim mitem o raju $rédziemno-
morskim, za utracona kraina szczegsliwosci. Przejmowat magiczna funkcj¢ bogi-
ni pami¢ci Mnemosyne, matki Muz, ktora ,,odrywata [...] ludzi od codziennego
banatu i wznosita do nieba”. I jako spadkobierca Pieryd, przez lata tworzyt pie-
$ni o tesknocie za bezpowrotnie straconym ksztattem Swiata 3. W ostatnim okre-
sie zycia funkcja pamigci polegata juz tylko na przechowaniu obrazu piekta i $wia-
dectwa o cywilizacji zta. Muza Pamigci pozwalata, na co z kolei zwraca uwage
Brodski, zapamigta¢ Mandelsztamowski wiersz, gdyz posiada on antyczne me-
trum i miarg. Tej umiejgtnosci mnemotechnicznej poeta nie wyzbyt si¢ nawet
w dantejskiej wedrowce na Polnoc. W wierszu Migdzyrzeckiego odnalez¢ moz-
na motyw przekuwania na rym i rytm obrazdéw srogiej rzeczywistosci:

Powolny krok centurii przyghiszat skowronki
Gestwe swierkow ostrzyty wlocznie Oktawiana
Osip Mandelsztam styszat te rozziewy taki

Ten dzien co heksametry skanduje od rana®

Infernalna peregrynacja Mandelsztama rozpoczgla sig, wedlug powszechnych
sadow, w 1933 roku. Komunizm wchodzit w kulminacyjna faze, Ukraing dziesiat-
kowat sprowokowany przez wtadze gidd, rozpoczynata si¢ druga ,,pigciolatka”,
oznaczajaca proces gospodarczego regresu, w wyniku kolektywizacji spoleczen-
stwo ulegato rozproszeniu. Wespot ze Stalinem rzady sprawowali Gienrich Jago-
da, Nikotaj Jezow, Lawrientij Beria, Andriej Wyszynski, a kazde z tych nazwisk
budzito jak najgorsze asocjacje. Machina terroru nabierata rozpgdu. W atmosferze
strachu i niepewnosci jutra poeta stworzyl wiersz. Nie zapisal go, ale wyglosit

% Rymkiewicz, op. cit., s. 31.

7°0. Mandelsztam, Wypusé mnie juz, oddaj mnie im, Woronez... W: Trzydziesci trzy wier-
sze. Przektady 1 komentarze J. M. Rymkiewicz. Krakow 2003, s. 35.

% R. Przybylski,, Et in Arcadia ego”. Esej o tesknotach poetow. Warszawa 1966, s. 25.

¥ A. Migdzyrzecki, Powolny krok centurii przygtuszat skowronki. W: Wygnanie do rymu,
s. 15.
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w gronie znajomych, tylko raz. Dystychy te byly najczesciej publikowanym w ,,dru-
gim obiegu” utworem. Oto jego polskojezyczny ekwiwalent:

Zyjemy tu, nie czujac pod stopami ziemi,

Nie stychac¢ i na dziesig¢ krokéw, co szepczemy,

A w potstowkach, potrozmowkach naszych
Cien gorala kremlowskiego starszy.

Palce, ttuste jak czerwie, w gruba pigs¢ uktada,
Stowo mu z ust pudowym cig¢zarem upada.

Smieja si¢ karalusze wasiska
I cholewa jak stonce rozbtyska.

Wokot niego hatastra cienkoszyich wodzow:
Bawi go tych ustuznych potudzikow mozot.

Jeden 1ka, drugi czeka, trzeci skrzeczy,
A on sam szturcha ich i ztorzeczy.

I ukaz za ukazem kuje jak podkowg —
Temu w pysk, temu w kark, temu w brzuch, temu w gltowg.

Miodem kapie kazda nowa $mieré¢
Na szeroka osetynska piers *.

Utwor zostal uznany za przyczyng uwigzienia, zsytki i $mierci poety. Warto
jednakze za Baranczakiem zauwazyc¢, iz wiersz ten to zaledwie pretekst.

[Mandelsztam] ,,byt winien” catym soba, catym swoim $wiatopogladem i postgpowaniem,
kazda linijka, ktora napisat. [...] Byl winny przez samo swoje istnienie i przez swoja wewngtrz-
na wolno$¢ — winny az do konca®'.

Historig¢ utworu dopehnia, stanowiac w pewnym sensie jego egzegeze, pocho-
dzacy z 1921 roku wiersz krytyka i znakomitego ttumacza, Kornieja Czukowskie-
go, zatytulowany Karaluszysko. Z zatozenia rzecz zostala napisana jako poetycka
bajka z moratem. Autor nie mogt jednak przypuszczaé, iz w przedziwnych mean-
drach recepcji i po wielu latach utwor stanie si¢ polityczna przypowiescia. W wier-
szu wladze dostrzegty analogi¢ migdzy zachowaniem zwierzat nastraszonych przez
karalucha — obdarzonego charakterystycznymi wasami — a reakcja ludzi na so-
wiecki terror.

nagle staje w srodku drogi
olbrzym straszny, potwor srogi.
Wasami rusza, podchodzi blisko —
Ka-ra-luch.

Karaluszysko.

Ryczy i krzyczy.

Rusza wasami:

,Zaraz sig tutaj

rozprawi¢ z wami.
Poczekajcie,

Nie uciekajcie:

Bez litosci wszystkich zjem!”

% O. Mandelsztam, Zyjemy tu, nie czujqc pod stopami ziemi... W: Pézne wiersze, s. 31.
¢ Baranczak, op. cit.,s. 10-17.
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Gdy zwierzgta to ustyszaty,
Przerazily si¢ i pomdlaty.

Wilki na ziemig upadly
I ze strachu wzajemnie si¢ zjadly

No i zostat Karaluch zwycigzca,
Pol i lasow wszechwladnym ciemiezca... &

W opinii Eugenii Siemaszkiewicz wiersz byt jednym z ,,najzjadliwszych pam-
fletow epoki stalinowskiej”, ale wladze na niego nie zareagowaty ©. Przyczyna
tego mogt by¢ fakt, iz machina podejrzliwosci i terroru dopiero si¢ rozkrgcata.
Histeryczna wrgcz i obsesyjna czujno$¢ wobec artystow miata dotkna¢ Mandel-
sztama dopiero kilka lat pozniej (oczywiscie, nie tylko jego). ,,Smiejace si¢ kara-
lusze wasiska” to, jak wida¢, nie jedyne nawigzanie do Czukowskiego. Niemniej
wlasnie 6w insekt, budzacy najgorsze skojarzenia, odrazg i wstret, zdefiniowat
wladzg oraz system, tym samym utrwalajac negatywny wizerunek Stalina w §wia-
domosci powszechne;.

»Zyjemy tu, nie czujac pod stopami ziemi” — pisat poeta, a jego stowa suge-
stywnie oddaja atmosferg czasu. C6z bowiem znaczy: nie czu¢ pod stopami zie-
mi? To, ze grunt osuwa si¢ spod nog na skutek przerazenia i strachu? To, ze traci-
my pierwotny kontakt z ziemig — natura, matka, zywicielka? A moze raczej nalezy
w poetyckim stwierdzeniu upatrywaé swoistej alienacji, polegajacej na zerwaniu
kontaktu z ,,ziemia ognista”? Wyrzeczenie si¢ ziemi, na ktorej panuja zdrada hu-
manistycznych wartosci i falsz? Zatem do wedrowki z Dantem przez kregi wta-
jemniczenia nie byly poecie przydatne ,,podbite gwozdziami szwajcarskie buty”.
Esej Rozmowy o Dantem, poswigcony wielkiemu poecie politycznemu i metafi-
zycznemu, antycypowat, co prawda, Mandelsztamowy los, ale do miejsc przezna-
czonych autor Zeszytow woroneskich docieral nie z witasnej woli i w okoliczno-
sciach bynajmniej nie sprzyjajacych dialogom poetyckim.

Mandelsztam )
Znowu ciemnosci. Scisk w pociagu.
I bledna dzienne sny.

Wszystko gdzie$ niknie. Mrozny blask,
Pociag i sen i my.

Juz Wiadywostok. I przerwa w podrozy.
A pociag toczyt si¢ dalej *.

Pobrzmiewa w wierszu Jacka Bierezina ton woroneskiej strofy: ,,pociag pe-
dzit na Ural”. W roku 1938 Mandelsztam koleja wtasnie wyruszyt na Kotyme. Nie
dotart jednak do celu, zmart w wigzieniu przesytkowym Druga Rzeczka pod Wta-

2 K. Czukowski, Karaluszysko. Przet. W. Broniewski. Cyt. za: E. Siemaszkie-
wicz, Wyjete spomiedzy bajek. ,,Arka” 1986, nr 15, s. 66—68.

% Siemaszkiewicz, op. cit. W szkicu autorka przedstawia histori¢ aluzyjnego odczyty-
wania literatury juz od czaséw Puszkina i czujnego oka cenzury, ktora doskonalita swe umiejgtnosci
i instrumenty, by wszelkie aluzje w utworze wychwycic.

% J. Bierezin, Linia Zycia. Wybdr poezji. Krakow 1999, s. 27-28 (wiersz napisany w 1970
roku).
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dywostokiem. W miegjscu tym mial spedzi¢ zime, ale w oblgdzie, podejrzewajac,
ze zostanie otruty, zaglodzit si¢ na $mier¢. Zachowaty si¢ wspomnienia swiadkow,
wedle ktorych poeta okradat wspotwigznidw, za co byt ,,bezlitosnie” bity i wyrzu-
cany z baraku. Btakat si¢ po obozie nieufny, zaniedbany, glodny, czasami dokar-
miali go lekarze z obozowego ambulatorium — mitosnicy jego poezji. Wedtug in-
nej wersji Mandelsztam recytowat swoje utwory zestancom, za co ci odwdzigczali
si¢ jedzeniem. Opinie swiadkow, ktore uptywajacy czas wielokrotnie weryfiko-
wal, zlozyly sie na powstanie mandelsztamowskiej legendy. Zona poety wspomi-
najac jedno z takich §wiadectw zanotowata:

W pamigci tego cztowieka realia i fakty obozowego Zycia zmieszane byly jak groch
z kapusta z fantazjami, legendami i wymystami. Wiedziatam juz, ze taka choroba pamigci nie
jest wyjatkiem i ze nie chodzi tu o alkoholizm; podobnie wygladaty sprawy u wszystkich nie-
mal bylych wigzniow, ktérych wowczas napotkatam. Nie istniaty dla nich daty i nastgpstwo
zdarzen, nie umieli przeprowadza¢ granicy migdzy tym, czego byli naocznymi $wiadkami,
a obozowymi legendami. Wszystko splatywalo si¢ w ich pamigci w jeden wielki, niemozliwy
do rozwiazania kiab. [...] Zycie obozowe rozpadato sie w tych pamieciach na pojedyncze epi-
zody, majace $wiadczy¢ o tym, ze chociaz wyzy¢ niepodobna, to wola zycia czynita niepodo-
biefnstwo mozliwym. Wstrzasnigta tym zjawiskiem czegsto mowitam sobie, ze wejdziemy
w przysztos¢ bez ludzi, ktdrzy zdolni beda da¢ $wiadectwo przesztosci. | wewnatrz, i na ze-
wnatrz zasiekow z drutu kolczastego stracilismy pamig¢. Okazato si¢ jednak, ze istnieli ludzie,
ktorzy od poczatku postanowili nie tylko przezyé¢, ale zosta¢ swiadkami. Ci czciciele prawdy
tylko na pewien czas znikngli w masie wigzniow. Bodajze wtasnie tam, w obozach, bylo ich
wigcej niz na wolnosci, gdzie wielu ludzi poddato si¢ pokusie kompromisu i spokojnego zycia.
Oczywiscie, takich ludzi z jasnymi glowami pozostato niewielu, ale fakt, ze w ogole niektorzy
z nich ocaleli, stanowi najlepszy dowad tego, ze ostateczne zwycigstwo nalezy zawsze do do-
bra, a nie zta®.

Niewiele wiadomo o ostatniej drodze poety. Niemniej jednak pociag uwozacy
autora Zeszytow woroneskich na katorge stat si¢ symbolem wszystkich transpor-
tow ludzkich idacych na wschod, a w szerszej perspektywie — wielka metafora
wygnania, emigracji i uchodzstwa. Przymusowe peregrynacje stanowia o istocie
XX wieku, pozostawity trwaly $§lad w dziejach jednostek i narodéw, byty kluczo-
wym doswiadczeniem takze dla wielu pokolen Polakow. Emigracja roku 1968
rozpoczeta si¢ na Dworcu Gdanskim, skad wyjechato z kraju kilka tysigcy pol-
skich Zydow. Fakt ten uksztaltowat pokolenie, ktore w latach pdzniejszych wspot-
tworzyto podwaliny ruchu dysydenckiego. W efekcie wielu sposrdd najbardziej
aktywnych kontestatorow podzielito emigracyjny los. Tak tez byto w przypadku
Bierezina. Autor przejmujacego wiersza Wam nalezat do tworcow zle w kraju wi-
dzianych m.in. za wspotprace z KOR-em, udziat w podziemiu wydawniczym, pu-
blikowanie w paryskiej ,,Kulturze”. Poetg internowano podczas pierwszej nocy
stanu wojennego, po opuszczeniu obozu w Jaworzu, a potem w Dartléwku wyemi-
growat do Francji.

Emigranci kazdej fali podejmowali dziatania na rzecz promocji swojego kra-
ju, jego kultury i niezaleznego ducha. Dzigki wysitkom wydawniczym emigran-
tow $wiat odkrywat nieznane oblicze danego narodu. Z inicjatywy przedstawicieli
rosyjskiej diaspory opublikowane zostaty trzy tomy wspomnien Nadiezdy Man-
delsztam. Napisane w latach sze$¢dziesiatych, a wydane dekade pdzniej memuary

% N. Mandelsztam, Nadzieja w beznadziei. Przet. A. Drawicz. Warszawa 1997,
s. 349-350.
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stanowia, zdaniem Milosza, jedna z najwazniejszych ksiazek XX stulecia. Dzieto
niejednokrotnie porownywano, ze wzgledu na analogiczna sit¢ razenia i oddziaty-
wania, do Sotzenicynowego Archipelagu GULag. W pewnym sensie sa to utwory
komplementarne, nawzajem si¢ uzupetniajace. Marek Pieczara pisze:

Archipelag... przedstawia jakby faktograficzna strong stalinizmu, ujmuje to zjawisko od
nadrzednej, epickiej, syntezujacej strony. Mandelsztamowa odmalowuje sowiecki Nekropol
z innej perspektywy, obnaza wnetrze systemu, jego powszedni, zwykly dzien. Jej spojrzenie
jest bardzo osobiste, intymne .

W skroconej wersji wspomnienia wdowy ukazaly si¢ w polskim ,,drugim
obiegu”. Selekcji bogatego materiatu i thumaczenia dokonat Andrzej Drawicz.
Zatytutowane Nadzieja w beznadziei dzieto umozliwito odkrycie ,,innego” Man-
delsztama. Natomiast ukazanie si¢ memuarow w ,,samizdacie” i na Zachodzie
przyniosto przetom w odbiorze tworczosci rosyjskiego poety. Nadiezda Man-
delsztam w sposob niezwykle sugestywny i poruszajacy opisata zmagania m¢za
z sowiecka rzeczywistoscia. W tle zas nakreslita wyraziscie epokeg, z jej absur-
dami i okrucienstwem. Wspomnienia, wedlug Brodskiego, sa ,,ziemskim Dniem
Sadu nad calq epoka, w ktorej [Mandelsztam] zyje, i jej literaturg”, autorka uka-
zata w nich ,.histori¢ w $wietle sumienia i w §wietle kultury” ¢’. Z kolei Przybyl-
ski konstatuje:

Oczywiscie, ze jest to dokument czasu historycznego, ale jednocze$nie jest to wéciekta
proba wprowadzenia w §wiadomo$¢ czytelnika pojecia Sadu Ostatecznego nad rozpanoszona
w nowozytnych spoteczenstwach, totalitarnych i demokratycznych, socjopolityczna redukcja
cztowieka, ktora stanowita samg istot¢ morderczych manipulacji systemu stalinowskiego. [...]
W gruncie rzeczy byl to Sad Ostateczny nad wspodlczesnym $wiatem, poniewaz pani Man-
delsztam uwazata panstwo radzieckie za twor, w ktorym zto zgromadzone w $wiecie osiagngto
studium infernalne .

Eschatologiczne odniesienia zawarte w przytoczonych wypowiedziach stwa-
rzaja istotny kontekst dla poezji Mandelsztama, zwlaszcza tej p6znej. Nade wszystko
jednak dowodza postawy rosyjskiej wdowy, ktora wbrew ,,wilczym” czasom utrwa-
lita tak cenne $wiadectwo, co wigcej — przez 40 lat przechowywata wiersze meza.
Zapewne Muza Pamieci okazala sig¢ szczegdlnie taskawa dla Nadiezdy Mandelsz-
tam. O jej misji ocalania od zapomnienia, a takze o niezwyklym i pigknym hotdzie
ztozonym zmartemu mezowi pisal Woroszylski:

Tymczasem

zona zebraka drazy skrycie

schowki dla skarbow Konieczny jest pospiech

Noca drazy i w schowkach pamigci ukrywa

tu obraz senny

tu krzyk po cezurze

tu dystych
Ja wiernutsia w moj gorod znakomyj do slioz
Do prozitok do dietskich pripuchszich zelioz

% M. Pieczara, Dotykanie ran. ,Kultura Niezalezna” 1989, nr 51, s. 63.

7 J. Brodski, Na Smier¢ Nadiezdy Mandelsztam. Przet. E. Krasinska.,Zeszyty Literac-
kie” 1996, nr 3, s. 93.

% R. Przybylski, Wprowadzenie. W: N. Mandelsztam, Mozart i Salieri oraz inne
szkice i listy. Wybor, przektad, komentarz R. Przybylski. Warszawa 2000, s. 7-8.
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tu tam rozsuwa rygluje rozktada
na przyszly blask i przepych
posmiertne patace

Wspomnienia wdowy obejmuja cztery lata wspolnego zycia Mandelsztamow,
az do aresztowania i $mierci poety w 1938 roku. Cale jej pdzniejsze zycie (zmarta
w 1980 roku) podporzadkowane byto opiece nad spuscizna poetycka meza. Przez
kilkadziesiat lat inspirowata i stuzyta pomoca takze tym, ktorzy nad jego dzietem
si¢ pochylali. Wérod licznych admiratorow tworczos$ci Mandelsztama oraz przyja-
ciot, strazniczki pamigci” znalezli sig rowniez Przybylski i Rymkiewicz. Ten ostatni
nakreslit poetycki portret autorki Nadziei w beznadziei:

Nadiezda w bieli poprzez zboza leci
A jako gwiazda ptasiopidra Swieci

Moze w ruinach moze w ptasich gamach
moze nad woda w cerkwiach ptasiokrtanich
Moze gdzie Goethe

Ponad Meganonem

Cwierka i piszczy i odstawia stowa

Az wzleci fotel w jasne niebostowia

A Osip gdzie A Osip w fotelu skulony
Umiera nagle w $wietle reflektorow ™

Z inicjatywy Przybylskiego, o czym byta juz mowa, w latach siedemdziesia-
tych wydane zostaty wiersze i eseje Mandelsztama. Zarowno Poezje, jak tez Sto-
wo i kultura to edycje wzajemnie si¢ uzupetniajace. Szkice bowiem o$wietlaja
wiersze, stanowig istotny kontekst dla zrozumienia filozofii poetyckiej autora Ka-
mienia. Wiele w esejach mysli-kluczy, poprzez ktére w inny, metafizyczny, a na-
wet mistyczny sposob nalezy czytac liryczne strofy. W jednym z fragmentow znaj-
dujemy stwierdzenie, iz poeta to duszpasterz podnoszacy stowo jak kaptan eucha-
rysti¢. Zawarte tu zostatlo Mandelsztamowe credo. Poeta jest wigc kaptanem
niosacym $wiatu niezwyktly dar wierszy, ktdre maja moc przemieniania cztowieka
1 rzeczywistosci.

Przybylski, jak juz wspominatam, w rdznoraki sposob opisywat tworczos¢
rosyjskiego poety. W wydanym w 1966 roku zbiorze ,, Et in Arcadia ego” autor,
wyjasniajac droge Mandelsztama do klasycyzmu, poddat analizie wiersz Wsrod
wzgorz Pierii kamiennej i golej. Utwor stanowi wspotczesna wersje jednego
z wiecznych mitow kultury $rédziemnomorskiej — o Wyspach Szczg§liwych. W
erudycyjnym wywodzie Przybylski wskazuje na ponadczasowy charakter lirycz-
nych strof. Dowodzi, iz kazdego czlowieka, a poete w szczegdlnosci, przepetnia
tesknota za wewnetrzna cisza, spokojem mysli, ,,integracja duchowa”. ,,Nowozyt-
ne rozterki”, twierdzi krytyk, funduja ludzkosci zamet i dezintegracje egzysten-
cjalna, dlatego tez ocaleniem dla wspotczesnych staje sig utopia jako ,.kraina zhud-
nej pociechy”. Bierezin nawiazujac do Mandelsztamowego wiersza, ale w innym
niz Przybylski kontek$cie historii i znacznie p6zniej, pisat:

® Woroszylski, Osip i Nadiezda, s. 9-10.
" J. M. Rymkiewicz, Cicho ciszej. Wybrane wiersze z lat 1963—2002. Warszawa 2003,
s. 14 (wiersz pochodzi z tomu Anatomia z 1970 roku).
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Dzisiaj zotw-lira i stonce Epiru. I wyrwac twarze z sieci utrudzenia,
Czas nedzy majaki gna. I oczom da¢ ztudna bron.
Szczesliwe wyspy 1 blekit Hellady,

A jutro pot i strach. Noc od stow gesta. Kobieta z obrazu

Ma uskrzydlony i lekki krok.
Samowar szumi. Kipi noc wzburzona. Otworza jej ciato, czapke frygijska
Wstrzymany zegarow bieg. Pochtonie ludzki skowyt i mrok.
Czas ruszy¢ wzorem achajskich mgzow

Po zlote runo i krew. Kto milczy, zdaje si¢ zezwalac.

Dzien wyrwat sen z powiekami.
Jest Swigta wyspa, gdzie Jenisej huczy, A wrony $cierwo lepkie od krwi
Gdzie wilk nie kona jak wilk. Darly dziobami i szponami.
Ktami chce walczy¢ o wolnosc¢ i zycie,

A w koto pustka. I Nic. Juz Wiadywostok. I przerwa w podrézy.

A pociag toczyt sig dalej.
Czas przyszedl wilkom przyjaciotom A mnie si¢ $nity wzgorza Pierii,
Serdeczna podawac dton. Kamiennej i doskonatej .

Obaj autorzy wykorzystuja motyw Pierii — historycznej krainy, stanowiacej
zaplecze Olimpu, opiewanej przez Homera oraz starozytnych aojdow — ale ina-
czej. Przybylski postrzega rosyjskiego poete jako klasycyste, ktory swoim dzie-
tem wznosi si¢ ponad czas, przekazujac uniwersalne wartosci. Natomiast wspot-
tworca Nowej Fali osadza arkadyjski mit w $wiecie mu wspotczesnym, na zasa-
dzie kontrastu zestawia sen o szczg¢$liwych 1 mitycznych krainach ze ztowrogim
pomrukiem epoki. Lacznikiem obu tekstow — Przybylskiego 1 Bierezina — jest tg-
sknota jako immanentny element Mandelsztamowej tworczosci.

Z oczywistych wzgledow: pokrewienstwo pokoleniowe oraz wspolnota do-
$wiadczen, idei poetyckiej Bierezina bliski byt inny tworca, krytyk i thumacz —
Stanistaw Baranczak. Jego mandelsztamowskie przektady maja subiektywny cha-
rakter, wybrzmiewa w nich ton osobistych przezy¢, emocji, lekow. Baranczak podjat
si¢ bowiem przetlumaczenia pdznej twdrczosci rosyjskiego poety — nacechowane;j
groza czasow. Wiersze z okresu zestania wptyngty wige na klimat lirycznych to-
mow poznanskiego autora. Charakterystyczne dla Mandelsztama motywy, kon-
strukcje mys$lowe czy nastroje odnalez¢ mozna chociazby w Tryptyku z betonu,
zmeczenia i Sniegu. W jego tworczosci Baranczak odnajdywat zapewne walory ka-
tarktyczne i terapeutyczne. Zwlaszcza ze thumaczeniem zajmowat si¢ w szczeg6lnie
trudnym dla siebie okresie. Poeta, przypomng, byt wspotzatozycielem KOR-u
i podziemnego ,,Zapisu”, uczestniczyt w glodowkach, angazowat si¢ w dziatal-
no$¢ opozycyjna, inicjowat akcje protestacyjng przeciw zmianom w konstytucji,
za co w 1976 roku zostat relegowany z uczelni. Jego nazwisko objgto zapisem,
utworow nie wydawano, byt bez pracy, a atmosfere wokot zageszczat strach przed
inwigilacja i represjami. W 1981 roku wybrat emigracyjny los, wyjechal do USA.

Zeszyty woroneskie, a takze inne wiersze z lat trzydziestych nie wptynety li
tylko na ttumacza, ale réwniez na czytelnikoéw ,,drugiego obiegu”, w ktérym spol-
szczone dzieta zostaly wydane. Dzigki translacyjnym dokonaniom Baranczaka twor-
czo$¢ autora Zgietku czasu dobitniej zaistniala w $wiadomosci polskich odbior-
cow. Mandelsztam stat si¢ symbolem poety ,,wykletego”, odrzuconego i zanego-
wanego przez rezim. Zatem dla rodzimych poetow stanowit wzor, przyktad oraz
inspiracj¢. Stad tak wiele nawiagzan do wierszy Mandelsztama, przejawow identy-

" Bierezin, loc. cit.
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fikacji, a takze hotdow mu ztozonych. Taka ,,symboliczna” recepcja dzieta rosyj-
skiego poety o ile byla zrozumiata, o tyle tez dlan krzywdzaca. Autor Kamienia
przewidzial, w pewnym sensie, swoj literacki los:

A to jaka ulica?

Ulica Mandelsztama.

Co za nazwisko miat ten cztowiek!
Czy je obracac tak czy owak —
Pokretnos¢ weiaz ta sama.

Umykat z drég prostolinijnych,
Unikat bieli dusz lilijnych —
No i dlatego ta ulica,

Czy moze raczej — jama,
Nazwana jest imieniem tego
Osipa Mandelsztama 7.

Co znaczy dla ulicy jej nazwa i dla nazwy to, ze nazywa ulice? Czy jej range
okresla usytuowanie: centralne, peryferyjne, zwiazane z zastuga tego, kto jej pa-
tronuje? A jesli przez ulice przelewaja si¢ ludzkie thumy, to niosa pamig¢ czy obo-
jetnie mijaja tablice z nazwa? Zdaniem Przybylskiego, idac ulicami Warszawy
schodzi si¢ do $wiata umartych, poniewaz kazdy, kto podaza jej ulicami, dzwiga
w sobie trudny czas przodkow. Ten uliczny thum, powiada krytyk, to nasza — wspot-
czesnych — wiecznos¢, to ,,transcendencja jednostki”. Mandelsztamowska ,,jama”
pozostata pod Wiadywostokiem, tam gdzie pozostat poeta w swoim materialnym
bycie. Jego za$ ,,czas rozlat si¢ nad thumem jak swiatlo”, czego symbolem jest row-
niez nazwa ulicy. Motyw ulicy noszacej nazwisko poety podejmuje Rymkiewicz:

A gdzie jest ta ulica Nie ma tej ulicy

Ida przez $nieg w walonkach carscy robotnicy

A gdzie jest ta ulica To wiemy my troje

Tam gdzie kosci sa w ziemi jako w drzewie stoje

Tam gdzie w stojach krew ptynie Wszystko jedno czyja
Jak u Schuberta $piewa dluga biala szyja

Tam gdzie kosci puszczaja zielone gatazki
Od wiecznosci nas dzieli tylko chodnik waski

Tam gdzie on sobie chodzi karmi szczygly kosy
Jak u Schuberta w pie$niach dlugie biate wtosy

Jak dtuga biata szyja naszej krwi naczynie
Jak krew gdy czarng falg z ust i uszu ptynie

Tam gdzie z Bogiem pod r¢ke co dzien spaceruje
Fufajke ma przegnita i w szwach mu sig pruje

Za nim enkawudzista idzie w sztok pijany
A Bog z Schubertem graja na dwa fortepiany

Migdzy ziemia a wiecznos$cia jest tylko ,,chodnik waski”, ta blisko$¢ obu wy-
miardéw rodzi inne poczucie istnienia, w ktorym stykaja si¢ rozne doswiadczenia

7 0. Mandelsztam, PdZne wiersze, s. 38.
# J.M. Rymkiewicz, Ulica Mandelsztama. W: Ulica Mandelsztama, s. 14 (wiersz napisa-
ny w lipcu 1981).
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rzeczywistosci. Tworca, a wraz z nim sztuka schodza na dno istnienia historyczne-
go 1 jednoczesnie otwieraja eschatologiczne horyzonty. Talent nie potrzebuje hi-
storii, powiada Brodski, a cierpienie nie uszlachetnia poetéw. O wartosci poezji
Mandelsztama stanowi ona sama. Gdy wigc Brodski pytat Mitosza, ktérym z ro-
syjskich poetow pragnatby by¢, gdyby nie opuscit Uralu’™, ten odpowiadat bez
wahania, ze Mandelsztamem, ,,ze wzgledu na metaliczny dzwigk niektorych jego
wersow” 7.

Skomplikowane biografie artystow zyjacych w totalitarnych czasach trafnie
stre$cit Jacek Kaczmarski. Bard, ktory rowniez doswiadczyt emigracyjnego losu,
napisal wiersz o Mandelsztamie, a wlasciwie o wszystkich poetach — wspotuczest-
nikach nieszczescia:

Po Archipelagu krazy dziwna fama,
Ze maja wydawac Oske Mandelsztama.

Dziwi si¢ bezmiernie urzgdnik nalany:
Jakze go wydawac¢, On dawno wydany!

Thumaczy sekretarz nowy cigzar stowa:
Dzi$ ,,wydawac” znaczy tyle, co ,,drukowac”.

Powstat maty zamet w pamigci straznikow:
Ktérego Mandelsztama? Mamy ich bez liku!

Jeden szyje worki, drugi miesza beton,
Trzeci drzewo rabie — kazdy jest poeta.

W oczach urzednikéw rosnie ptomien grozy,
Bo w szwach od poetow pekaja obozy.

Przegladajq druki, wyroki — nic nie ma,
Kazda kartoteka zmienia si¢ w poemat.

A w tym poemacie — ludzi jak drzew w tajdze,
Chocbys sczezt, to tego jednego — nie znajdziesz!

Stary zek wspomina, ze on dawno umart,
Lecz po latach zekom miesza si¢ w rozumach.

Bo jak to by¢ moze, ze ziemia go kryje,
Gdy w gazetach pisza, ze Mandelsztam zyje!?

Skadze maja wiedzie¢ w syberyjskich borach,
Ze to ,,zycie” to tylko taka — metafora.

Patrzy z gory Osip na te wyspy krwawe
I gorzko smakuje swa spézniong stawe.

Bo jak to by¢ moze, ze ziemia go kryje,
Gdy w gazetach pisza, ze Mandelsztam zyje!?

Skadze maja wiedzie¢ w syberyjskich borach,
Ze to ,,zycie” to tylko taka — metafora .

™ Milosz spedzit dziecinstwo w Rosji, do§wiadczyt tam pierwszej wojny $wiatowej i rewolu-
cji. W czasie wyjazdu zawieruszyt si¢ na dworcu kolejowym. Brodski zapewne ma na mysli to
zdarzenie.

5 J. Brodski, Rozmowa z Czestawem Mitoszem. Przet. 1. Grudzinska-Gross. ,,Ze-
szyty Literackie” 2001, nr 3, s. 65.

% J. Kaczmarski, Zmartwychwstanie Mandelsztama. W: Krzyk. Szczecin 1989, s. 79. (wiersz
powstat w 1987 roku).



108 MONIKA WOJCIAK

W czerwcu 1940 Nadiezda Mandelsztam otrzymata swiadectwo zgonu megza,
zawieralo ono lapidarne informacje: poeta zmart 27 grudnia 1938, w wieku 47 lat,
na paraliz serca. Wedlug jednego ze §wiadkow dobrze, ze umart, inaczej pojechat-
by na Kotymg. Tego zdania byla tez wdowa, ktora we wspomnieniach notowata:
»Smier¢ byta w tych warunkach jedynym wyjsciem””’. Ciato poety wrzucono do
zbiorowego grobu ,,wyrytego w zlodowaciatej ziemi”, z numerkiem na nogach,
migdzy Wiadywostokiem a Kotyma. Przybylski pisze:

Dramat Mandelsztama jest figura naszego losu. Jest to moze najbardziej przejmujace do-
$wiadczenie poetyckie XX wieku. Mandelsztam, jak Mozart, nie ma grobu. Jego grobem jest
pamig¢ ludzkosei .

W Polsce, wbrew niesprzyjajacym okolicznosciom politycznym, pamig¢ tg
kultywowano. Twodrczos¢ poety bylta i znana, i ceniona. Na jej odbior, zwlaszcza
w latach siedemdziesiatych i osiemdziesiatych, rzutowata biografia poety. Ale
wlasnie z odkrywanej stopniowo prawdy o zyciu i $mierci Mandelsztama wielu
rodzimych autoréw czerpato inspiracje i odnajdywato w tej prawdzie duchowe
wsparcie. W rzeczywistos$ci totalitarnej tworczos¢ bez biografii nie istniata. Jed-
nakze, cho¢ nie zawsze, zdominowana przez owa rzeczywistos¢ poezja potrafita
wznie$¢ si¢ na wyzyny artyzmu, tak jak miato to miejsce w przypadku Mandelsz-
tamowych strof.

Abstract

MONIKA WOJCIAK
(Adam Mickiewicz University, Poznan)

MUSE OF MEMORY — ON OSIP MANDELSTAM’S LITERARY CREATIVITY
IN POLAND ON HIS 70™ DEATH ANNIVERSARY

The author of the article makes an attempt to determine the degree to which Osip Mandelstam’s
literary creativity was known in Poland after 1945. The poet’s compositions reception was shaped by
time, and his poems were read through the prism of his biography and in the social-political context.
Nevertheless, the case of Mandelstam is extraordinary, since he was seen not only as a repressed poet
but became also a patron of every persecuted poet, and a symbol of an artist who in his artistic
creativity opposed to a totalitarian state. Thus, Mandelstam’s pieces allowed Polish writers to enter
into a dialogue. The amount of poems inspired by those by Mandelstam is astonishing, and tells
about the peculiarity of his reception. Published as underground literature, Mandelstam’s writings
were politicized. Worth mentioning is thus the value of the studies which point at a universal
dimension of the Russian poet’s works.

7 N. Mandelsztam, Nadzieja w beznadziei, s. 348.
® Przybylski, Uwagi o poezji Mandelsztama, s. 16.
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