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o �zatajonym arty�cie� � o uczonym i krytyku, pisarzu i profesorze, opiekunie m³odych
adeptów historycznoliterackiego rzemios³a i bibliotekarzu, by wymieniæ najwa¿niejsze
�role� bohatera antologii. Mo¿na jednak te¿ odczytywaæ j¹ inaczej � jako rzecz o dramacie
wybitnego naukowca oraz cz³owieka o krystalicznie czystej biografii i olbrzymim poten-
cjale, wokó³ którego, by powtórzyæ za Stefanowsk¹, �zaciska siê pêtla� (s. 310), a który,
pomimo presji politycznej i ideologicznej, pozosta³ � tak po prostu, bez ostentacji i bez
snobowania siê na zmaganie z �uk¹szeniem heglowskim� � wierny sobie. Nie lekcewa¿¹c
pierwszej mo¿liwo�ci lektury, wybieram tymczasem drogê drug¹: drogê spotkania z przej-
muj¹c¹ �opowie�ci¹ biograficzn¹�, w nadziei, ¿e powstanie kiedy�, oby nied³ugo, praca,
która odda sprawiedliwo�æ tym, co mieli �odrobinê koniecznej odwagi�. Wac³aw Borowy
j¹ mia³. Andrzej Biernacki nam o tym przypomnia³.

Dariusz Skórczewski
(Katolicki Uniwersytet Lubelski Jana Paw³a II
� John Paul II Catholic University of Lublin)

A b s t r a c t
This review deals with Andrzej Biernacki�s collection of forty-four essays on Wac³aw Borowy

written by diverse authors. The collection is entitled Zatajony artysta (The Secretive Artist).
Borowy (1890�1950) was an eminent literary critic and scholar in Polish and English litera-

tures. The reviewer states that the essays form a dramatic �biographical story� of the luminous and
uncompromising academic whose professional career was tragically disrupted at its climax by
attacks from some of the most ardent and obsequious proponents of the communist regime in post-
-war Poland.

Ta d e u s z  B o r o w s k i, PISMA W CZTERECH TOMACH. Pod redakcj¹ Ta d e-
u s z a  D r e w n o w s k i e g o, J u s t y n y  S z c z ê s n e j, S ³ a w o m i r a  B u r y ³ y.

T. 1: POEZJE. Opracowali T a d e u s z  D r e w n o w s k i, J u s t y n a  S z c z ê s n a.
Kraków 2003. Wydawnictwo Literackie, ss. 518.

T. 2: PROZA (1). Opracowa³ S ³ a w o m i r  B u r y ³ a. Kraków 2004. Wydawnictwo
Literackie, ss. 432.

T. 3: PROZA (2). Opracowa³ S ³ a w o m i r  B u r y ³ a. Kraków 2004. Wydawnictwo
Literackie, ss. 484.

T. 4: KRYTYKA. Opracowa³ Ta d e u s z  D r e w n o w s k i. Kraków 2005. Wydawnic-
two Literackie, ss. 408.

W roku 2001 w ksiêgarniach pojawi³y siê Niedyskrecje pocztowe � zebrana i opraco-
wana korespondencja Tadeusza Borowskiego. We wstêpie do niej redaktor Tadeusz Drew-
nowski, podkre�laj¹c znaczenie twórczo�ci dla kszta³tu literatury krajowej i �wiatowej
by³ego wiê�nia Auschwitz, eksponowa³ zarazem pe³en paradoksów problem sposobu ist-
nienia tej twórczo�ci w polskiej �wiadomo�ci literaturoznawczej. Badacz upomina³ siê
z pobrzmiewaj¹c¹ rozgoryczeniem pretensj¹ o nale¿ne Borowskiemu, rzetelnie opracowa-
ne wydanie jego tekstów:

 �Nie ma on � poza nie zas³uguj¹cymi na to miano, pospiesznymi i dyletanckimi Utwo-
rami zebranymi z r. 1954 � swoich dzie³ zebranych, a jego kursuj¹ce utwory przedrukowu-
je siê w ró¿nych wersjach tekstowych. Wprawdzie wszed³ on do »Biblioteki Narodowej«,
lecz z pominiêciem podstawowego warunku, figuruj¹cego w jej regulaminie: ustalenia
tekstów. [...] nie pozbierano nawet jego pism rozproszonych. Nie mówi¹c o czynno�ciach
towarzysz¹cych, jak antologia krytyki itp. Niech sygna³em alarmowym tych zaniedbañ
stanie siê bulwersuj¹cy fakt, ¿e w Warszawie, w centrum �rodowiska kulturalnego, jego
nieznany tomik poetycki znajduje siê po 52 latach!� 1

1 T. D r e w n o w s k i, wstêp w: T. B o r o w s k i, Niedyskrecje pocztowe. Warszawa 2001, s. 7.
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D³ugo oczekiwane pierwsze krytyczne wydanie dzie³ Borowskiego ukaza³o siê po
up³ywie 3 lat od opublikowania cytowanych postulatów. Cztery tomy Pism znakomity
znawca i wieloletni badacz dorobku artystycznego autora Kamiennego �wiata, Tadeusz
Drewnowski, zredagowa³ we wspó³pracy z Justyn¹ Szczêsn¹ i S³awomirem Bury³¹.
W �wietle historii tak powstawania, literackiego istnienia utworów poety oraz prozaika
i ich recepcji, jak równie¿ trudnego, pe³nego zawi³o�ci odbioru spo³ecznego jego osoby
i biografii, waga, a tak¿e znaczenie tej publikacji s¹ nieocenione. Po raz pierwszy czytel-
nik polski ma szansê poznaæ pe³ne, uporz¹dkowane, rzetelnie opracowane pisarstwo cz³o-
wieka, który, jak stwierdza w Przedmowie Drewnowski, sta³ siê �odkrywc¹, w skali �wia-
towej, problematyki kacetów i ³agrów, holocaustu, totalitaryzmów i jako taki patronuje
ca³emu nurtowi literackiemu, a¿ po jego najnowszych eksponentów � Primo Leviego
i Imre Kertésza� (t. 1, s. 11).

Pisma w czterech tomach u³o¿one zosta³y w taki sposób, który u³atwia, a mo¿e i umo¿-
liwia wielopoziomowe i wielokontekstowe odczytywanie dzie³ Borowskiego. Uporz¹dko-
wanie i chronologiczne zestawienie utworów daje podstawy do wnikliwych studiów nad
fenomenem zarówno samych dzie³ oraz burzliwych kolei ich recepcji, jak i dynamiki zmian
zachodz¹cych w osobie autora. Cykl wydawniczy otwiera kompletny tom Poezji zaopa-
trzony w Przedmowê i we Wstêp. W Przedmowie Drewnowski streszcza literacki i ideowy
rozwój bohatera Pism oraz powik³ane i nie³atwe losy odbioru jego poczynañ artystycz-
nych. Szczêsna za� w obszernym i analitycznym Wprowadzeniu przybli¿a sylwetkê Bo-
rowskiego-poety, przywracaj¹c siln¹ pozycjê liryce i przypominaj¹c o jej istotnym znacze-
niu dla drogi twórczej pisarza. A podstawy do rehabilitowania wierszy, traktowanych do-
t¹d podrzêdnie wobec prozy autora Po¿egnania z Mari¹, s¹ wyj¹tkowo silne. Poezja zawiera
bowiem teksty wcze�niej nie publikowane, ods³aniaj¹c lirykê dot¹d nie znan¹, której objê-
to�æ ponad trzykrotnie powiêksza zawarto�æ Utworów zebranych. Pierwszy tom Pism  otwie-
ra tym samym ogromne pole badawcze, rzucaj¹c nowe �wiat³o na spu�ciznê literack¹ po-
ety i umo¿liwiaj¹c powstanie nowych �cie¿ek interpretacyjnych. Szczêsna proponuje (zgod-
nie z tezami, które wcze�niej wy³o¿y³a w swojej ksi¹¿ce), by pisarstwo Borowskiego
rozpatrywaæ na poziomie trzech autonomicznych etapów sk³adaj¹cych siê na dzieje jego
¿ycia. Wyró¿nia tu okresy: okupacyjno-warszawski, obozowy oraz powojenny (zarówno
monachijski, jak krajowy) i liryczny, dorobek autora Ksiêgi z dnia Wigilii przedstawia,
komentuje i interpretuje z tej w³a�nie biograficznej perspektywy.

Analogiczny do tekstu Szczêsnej jest Wstêp S³awomira Bury³y do dwóch kolejnych,
tym razem epickich tomów Pism. Tom drugi, Proza (1) obj¹³ opowiadania o�wiêcimskie,
tom trzeci: Proza (2) za� � prozê powsta³¹ po r. 1948, a wiêc w okresie przemiany �wiato-
pogl¹dowej i ideologicznej Borowskiego. Obok umieszczonych w tym zbiorze utworów:
Pewien ¿o³nierz. Opowie�ci szkolne oraz Opowiadañ z ksi¹¿ek i gazet, bêd¹cych swoist¹
znaczeniow¹ kontynuacj¹ wcze�niejszych prac, teksty zgromadzone w czê�ci zatytu³owa-
nej Opowiadania ró¿ne, z kilkoma wyj¹tkami, wpisuj¹ siê, jak zauwa¿a Bury³a, w kr¹g
typowej literatury socrealistycznej. Badacz, omawiaj¹c we Wstêpie prozê autora Byli�my
w O�wiêcimiu, s³usznie podkre�la fakt, ¿e ca³y ten dorobek jest owocem zaledwie kilkulet-
niej pracy m³odego literata: �Gdy zacz¹³ pisaæ swe najwiêksze teksty prozatorskie, które
potem z³o¿¹ siê na cykl opowiadañ o�wiêcimskich, nie ukoñczy³ jeszcze dwudziestu czte-
rech lat. Kiedy pojawi¹ siê pierwsze utwory z wyra�nie zaznaczonym wp³ywem ideologii
nowej w³adzy � mia³ dwadzie�cia siedem� (t. 2, s. 19).

Tym mocniej domaga siê uwagi dynamika rozwoju my�li by³ego wiê�nia O�wiêci-
mia, za któr¹ doszukiwaæ siê mo¿na z³o¿onych i nie³atwych wyborów oraz decyzji. Kla-
rowne i naznaczone wra¿liwo�ci¹ badawcz¹ przedstawienie czy zarysowanie zmian w li-
terackiej, a tak¿e ¿yciowej biografii Borowskiego, dokonane przez Bury³ê, pozwala lepiej
siê w owych zmianach zorientowaæ oraz odnie�æ lekturê opowiadañ do szerokiego konte-
kstu, w jakim utwory te powstawa³y.
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Ostatni, czwarty tom Pism, nosi tytu³ Krytyka, choæ, jak zauwa¿a Drewnowski, autor
Po¿egnania z Mari¹ krytykiem nigdy nie by³. Czwarta czê�æ cyklu pomie�ciæ mia³a jednak
wszystkie te teksty z 6 ostatnich lat ¿ycia pisarza, których nie sposób pomin¹æ w ca³ym
dorobku, by nie przeoczyæ istotnej jego czê�ci, a które przyjmuj¹ formy tak ró¿norodne
(listy, szkice, rozprawy), ¿e zbiorczo trudno okre�liæ je inaczej ni¿ próby krytycznoliterac-
kie lub krytycznoartystyczne. Borowski ukazuje w nich swoje kolejne oblicza, naznacza je
si³¹ i wyrazisto�ci¹ w³a�ciwego mu temperamentu. I podobnie jak w przypadku poprzed-
nich ca³y ten obszerny tom prac pomaga uporz¹dkowaæ, ogarn¹æ wstêpne ich omówienie,
dokonane tym razem przez Drewnowskiego.

Na marginesie uwa¿nej lektury wszystkich tomów Pism otwiera siê nieograniczona
przestrzeñ dla wielu refleksji, pytañ i dyskusji. Zapoznanie siê z pierwszym wydaniem
krytycznym dzie³ Borowskiego jest o tyle szczególne, o ile chowa za sob¹ do�wiadczenie
licznych analiz i diagnoz. Obszerny przegl¹d zw³aszcza tych z nich, które ostro i gorzko
uderza³y tak w literaturê, jak i w samego twórcê, przedstawi³ 10 lat temu Bury³a 2. Zarów-
no prace, w których atakowano i demonizowano poetê, oceniaj¹c jego teksty w katego-
riach demoralizacji, nihilizmu i upadku humanistycznego, jak i te, których celem by³a
interpretacja g³êboka i pe³na wra¿liwego i uwa¿nego s³uchania s³ów Borowskiego (Zwy-
czajna apokalipsa Andrzeja Wernera z 1971 r. czy pó�niejsza o rok Ucieczka z kamienne-
go �wiata Drewnowskiego), domagaj¹ siê dzi� albo rewizji, albo przynajmniej uaktualnie-
nia i uzupe³nienia. Poparciem tej tezy niech bêdzie fakt, ¿e w wielu szkicach liryka autora
Po¿egnania z Mari¹ traktowana by³a jako zaledwie zwiastun twórczo�ci dojrza³ej, proza-
torskiej, jako wstêp toruj¹cy drogê do opowiadañ obozowych. W �wietle lektury pierwsze-
go tomu Pism, jak ju¿ zasygnalizowano wcze�niej, jasno zaznaczyæ nale¿y, ¿e poezjê tê
zdecydowanie warto czytaæ jako ca³kowite, odrêbne dzie³o. Ksi¹¿ka Szczêsnej Tadeusz
Borowski � poeta doskonale pokazuje, ¿e w wierszach odnale�æ mo¿na porz¹dek, kryj¹cy
w sobie samodzielne sensy � tre�ci, które trudno zestawiaæ w sposób warto�ciuj¹cy z prze-
s³aniem prozy.

Krytyczna i pe³na edycja Pism jest ogromnie wa¿nym wydarzeniem literackim. Do-
piero ono daje podstawê do podejmowania rzetelnych badañ nad jednymi z najwa¿niej-
szych tekstów i �wiadectw XX wieku. Teraz analizy te wolno odci¹¿yæ od konieczno�ci
stawiania hipotez niemo¿liwych do rzeczowego zakwestionowania czy zweryfikowania.
Spekulacje, niedomówienia i kontrowersje wokó³ pisarstwa autora Po¿egnania z Mari¹
powinny byæ ograniczone znajomo�ci¹ jego tekstów samych w sobie. Ca³o�ciowo zebra-
ne, precyzyjnie ustalone, z³o¿one i opracowane � maj¹ szansê obrony, w du¿ej mierze
mówi¹ same za siebie, daj¹c chyba najpe³niejszy obraz sylwetki artystycznej swego auto-
ra. A postaæ ta bynajmniej nie traci na tajemniczo�ci i wielopoziomowo�ci. Przeciwnie �
dopiero dziêki pe³nej lekturze pisarstwa Borowskiego na jego twórczo�æ mo¿na spojrzeæ
szeroko, z wielu perspektyw, zadaj¹c pytania odnosz¹ce siê do ró¿norodnych i bogatych
w tre�æ szlaków interpretacyjnych. Z jednej strony, opublikowanie Pism to d³ugo oczeki-
wane swoiste ukoronowanie prac nad ogarnianiem dzie³a Borowskiego, które traktowaæ
wolno w kategoriach sp³acenia d³ugu, jaki jego potomkowie maj¹ tak wobec niego same-
go, jak i wobec wielkiej literatury pozostawionej przez niego. Z drugiej jednak strony,
pierwsze krytyczne wydanie tekstów autora tomu Gdziekolwiek ziemia staje siê pocz¹t-
kiem trudnej drogi, jaka czeka ka¿dego uwa¿nego badacza, stawiaj¹cego sobie za cel prze-
analizowanie oraz interpretowanie ¿yciowych i twórczych �cie¿ek poety.

Podró¿ w g³¹b tekstowych �ladów do�wiadczania przez Borowskiego �wiata i siebie
w �wiecie jest te¿ lekcj¹ ogromnej pokory. Tre�ci tych nie sposób poj¹æ, ogarn¹æ wyobra-
¿eniowo czy zaklasyfikowaæ dla w³asnego poczucia, ¿e ma siê kontrolê poznawcz¹ nad

2 S. B u r y ³ a, Na antypodach tradycji literackiej. Wokó³ �sprawy Borowskiego�. �Pamiêtnik
Literacki� 1998, z. 4.
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rzeczywisto�ci¹. Ka¿da próba znalezienia recepty na jedn¹ i ca³o�ciow¹ ocenê tego dzie³a
jest odwa¿eniem siê zaledwie na preparowanie formu³ rozpoczynaj¹cych siê w konfronta-
cji z bezgraniczno�ci¹ realiów i do�wiadczeñ, do których owo dzie³o odsy³a i nie maj¹cych
si³y stanowi¹cej przeciwwagê bezradno�ci wobec historii XX wieku. Ogromnej pokory
wymaga zatem zmierzenie siê z dramatycznym �wiadectwem najbardziej traumatycznych
w dziejach ludzko�ci wydarzeñ, �wiadectwem pisanym z poszarpanego i kalekiego ich
�rodka. Interpretacje tekstów funkcjonowaæ tu mog¹ na zasadzie znaczeñ metonimicznych
okr¹¿aj¹cych rany, do których nie wolno dotrzeæ, tak jak nie sposób mieæ pe³nego dostêpu
do ¿ycia psychicznego drugiego cz³owieka. Sam akt podejmowania wyzwania, jakim jest
próba rozumienia komunikatów p³yn¹cych z dzie³ Borowskiego, stanowi jednak warto�æ
nie do przecenienia. Jest szukaniem sposobów budowania pomostu miêdzy dwiema to¿sa-
mo�ciami, jakie Frank Ankersmit okre�li³by zapewne jako star¹, dawn¹, utracon¹ na sku-
tek bolesnych, rozpaczliwych wydarzeñ i g³êboko zapomnian¹, oraz now¹, ukonstytuowa-
n¹ na owej stracie i zdeterminowan¹ przez ni¹, a wiêc tak¹, która w swej istocie na zawsze
ju¿ pozostanie traum¹ braku to¿samo�ci pierwotnej 3. Je�li pos³u¿yæ siê s³owami historio-
grafa, lekturê tekstów Borowskiego mo¿na traktowaæ jako g³os przesz³o�ci, która jest �nie-
obecna i w³a�nie przez to zawsze tak bardzo � i tak bole�nie � obecna� 4. Owa obecno�æ,
aktywne bycie wydaj¹ siê za� niezbêdne, je�li potomkowie wieku XX maj¹ uczyæ siê
i chroniæ przed dramatycznymi b³êdami przesz³o�ci. To¿samo�æ zbiorowa, dziejowa nie
jest wszak¿e jedyn¹ wart¹ poszukiwañ w pismach Borowskiego. W jej wnêtrzu, w otch³a-
ni rodz¹cej siê w �miertelnym rozdarciu dawnych znaczeñ, na krawêdzi, gdzie stary porz¹-
dek ulega zatraceniu, ustêpuj¹c miejsca nowemu, ukszta³towaæ i okre�liæ musi siê równie¿
to¿samo�æ jednostkowa, nale¿na obdarzonemu indywidualn¹ histori¹ cz³owiekowi. Czte-
ry tomy Pism wolno zatem czytaæ tak¿e jako ksiêgê kryj¹c¹ w sobie do�wiadczenie dyna-
micznie i nieustannie kszta³tuj¹cej siê osoby samego autora. I je�li proces szukania w³a-
snych granic, nadawania znaczeñ sposobom odczuwania siebie jest kluczem otwieraj¹cym
pojêcie to¿samo�ci jednostkowej, to przez �ledzenie tej walki, jak¹ zanurzony w dziejo-
wo�ci cz³owiek toczy o w³asne Ja, chyba najbardziej realnie uda siê zbli¿yæ do problemu
utraty i mo¿liwo�ci odbudowy to¿samo�ci w ogóle.

Rodzi siê zatem pytanie o to, jaki Borowski wy³ania siê z ca³o�ciowej lektury jego
dzie³a i jakie tre�ci owo dzie³o ze sob¹ niesie? Nie ulega w¹tpliwo�ci, ¿e odpowied� musi
mieæ charakter procesualny. Pisma zdaj¹ siê pokazywaæ, ¿e autor Po¿egnania z Mari¹ nie
tyle �jest�, ile �staje siê sob¹� w swoich tekstach, szukaj¹c nieustannie kategorii stabil-
nych i pewnych wtedy, kiedy jego trudna, obarczona stratami historia osobowa zderza siê
z zatrwa¿aj¹cym i traumatycznie zamra¿aj¹cym momentem dziejów ludzko�ci.

Tadeusz Borowski funkcjonuje w �wiadomo�ci spo³ecznej jako postaæ kontrowersyj-
na, zagadkowa, niejednoznaczna, zaskakuj¹ca i w sposób przedziwny, bo ³¹cz¹cy bieguny
bohaterstwa i antybohaterstwa, legendarna. Los od samego pocz¹tku skazywa³ pisarza na
do�wiadczenia krañcowe, zagra¿aj¹ce wewnêtrznej integralno�ci, wystawiaj¹ce na próbê
i nadwerê¿aj¹ce odporno�æ granic umys³owych. Odseparowany we wczesnym dzieciñ-
stwie od rodziców, oderwany od ukochanej, trac¹cy przyjació³ gin¹cych mêczeñsk¹
�mierci¹, wreszcie � uwiêziony za drutami najciemniejszych otch³ani nazistowskiego pie-
k³a Borowski sam o sobie pisa³ w wierszu Epitalamium: �poeta, którego gdzie� odrzuci³
los� (t. 1, s. 108). Racjê ma Bury³a twierdz¹c: �Nigdy nie da siê wytyczyæ jasnej granicy
oddzielaj¹cej kreacjê artystyczn¹ od realnych wydarzeñ� (t. 2, s. 14�15). Kiedy przyjmie-
my to za³o¿enie, analiza chronologicznie u³o¿onych pism staje siê furtk¹ do �wiata do-
�wiadczeñ poety. I je�li szukaæ w jego pisarstwie tekstów szczególnie pomocnych w do-
cieraniu do sensów, które uwa¿a³ za istotne dla okre�lania i formowania samego siebie, to

3 F. A n k e r s m i t, Narracja, reprezentacja, do�wiadczenie. Studia z teorii historiografii. Red.,
wstêp E. D o m a ñ s k a. Kraków 2004.

4 Ibidem, s. 332.
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wiersz z wczesnych lat twórczo�ci, z okresu aktywno�ci esencjastów, Epitalamium (t. 2,
s. 107), wydaje siê wyj¹tkowo istotny. To tu Borowski pisze:

Jest tylko cz³owiek. �lepa rzeka
wieczno�ci p³ynie, wrogi pr¹d.
Oto wo³amy o cz³owieka
jak o przyjazny, dobry l¹d.

Ta g³êboko humanistyczna eksklamacja szybko rozbi³a siê jednak o nieprzekraczalne
bramy Auschwitz. Prze¿ywaj¹c bezradno�æ wobec mêczeñskiego, niemego konania setek
tysiêcy ludzi, wobec upodlenia warto�ci przynale¿nych cz³owiekowi, Borowski konstru-
uje taki podmiot i takiego bohatera wierszy, który jest odarty, okradziony z uczuæ, zredu-
kowany do funkcjonowania na poziomie instynktów. Obojêtno�æ ta, jak s³usznie zauwa¿a
Szczêsna, jest jednak tylko pozorem 5. Pokazanie aleksytymicznego odciêcia wiê�niów od
refleksyjnego ¿ycia psychicznego odsy³a przecie¿ to kategorii traumy, traumy, która de-
formuje, odkszta³ca widzenie �wiata i siebie w �wiecie. Towarzyszenie autorowi opowia-
dania Proszê pañstwa do gazu w jego pisarskiej i biograficznej drodze jest wstrz¹saj¹ce.
Ta konfrontacja z przesi¹kniêt¹ z³em zdarzeniowo�ci¹, która dzieje siê i toczy, nie daj¹c
prze¿ywaj¹cemu j¹ cz³owiekowi miejsca nawet na smugê poczucia kontroli. Egzystencja
staje siê wprawionym w ruch mechanizmem, którym nie sposób kierowaæ, którego skut-
ków nie sposób ani przewidzieæ, ani profilowaæ. �wiadomo�æ podlegania takim prawom
zaskakuje i obezw³adnia przera¿eniem. Mo¿na jedynie patrzeæ z uchylonymi w momental-
no�ci tego zamra¿aj¹cego odkrycia ustami na odkszta³con¹ rzeczywisto�æ i próbowaæ
w niej prze¿yæ, prze¿yæ mimo wszystko, mimo braku znajomo�ci �róde³ woli przetrwania,
na przekór mutystycznej ciszy, która odpowiada na pytania o sens bycia w ogóle, o grani-
ce cz³owieczeñstwa. Ciszy tej nie wolno min¹æ, zostawiæ, bo rani g³êboko, wwierca siê
w �wiadomo�æ, gryzie i doprowadza do ob³êdu. Jest to bowiem milczenie pozorne, w isto-
cie wype³nione niemym, niemal zwierzêcym wrzaskiem. Ten g³uchy, ale jednocze�nie roz-
dzieraj¹cy krzyk jak trucizna zara¿a umys³ obsesj¹ powrotu do prze¿yæ granicznych
w nadziei, ¿e w³a�nie tam, w samym oku cyklonu, odnale�æ bêdzie mo¿na prawdziwy
spokój. W listopadzie 1945 w wierszu Odej�cie poety (t. 1, s. 296) Borowski pisa³:

Czym¿e jest s³owo? [...]
[.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  ]

Czegó¿ ja szukam? Czemu¿ jeszcze
grzebiê niesyty po mogi³ach
i zrywam wiêzy z r¹k i piersi
zmieszanych z ziemi¹ i przegni³ych?

Czym¿e jest ob³¹kanie we mnie,
[.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . ]

S³owa te otwieraj¹ niezwykle trudn¹ oraz wielopoziomow¹ dyskusjê. Brzmi¹ ostro
i celuj¹ w sedno problemu to¿samo�ci osobowej i dziejowej. Kierowane s¹ przez by³ego
wiê�nia obozu zag³ady nie tylko do samego siebie, ale do ka¿dego, kto jest spadkobierc¹
makabry zbrodni XX wieku. I wydaje siê, ¿e podjêcie rozmowy, która by³aby zarazem
prób¹ odpowiedzi na stawiane pytania, odpowiedzi dojrza³ej, kryj¹cej w sobie znamiona
gotowo�ci do zmierzenia siê z w³asn¹ to¿samo�ci¹, i z t¹ utracon¹, i z t¹ uzyskan¹, nie jest
uzasadnione bez uwa¿nego, wnikliwego, rzetelnego i ca³o�ciowego czytania pozostawio-
nych przez poetê literackich �wiadectw czasu zarazy. Jeszcze raz nale¿y wiêc podkre�liæ,
¿e wysi³ek w³o¿ony w przygotowanie wydania krytycznego Pism Tadeusza Borowskiego

5 J. S z c z ê s n a, Tadeusz Borowski � poeta. Poznañ 2000, s. 76.
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jest prac¹ o bezcennej warto�ci. Umo¿liwia bowiem tak¹ lekturê, która minimalizuje za-
gro¿enia pobie¿no�ci, uproszczeñ, fragmentaryczno�ci i zideologizowania.

Eliza Kiepura
(Uniwersytet Warszawski
� University of Warsaw)

A b s t r a c t
The review discusses a four volume collection of Tadeusz Borowski�s Papers. The author,

a prisoner of Auschwitz concentration camp, unquestionably influenced the shape of 20th century
literature. It is a long-awaited, the poet and writer�s due first critical collection of works edited
by Tadeusz Drewnowski in collaboration with Justyna Szczêsna and S³awomir Bury³a.

W ³ o d z i m i e r z  B o l e c k i, �INNY �WIAT� GUSTAWA HERLINGA-GRU-
DZIÑSKIEGO. Wyd. 3, zmien., rozszerz. Kraków (2007). (Towarzystwo Autorów i Wy-
dawców Prac Naukowych �Universitas�), ss. 366. � K a t a r z y n a  M a l i n o w s k a,
TOPIKA RELIGIJNA W OPOWIADANIACH GUSTAWA HERLINGA-GRUDZIÑ-
SKIEGO. Kraków (2006). (Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych �Uni-
versitas�), ss. 204. � F e l i k s  To m a s z e w s k i, DROGI I �STACJE WYGNANIA�.
PODRÓ¯E I POWROTY GUSTAWA HERLINGA-GRUDZIÑSKIEGO. Gdañsk 2006.
Wydawnictwo Uniwersytetu Gdañskiego, ss. 412.

Twórczo�æ Gustawa Herlinga-Grudziñskiego cieszy siê od kilkunastu lat nies³abn¹-
cym zainteresowaniem badaczy. Podlegaj¹ca wcze�niej rygorom cenzury, przemilczana,
tu¿ po r. 1989 sta³a siê ona przedmiotem wielu opracowañ. Nie sposób zliczyæ wszystkich
dotycz¹cych jej artyku³ów czy recenzji ukazuj¹cych siê w czasopismach i drukach zwar-
tych. Wystarczy wspomnieæ, ¿e pocz¹wszy od r. 1991 wydano ponad 20 ksi¹¿ek analizuj¹-
cych ró¿norodne aspekty twórczo�ci Herlinga. S¹ w�ród nich prace indywidualne i tomy
zbiorowe (w tym publikacje pokonferencyjne, a tak¿e monograficzny numer periodyku),
studia naukowe i eseje, prace pisane �na stopieñ� i edycje okoliczno�ciowe. Do liczby tej
nale¿y dodaæ kolejne dzie³a. Pierwsze z nich, autorstwa W³odzimierza Boleckiego, to zmie-
niona wersja opracowania, które przed laty ukaza³o siê w serii �Biblioteka Analiz Literac-
kich� 1. Dwie nastêpne pozycje, ksi¹¿ki Katarzyny Malinowskiej i Feliksa Tomaszewskie-
go, to nowe propozycje badawcze.

Monografia Boleckiego w stosunku do poprzednich jej wydañ zawiera uaktualnione
informacje biograficzne (wzbogacone o fotografie) oraz bibliograficzne. Z obecnej edycji
autor usun¹³ g³osy niektórych krytyków (wydzielone w postaci aneksu, wcze�niej jako
Materia³y, teraz jako Dodatek), w³¹czy³ natomiast autokomentarze Grudziñskiego: frag-
menty Dziennika pisanego noc¹ oraz dwie przeprowadzone przez siebie rozmowy z nim
na temat Innego �wiata i jego kontekstów. Chyba przez nieuwagê pozostawi³ we wstêpie
do najnowszego wydania okre�lenie �malutka ksi¹¿eczka� (s. 5). Jest ona bowiem wcale
obszerna � liczy grubo ponad 300 stronic � i zdaje siê zawieraæ to wszystko, czego od
podrêcznika akademickiego (taka adnotacja widnieje na odwrocie strony tytu³owej) czy
te¿ od opracowania popularnonaukowego czytelnik ma prawo oczekiwaæ.

Dzie³o Boleckiego otwiera rozdzia³ prezentuj¹cy szczegó³ow¹ biografiê, z cennymi,
niepublikowanymi danymi pochodz¹cymi z archiwum Herlinga w Neapolu oraz z akt
Instytutu Pamiêci Narodowej. Potem nastêpuje rozdzia³ dotycz¹cy genezy, publikacji

1 W. B o l e c k i, �Inny �wiat� Gustawa Herlinga-Grudziñskiego. Warszawa 1994. Wyd. 2,
zmienione, ukaza³o siê w 1997 roku. We wszystkich trzech edycjach s³owo ��wiat� jako sk³adnik
tytu³u ksi¹¿ki Herlinga pisane jest ma³¹ liter¹, gdy tymczasem on konsekwentnie stosowa³ pisowniê:
Inny �wiat.
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