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CZYLI O KILKU MANIERYSTYCZNYCH NOWELACH

KAROLA IRZYKOWSKIEGO

Termin �manieryzm�, funkcjonuj¹cy w badaniach literackich ju¿ od prawie
60 lat, do dzi� budzi nieustanne i wci¹¿ nie rozstrzygniête w¹tpliwo�ci. Byæ mo¿e,
dlatego wiêkszo�æ rozpraw naukowych jemu po�wiêconych ogranicza siê tylko do
poruszania kwestii �stanu badañ� oraz wysuwania nie�mia³ych propozycji termi-
nologicznych i metodologicznych. Có¿ jednak czyniæ, skoro dwie kanoniczne ju¿
i pomnikowe pozycje: Ernsta Roberta Curtiusa oraz Gustawa René Hockego 1, uj-
muj¹ce manieryzm, rzec mo¿na, �totalnie�, s¹ nazbyt atrakcyjne i no�ne (a przy
tym niemo¿liwe wrêcz do sfalsyfikowania), ¿eby nie traktowaæ ich z du¿¹ doz¹
ostro¿no�ci. Propozycje niemieckich badaczy uznaj¹ manieryzm za �powracaj¹c¹
epokê�, wystêpuj¹c¹ zawsze w opozycji do prze¿ywaj¹cego analogiczne losy w hi-
storii literatury � klasycyzmu. Wed³ug Hockego (rozwijaj¹cego koncepcjê Curtiu-
sa) walka tych dwóch pr¹dów trwa od staro¿ytno�ci do dzi�, a motorem dziejów
sztuki jest napiêcie miêdzy nimi. Je�liby, metaforycznie wykorzystuj¹c tezê autora
�wiata jako labiryntu, spróbowaæ stworzyæ podobnie dychotomiczny model dla
badañ nad samym manieryzmem, to owym �motorem�, pracuj¹cym jednak w tym
wypadku na biegu wstecznym, okaza³aby siê niemo¿no�æ dokonania wyboru miê-
dzy ujêciem historycznym a ujêciem ahistorycznym. Niemo¿no�æ, która � jak s¹-
dzê � znacz¹co utrudnia nale¿yte rozpoznanie problematyki manieryzmu.

W tradycyjnym ujêciu historycznym, traktuj¹cym manieryzm jako osobn¹
epokê, schy³ek renesansu b¹d� okres przej�ciowy miêdzy renesansem a barokiem,
znajdziemy tezy skrajnie ró¿ne, nie tworz¹ce bynajmniej wspólnej i koherentnej
ca³o�ci. Raz mówi¹ce, ¿e manieryzm jest najbardziej p³odnym okresem w dzie-
dzinie literatury i sztuki 2, innym razem, ¿e jest wyrodnym �uczniem renesansu�,
który nie mog¹c prze�cign¹æ mistrza, siêga po �na�ladowanie ró¿nicuj¹ce� 3. Pra-

1 E. R. C u r t i u s, Literatura europejska i ³aciñskie �redniowiecze. Prze³., oprac. A. B o-
r o w s k i. Kraków 1997. � G. R. H o c k e, �wiat jako labirynt. Maniera i mania w sztuce europej-
skiej w latach 1520�1650 i wspó³cze�nie. Prze³. M. S z a l s z a. Gdañsk 2003.

2 Zob. T. K l a n i c z a y, Renesans � manieryzm � barok. Prze³. E. C y g i e l s k a. Oprac.
J. � l a s k i. Warszawa 1986.

3 Zob. C.-G. D u b o i s, Renesans � manieryzm � barok. (Refleksje wokó³ pewnego sposobu
tworzenia). Prze³. A. Stepnowski. �Barok� 1995, nr 1.
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wie wszyscy reprezentuj¹cy �formacjê historyczn¹� zgodnie odrzucaj¹ ahistoryczne
badania Curtiusa i Hockego jako nadmiernie upraszczaj¹ce, z drugiej strony, nie
kwestionuj¹ wyra�nie mo¿liwo�ci �powrotów� manieryzmu w epokach pó�niej-
szych (zw³aszcza w modernizmie i g³oszonych przez niego has³ach �sztuki dla
sztuki�). Bêd¹c �wiadomym tego, jak ³atwo wpa�æ w b³êdne ko³o diachronii lub,
gdy próbuje siê od niego uciec, daæ siê uwie�æ pozornej harmonii i logice synchro-
nii, chcia³bym zaproponowaæ dla manieryzmu ujêcie nowe, czyli transhistorycz-
ne, które jest niejako wypadkow¹ dwóch wspomnianych wcze�niej pogl¹dów na
literaturê. Taka metoda badawcza opiera³aby siê na ujêciu manieryzmu jako stylu,
a nie epoki; dotyczy³aby wiêc przede wszystkim zagadnieñ z dziedziny szeroko
rozumianej poetyki. Manieryzm widzia³bym równie¿ jako przemy�lan¹ strategiê
twórcz¹, wynik³¹ z du¿ej �wiadomo�ci teoretycznej autora, s³u¿¹c¹ nie tylko pisa-
niu literatury, ale tak¿e pisaniu o literaturze. Obszarem tych badañ by³aby literatu-
ra XVI i XVII stulecia oraz teksty wchodz¹ce w obrêb modernizmu 4.

Niniejszy artyku³ jest fragmentem ostatniego rozdzia³u wiêkszej pracy, do tego
stanowi tylko pewien skrót g³êbszej i ci¹gle rozwijaj¹cej siê refleksji na temat
poetyki manieryzmu. Dlatego, aby to, co zawiera siê w tym tek�cie, sta³o siê nieco
bardziej czytelne, niezbêdne jest krótkie wymienienie tych zagadnieñ, które zosta-
n¹ w nim w zasadzie pominiête. A nie bêdzie w nim d³u¿szej mowy o tym, ¿e
manieryzm wyrós³ ze sprzeciwu wobec sztuki mimetycznej, ¿e nad prostotê przed-
k³ada komplikacjê i lubuje siê w �rozbudowywaniu figur mowy do najdalszych
granic, jakie pomys³owo�æ autora mo¿e osi¹gn¹æ� 5; o koncepcji estetyki Char-
les�a Baudelaire�a i jej powinowactwach z manierystyczn¹ teori¹ piêkna; o medy-
tacyjnych woja¿ach diuka Jana des Esseintes z powie�ci Jorisa Karla Huysmansa
Na wspak i ich zwi¹zkach z podró¿¹, któr¹ w labiryncie kultury odbywa³ Adon
z poematu Giambattisty Marina; o kolekcjonerskich zapa³ach manierystów, o ga-
binetach cudów Rudolfa II Habsburga i hrabiego Roberta de Montesquiou, o kwia-
tach Marina, Huysmansa, Baudelaire�a, angielskich metafizyków i Daniela Nabo-
rowskiego. O tym, jak manieryzm hiperbolizuj¹c rzeczywisto�æ spowodowa³, ¿e
XIX-wieczny naturalizm w wydaniu Huysmansa i Irzykowskiego sta³ siê �super-
naturalizmem�. O tym, ¿e �wiadomo�æ teoretyczna manierysty uniemo¿liwia �na-
iwne�, realistyczne pisarstwo, doprowadzaj¹c do powstania mnogo�ci sprzecz-
nych dyskursów powie�ciowych wystêpuj¹cych w Pa³ubie Irzykowskiego. O kry-
zysie mimesis i o tym, jak manieryzm poprawia³ naturê, stroj¹c j¹ w maskê kultury.
O tym, ¿e manierystów mo¿na czytaæ tylko poprzez inne teksty. O wszystkich
tych kwestiach odbiorca niniejszego artyku³u niczego wiêcej siê nie dowie. Bê-
dzie móg³ za to zg³êbiæ kilka manierystycznych nowel Karola Irzykowskiego.

Sny Marii Dunin napisa³ Irzykowski w r. 1895, czyli jeszcze przed ostatecz-
nym ukoñczeniem prac nad Pa³ub¹. Nowelê opublikowa³ jednak równocze�nie ze

4 Modernizmu nie uto¿samiam z M³od¹ Polsk¹, ale kieruj¹c siê tez¹ H. R. Jaussa, traktujê go
jako proces trwaj¹cy do dzi�. S¹dzê, ¿e kategoria poetyki manierystycznej by³aby pomocna w próbie
znalezienia cech wspólnych literatury m³odopolskiej (np. pisarstwa K. Irzykowskiego) z literatur¹
okresów pó�niejszych, reprezentowanych przez takich twórców, jak Schulz, Witkiewicz, Gombro-
wicz, a nawet Rymkiewicz. Manieryzm nie bez przyczyny móg³by byæ pomocny przy opisie zjawi-
ska literatury ponowoczesnej oraz estetyki kampu. To zagadnienie jednak z oczywistych powodów
wykracza daleko poza ramy tego artyku³u.

5 Th. S. E l i o t, Kto to jest klasyk i inne eseje. Prze³. M. H e y d e l, M. N i e m o j e w s k a,
H. P r ê c z k o w s k a, M. ¯ u r o w s k i. Kraków 1998, s. 131.
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studium biograficznym po�wiêconym Piotrowi Strumieñskiemu. Sny to � wed³ug
wyja�nieñ samego autora � swoiste �pendant do Pa³uby, [...] jej odpowiednik »nie
wprost«, bo korzystaj¹cy z techniki, która pos³uguje siê ujêciami symboliczny-
mi� 6. Relacja Snów Marii Dunin i Pa³uby jest relacj¹ czysto intertekstualn¹, ujaw-
niaj¹c¹ siê nie tylko w zbie¿no�ci sensów obu dzie³, ale tak¿e w ich konstrukcji
literackiej. Widoczna w Pa³ubie wielowarstwowo�æ tekstów i pomieszanie rze-
czywisto�ci przedstawionej z rzeczywisto�ci¹ pozaliterack¹ przybieraj¹ w Snach
Marii Dunin zdeklarowan¹ formê palimpsestu 7. Opowie�ci narratora o jego w³a-
snych przygodach, Bractwie Wielkiego Dzwonu i tragicznych losach Marii Dunin
nie mo¿na braæ serio. Ostatnie zdanie noweli kwestionuje bowiem wyra�nie ich
prawdziwo�æ. Narrator, który �wyrobi³ w sobie podziwienia godn¹ zdolno�æ od-
rzucania wra¿eñ niewygodnych� (P 41), przez ca³y czas k³ama³ i zwodzi³ czytelni-
ka, co jasno zaznaczy³ Irzykowski, pisz¹c w Wyja�nieniu:

Autor wypowiada oficjalne przekonania, pod którymi nale¿y dopatrywaæ siê innych jego
przekonañ, wrêcz przeciwnych tamtym. Poniewa¿ za� przy koñcu autor nawet i te drugie prze-
konania ujmuje w cudzys³ów, przeto mo¿na powiedzieæ, ¿e Maria Dunin jest palimpsestem do
kwadratu. [P 457]

Analiza logiczna ostatniego zdania noweli powoduje wik³anie siê w nieroz-
wi¹zywalny �paradoks k³amcy� � je¿eli zdanie to jest prawdziwe, to równocze�-
nie musi byæ tak¿e fa³szywe. Nie sposób jasno zdefiniowaæ, czym s¹ w³a�ciwie
Sny Marii Dunin. Niech na razie otwarte pozostanie pytanie, czy s¹ tylko zabaw¹
cz³onka Bractwa Wielkiego Dzwonu, literack¹ prowokacj¹ Irzykowskiego, opo-
wiadaniem o opowiadaniu lub mo¿e po prostu snem.

Bez wzglêdu na niejasny �status ontologiczny� Snów, warto przyjrzeæ siê ich
rzeczywisto�ci przedstawionej. Z pewnego punktu widzenia mo¿e mieæ ona bo-
wiem zasadnicze znaczenie. Stylistyka, któr¹ wybra³ Irzykowski, jego sposób opi-
sywania postaci oraz samo miejsce akcji nosz¹ wyra�ne znamiona poetyki manie-
rystycznej. Na uwagê zas³uguje chocia¿by charakterystyka Marii. Kiedy narrator
zobaczy³ j¹ po raz pierwszy, z zachwytem skwitowa³: �By³a prze�liczn¹�. Natych-
miast wszak¿e przy tym zaznaczy³: �jej cia³o [...] wci¹gnê³o mnie od razu w ja-
ki� czar zmys³owy, czar, który jednak raz na zawsze wyklucza prawdziw¹ mi³o�æ�
(P 5). Romantyczne spotkanie na polanie nie rodzi romantycznego uczucia, lecz
fizyczne po¿¹danie. Ale okaza³o siê, ¿e pierwsze wra¿enie by³o mylne.

Przekona³em siê, ¿e poszczególne piêkne rysy by³y jakby stworzone przez naturê do wy-
wo³ania chwilowej z³udy, bo nie by³o w nich w³a�ciwie nic piêknego w prawdziwym znacze-
niu tego wyrazu, a fizjognomista, umiej¹cy, ¿e tak powiem, czytaæ miêdzy liniami, dostrzeg³by
w twarzy tej damy nawet ogólne t³o brzydoty. [P 5�6]

Skonfrontowana za� z innymi mieszkañcami N...Q. Maria okazuje siê �nie
[...] kwiatem na tej piêknej grz¹dce, ale gnij¹cym grzybem!!� (P 8). Ambiwalent-
ny stosunek narratora do urody Marii pokazuje, jak bardzo cienka granica istnieje
miêdzy piêknem a brzydot¹ oraz jak ³atwo zast¹piæ jedno pojêcie drugim.

6 Zob. A. B u d r e c k a, wstêp w: K. I r z y k o w s k i, Pa³uba. � Sny Marii Dunin. Oprac. ...
Wroc³aw 1981, s. XI. BN I 240. Dalej do tej pozycji odsy³a skrót P. Ponadto stosujê skrót: N =
K. I r z y k o w s k i, Nowele. Kraków 1979. Pisma. Red. A. Lam. Liczba po skrócie wskazuje stro-
nicê.

7 Na ten temat wyczerpuj¹co pisze B u d r e c k a  (op. cit., s. XIII�XX).
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Równie¿ na manierystyczne powinowactwa wskazuje wszechobecny w Snach
Marii Dunin erotyzm. Epoka Marina lubowa³a siê w ociekaj¹cych wprost seksual-
no�ci¹ konceptach. Przodowa³ w nich sam autor Adona, poematu, w którym mi-
³o�æ uprawiaj¹ nie tylko ludzie i zwierzêta (tak¿e zwierzêta z lud�mi), ale te¿ pio-
runy, ro�liny, ¿elazo i kamienie. Ju¿ Leonardo pisa³ o nie daj¹cym siê opanowaæ
desiderio � po¿¹daniu odpowiedzialnym za wszystkie dzia³ania cz³owieka trawio-
nego p³omieniem seksualnej mi³o�ci. Manierystyczna mi³o�æ zawsze przenikniêta
jest groz¹, czêsto towarzyszy jej przemoc lub choroba. Nierzadko ociera siê o de-
wiacjê (fascynacja homoerotyzmem, dwup³ciowo�ci¹, sodomi¹) b¹d� blu�nierstwo
(erotyka w wierszach religijnych � np. u Jana Andrzeja Morsztyna i poetów meta-
fizycznych). Bohaterem i zarazem narratorem Snów Marii Dunin kieruje bardzo
silne po¿¹danie, bêd¹ce przyczyn¹ wszystkich jego dzia³añ, wzbudzaj¹ce w nim
czêsto wyrafinowane pragnienia: �kochaj¹c Herminê, a pragn¹c Marii, pie�ci³em
w duszy skryt¹ ¿¹dzê posiadania obu razem, lecz wstydzi³em siê przyznaæ do tego,
nawet przed sob¹ samym� (P 27). Do interesuj¹cych wniosków doprowadza opis
snu Marii obserwowanej przez ukrytego w jej pokoju narratora:

G³owa le¿a³a trochê na bok, blisko krawêdzi ³ó¿ka, a przechylona by³a tak gwa³townie
w ty³ poza poduszkê, ¿e jej prawie widaæ nie by³o, najwy¿szym za� punktem cia³a by³o dwoje
piersi wygiêtych do góry spod rozrzuconej ko³dry. Rêce by³y rozkrzy¿owane; jedna le¿a³a na
po�cieli i u tej palce by³y rozprzestrzenione, druga zwisa³a z krawêdzi ³ó¿ka, dotykaj¹c pod³o-
gi. Ca³e cia³o mia³o na sobie znamiona jakiego� poddania siê i ekstazy: te piersi obna¿one, te
ramiona jakby ob�lizg³e, szyja d³uga, bia³a, któr¹ widzia³em a¿ do podbródka. [P 30]

Uwagê zwraca tu przede wszystkim ekstatyczno�æ snu Marii Dunin. Mistycz-
no-erotyczny charakter jej pozy przywodzi na my�l s³ynn¹ rze�bê Gianlorenza
Berniniego, znajduj¹c¹ siê w rzymskim ko�ciele Madonna della Vittoria. Dwu-
znaczno�æ Przenicowania �wiêtej Teresy wielokroæ pobudza³a do rozwa¿añ na
temat erotyzmu prze¿ycia mistycznego. Jean-Noël Vuarnet, analizuj¹c ekstazê
�w. Teresy, przytacza znamienne s³owa Markiza de Sade�a:

Patrz¹c na rze�bê, trzeba jednak przekonywaæ siebie, ¿e przedstawia �wiêt¹. S¹dz¹c bo-
wiem po ekstatycznej pozie Teresy, uniesieniu, jakie maluje siê na jej twarzy, ³atwo by³oby siê
pomyliæ 8.

Trudno jednoznacznie okre�liæ, czy Irzykowski �zacytowa³� w swej noweli tê
konkretn¹ rze�bê Berniniego. Dzie³ sztuki paralelnych do �ekstazy Marii Dunin�
istnieje bardzo wiele. Warto tylko zauwa¿yæ, ¿e to wiek XVII celowa³ w ekspono-
waniu nago�ci ekstatyczek. Interesuj¹cych przyk³adów dostarczaj¹ same ilustra-
cje zamieszczone w ksi¹¿ce Vuarneta: Gianlorenzo Bernini: �wiêta Ludovica Al-
bertone (s. 112), Elisabetta Sirani: �wiêta Magdalena na pustyni (s. 119), Artemi-
sia Gentileschi: Maria Magdalena (s. 84), José de Ribera: �wiêta Agnieszka okryta
przez Anio³a (s. 47), Johannes Vermeer: Alegoria wiary (s. 151). Wszystkie wy-
mienione dzie³a realizuj¹ ten sam schemat plastyczny co literacki obraz Irzykow-
skiego. Ca³e cia³o ekstatyczki jest naprê¿one, g³owa odrzucona w ty³, szyja, piersi
i ramiona ods³oniête. Pamiêtajmy jednak, ¿e erotyzm � sam w sobie � w³a�ciwie
nie towarzyszy ekstazie religijnej. Rozkosze, których doznaje ekstatyczka, s¹, rzec
mo¿na, rozkoszami wy¿szego rzêdu, przybieraj¹cymi charakter mi³o�ci fizycznej

8 Cyt. za: J.-N. V u a r n e t, Ekstazy kobiece. Prze³. K. M a t u s z e w s k i. Gdañsk 2003, s. 103.
Do tej pozycji odnosz¹ siê lokalizacje w nawiasach podane w nastêpnym akapicie.
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dopiero w przedstawieniu artystycznym. Ruch mistyczny ma w ko�ciele katolic-
kim d³ug¹, siêgaj¹c¹ przynajmniej XIII stulecia tradycjê, z kolei samo pojêcie
mi³o�ci do Boga � przyjmuj¹cej charakter rozkosznego uniesienia, aczkolwiek
pozbawionego w ogóle konotacji erotycznych � pojawia siê ju¿ w biblijnej Pie�ni
nad Pie�niami. Powi¹zanie g³êbokiego religijnego prze¿ycia z aktem mi³osnym
w³a�ciwe jest tylko sztuce manierystycznej. Sztuce, która uwielbia prowokowaæ
i wodziæ za nos interpretatorów, dostrzegaj¹cych w jej dzie³ach nie to, co w nich
faktycznie jest, ale to, co podszeptuje im ich w³asna opanowana przez desiderio
pod�wiadomo�æ. Erotyzm widoczny w przedstawieniu �pi¹cej Marii Dunin jest
wynikiem nastawienia do niej samego narratora, pragn¹cego j¹ za wszelk¹ cenê
posi¹�æ. O aseksualnym charakterze prze¿yæ sennych Marii dowiaduje siê on pod-
czas jednej z ich rozmów:

nie wiedzia³a chyba tego, o czym zwykle wiedz¹ doros³e dziewczyny, a gdy ja dr¿¹cym lubie¿-
nie g³osem wtajemnicza³em j¹ w kult Wenery, przerwa³a mi �miechem g³o�nym, ¿e t o  n i c
n i e  j e s t  i ¿e ja siê o to troszczyæ nie potrzebujê (?) � jakby tam gdzie indziej, na wyspach
elizejskich, pozna³a ca³e jeziora rozkoszy, wobec których � nasze s¹ tylko kroplami. [P 28]

Uderzaj¹c¹ cech¹ �wiata przedstawionego Snów Marii Dunin jest jego nierze-
czywisto�æ. Zachowaniami bohaterów nie kieruj¹ podstawowe prawa logiki, dzia-
³ania postaci s¹ czêsto zbyt absurdalne, aby mog³y byæ prawdziwe:

P. Movebo oznajmi³, ¿e dzieñ ten bêdzie zapisany w anna³ach Bractwa jako wyj¹tkowo
pomy�lny, po czym tak siê rozochoci³, ¿e kaza³ Herminie wykonaæ przede mn¹ jaki� egzotycz-
ny taniec i sam jej do niego przygrywa³ na jakim� instrumencie w rodzaju organów, w którym
odzywa³y siê dzwony. [P 16]

Lub:

Ko³o studni spotka³em jakiego� cz³owieka, który mimo nocnej pory ci¹gn¹³ wiadrem wodê.
�Przyjacielu � rzek³em doñ � pozwól mi usi¹�æ w twoje wiadro, opu�æ mnie na dó³ do studni
i sk¹p mnie trochê, a dostaniesz dwa z³ote�. [...] Zamacza³ mnie kilka razy i tak przekona³em
siê, ¿e nie �niê [...]. [P 32]

Równie nierealna wydaje siê ca³a miejscowo�æ N...Q. wraz z urzêduj¹cym
w niej i próbuj¹cym zbawiæ �wiat Bractwem Wielkiego Dzwonu, którego cz³on-
kowie podczas wa¿nych uroczysto�ci mieli zwyczaj strojenia siê w �b³azeñskie
czapki z dzwoneczkami i biegn¹c k³usikiem, dzwonili sobie� (P 33). Tak charak-
terystyczne zaburzenie logiki 9 oraz podstawowych praw czasu i przestrzeni w³a-
�ciwe jest tylko rzeczywisto�ci snu. Podobnie jak �potrójna �wiadomo�æ� narrato-
ra, robi¹cego jedno, my�l¹cego co innego, a na koniec �i te drugie przekonania
ujmuj¹cego w cudzys³ów�. Byæ mo¿e, palimpsest, jakim s¹ Sny Marii Dunin, uka-
¿e swoje prawdziwe oblicze, je¿eli potraktujemy go jako kompletn¹ realizacjê li-
terackiego toposu �¿ycia�snu�. W ten sposób nowela od pocz¹tku a¿ do koñco-
wych zdañ okaza³aby siê obiektywnie prowadzonym zapisem wielopoziomowej
i z³o¿onej fabularnie fantazji sennej. Ostatnie za� zdanie mog³oby byæ albo wyra-
zem dystansu do tych prze¿yæ, wypowiedzianym przez narratora ju¿ na jawie,
albo dalszym ci¹giem (i kolejnym poziomem) tej zwariowanej, onirycznej przy-
gody. Tylko we �nie bowiem zdarza siê nam �niæ, ¿e �pimy, a potwierdzenia do-

9 Np. bohater wyje¿d¿a konno z miasta, trzy dni b³¹dzi po bezdro¿ach, po czym � gdy nawet
sam nie wie, gdzie siê znajduje � dostaje list.
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mniemanej prawdziwo�ci widzianych przedmiotów szukaæ spuszczaj¹c siê w wia-
drze do studni.

Koncept to wed³ug Macieja Kazimierza Sarbiewskiego, najs³ynniejszego pol-
skiego teoretyka literatury epoki baroku, mowa, w której zachodzi zetkniêcie siê
czego� niezgodnego i zgodnego 10. Autor rozprawy De acuto et arguto (O poincie
i dowcipie) porównuje istotê konceptu do dwóch linii prostych po³¹czonych w jed-
nym punkcie, tworz¹cych k¹t rozwarty. Linie te bior¹ pocz¹tek w dwóch skrajnie
od siebie oddalonych nieskoñczono�ciach, ich punktem stycznym jest za� wierz-
cho³ek k¹ta � czyli puenta, potrafi¹ca logicznie po³¹czyæ dwie zupe³nie ró¿ne sfe-
ry do�wiadczenia. W praktyce poetyckiej wyró¿niæ mo¿na dwa rodzaje puenty �
pierwszy polega na uczynieniu zgodnym dwóch niezgodno�ci (concors discor-
dia), drugi na przemienieniu zgodno�ci w niezgodno�æ (discors concordia). Ostat-
nie zdanie Snów Marii Dunin jest niejako puent¹ doskona³¹, tworz¹c¹ zarówno
�zgodn¹ niezgodno�æ�, jak i �niezgodn¹ zgodno�æ�. Wszystko zale¿y od tego, jaki
punkt widzenia przyjmie interpretator. Je�li za³o¿ymy, ¿e nowela jest snem, to
wszelkie wystêpuj¹ce w niej niedorzeczno�ci stan¹ siê zgodnie koegzystuj¹cymi
elementami dopuszczaj¹cej nielogiczno�æ narracji onirycznej. Je¿eli za� potraktu-
jemy �wiat przedstawiony noweli dos³ownie, uznaj¹c go np. za przejaw literackiej
fantastyki (równie¿ dopuszczaj¹cej nielogiczno�æ), to ostatnie zdanie zburzy jego
pozornie spójn¹ konstrukcjê, ka¿¹c nam w¹tpiæ w to, co dotychczas brali�my za
s³uszne. Pierwsza interpretacja jest interpretacj¹ pozytywn¹: sk³aniaj¹c¹ do po-
szukiwañ sensu w samym tek�cie, druga � jako interpretacja negatywna � zmusza
do wykroczenia poza tekst. Obie s¹ chyba tak samo uzasadnione.

Manierystyczny dowcip przejawia siê nie tylko na p³aszczy�nie logicznej. Kto
chce byæ niczym John Donne �monarch¹ dowcipu� 11, musi udowodniæ swoj¹ eru-
dycjê, pomy�lnie przej�æ przez pe³en pu³apek labirynt kultury. Marino w Adonie
i Huysmans w Na wspak czynili to za pomoc¹ katalogowej enumeracji, swoich
bohaterów umieszczaj¹c w �wiecie kolekcji. Wêdrówkom Adona (pieszej) i des
Esseintesa (medytacyjnej) towarzyszy³y dziesi¹tki ksi¹¿ek, obrazów, teorii nauko-
wych i faktów historycznych. Irzykowski � mi³o�nik szyfrów i zagadek � swoj¹
grê z kultur¹ prowadzi³ w du¿o bardziej zawoalowany sposób. Na uwagê zas³ugu-
j¹ przede wszystkim imiona niektórych bohaterów jego nowel. W Snach Marii
Dunin g³ówny dostojnik Bractwa Wielkiego Dzwonu i ojciec tytu³owej bohaterki
nazywa siê Acheronta Movebo � jest to nazwisko � jak sugeruje w przypisie Ale-
ksandra Budrecka � �utworzone przez przytoczenie dwóch s³ów z jednego z wer-
sów Eneidy Wergiliusza »[...] flectere si nequeo superos, Acheronta movebo«, co
znaczy: »Gdy niebo mi oporne, piek³o wzruszê do dna«� (P 8). Samo imiê Ache-
ronta pochodzi od nazwy jednej z rzek pojawiaj¹cych siê w opisie Podziemia
w Odysei � Acheronu � przez któr¹ musz¹ przeprawiæ siê dusze, aby dotrzeæ do
Krainy Zmar³ych. Acheront by³ synem Gai, skazanym przez bogów na wieczn¹
karê przebywania pod ziemi¹ za pomoc, której udzieli³ gigantom walcz¹cym
z mieszkañcami Olimpu. Acheronta Movebo by³by wiêc (w kontek�cie mitolo-

10 M. K. S a r b i e w s k i, De acuto et arguto (O poincie i dowcipie). W: Wyk³ady poetyki (Prae-
cepta poetica). Prze³., oprac. S. S k i m i n a. Wroc³aw 1958, s. 11. BPP, B 5.

11 Jak pisa³ jeden z angielskich metafizyków: �Donne rz¹dzi³ »the universal Monarchy of wit«�.
Cyt. za: K. M r o w c e w i c z, Wysoki umys³ w dolnych rzeczach zawik³any. Antologia polskiej po-
ezji metafizycznej epoki baroku. Warszawa 1993, s. 12.
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gicznym) kim� w rodzaju stra¿nika broni¹cego dostêpu do podziemnych tajemnic
Bractwa. Kolejnym � tym razem nieco zabawnym � przyk³adem zaszyfrowanego
imienia jest Val Codo d�Amor z noweli Kowad³o Morda publikowanej po raz pierw-
szy w r. 1922 w �Robotniku�. To z w³oska brzmi¹ce nazwisko nie jest niczym in-
nym jak anagramem. Po przestawieniu liter piêkny Amor stanie siê tytu³owym Ko-
wad³em Mord¹. Osob¹ �przeznaczon¹� do zupe³nie innych celów ni¿ mi³o�æ. Wspo-
mniana nowela zas³uguje jednak na uwagê nie tylko ze wzglêdu na zaskakuj¹ce
imiê jej g³ównego bohatera. Ciekawych wskazówek interpretacyjnych dostarczaj¹
równie¿ wystêpuj¹ce w niej tropy intertekstualne.

Kowad³o Morda i Wagon astralny (1920) to dwie nowele Irzykowskiego od-
wo³uj¹ce siê do Demona ruchu � zbioru opowiadañ fantastycznych Stefana Gra-
biñskiego. Niesamowite historie z Demona ruchu dotyczy³y przede wszystkim po-
ci¹gów � opisywa³y znikaj¹ce wagony, boczne tory prowadz¹ce w nieskoñczono�æ,
�wiat niematerialny ujawniaj¹cy siê podczas jazdy kolej¹. Akcjê Wagonu astralnego
rozpoczyna scena w przedziale kolejowym, w której bohaterowie rozprawiaj¹ o �wie-
¿o wydanych opowiadaniach Grabiñskiego. Postacie w przedziale dobrane zosta³y
wed³ug klasycznego klucza realistycznego. Odnajdziemy tam w³a�ciwie wszyst-
kich najbardziej typowych przedstawicieli polskiego spo³eczeñstwa lat miêdzy-
wojennych: zapalczywego studenta, m³odziutk¹ stenotypistkê, grubego i ospa³ego
rejenta, drobnego z³odzieja, kolejarza, �rasowego paskarza�. Narratorem i zara-
zem g³ównym bohaterem noweli jest najprawdopodobniej inteligent, cz³owiek
maj¹cy pogl¹dy ugruntowane na silnych, materialistycznych podstawach. Zna-
mienna dla ca³ej intertekstualnej gry Irzykowskiego jest interpretacja Demona ru-
chu dokonana przez tê postaæ, skierowana przeciwko romantycznie nastawione-
mu studentowi:

Pan patrzy tylko na pozór, na maskê, a nie rozumie pan w³a�ciwej intencji autora. ¯e tam
jest mowa o duchach, telepatiach, upiornych poci¹gach i tym podobnych zabaweczkach [...] �
to wszystko nic nie znaczy. Trzeba wiedzieæ [...], ¿e �Demon ruchu� jest... [...] Jest znakomit¹
satyr¹ na nieporz¹dki kolejowe w Polsce! Gdzie¿, jak nie u nas, mo¿e siê zdarzyæ, ¿e po torach
wa³êsaj¹ siê jakie� nie zanotowane b³êdne poci¹gi, ¿e maszyni�ci zatrzymuj¹ poci¹gi w miej-
scu nie przepisanym, wed³ug swego widzimisiê [...]? [N 214�215]

Wszyscy pasa¿erowie, przyt³oczeni mia¿d¿¹c¹ logik¹ tego rozumowania, wspie-
ran¹ rzeczowymi argumentami kolejarza, musz¹ przyznaæ racjê g³ównemu boha-
terowi. Jednak w³a�ciwa akcja noweli rozpoczyna siê wraz z zapadniêciem nocy,
a wydarzenia, które by³y jej przedmiotem, potwierdzi³y niejako star¹, ba�niow¹ praw-
dê: �Kto nie wierzy w duchy, ten przekona siê o ich istnieniu na w³asnej skórze�.
Narrator, próbuj¹c zasn¹æ, widzi, ¿e z jego wspó³pasa¿erów poczynaj¹ wydosta-
waæ siê cia³a astralne. Na domiar z³ego ka¿de z nich � niczym zmaterializowane,
pod�wiadome �id� � próbuje robiæ to, do czego jego w³a�ciciel nie by³ zdolny na
jawie. Z³odziejski astralnik ujawnia swoj¹ prawdziw¹ naturê kradn¹c astralne pie-
ni¹dze; student za� próbuje na stenotypistce zaspokoiæ �swoje najtajniejsze ¿y-
czenia�. �Widok by³ niezwyk³y à la Grabiñski i pikantny à la Kaden-Bandrow-
ski� � zauwa¿a ironicznie narrator (N 219). Inwazja cia³ astralnych przybiera co-
raz bardziej zmasowan¹ formê, koncentruj¹c siê przede wszystkim na irytowaniu
bohatera. Ten, zrozpaczony � aczkolwiek nie zbity z tropu � ima siê wszelkich spo-
sobów pozbycia siê k³opotliwych towarzyszy. W koñcu, doprowadzony do osta-
teczno�ci, gdy¿ zjawy zaczynaj¹ groziæ mu �mierci¹ (rzecz jasna, astraln¹), wy-
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rzuca przez okno wszystkie posiadane przez siebie ksi¹¿ki Grabiñskiego. Prze-
ra¿one cia³a astralne wyskakuj¹ z wagonu w �lad za nimi. Naraz rozlega siê pia-
nie koguta i budz¹ siê wszyscy pasa¿erowie. Mimo ca³onocnej walki stoczonej
z astralnikami bohater bynajmniej nie sk³oni³ siê w stronê spirytyzmu:

Nazajutrz we Lwowie, opuszczaj¹c wagon, zanotowa³em sobie jego numer � na wszelki
wypadek. Te nieporz¹dki kolejowe stanowczo musz¹ byæ usuniête [...]. Wa¿n¹ poszlak¹ po
astralnikach jest to, ¿e pieni¹dze, które wioz³em ze sob¹, bardzo szybko siê ulotni³y. [N 231]

¯artobliwy stosunek Irzykowskiego do �niezwyk³ych wydarzeñ kolejowych�
widoczny jest jeszcze bardziej w noweli Kowad³o Morda. Akcja opowiadania znów
umiejscowiona jest w przedziale kolejowym, tym razem pierwszej klasy, na trasie
miêdzy Wylotem a Rozporkiem. Bohaterami s¹ trzej �rasowi� m³odzieñcy wraca-
j¹cy z polowania oraz tajemniczy jegomo�æ nosz¹cy ciê¿kie, podkute buty. Pod-
czas podró¿y Jules Wi�niowiecki, Jean Popiel i François Leszczyñski 12 z nonsza-
lancj¹ rozprawiaj¹ o �biciu w pysk�, prze�cigaj¹c siê wzajemnie w przytaczaniu
coraz bardziej spektakularnych �pyskobiæ�, w których mieli przyjemno�æ uczest-
niczyæ. Ich wynurzenia przerywa nagle tajemniczy osobnik, pytaj¹c:

Dotychczas s³ysza³em tylko o tym, jak panowie dawali w mordê, a teraz chcia³bym siê
dowiedzieæ, czy który z panów ju¿ bra³ w mordê? [...] Proszê mnie nie rozumieæ mylnie, moi
panowie. Ta kwestia interesuje mnie teoretycznie i statystycznie [...]. [N 251]

Konsternacja m³odzieñców siêga szczytu, kiedy ich wspó³pasa¿er wykrzyku-
je: �Albowiem jeszcze wiêksz¹ rozkosz¹, proszê panów, ni¿ biæ po mordzie, jest �
braæ w mordê!!� (N 253). Po czym przechodzi metamorfozê:

Twarz jego, która ju¿ od paru chwil dziwnie siê mieni³a, ustali³a siê wreszcie w kszta³t
potwornej dyni [...] posiadaj¹cej urok dojrza³ego jab³ka lub �wie¿ej brzoskwini. Rurk¹ herma-
frodytycznych ust dmucha³ na trzech budrysów k³êbami zimnego powietrza, wydymaj¹c przez
to jeszcze bardziej swoje nabrzmia³e policzki. [N 254]

To przeistoczenie i wykrzykniête chwilê wcze�niej s³owa zachêty wyzwalaj¹
w m³odzieñcach oczywist¹ reakcjê: �Buch go w mordê! � powtórzyli unisono jak
w dramatach Rostworowskiego� (N 254). Kilka dalszych stronic wype³niaj¹ opisy
gruntownego �pyskobicia�, które Irzykowski potêguje poprzez wymy�lne metafory:

Jean wali³ w cyferblat, Jules hukn¹³ go po fizjognomii, François wyrówna³ z drugiej stro-
ny, rypi¹c go w papê. Nastêpnie Jean pomaca³ go w jadaczkê, Jules strzeli³ mu w jaszczyk,
a François zamalowa³ go w paszczêkê. [N 255]

Znamienny dla tego opisu jest zabieg hiperboli: im d³u¿ej m³odzieñcy bij¹
swego wspó³pasa¿era, tym bardziej twardnieje i olbrzymieje jego twarz. Bohatero-
wie zostaj¹ zniewoleni przez symboliczny okrzyk �Buch go w mordê!�, musz¹ biæ,
choæ ju¿ nie maj¹ na to si³ i ochoty. Mo¿na powiedzieæ, ¿e zdominowa³a ich �forma�
� w rzeczy samej, �forma� gombrowiczowska. Warto zauwa¿yæ, ¿e Irzykowski na
11 lat przed publikacj¹ Pamiêtnika z okresu dojrzewania pos³uguje siê w swoim
Kowadle Morda stylistyk¹ bardzo blisk¹ Gombrowiczowi. Trudno jednak by³oby
siê doszukiwaæ prekursorskiego wp³ywu Irzykowskiego na Gombrowicza 13. W¹t-
pliwe, ¿eby Gombrowicz opar³ swoje pisarstwo na tej jednej noweli Irzykowskie-

12 W tym przypadku kwestia pochodzenia nazwisk jest chyba oczywista.
13 Teza o wp³ywie pisarstwa Irzykowskiego na Gombrowicza, przywodz¹ca na my�l s³ynn¹
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go. Bardziej wiarygodna wydaje siê teza, wed³ug której mogliby�my mówiæ
o �wspólnocie do�wiadczeñ� obu autorów. Pisarskim manieroso, wyra¿aj¹cym siê
w autorskim dystansie do fikcji literackiej (co obejmuje równie¿ programow¹ an-
tymimetyczno�æ), nagromadzeniu hiperboli, podej�ciu do jêzyka jako aktu komu-
nikacji, analizie s³owa � mog¹cego w zale¿no�ci od kontekstu uzyskiwaæ dowolne
znaczenia, w �supernaturalistycznym� wnikaniu w psychikê bohatera. Konceptyzm
Kowad³a Morda wyra�nie podkre�la puenta noweli. Tajemniczy i maj¹cy cokol-
wiek dziwne upodobania wspó³pasa¿er m³odych arystokratów okazuje siê po pro-
stu �automatem do bicia w mordê�, manekinem, który wynajmuje siê obywatelom
(�za ekwiwalent dwóch dolarów po kursie urzêdowym�) chc¹cym zado�æuczyniæ
swym chêciom do �pyskobicia� 14.

Dowcip to sztuka zadziwiania, wzbudzania w czytelniku przeciwstawnych
sobie uczuæ. Pisarz � wed³ug prawide³ manieryzmu � musi umieæ doprowadziæ
intelekt odbiorcy do stanu ca³kowitej sprzeczno�ci. Stanu, w którym zrozumie-
nie bêdzie siê miesza³o z niezrozumieniem, zachwyt z obrzydzeniem, zgodno�æ
z niezgodno�ci¹ i �miech z przera¿eniem. Koncept nie mo¿e byæ w ¿adnym ra-
zie kompromisem. Kto chce zadziwiaæ, musi umieæ przekroczyæ ka¿d¹ granicê �
nawet tê, która stoi na stra¿y dobrego smaku. Ostatnia nowela Karola Irzykow-
skiego, któr¹ chcia³bym zanalizowaæ, nosi tytu³ Pyriphlegethon, czyli �niepo-
kalane poczêcie� i � tak jak Kowad³o Morda � publikowana by³a po raz pierw-
szy w �Robotniku� w roku 1922. Jest to utwór, w którym pomys³owo�æ autora
zrealizowa³a siê w jednym z najbardziej charakterystycznych dla baroku kon-
ceptów 15.

Chocia¿ Osia ju¿ od kilku dni le¿a³a pod ziemi¹, jej rodzice nie stracili jeszcze nadziei.
[...] Ci¹gle im siê wydawa³o, ¿e taka powa¿na potêga by³aby siê wstydzi³a zabijaæ naprawdê
takie ma³e dziecko

� czytamy w pierwszych zdaniach tekstu (N 259). Jak ³atwo zauwa¿yæ, utwór ten
po�wiêcony jest analizie poczucia straty spowodowanej �mierci¹ dziecka, a Irzy-
kowski porusza w nim temat (mog¹cy chyba �mia³o ubiegaæ siê o miano toposu)
wystêpuj¹cy w literaturze polskiej od czasu publikacji Trenów Jana Kochanow-
skiego. Przywo³anie w tym miejscu poety z Czarnolasu nie jest bynajmniej przy-
padkowe. To, co u klasyka � jakim bez w¹tpienia, nawet pomimo widocznego
w Trenach sceptycyzmu, by³ Kochanowski � przejawia³o siê w g³êbokiej, ¿a³ob-
nej refleksji, nierzadko ocieraj¹cej siê o rozpacz, u manierysty przybierze postaæ
wyrachowanego literackiego konceptu, okrutnej zabawy rozgrywaj¹cej siê jedy-
nie na p³aszczy�nie s³ów. Warto, na poparcie tej tezy, przywo³aæ trzy wiersze Wa-

teoriê �lêku przed wp³ywem� H. Blooma, wymaga³aby osobnych badañ tekstów obu autorów. W przy-
padku niniejszej pracy zupe³nie jednak nieuzasadnionych.

14 Abstrahuj¹c od niew¹tpliwie ¿artobliwego charakteru tej noweli, warto podkre�liæ maniery-
styczne powinowactwo wystêpuj¹cego tu manekina. Zw³aszcza ¿e nieco podobny koncept mo¿na
odnale�æ w innej noweli Irzykowskiego, pt. Metamorfozy Mojskiego. Na manierystyczne manekiny
i roboty zwraca uwagê G. R. H o c k e  (Narodziny �wiata maszyn. W: �wiat jako labirynt), po�wiê-
caj¹c im ca³y rozdzia³ swojej ksi¹¿ki oraz konfrontuj¹c je z XX-wiecznym abstrakcjonizmem i kon-
struktywizmem.

15 Nieprzypadkowo u¿ywam tu terminu �barok�. Koncept, który zamierzam przedstawiæ, jest
w³a�ciwy bowiem przede wszystkim tej epoce. Oczywi�cie, nie znaczy to, ¿e nie spe³nia on podsta-
wowych wymogów poetyki manierystycznej.
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c³awa Potockiego zawarte w cyklu Nagrobki: P³odowi z matk¹ umar³emu, P³odo-
wi umar³emu w matce ¿yj¹cej i Dzieciêciu w pieluchach 16. Wszystkie wymienio-
ne utwory dotycz¹ �mierci dziecka, ka¿dy z nich pos³uguje siê jednak nieco innym
konceptem. P³odowi z matk¹ umar³emu to tekst opowiadaj¹cy o dziecku (bêd¹-
cym równie¿ podmiotem lirycznym), które zmar³o razem z nosz¹c¹ go w swym
³onie matk¹:

¯y³em w ¿ywym, umieram dzi� w umar³ym grobie.
Piszcie¿ matce na trumnie, mnie na jej w¹trobie
nagrobek, ¿e tak ostre srogiej �mierci no¿e,
gdy nie bywszy na �wiecie, cz³ek umieraæ mo¿e.

Kolejny wiersz cyklu jest monologiem zmar³ego p³odu, którego matka ¿yje:

Ledwie¿em ¿yæ poczyna³, �mieræ mi ¿ywot skraca,
kiedy mnie w macierzyñskim ¿ywocie namaca.
[  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  ]
Niechaj to nie bêdzie ¿adnym �wiatu dziwem,
gdy cz³eka umar³ego w grobie widzi ¿ywem.

Kiedy za� dziecku dane bêdzie przyj�æ na �wiat, �mieræ mo¿e dosiêgn¹æ go
w ka¿dej chwili, o czym mówi utwór Dzieciêciu w pieluchach:

Ledwiem na �wiat z ¿ywota swej wyszed³ macierze,
[  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  ]
a¿ z kolebki na mary z ¿ywota w grób nios¹.
Có¿em z³ego uczyni³, com zawini³, ¿e miê,
nie dawszy s³oñca widzieæ, wrzucaj¹ pod ziemiê?

We wszystkich tych utworach zasadniczym tematem nie jest ¿a³obna refleksja
o przemijalno�ci cz³owieka i wszechmocy �mierci. Podstawê ich konstrukcji wy-
znacza g³ownie koncept i to jemu podporz¹dkowana jest ca³a sfera tre�ci lirycz-
nej. Trudno mówiæ o jakimkolwiek ³adunku emocjonalnym, kiedy podmiot lirycz-
ny wyra¿a siê kunsztownym jêzykiem poetyckim, pe³nym wymy�lnych i rozwi-
niêtych metafor, paradoksów, poliptotonów (�¿y³em�, �¿ywym�, �¿yæ�, �¿ywot�,
�¿ywocie�), ekwiwokacji (�macierzyñskim ¿ywocie�), instrumentacji g³oskowej
(�ostre srogiej �mierci no¿e�). Manierysta nie pisze wiersza pod wp³ywem uczuæ,
gdy¿ jest on niejako krok dalej � ju¿ poza refleksj¹. Z tego, ¿e �¿ycie jest drog¹ ku
�mierci�, zda³ sobie sprawê du¿o wcze�niej. Do�wiadczenie przemijalno�ci �wia-
ta polega wed³ug niego nie tyle na ujmowaniu sceptycznej refleksji w s³owa, ile na
sceptycznym pisaniu o niej � na twórczo�ci, która potrafi ka¿de zjawisko trakto-
waæ z ch³odem intelektualnym i nie znosz¹c¹ uproszczeñ, precyzyjn¹ wnikli-
wo�ci¹.

Dlatego Irzykowski w swojej noweli pastwi siê niejako nad pogr¹¿onymi w ¿a-
³obie rodzicami zmar³ej dziewczynki:

wyobra¿ali sobie Osiê ¿ebrz¹c¹ lito�ci gdzie� na skraju �wiatów, ¿yw¹ najgorszym ¿yciem. [...]
To by³o pewnym, ¿e je¿eli ¿yje, to przede wszystkim rozpacz¹ ich dusz. Dusze ich musia³y siê
staæ nieustannie pracuj¹cymi stacjami nadawczymi zagrobowej telepatii. Zasyca³y siê trucizn¹
nieskoñczonych rozpamiêtywañ. Wac³aw i Ludmi³a teraz dopiero mogli wyczuæ i wykoszto-
waæ grozê i ból wielu momentów jej choroby. [N 259]

16 Cytowane fragmenty tych utworów pochodz¹ z antologii Wysoki umys³ w dolnych rzeczach
zawik³any w opracowaniu M r o w c e w i c z a  (s. 162�163).
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Opis ten, nie bez przyczyny prowadzony stylem charakterystycznym dla de-
kadentyzmu, zwraca uwagê przede wszystkim dwiema metaforami: jedn¹ � typo-
wo barokow¹, pokrewn¹ pisarstwu Wac³awa Potockiego (�¿yw¹ najgorszym ¿y-
ciem�), drug¹ � w³a�ciw¹ manierystycznej ironii, opartej na zabawie tekstem kul-
tury (dusze �stacjami nadawczymi zagrobowej telepatii�). Irzykowski ¿artobliwie
przywo³uje tu stylistykê polskiej dekadencji, wraz z przywodz¹cymi na my�l pi-
sarstwo Stanis³awa Przybyszewskiego �rozpaczami dusz�, mieszaj¹c j¹ z � nie
zawsze zgrabn¹ � poetyk¹ literatury fantastycznej (�zagrobowa telepatia�). Styl
podnios³y, przeplatany typowo modernistyczn¹ metaforyk¹, niewolny od maka-
brycznie naturalistycznych opisów bêdzie towarzyszy³ ca³ej, konstruowanej z lek-
kim przymru¿eniem oka fabule noweli. Rodzice Osi bezskutecznie staraj¹ siê za-
trzymaæ utracone dziecko, ocaliæ je w pamiêci. Istotnego zabiegu dokona tu Wa-
c³aw, który bêdzie próbowa³ �wskrzesiæ� córkê, wywo³uj¹c fotografiê zrobion¹ jej
na kilka dni przed �mierci¹. Irzykowski przedstawi tê czynno�æ w formie quasi-
-mitologicznego opisu: Wac³aw stanie siê �kosmicznym czarodziejem�, �ojcem
i matk¹�, szklana wanienka z utrwalaczem � �ko³ysk¹�, ca³a za� operacja �niepo-
kalanym poczêciem�. W tym akcie kreacji Wac³aw pope³ni³ jednak b³¹d, pomyli³
buteleczki z wywo³ywaczem i zamiast w u¿ywanym zazwyczaj hidrochinionie,
zanurzy³ zdjêcie Osi w pyriphlegethonie. Wodê zast¹pi³ ogniem 17, przez co u�mier-
ci³ córkê po raz drugi. Ma³¿eñstwo stopniowo oddala siê od siebie, Ludmi³a i Wa-
c³aw nie s¹ ju¿ zdolni do prawdziwej mi³o�ci. Ludmi³a unika fizycznych zbli¿eñ,
wie bowiem, ¿e m¹¿ nie bêdzie w stanie daæ jej Osi po raz drugi. To powoduje
rozstanie. Samotne dni spêdza Ludmi³a na daremnym �poszukiwaniu� Osi � we
w³asnych wspomnieniach, innych dzieciach, spisuj¹c inwentarz jej zabawek. Zwróæ-
my uwagê, ¿e to kolejny ju¿ bohater Irzykowskiego, który próbuj¹c ocaliæ utraco-
n¹ przesz³o�æ, tworzy kolekcjê � buduje swoiste �muzeum pami¹tek�. Kiedy wszystko
zawodzi, Ludmi³a pisze do mê¿a: �Zaczynam dzia³aæ�. W tym celu udaje siê na
cmentarz, do grobu Osi. Na miejscu dochodzi do kolejnego ju¿ �niepokalanego po-
czêcia�, tym razem jednak zupe³nie à rebours. Matka, zwracaj¹c siê do wyimagino-
wanej Osi, opowiada bajkê o kobiecie szukaj¹cej swego utraconego dziecka 18. Fina-
³owa scena tej historii, prowadzonej stylem biblijnym, przedstawia siê nastêpuj¹co:

I matka przysz³a na grób i spyta³a: czego chcesz? Pan Grób odrzek³: Spodoba³a� mi siê,
daj mi swój pier�cionek �lubny i daj mi siebie. Wypuszczê zdobycz na trzy dni, aby� siê ni¹
jeszcze nacieszy³a, a potem wrócicie do mnie oboje � na zawsze. [N 280]

Ludmi³a niejako �reaktualizuje� pradawn¹ historiê, zakopuje pier�cionek w gro-
bie, a sama k³adzie siê na nim. Tym razem �spisek na prawa tego �wiata� udaje siê.
Ludmi³a ucieka do domu, wraz �ze swoim skarbem skradzionym�. Gdy budzi siê
ze snu, ju¿ w domu, rzuca siê do le¿¹cej w ko³ysce córki:

O, otwierasz oczy. O, ruszasz siê! O, jakie ty masz chude r¹czki. A nogi... Na tych nogach
poczu³a �lady gliny, poca³owa³a je [...]. Anielski g³os niós³ szeptem wie�æ z królestwa szatana:
Mamo, mamo, odgoñ te straszne zielone muchy! [N 284]

17 Flegeton to jedna z rzek mitologicznego Podziemia, nazywana niekiedy Pyriphlegethonem
(p³on¹cym Flegetonem). Co interesuj¹ce � zw³aszcza przy analizie pisarstwa Irzykowskiego � Fle-
geton wraz z Kokytosem zlewaj¹ siê w Acheron. Nazwa �Pyriphlegethon� zaczerpniêta jest wiêc
z tego samego �obszaru� mitologii greckiej co imiê Acheronta Movebo (zob. Sny Marii Dunin).

18 Warto zauwa¿yæ, ¿e to kolejny z intertekstów, które wplata³ w swe dzie³a Irzykowski.
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Makabryczna puenta tej noweli ujawnia przewrotne motywy jej autora. Irzy-
kowski ani razu w tym tek�cie nie stosuje siê do zasady decorum. Miesza styl
dekadencki ze stylem opowie�ci mitycznej, historii biblijnej i ludowej ba�ni, hu-
mor oraz groteskê z makabr¹, rzeczywisto�æ (tu: wnikliwe obserwacje psycholo-
giczne rodem z Pa³uby) z fantastyk¹. I to chyba jest g³ówn¹ metod¹ jego noweli-
stycznego pisarstwa. Autor Snów Marii Dunin opowiada historiê zawsze poprzez
inne teksty, tworzy zagadki, których nie sposób rozwik³aæ bez odniesieñ do kon-
tekstu kulturowego. Nierzadko � kierowany wyostrzonym zmys³em teoretyka lite-
ratury � zastawia pu³apki na nieostro¿nych interpretatorów, co powoduje, ¿e jed-
noznaczne odczytanie jego utworów jest w³a�ciwie niemo¿liwe. Pisarstwo Karola
Irzykowskiego nosi wiele znamion manierystycznej elitarno�ci, wymaga wni-
kliwego czytelnika o sporej wiedzy literackiej, ceni¹cego tylko takie poznanie,
które du¿o kosztuje.
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The paper discusses the problems of Karol Irzykowski�s short-story writing. Selected novels by
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