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AGNIESZKA  ZGRZYWA
(Collegium Polonicum, S³ubice)

CIERPIENIE,  GROZA,  BA�Ñ �
CZAS  ANNY  W  POEZJI  BACZYÑSKIEGO

W roku 1940 mi³o�æ dawna, rozpalaj¹ca siê na nowo, nowa muza, ostatnia
przed Basi¹, ale druga ju¿ � Anna � skierowa³a wyobra�niê Baczyñskiego na nowe
tory. Choæ przyj¹æ trzeba, ¿e Anna wpisana w wiersze by³a poetyck¹ koncepcj¹
czy projekcj¹, mo¿e bardziej znakiem jakiego� �Ty�, na które siê czeka, ni¿ rze-
czywist¹ postaci¹, to zadziwiaj¹ce efekty przynosi odczytywanie wierszy wed³ug
�mia³ego biograficzno-chronologicznego tropu. Kieruj¹c siê nim, da siê bez ¿ad-
nych w¹tpliwo�ci ustaliæ, jak wiele utworów nale¿y do czasu Anny (tak nazywam
ów rok i czê�æ nastêpnego). Wiêkszo�æ z nich nie wymienia jej imienia, poniewa¿
jednak wiersze te stanowi¹ wyra�ny cykl tematyczny, przyjê³am za³o¿enie, i¿ ca³a
liryka inwokacyjna Baczyñskiego ze wspomnianego czasu mo¿e byæ traktowana
jako wypowied� skierowana do Anny (oczywi�cie, z pominiêciem tekstów, które
jasno wskazuj¹ innego adresata). Drugie i decyduj¹ce spotkanie 19-letniego poety
z m³odsz¹ od niego Ann¹ ¯elazny dosz³o do skutku zapewne w sierpniu 1940.
Przed owym spotkaniem by³a Anna jeszcze królewn¹ z wyobra�ni, idealizowan¹
z nadziej¹ na mi³osne spe³nienie. To Annê ustawi³ Baczyñski obok matki, dedyku-
j¹c im obu, �dwu najpiêkniejszym chrze�cijankom�, Poemat o Chrystusie dzieciê-
cym (1, 119) 1, to z Ann¹ jednoczy³ siê, publikuj¹c swoje debiutanckie wiersze pod
pseudonimem Jan ¯elazny 2. Poznali siê dawno, zaprzyja�nili, rozstali, przez kilka
lat tylko korespondowali ze sob¹ � inaczej siê wtedy my�li o dziewczynie, inaczej
siê j¹ wspomina. Wtedy, pisze Baczyñski w wierszu Kiedy� cisza zwracaj¹c siê do
Anny, wszystkie drogi, którymi siê dochodzi do wymarzonego domu, �prowadz¹
przez ma³y kwadrat twojej fotografii� (1, 432). Niebezpieczeñstwo tkwi w tym, ¿e
fotografia to tylko obrazek, który dla prawdy chwili obecnej nie ma ju¿ ¿adnego
znaczenia. Dlatego nie dziwi, ¿e marzenie o Annie przekszta³ci³o siê w pierwszy
zawód mi³osny.

Czytaj¹c wiersz, z którego pochodzi ten cytat, mo¿na odnie�æ wra¿enie, ¿e
Anna nie najlepiej s³u¿y³a poecie jako muza � nie wiem, czy mo¿na znale�æ u Ba-

1 Zob. Komentarz edytorski. W: K. K. B a c z y ñ s k i, Utwory zebrane. Oprac. A.  K m i t a -
- P i o r u n o w a, K.  W y k a. T. 2. Kraków 1994, s. 604. Odwo³uj¹c siê do tej edycji podajê w na-
wiasach lokalizacje skrótowe: pierwsza liczba wskazuje tom, nastêpna � stronicê.

2 Zob. ̄ o³nierz, poeta, czasu kurz... Wspomnienia o Krzysztofie Kamilu Baczyñskim. Red. Z. Wa-
silewski. Wyd. 3, rozszerz. Kraków 1979, s. 411�412.
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czyñskiego tekst równie udziwniony, nawet zaskakuj¹cy niezrêczno�ciami w ry-
mowaniu na si³ê, krojony i sklejany ciê¿k¹ rêk¹, podczas gdy lotne pióro zosta³o
od³o¿one na bok. Wra¿enie nadu¿ycia artystycznego musi mieæ te¿ odbiorca w trak-
cie lektury pierwszych wersów Piosenki (1, 92) � bo przesad¹ jest chyba budowanie
przeno�ni o prostym sensie za pomoc¹ pogmatwanego obrazu, wi¹¿¹cego ze sob¹
dwa gatunki zwierz¹t i a¿ trzy rodzaje ruchu: p³ywanie, taniec, lot. Tak rozbudowa-
ne, wielopiêtrowe ognisko metafory ma w³a�ciwie oddaæ inny jeszcze rodzaj ruchu
� bieg, który z kolei ³¹czy siê z lêkiem, skupiaj¹cym owej animizacji sens, zagu-
biony w nat³oku s³ów:

Up³ywa lêku bia³y jeleñ
W motylim pl¹sie nóg.

Wybaczyæ jednak mo¿na poecie tê metaforê, gdy¿ w swoim pomieszaniu s³u¿y
ona w³a�ciwie tre�ci utworu. Jego melodyjno�æ, zgodna z tytu³em, mimo sylaboto-
nicznego uporz¹dkowania te¿ jej s³u¿y, poniewa¿ rytm krótkiego jambicznego od-
dechu wraz z kolejnymi obrazami � napêdzanymi owym rytmem szybkimi, krótki-
mi spojrzeniami na kolejne elementy sk³adowe �wiata � oddaje obsesjê, chaos duszy
i przestrach bohatera mówi¹cego:

To jesieñ, Anno, Anno, niebo
pêka. Napina Orion ³uk.

Refrenicznie paralelny u pocz¹tku wersu cytat ujmuje za� istotê rzeczy, no-
vum w postrzeganiu kobiety, które zawiera siê w pierwszym wyra�nym oczekiwa-
niu od niej czego� wiêcej ni¿ to, co by³o dot¹d. Bytowanie na wyspie szczê�cia ju¿
nie jest mo¿liwe, nie ma s³oñca w �wiecie jesiennej psychozy, jest za to powa¿ne
¿¹danie:

To jesieñ, Anno, Anno, wybaw
Od jawy i od snu.

W monologu bohatera jawa deformowana jest przez wyobra�niê, chor¹, budu-
j¹c¹ gro�n¹ sceneriê, pe³n¹ elementów �wiata przyrody charakterystycznych dla
ba�ni, lecz tu niszcz¹cych, zgubnych dla cz³owieka � odbieraj¹cych oddech: dusz-
ny ksiê¿yc, dymi¹ca czarna pie�ñ; ostrych, kalecz¹cych: ksiê¿yc obcinaj¹cy klon
(ostrym �wiat³em? sierpem � jak sierp?), prê¿¹ce siê o szyby struny nocy, szorstki
deszcz; og³uszaj¹cych, nieprzyjemnych dla ucha: huk echa, jêk z³amanego masztu
wiatru, wiatr dm¹cy w róg chmury; osza³amiaj¹cych: odchodz¹ce drzewa czy (nie-
zupe³nie ju¿ ba�niowy) widzialny Bóg, p³yn¹cy na ukos nieba. Nawet tê ostatni¹
wizjê mo¿na próbowaæ wyt³umaczyæ, zak³adaj¹c jej tre�æ symboliczn¹ � i zoba-
czyæ ów symbol np. w postaci jasnego pasma chmur p³yn¹cych po niebie ni¿ej
i szybciej ni¿ inne. Reszta obrazów prze³o¿ona z jêzyka poetyckiego na potoczny
te¿ nie jest niczym nadzwyczajnym � ostre ksiê¿ycowe �wiat³o zza drzew zdaje
siê wnikaæ w ich korê, stru¿ki deszczu ciekn¹ po szybach, silny wiatr huczy albo
jêczy... Ale wyobra�nia bohatera lirycznego zamienia te elementy niemal w znaki
zag³ady. St¹d pro�ba o ratunek i o sen, sygnowany ³agodno�ci¹ gazeli, w czasie,
który kobieta potrafi ob³askawiæ, tak ¿e drapie¿ny lew jesieni ziewa. Warto za-
uwa¿yæ, i¿ ba�niowe s¹ równie¿ zwierzêta wymienione w utworze: gazela, lew,
biegn¹cy (bia³y) jeleñ � w ba�ni pogoñ za tym zwierzêciem lub poniechanie jej
by³y zacz¹tkiem ³añcuszka zdarzeñ.
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Anna ma wybawiæ bohatera tak¿e i od snu � jego sen z pewno�ci¹ przynosi
mu te same obrazy zdeformowanego �wiata. ¯¹da siê od niej zatem, by posiada³a
moc niezwyk³¹, wyznacza siê jej rolê pomocnicy i wybawicielki w tej niepokoj¹-
co zaczêtej ba�ni, w której przysz³o wykonaæ misjê bohaterowi. Mimo ¿e imiê
dziewczyny pada w krótkim tek�cie jak has³o a¿ sze�æ razy, to nie ona, lecz on jest
przecie¿ tej historii g³ównym bohaterem � �marynarz czasu�, odp³ywaj¹cy na spo-
piela³ym okrêcie. To on narzuca odbiorcy swoje widzenie �wiata, przekszta³cone-
go obsesyjnie, depresyjnie, schizofrenicznie.

W Piosence i tekstach jej podobnych dualizm metafory, zasadzaj¹cy siê na jej
domy�lnym znaczeniu symbolicznym i dzia³aj¹cym na wyobra�niê zespoleniu
obrazów, wydaje siê schizofreniczn¹ dychotomi¹, gdy �wiat widzi siê zarazem na
sposób realny i nierealny, a obydwa s¹ tak samo prawdziwe � wiatr jest wiatrem,
wszak jest wiatrem nazwany, lecz jest równocze�nie strzelcem, chmura jest chmur¹,
wszak zosta³a chmur¹ nazwana, lecz jest równocze�nie rogiem, ksiê¿yc obcina klon,
choæ z racji swej natury musi byæ daleko... Wizja równie bliska majakom narkotycz-
nym co wyobra�ni dzieciêcej uk³adaj¹cej ba�ñ, jak to u Baczyñskiego bywa. To po-
dobieñstwo wizji schizofrenicznych i ponadnaturalnych faktów ba�niowych pozwa-
la na uto¿samienie na u¿ytek owych wierszy Baczyñskiego kategorii ba�niowo�ci
z zauwa¿anym w tekstach czasu Anny obrazowaniem o charakterze psychotycznym.
Ba�niowo�æ tych utworów konstytuuje siê zatem wyra�nie w ich wizjach ob³¹kañ-
czych, arealnych.

Zaburzone poczucie rzeczywisto�ci charakterystyczne jest dla cz³owieka w sy-
tuacji ¿yciowej, w której, jak pisze w Schizofrenii Kêpiñski, �dochodzi do silnego
spiêtrzenia uczuæ [...] negatywnych: rozpaczy, nienawi�ci, wstrêtu itp.� 3 To pierwszy
krok do wej�cia w rzeczywisto�æ psychotyczn¹, w �nienie na jawie, co mo¿na od-
nie�æ do omawianego tu tekstu � mam na my�li nie tylko wspomnian¹ �rzeczywi-
sto�æ psychotyczn¹� metafor, ale i pro�bê do Anny, spajaj¹c¹ w jedno pojêcia jawy
i snu. Ka¿dy z tych dwóch stanów jest obron¹, ucieczk¹ przed drugim � i w tym
w³a�nie tkwi pu³apka.

Rozbudowuj¹c interpretacjê wiersza o wyk³adniê psychologiczn¹, nie zak³a-
dam oczywi�cie, ¿e Baczyñski pod wp³ywem mi³o�ci do Anny zwariowa³, ale na
pewno zwariowa³a jego poetycka wyobra�nia i, jak widaæ, da siê jej chorobê wy-
t³umaczyæ dok³adnie tak, jak mo¿na by staraæ siê t³umaczyæ chorobê rzeczywist¹,
krótk¹ psychozê typu schizofrenicznego, dziêki której teksty uzyskuj¹ efekt ba-
�niowo�ci. Piosenka nie jest jedynym tworem tej ob³¹kañczej wyobra�ni, lecz jed-
nym z ca³ego cyklu wierszy, rozbitego w pierwszym tomie Utworów zebranych Ba-
czyñskiego i przez to pewnie trudno zauwa¿alnego. O lirykach, które wraz z innymi
do tego cyklu nale¿¹, pisa³ poeta, i¿ �mo¿e nale¿¹ do najbardziej subiektywnych
utworów napisanych do teraz�, co znaczy po prostu, ¿e szczerze oddaj¹ uczucia.
Powstawa³y, jak wyznaje, �w stanie sta³ego odrêtwienia� i �by³y ¿yciodajne, bo przyj-
mowa³y na ma³y moment tworzenia ciê¿ar z ramion pisz¹cego� (1, 385). A zatem
twórczo�æ tego okresu stanowi³a dla Baczyñskiego wentyl bezpieczeñstwa, auto-
terapiê, jak ekspresyjna wypowied� artystyczna pomagaj¹ca wyciszyæ chorobê.

3 A. K ê p i ñ s k i, Schizofrenia. Kraków 1992, s. 121. O odczuciach schizofrenicznych w kon-
tek�cie zagadnieñ zwi¹zanych z ba�ni¹ pisze te¿ M.-L. v o n  F r a n z  (Zweiter Teil. Das Böse im
Märchen. W: Der Schatten und das Böse im Märchen. München 1985).
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Baczyñski zaliczy³ do zbioru tych �ostatnich wierszy, które nie zosta³y wys³a-
ne do Jas³a� (1, 386) � czyli do Anny � oprócz Piosenki nienazwany �wiersz bez
tytu³u�, Z³¹ ko³ysankê, W tym domu na najwy¿szej palmie wschodu... (ostateczny
tytu³: Kiedy� cisza), Wiersz o pó�nej jesieni, Czarne cheruby ko³ysz¹ widnokr¹g...,
Elegie, Agni (w³a�c. Pod nieba d³oniast¹ palm¹...) oraz Inny erotyk (1, 385). Utwo-
rów z tej grupy jest jednak wiêcej. Podobn¹ jak w Piosence gro�n¹ ba�niow¹ sce-
neriê kre�li poeta np. w Nokturnie niespokojnym, datowanym, oczywi�cie, rów-
nie¿ na czas Anny:

bo oto noc¹ od przeczuæ ciemn¹
p³yn¹ znaki, wê¿owiska zmian i strachy.
[ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  ]
echo rozdête w sklepienie nieba rozdziera sen [1, 427]

Do znanych z Piosenki rekwizytów Baczyñski dodaje jeszcze rz¹d makabrycz-
nych postaci:

i w wyd³u¿on¹ ksiê¿ycem uliczkê � w parów
wchodzi widmo o w³osach rozwianych, p³owych jak len.
W ten wieczór duch zabitego psa wyje d³ugo,
a kroki morderców samotnie chodz¹ miastem.
Z okna naprzeciw upiór fortepianu fug¹
skacze z trzech piêter w dó³, [1, 427]

Zatrwo¿ony tym �wiatem bohater liryczny, uspokajaj¹c rytm czy nastrój na
sposób w³a�ciwy nokturnom, prosi tak samo o wybawienie:

Przyjd�, przez skazê nieostro¿nego snu przeniknij, przyjd�.
Wzrok daleki nade mn¹
jak lampê nad snem trwo¿liwego dziecka zawie�. [1, 427]

Pozosta³ dzieciêcy sposób odczuwania �wiata, nadwra¿liwo�æ wymagaj¹ca
nieustannej obecno�ci opiekunki (matki!), zmieni³a siê za� sceneria. �wiat ba�ni
dobrej uleg³ zag³adzie, co zosta³o wypowiedziane czy raczej wy�piewane w Z³ej
ko³ysance (1, 91), nastrojem równej dwóm poprzednim wierszom, a odwracaj¹cej
motyw z Nokturnu: teraz ona, maleñka, ma zasn¹æ, a on � ten, który mówi � usy-
pia. Poniewa¿ jednak to z³a ko³ysanka, czyli antyko³ysanka, wiêc nie chodzi wcale
o usypianie i uspokajanie, przeciwnie � o potêgowanie strachu. Bohater mówi¹cy
pomna¿a w swym monologu coraz straszniejsze wizje, przera¿aj¹ce g³osy, kolek-
cjonuje makabryczne postacie, gin¹ce w �wiecie-horrorze: p³acz¹ca, umar³a ol-
cha, widmo, które ch³op nabi³ na wid³y, krzycz¹ce koty duszone przez ksiê¿yc,
trup kuk³y woskowej, którego deszcz ci¹gnie za w³osy po ulicach, �lepy wiatr
(�jak ja� � mówi podmiot liryczny) klêcz¹cy przed domem. Z wyimków wierszy
czasu Anny mo¿na by stworzyæ ca³¹ galeriê podobnych postaci � strasznych, po-
nadrealnych, sztucznych, martwych, kalekich, pojawiaj¹cych siê w asy�cie atry-
butów funeralnych, jak czerñ, wiatr, grób, cmentarz, krew i wosk � synonim �mierci.
Baczyñski zostawia �drzwi otwarte dla strachów� (Z �Pie�ni pierwotnych�, 1, 84).
Wygl¹da to tak, jakby przypomnia³ sobie i zgromadzi³ wszystko to, co straszy³o
go w dzieciñstwie, gdy¿ te postacie wydaj¹ siê wziête z dzieciêcych fantazji albo
z ludowych ba�ni lub te¿ stworzone na wzór ich skutecznie strasz¹cej makabry.
Nie trzeba bowiem wcale szukaæ w horrorach czy gotyckich powie�ciach postaci
podobnych tym wykreowanym przez wyobra�niê poety, wystarczy siêgn¹æ po ba�ñ,
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wszak �folklor rozmi³owany jest w makabrze� 4, a �W ¿adnym innym gatunku
epickim tak czêsto nie pozbawia siê g³owy, nie sieka siê, nie wiesza, nie pali i nie
topi jak w ba�ni� 5. Przeczytawszy opowie�ci ciemne i wietrzne o dêbie, który
wyrós³ z oczodo³ów pogrzebanej koñskiej g³owy, o dziewczynce-�mierci, która z mo-
gi³ �strupiesza³e dobywa ko�ci�, o morduj¹cej trupiej rêce, wilko³akach, o umar³ych
powstaj¹cych z grobu na d�wiêk fujarki, biesach, nietoperzach ogryzionych do
szkieletu i o królewnie, która �zoczy³a tylko sztuczki posiekane ze swego mê¿a�
i która, op³akuj¹c go i swego torturowanego przed �mierci¹ syna, zamieni³a siê
z rozpaczy w kuku³kê, natrafia siê w koñcu na taki wpisany w ba�ñ komentarz �
podziêkowanie dla opowiadacza: �Dziêkujê ci, Walku, to piêkna opowie�æ�... 6

Tradycyjne makabreski ba�niowe mog³yby z powodzeniem, bez szkody dla
stylu, zostaæ zasilone przez postacie wierszy Baczyñskiego. Tak uk³ada siê owa
upiorna kolekcja pochodz¹ca z czasu Anny: szczury po¿eraj¹ce serce, martwy
murgrabia (Ballada o szczurach, 1, 76), kuk³a z trocin wydêta od trwogi, dziew-
czyna o oczach zgni³ych topielic, konaj¹ce konie (O muzie, 1, 82), suche jaszczur-
ki-badyle, ¿aba p³aska jak d³oñ, ptaki z wypad³ym pierzem, g³owy dzieci-embrio-
nów, wyschniêty szkielet konia, czarny kruk, widmo ojca, bocian, który kradnie
rêce, wilki (Z �Pie�ni pierwotnych�, 1, 84), kataryniarz-kuk³a, nieznane zwierzê
o sier�ci b³êkitnej jak gaz (*** 〈Ten kataryniarz...〉, 1, 443), dziewczynka ze �nie-
gu, bia³y szkielet w stodole (�nie¿yca, 1, 444), g³odny strach o palcach z wosku,
k³ad¹cy przy drodze g³owy zabitych kamratów, topielcze koty o wyblak³ej sier�ci
(Ballada o bezrobotnym strachu, 1, 77), kot zabity przez pijanych, �lepy pies do-
zorcy (Warstwy, 1, 429), martwy lokaj z kandelabrem, umarli chodz¹cy po uli-
cach, zjawy zasiane na polu (*** 〈Ten wiersz jak �mieræ...〉, 1, 537), poci¹g-smok
o pêkniêtej piersi (Ballada o poci¹gu, 1, 79)... We wspomnianej tu wcze�niej Z³ej
ko³ysance bohater mówi¹cy do rzêdu takich postaci dodaje te¿ alter ego, swojego
sobowtóra czy brata w pie�ni i w chorobie umys³owej, oraz projekcjê niedokona-
nego zamiaru:

[...] Dzi� ob³¹kany poeta
powiesi³ siê w czarnym krzyku zamiejskich sosen, [1, 91]

Gdy pozostaj¹cy w tym szczególnym towarzystwie bohater Baczyñskiego
wspomina utracon¹ dzieciêc¹ ba�ñ, ³agodny w niej wydaje mu siê nawet bohater,
który w kanonie ba�niowym zwykle jest negatywny � smok. W �wiecie psycho-
tycznej ba�ni z³ej poddany on zostaje jednemu z fatalnych zaklêæ, zastygniêciu,
skamienieniu. Ulega w dodatku przemianie w makabryczny abstrakt:

4 R. Wo j c i e c h o w s k i, Kazimierz W³adys³aw Wójcicki i jego �klechdy�. W: K. W.  W ó j-
c i c k i, Klechdy i staro¿ytne podania ludu polskiego i Rusi. Warszawa 1974, s. 63.

5 Grausamkeit. Has³o w: Enzyklopädie des Märchens. T. 6. Göttingen 2005, kol. 98. W tym
samym ha�le znajduje siê te¿ uwaga, i¿ ze wzglêdu na makabryczne opisy zamieszczone w Kinder-
und Hausmärchen Grimmów uznano owe ba�nie za wspó³odpowiedzialne za koszmar obozów kon-
centracyjnych w czasach drugiej wojny �wiatowej (ibidem, kol. 99). Ta uwaga, która pocz¹tkowo
mo¿e siê wydaæ absurdalna, brzmi ciekawie, tak¿e gdy ustawi siê j¹ w kontek�cie zagadnieñ zwi¹za-
nych z wyobra�ni¹ poetyck¹ i motywami katastroficznymi w poezji wojennej, w tym, oczywi�cie,
i Baczyñskiego.

6 Zob. Przeja¿d¿ka chwilowa w Mazowszu. W: W ó j c i c k i, op. cit., s. 353. Przyk³ady maka-
bresek równie¿ stamt¹d oraz ze zbioru: Klechdy. Staro¿ytne podania i powie�ci ludowe. Z ró¿nych
pisarzy zebrane. Poznañ 1902.
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Dobry smok w bajce, teraz jest sen zastyg³y,
sen upiorów [...]. [1, 91]

Bohaterowie za�, wyruszaj¹cy w podró¿, nie mog¹ wychodziæ zwyciêsko
z przygód, gdy¿ nie maj¹ szans na wype³nienie zadañ ani na dotarcie do krain
szczê�liwych:

P³yniemy, nie ma portów, nie ma dla nas kolchid, [1, 91]

Wyra�ny sygna³, ¿e ba�ñ dobra zamieni³a siê w ba�ñ z³¹, znale�æ te¿ mo¿na
w Po¿egnaniu. Mówi bohater zdegradowany z pozycji królewicza do pozycji ¿e-
braka:

Moje konie nie maj¹ z³otych podków.
Odchodzê �lepy o rdzawym kosturze alej. [1, 428]

Za spraw¹ Anny, która odrzuca jego mi³o�æ, �wiat obsesyjnie go dra¿ni, kale-
czy, boli � �wieczór o sier�ci miêkkiej gryzie ostrzej ni¿ pies�, �spadaj¹ w¹skie
ciêcia ³ez�, �twój cieñ [...] / [...] pali / jak ostatecznej salwy � gwiazd b³êkitny
ogieñ�, �sypi¹ siê kroki jak piach�, �konie bez podków kalecz¹ nogi o bruk�
(1, 428)... Wszystko to dzieje siê przez Annê, ona zgotowa³a mu tê drogê. Anna
nie jest ju¿ punktem doj�cia, jak ba�niowa królewna, lecz punktem wyj�cia, jak z³a
bohaterka, od której siê ucieka w �wiat. Ale on jeszcze mówi do niej �kochanie�,
jeszcze zdaje siê usprawiedliwiaæ jej z³e zaklêcia jakim� koniecznym dla fabu³y
fatalizmem, obejmuj¹cym zreszt¹ ca³e uniwersum:

Cicho niebieski dzwonek gwiazdy wyszepta³ rozstanie.
[ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  ]
Tê drogê przez wiatr szeptan¹, przez wiatr za³kan¹

wywo³aæ musisz.
Tragiczn¹ drogê gestów,
tragiczn¹ drogê pie�ni, co spada jak kamieñ.

�wiat zapad³ siê nagle i zg³êbia³,
jakby kto� gwiazdê z nieba wyrwa³ i zdusi³. [1, 428]

W Po¿egnaniu przedstawi³ Baczyñski jeden z wielu wariantów rozstania z An-
n¹, jakie zajmowa³y jego wyobra�niê. Rozstanie z winy Anny rozpali³o poczucie
krzywdy, które w tym samym czasie powo³a³o do istnienia kilka wierszy pisanych
jak gdyby w chêci odwetu. Gdy czyta siê te utwory, rozumie siê, dlaczego Baczyñ-
ski nazwa³ je w komentarzu �erotykami gro¿¹cymi w ka¿dej chwili �mierci¹�
(1, 385). Okazuje siê, ¿e to nie pomy³ka gramatyczna czy nieumiejêtno�æ nazwa-
nia, ¿e poeta wcale nie mia³ na my�li erotyków z czasu, który grozi³ �mierci¹ przy-
chodz¹c¹ z zewn¹trz, lecz jedynie to w³a�nie, co napisa³ � erotyki gro¿¹ce �mier-
ci¹, jaka wykluwa siê we wnêtrzu cz³owieka, �mierci¹ z mi³o�ci. Erotyki gro¿¹, s¹
tak naprawdê ci¹giem dalszym korespondencji w formie otwartej � listami ostrze-
gaj¹cymi, które powinny odbiorców, przede wszystkim za� domy�ln¹-wiadom¹
adresatkê w najwy¿szym stopniu zaniepokoiæ, zasmuciæ, a w³a�ciwie po prostu
wystraszyæ, wzbudziæ w niej wyrzuty sumienia, wstrz¹sn¹æ ni¹.

Taka by³a niew¹tpliwie intencja Improwizacji dla Anny. ¯eby nie by³o w¹tpli-
wo�ci, ju¿ pierwszy wers zapowiada ca³¹ rzecz niczym podtytu³: �Pogrzeb� (1, 434).
Ten, który mówi, jest chowany. Ta, do której mówi, stoi nad grobem. W monolo-
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gu, zgodnie z obran¹ konwencj¹, obrazy zosta³y ba�niowo odkszta³cone dziêki
antropomorfizacjom i metaforom, jakie nazywam sublimuj¹cymi. Sublimacja ozna-
cza w fizyce zmianê stanu skupienia cia³ fizycznych � ze sta³ego w lotny lub
odwrotnie. Liryczna sublimacja, czêsty u Baczyñskiego zabieg buduj¹cy ba�nio-
wo�æ utworu, polegaæ by mia³a na metaforycznej materializacji pojêcia albo prze-
ciwnie � na dematerializacji rzeczy. Podobnie jak antropomorfizacje liryczne
stanowi¹ poniek¹d odpowiednik uosobieñ ba�niowych, tak te¿ i obiekt sublima-
cji lirycznej zachowuje cechy ba�niowego bohatera, wy³amuj¹cego siê spod praw
natury. W Pogrzebie ba�niowa aura zdeterminowana jest szczególn¹ gêsto�ci¹
tych figur:

M¿y �nieg. Na trumnê spadaj¹ jak echo
kroki ziemi. Spokojnie umiera wspomnienie
wbite na krzy¿ cmentarzy [...]

[...] kto wam twarze obce jak dymy rozwiewa³?
Jest przecie¿ cicho. Dymi niebo p³askie.
Kto tak powoli gasi³ gwiazdê mego gniewu? [1, 434]

Metaforyczne, tajemnicze odrealnienia nie przeszkodzi³y jednak poecie opi-
saæ wszystkiego dok³adnie i sugestywnie � prócz �niegu oraz echa ziemi spadaj¹-
cej na trumnê wymienia autor szary wieniec t³umu, zastyg³e drzewa przed drzwia-
mi nieba, krzy¿ nad grobem, przy którym prze¿egna siê przechodzieñ, �kopaczy�...
I jeszcze mowa o uczuciach � wspomnienie umiera, wraz z ¿yciem zgaszona zo-
sta³a gwiazda gniewu, teraz twarz jest ju¿ obojêtna � obojêtno�ci¹ nieprawdziw¹ �
martw¹ glin¹. Ta, do której siê mówi, p³acze. O tak, ¿a³uj, Anno, ¿a³uj tej mi³o�ci,
¿a³uj Twojej decyzji o rozstaniu, mnie cierpi¹cego ¿a³uj... ̄ eby zobaczyæ ¿al Anny,
bohater zgodzi³ siê umrzeæ. �mieræ jest wszak ostatecznym argumentem, jego moc
jest w stanie poruszyæ uczucia. Tote¿ desperacko re¿yseruje poeta swój pogrzeb
w Improwizacji dla Anny. Dla Anny pomna¿a owo dramatyczne wydarzenie, epa-
tuj¹c rozpacz¹ w wierszu Inny erotyk: �Jak co dzieñ wracam z w³asnego pogrze-
bu� (1, 102). Dla Anny wy�piewuje sw¹ �mieræ w Pie�ni ¿a³obnej, s³ysz¹c ju¿
dzwony pogrzebu, zapowiada j¹ na �dzi�� i �pod nasz¹ gwiazd¹�. Dla Anny daje
siê namówiæ na �noc samobójcz¹�:

D³ugo mi wiatr histeryczny t³umaczy³ epilog najprostszy,
a¿ oto �mieræ dzisiejsz¹ ciê¿ko bij¹c uku³.
Jestem bezradny jak motyl, motyl nabity na ostrze. [1, 430]

Umieranie konotuje tu znana z wcze�niejszych utworów ba�niowa przygoda,
ulubiony motyw � odp³ywanie (�a dok¹d � / � ju¿ wszystko jedno�, 1, 430).

Na tym samym motywie zasadza siê kolejny wiersz pisany Annie w odwecie,
ca³y zbudowany z ba�niowego materia³u � Opowie�æ. Jego pocz¹tek kojarzy siê
z tymi utworami, w których bohaterka czyni co� wbrew woli swego ba�niowego
ukochanego (np. ogl¹da go noc¹ w ludzkiej postaci albo pali jego zwierzêc¹ skó-
rê) i on musi z tego powodu j¹ opu�ciæ 7. Och, jak mi³o jest w rewan¿u za zawód
mi³osny wpasowaæ Annê w pocz¹tek takiej sceny:

7 Motyw wywodz¹cy siê ze staro¿ytnej ba�ni Amor i Psyche. W ba�ni A. G l i ñ s k i e g o  O kró-
lu smoku i ko³owrotkach samoprz¹dkach (w: Bajarz polski. Warszawa 2003, s. 191) bohater ucieka
od ukochanej, jak mówi: �do mojego królestwa, za krwawe morze�.
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Wo³a³a�: dok¹d p³yniesz, a potem jeszcze: zostañ,
Ale ju¿ ¿agle z papieru porywa³ wiatr i d¹³ w nie.
Droga miêdzy domami � gdzie woda � by³a prosta,
A ju¿ sprzed zamku w witrynie salutowa³ mi ¿o³nierz. [1, 440]

Znamy ów motyw z juweniliów � maleñki bohater-poeta odp³ywa na �³ódce
z orzecha�, tym razem sam. P³yniêcie wzd³u¿ ulic, ¿o³nierz � to tropy budz¹ce
skojarzenia z Andersenowskim Dzielnym o³owianym ¿o³nierzem. Ba�ñ poddaje
poecie nowy motyw � dziewczyna wysy³a dla przeb³agania bohatera �po�cig pta-
ków�. To na nic � on �p³ynie od �wiata�, dop³ywa do �krañca morza�, który jest
jak ba�niowy czy mityczny kraniec ziemi, uchodzi z ¿yciem ze spektaklu spadaj¹-
cych komet i gwiazdobicia. Dziewczyna ma szansê zobaczyæ ukochanego, on daje
jej wskazówki, gdzie i jak mo¿e to zrobiæ. Zobaczyæ nie znaczy jednak uratowaæ
¿eglarza czy wróciæ do niego, ta liryczna ba�ñ nie koñczy siê szczê�liwie. Dziew-
czyna ma w³a�ciwie tylko �nie rozumiej¹c zobaczyæ�, jak on j¹ lekcewa¿y, jaka
jest jemu obojêtna. I tak wyobra¿a sobie poeta, i¿ zgnêbiona Anna, �zmniejszona
od trwogi�, odszukawszy go z trudem, przychodzi i widzi, ¿e on, nie zwa¿aj¹c na
ni¹, �siedzi na brzegu nieba i puszcza ³ódki na �ciekach� (1, 440)...

Ucieczk¹ zakoñczy³ te¿ poeta inny wiersz-ba�ñ *** (Czarne cheruby ko³ysz¹
widnokr¹g...). Bohater przedstawia siê tu jako �rycerz �redniowiecza�; pêdzi �na
koniu przestrzelonym przez wiatr�, przez drogi prowadz¹ce �wszêdzie naraz�, któ-
rych t³o stanowi¹ �bia³e wi�nie�, lasy, z których wychodz¹ jelenie, rzeka, w któ-
rej poiæ mo¿na konia �zieleni¹ i czasem�. Rycerz szuka celu wyprawy, ale nie
umie go znale�æ: �Jakie mi góry szklane koñ wystuka z podków?� � pyta. Oka-
zuje siê, ¿e umar³ ju¿ dawno; �Tyle wieków minê³o od mego pogrzebu� � mówi
i wyja�nia, ¿e jego obecne bytowanie mo¿liwe jest dziêki kobiecie:

[...] Nie jestem upiorem,
tylko wspomnieniem o sobie, trwo¿liwym zwierzeniem
królewny o zielonym spojrzeniu. [...] [1, 96]

�Góry szklane� � symbol marzenia o królewnie � wabi¹ go, ale na zgubê:
gwiazdy prowadz¹ go za w³osy �pod melodiê s³odk¹� (1, 96), p³yn¹c¹ z zamku �
ten g³os, ten �piew, o którym niespodziewanie mówi bohater: �twój�, jest jak �piew
Lorelei. Rycerz widzi ju¿ baszty, �wie¿e ko³ysz¹ce wysmuklej ni¿ maszty�, ale
wie, ¿e one s¹ �zasiane d³oni¹ têsknot�, ¿e to mira¿e têtni¹ w jego g³owie. I kon-
kluduje: �nie wrócê ju¿ do was. Trakt siê zbli�ni³ ostem� (1, 97). Lepiej b³¹kaæ siê
ni¿ zatraciæ w mira¿ach. Wiersz *** (Czarne cheruby...) wydaje siê typowym przy-
k³adem liryki maski, tekstem, który ca³y jest jednym wielkim porównaniem � czu-
jê siê jak rycerz, wierny królewnie, czujê siê, jakbym umar³ (z mi³o�ci) ju¿ dawno,
czujê siê jak je�dziec nie mog¹cy znale�æ drogi, opieram siê natrêctwu w³asnych
idealnych wyobra¿eñ...

Do rycersko-mi³osnej utopii odsy³a czytelnika wprowadzaj¹ce w tekst motto
z Norwida: �A my kawalery b³êdne�. Pochodzi z utworu Epos-nasza, wspomnie-
nia o Don Kichocie, którego historia by³a pierwsz¹ czytelnicz¹ fascynacj¹ Norwi-
dowskiego bohatera mówi¹cego. To równie¿, jak u Baczyñskiego, rycerz, który
pêdzi napiêtnowany krwawo � �ze wstêg¹ na piersi czerwon¹ / Przez mokre lasy� 8.

8 C. N o r w i d, Epos-nasza. (1848). W: Poezje. Wybór i pos³. A. A d a m i e c. Wroc³aw 1997,
s. 153.
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Mowa jest tak¿e o �oswobodzaniu� ksiê¿niczki zaklêtej oraz o iluzji idealnej mi-
³o�ci, k³amstwie, któremu nie chce uwierzyæ bohater. Wyprowadzaj¹c intertekstu-
alne krêgi, mo¿na zatem jako kontekst do wiersza Baczyñskiego dodaæ Norwida
Epos-nasz¹, Don Kichota Cervantesa, a za nim i epikê rycersk¹. Wszystkie pozo-
staj¹ w bliskim pokrewieñstwie z ba�ni¹; g³ównie poprzez schemat sytuacyjny
zwi¹zany z osob¹ bohatera: rycerz, gnaj¹cy konno na spotkanie z przygod¹, której
tre�æ wykracza poza porz¹dek w³a�ciwy naturze, oraz � rycerz podleg³y uczucio-
wo kobiecie. Eposy rycerskie nie s¹ wszak niczym innym, jak ba�ni¹ rycersk¹.
�My�l¹ g³êbok¹, ukryt¹ z takim wdziêkiem pod przejrzyst¹ zas³on¹ bajki� 9, zwie
jeden z badaczy za³o¿enie fabularne Don Kichota z Manczy. Materia³ ba�niowy
buduje te¿ �epos� Norwida � jego rycerz, gdzie tylko siê zwróci, napotyka ba�ñ:
wyleguj¹ce siê stado smoków, gnoma dra¿ni¹cego brzozow¹ wiech¹ koñskie noz-
drza, pannê powiewaj¹c¹ z wie¿y chustk¹... Pokrewieñstwo z ba�ni¹ obejmuje jed-
nak u Baczyñskiego, Norwida i Cervantesa tak¿e podejrzewany lub demaskowa-
ny przez czytelnika albo jawny i wy�miewany przez narratora ob³êd, determinuj¹-
cy sposób, w jaki g³ówny bohater patrzy na �wiat.

Po juweniliach, pe³nych m³odopolskich ech, wiersz *** (Czarne cheruby...)
jest jednym ze �wiadectw wej�cia poety w kr¹g inspiracji romantycznych. Jednak
nie tylko tych pochodz¹cych od Norwida czy S³owackiego, których Baczyñski
sam stawia³ przy sobie niby dwóch aposto³ów po bokach o³tarza, ale i od Mickie-
wicza. Bo przecie¿ jakby o tym �kawalerze b³êdnym� Baczyñskiego, rodem z Nor-
wida, s¹ pisane np. takie s³owa:

Patrz, duch nadziei ¿ycie mu nadaje
Gwiazda pamiêci promyków u¿ycza,
Umar³y wraca na m³odo�ci kraje

Szukaæ lubego oblicza 10.

Bohater, który nie ¿yje, nie jest upiorem, a mo¿e w³a�ciwie jest nim, d¹¿y do
czego�, gdy celu ju¿ nie ma, ¿yje jako wspomnienie, czy te¿ sam siebie wspomina;
bohater zapl¹tany w mi³o�æ idealizowan¹, w mi³o�æ-nieszczê�cie, kojarzyæ siê musi
nieodparcie z Mickiewiczowskim Gustawem. Jego postaæ mo¿na �mia³o dodaæ do
krêgów kontekstowych utworu Baczyñskiego. Gustaw znalaz³by w poprzednio
przywo³anych postaciach przyjació³ od serca, kompanów w iluzji, braci w ob³ê-
dzie. Co wiêcej, mogliby siê oni podzieliæ podobnymi do�wiadczeniami, gdy¿ to¿-
sama by³a przyczyna ich choroby � zarówno jego, jak i ich ob³êd stymulowa³y
i podsyca³y �ksi¹¿ki zbójeckie�. Dla Norwidowego rycerza by³y to kolejne przy-
gody Don Kichota, dla tego ostatniego eposy rycerskie, a dla bohatera Baczyñ-
skiego oczywi�cie to, co wymienione zosta³o w tek�cie wiersza czy w jego motcie
� rycerskie �redniowiecze, Norwid, Cervantes... Wszystkich tych bohaterów ce-
chowa³ zatem kieruj¹cy ich ob³¹kanymi �cie¿kami panpoetyzm, u którego �ró-
de³ niew¹tpliwie sta³a ba�ñ. Wpasowany w ich szereg Mickiewiczowski Gustaw
te¿ do tego �ród³a po�rednio siêga³, wiêcej � sam zosta³ do postaci z ba�ni przy-
równany:

  9 J. A.  � w i ê c i c k i, Przedmowa. W: M.  d e  C e r v a n t e s, Don Kiszot z Manszy. Powie�æ.
Prze³. W. Z a k r z e w s k i. Warszawa 1899, s. 13.

10 A. M i c k i e w i c z, Dziady. Upiór. W: Dzie³a. Wyd. Jubileuszowe. T. 3: Utwory dramatycz-
ne. Oprac. S.  P i g o ñ. Warszawa 1955, s. 7.
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Czemu waspan tak jeste� dziwacznie ubrany?
Jak strach albo rozbójnik, co to mówi¹ w bajce 11,

We wspomnieniach o Baczyñskim brak �wiadectw fascynacji Mickiewiczem
� có¿, mo¿na nawet za³o¿yæ, choæ wydaje siê to absurdem, ¿e poeta sam nie do-
strzega³, jak bardzo sta³ siê uczniem autora Dziadów 12. Istniej¹ wszak¿e �Dziady
w miniaturze�, Dziady Baczyñskiego � wiersz, dla którego Mickiewiczowskie
Dziady to co� wiêcej ni¿ tylko kontekst. Nie o�mieli³abym siê ich nazwaæ tego
wiersza hipotekstem, lecz narzucaj¹ce siê podobieñstwo tre�ci i sensów sprawia,
i¿ mo¿na uznaæ dzie³o Mickiewicza za pod�wiadom¹, byæ mo¿e, lecz wyra�n¹
inspiracjê utworu Baczyñskiego. Chodzi o Autobiografiê, w której padaj¹ najmoc-
niejsze s³owa skierowane przeciwko Annie. Podobnie jak Gustaw, podmiot lirycz-
ny Autobiografii nakrêca sw¹ opowie�æ, potêguj¹c emocje. Najpierw odczytuje-
my ¿al, wypomnienie konwencjonalno�ci uczuæ, sztuczno�ci, upiêkszania ich
i utrzymywania wy³¹cznie na pokaz (koronki!), a tak¿e jak¿e trafn¹, metaforyczn¹
syntezê poezji powsta³ej pod wp³ywem uczucia do Anny:

czeka³em na ciebie, Anno,
[.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . ]
Ju¿ nazbyt pachnia³o �mierci¹
z koronkowego �kocham�,
z ziej¹cych grobów wierszy
brzêk ³opat. [1, 487�488]

Cierpliwo�æ i gotowo�æ uczuciowa wyczerpuj¹ siê, bohater zauwa¿a, ¿e mi-
³o�æ uczyni³a z niego karykaturê samego siebie, zdeformowa³a go niczym lustro
z gabinetu �miechu � ale bez �miechu, gdy zostaje tylko czysta groza:

Tych nocy by³o za wiele,
gdy z sercem na ciêciwie
czeka³em na wystrza³ pusty,
a¿em siê wreszcie przel¹k³
w³asnego odbicia w lustrze,
bo by³o wklês³e i krzywe. [1, 488]

Odpowiednikiem �ksi¹¿ki zbójeckiej� by³aby dla postaci mówi¹cej u Baczyñ-
skiego ta, któr¹ opowiadaj¹cy wymienia jedynie w porównaniu, ta, któr¹ chroniæ
nale¿a³o szczególnie, a z której wiatr wyrywa �najdro¿sze obrazki�, ksi¹¿ka-ma-
rzenie, ksi¹¿ka-idylla. Bohater nie móg³ wpisaæ Anny w sw¹ wymarzon¹ idyllê,
tworzy³ co� wrêcz przeciwnego, a oskar¿enie Anny dotyczy te¿ pochodzenia owych
�przeciwnych�, wizyjno-makabrycznych obrazów powracaj¹cych w wierszach. To
ona � Anna � jest sprawczyni¹ nêkaj¹cych poetê koszmarów, ona wystawi³a na ból
jego wra¿liwo�æ, a¿ zmieni³ siê w upiora. I jakby nie dosyæ mu by³o tamtych od-

11 A. M i c k i e w i c z, Dziady. Czê�æ IV. W: jw., s. 44.
12 Zna³, czyta³ � to oczywiste; w juweniliach motto pierwszego cyklu dla Zuzanny pochodzi

z Dziadów: �Czy¿ nie umiem rozró¿niæ marzeñ od pamiêci?� (Dziady. Czê�æ III. W: jw., s. 130). Co
ciekawe, swój stan ducha przy pisaniu dramatu okre�la Mickiewicz dok³adnie tak, jak to robi Baczyñ-
ski komentuj¹c wiersze czasu Anny: �»Cela m�empêche de devenir fou« (»To miê ratuje od ob³êdu«)�
(cyt. za: Z.  S t e f a n o w s k a, Jak powstawa³a �Dziadów� czê�æ trzecia. W zb.: Rozmowy o �Dzia-
dach�. Red. B. Kuczera-Chachulska, M. Prussak. Warszawa 2005, s. 8�9). Dawaæ upust natchnieniu
poetyckiemu nie znaczy³o zatem dla obu poetów popa�æ w szaleñstwo, przeciwnie: by³o sposobem na
zachowanie zdrowia psychicznego � to równie¿ �wiadczy o ich duchowym pokrewieñstwie.
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wetowych wierszy, grozi jej równie¿ i tu, ¿e wróci w makabrycznej, ob³¹kañczej
postaci, jak wraca bohater Mickiewicza:

Tak siê nie kocha, jakby
kto zabijaniem kocha³,
[.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . ]
bo potem w snach siê rodz¹
same bezg³owe upiory,
bo potem w lament uchodzê:
drzewo odarte z kory,
i b³¹dz¹c, w okno u�pione
li�æmi krwawymi siê rzucê
i wrócê do ciebie czarnym upiorem,
na pewno wrócê. [1, 488]

I dalej, nakrêcaj¹c magiczny rytm znanego, paranoiczno-tonicznego dudnie-
nia, wprawiwszy siê w jaki� poetycki trans czy sza³, dobija poeta Annê ob³êdn¹
kolekcj¹ apokalips i widm:

W takich nocach siê lêgn¹
same mary tylko i skrzyd³a nawa³nic,
takie noce siê karmi
przez wiatr oderwan¹ rêk¹,
takie noce dymi¹ padlin¹,
gnij¹cym �cierwem ob³oków,
b³¹dz¹cy po nich gin¹
w lêku i mroku,
takie noce rodz¹ tylko zwierzêta:
konie bez g³ów i koty ziej¹ce p³omieniem,
i p³ynie w nich ziemia, przeklêta,
g³uchym strumieniem. [1, 489]

Te jasno wyra¿one oskar¿enia daj¹ do my�lenia tym, którzy chcieliby siê do-
szukiwaæ w koszmarnych wizjach sk³adaj¹cych siê na wymienione tu utwory Ba-
czyñskiego pseudonimowanego obrazu wojny... Nie chcê twierdziæ, ¿e przygnê-
bienie okupacyjne nie dzia³a³o na poetê w czasie, gdy prze¿ywa³ on rozstanie z An-
n¹, przeciwnie: by³ z pewno�ci¹ zatrwo¿ony groz¹ okupacyjnych opowie�ci,
zgnêbiony kolejnymi wie�ciami, w 1940 roku coraz bardziej fatalnymi � i na tle
tego wszystkiego �wiadomo�æ odrzucenia mi³o�ci by³a jeszcze dotkliwsza 13. Na-
le¿y podkre�liæ, ¿e uczucie potêgowa³y wielkie nadzieje na rozkwit tego zwi¹zku,
na ma³¿eñstwo, niecierpliwo�æ, wrêcz po�piech wymagañ i decyzji, którego osta-
tecznie chyba przestraszy³a siê narzeczona 14. Dodajmy do tego i m³ody wiek po-
ety, czas, gdy uczucie prze¿ywa siê silniej, bez podpórek stoicyzmu czy ironii
wynikaj¹cych z ¿yciowych do�wiadczeñ... Tak czy owak wierzyæ mu trzeba, gdy
wypomina Annie, ¿e za jej spraw¹ �uchodzi³ w lament� 15.

13 Kolejny dowód na to, ¿e wojna by³a przez poetê od sprawy Anny odsuwana, stanowi opo-
wiadanie bez tytu³u (Poci¹g stan¹³ nagle..., 2, 341�362). Jest fikcyjne, lecz oparte na motywach
autentycznej podró¿y Krzysztofa do Anny. Akcja utworu rozgrywa siê z woli autora w czasie poza-
wojennym, jak wskazuje niedokoñczona data: �26 sierpieñ 194� (2, 344).

14 O zwi¹zkach Krzysztofa z Zuzann¹ Progulsk¹ i Ann¹ ¯elazny zob. W.  B u d z y ñ s k i, Te-
stament Krzysztofa Kamila. Warszawa 1998, s. 45�60.

15 Podobne sytuacje znane s¹ historii literatury � np. Hymny Kasprowicza, omawiane jako sztan-
darowy utwór katastrofizmu, z monumentalnymi wizjami przestrzeni ogarniêtej apokalips¹, zosta³y
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Potwierdza ten tok rozumowania równie¿ uk³ad kompozycyjno-tre�ciowy po-
ematu. Czarne wizje powstaj¹ce z powodu Anny i dla Anny to fragment drugi
drugiej jego czê�ci, gdy tymczasem obraz wojny buduje wyra�nie w³a�nie pierw-
szy jej fragment; wizja ofiar i napastników, bomb i strza³ów � pochód tych, �któ-
rych groza zje¿y³a jak sier�æ�, padaj¹cych pod ogniem �jak szarookie dzieci� (od-
powiednik Mickiewiczowskiego �ca³a Polska m³oda / Wydana w rêce Heroda� 16),
z³owrogie komety, �wê¿e ¿elazem okute po wierzchu� i �parskaj¹ce szeregi pioru-
nów� prowadzone �jak tabun upiornych koni� (metafory równie¿ bliskie poetyce
Dziadów) przez �czarnych ludzi otulonych w noc� (1, 486�487).

Bohater Baczyñskiego, jak Konrad, kocha naród � pamiêta �oczy rozdartych
matek� i �twarze od lamentu jak p³acz nocny d³ugie� (1, 486). Jak Konrad, bior¹c
za wzór dawnych rycerzy, przysiêga zemstê. Ton obu wizji jest katastroficzny,
lecz mo¿na te¿ zauwa¿yæ istotn¹ ró¿nicê � znaki apokalipsy wojennej daj¹ siê
rozpoznaæ jako pseudonimy konkretnych rzeczy, sytuacji i zagro¿eñ, podczas gdy
apokalipsa �wiata kreowanego przez wyobra�niê czy psychikê zgnêbion¹ chorob¹
mi³o�ci do Anny sk³ada siê z nadrealnych konfabulacji czystych, ba�niowych. Cechy
ba�ni � ludowej � zaznacza siê poprzez postacie wymienione w cytowanym wcze�-
niej fragmencie: upiorne �konie bez g³ów�, piekielne �koty ziej¹ce p³omieniem�.
Sam podmiot mówi¹cy te¿ jest ze �wiata ba�ni; ten, który pocz¹tkowo mówi³ o �ko-
ronkowym »kocham«� i gotowi byli�my uto¿samiæ go z poet¹, zmienia siê pod
wp³ywem swoich wizji w �olbrzyma i demona�, którego w³adza zagarnia uniwer-
sum (tu równie¿ s³yszy siê dalekie echo Konradowskiego grania na �harmoniki
krêgach�). Warto dodaæ, i¿ w³adza nad �wiatem i ponad �wiatem, mo¿liwo�æ kszta³-
towania megalosu, utwierdzanie siê w przekonaniu o w³asnej magicznej mocy �
to te zbie¿ne, na których styku ba�ñ ³¹czy siê ze schizofreni¹. Ów �demon z³ych
oceanów�, w jakiego zmienia siê bohater mówi¹cy Autobiografii, panuje nad �kon-
kwistadorami zab³¹kanymi w snach�, których z kolei mo¿na wywie�æ z ba�ni-pod-
ró¿y lub z ba�ni-legendy. Ustawienie siebie w roli demona szalej¹cego na �wiecie
i we wszech�wiecie jest kolejn¹ prób¹ odreagowania i zemsty, prób¹ wybicia siê
te¿ poza w³asn¹ s³abo�æ. Bo przecie¿ w istocie bohater mówi¹cy nale¿y do owych
konkwistadorów, do armii donkiszotów, ob³¹kanych marzycieli. Ta uwaga jest tym
bardziej usprawiedliwiona, i¿ �mia³o mo¿na przyj¹æ za³o¿enie, ¿e we wszystkich
prawie wierszach pisanych do Anny wystêpuje ten sam w gruncie rzeczy bohater
liryczny � zraniony, usi³uj¹cy wzi¹æ odwet (ucieczka lub ucieczka w �mieræ), wizjo-
ner i poeta (�z ziej¹cych grobów wierszy / brzêk ³opat� � Autobiografia, �na wier-
szach �lady krwi� � Noc samobójcza, �a mnie wcale nie ¿al by³o wierszy i ludzi� �
Opowie�æ, ob³¹kany poeta jako przypuszczalne alter ego autora � Z³a ko³ysanka).

zainspirowane do�wiadczeniami osobistymi: odej�ciem ¿ony poety, Jadwigi, do Stanis³awa Przyby-
szewskiego. Jako wizja zag³ady grzesznej ludzko�ci dzie³o to jest swoistym totum pro parte � to
grzeszno�æ wspomnianej pary i ból wywo³any wielkim zawodem zosta³y w nim naprawdê wyra¿o-
ne. Szatan, o którym mowa w Hymnach, nosi rysy Przybyszewskiego, Ewa za� � blond bóstwo �
Jadwigi. O tej inspiracji, która jest zarówno ciekawostk¹, jak i tropem mog¹cym znacz¹co wp³yn¹æ
na odczytanie utworu, zapomniano.

16 M i c k i e w i c z, Dziady. Czê�æ III, s. 189. Porównania tego u¿y³ Mickiewicz tak¿e w innym
miejscu tekstu: �Z³y car kaza³ ich wszystkich do ciemnicy wsadziæ / I jak Herod chce ca³e pokolenie
zg³adziæ� (s. 185). W przedmowie autorskiej do dramatu napisa³ za�: �królowie maj¹ przeczucie
Herodowe o zjawieniu siê nowego �wiat³a na ziemi [...]. Nowosilcow wzi¹³ naprzód na mêki dzieci
i m³odzie¿ [...]� (s. 123�124).
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Obydwie wizje Autobiografii � jedna wywodz¹ca siê z prze¿yæ wojennych
i druga, powsta³a na skutek prze¿yæ osobistych, wyra�nie odrêbne, s¹ skontrasto-
wane z pierwsz¹ czê�ci¹ utworu, jak¹ stanowi szkic ba�ni dobrej � dzieciñstwa,
nazwanego tam zreszt¹ wprost �bajk¹� (ci¹g dalszy skojarzeñ i odniesieñ: Mickie-
wiczowski Gustaw te¿ wspomina swoje idealne dzieciêce lata i jego ba�ñ o dzie-
ciñstwie zostaje skontrastowana ze �z³¹ ba�ni¹� obecnej chwili 17).

Niestety, nadzieje podmiotu mówi¹cego, i¿ jego �ukochana z idylli� (Idylla
kryszta³owa, 1, 105), narzeczona �wydumana [...] najstraszniej i najpiêkniej� (Bal-
lada o poci¹gu, 1, 80) wybawi go od grozy ba�ni z³ej, spe³z³y na niczym w mo-
mencie, gdy poeta zrozumia³, ¿e to ona sama jest z³ym duchem dla jego uczuæ
i wyobra�ni. I w tym sensie Anna jako muza rzeczywi�cie �le dzia³a³a na poezje
Baczyñskiego, które przecie¿ w ujêciu artystycznym s¹ coraz doskonalsze. W po-
równaniu ze skal¹ grozy, na jak¹ wzbi³ siê m³ody autor w lirykach �czasu Anny�,
wiersze-¿ale, pisane dla Zuzi dwa lata wcze�niej, s¹ w istocie melancholijnymi,
programowo czarnymi produktami wyobra�ni nastolatka.

Owszem, w zbiorze wierszy, których adresatk¹ by³a Anna, mo¿na znale�æ nie-
liczne fragmenty emocjonalnie stonowane: têsknotê (�Jeste� o tyle spojrzeñ ode
mnie. / Jest mi o tyle twych spojrzeñ samotniej� � *** 〈Jeste� o tyle...〉, 1, 499),
troskê (�Widzisz, droga wyd³u¿ona w troskê � / przeci¹g³y ¿al� � *** 〈Mi³a,
przyjd�...〉, 1, 423), my�l o szansie prze³amania konfliktu (�Jaki to murarz rozklei
wzniesiony przez ciebie mur?� � Inny erotyk, 1, 102) 18. I tak niemal wszystkie
utwory s¹ smutne. Wymieniæ mo¿na tylko dwa lub trzy takie, które zawieraj¹ ja-
k¹� projekcjê pozytywn¹, napisane przed rozstaniem z Ann¹, jak paraerotyk �wiat
obok z motywem �znajdê ciê�, jak wiersz z wizj¹ domu Kiedy� cisza albo jak
w wierszu Mi³a, przyjd�... taka wizja idyllicznej, egzotycznej podró¿y dwojga lu-
dzi kochaj¹cych siê mi³o�ci¹-sacrum:

Widzê: zielony woja¿ z tob¹
przez puszcze zaros³e ptactwem,
morze zaros³e niebem,
dni szerokie jak horyzont podró¿y ³atwe,
b³êkitne komunie gwiazd nachylone Pañskim chlebem
nade mn¹, nad tob¹... [1, 423]

I ta wizja zosta³a niestety w nastêpnych wersach zrównowa¿ona narastaj¹cym
niepokojem i w obrazie, i w pro�bie:

umieraj¹ motyle unoszone przez wiatr
i serce wprasowane w chodnik
têtni dwuwymiarowo
na p³ask.
Spiesz siê, spiesz [...]. [1, 423]

17 Pozwalam sobie ten fragment monologu Gustawa nazwaæ ba�ni¹, gdy¿ ów kontrastowy opis
tworzony jest analogicznie do epizodów, jakie znale�æ mo¿na w konkretnych ba�niach � w literatu-
rze rodzimej zob. choæby powrót bohatera do pustego i zrujnowanego domu w ba�ni J. I.  K r a-
s z e w s k i e g o  Kwiat paproci.

18 Ponadto �Matce i Annie, dwu najpiêkniejszym chrze�cijankom� po�wiêcony zosta³ te¿ nie
zwi¹zany tre�ciowo z kwesti¹ uczucia do Anny Poemat o Chrystusie dzieciêcym. Znamienne i cha-
rakterystyczne dla ciemnej poetyki tego okresu jest, i¿ utwór ten, sk³adaj¹cy siê z liryczno-fabular-
nych epizodów z ¿ycia Jezusa, koñczy siê jego ukrzy¿owaniem, a nie zmartwychwstaniem...
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Swego rodzaju epilog rysuj¹cej siê nam na podstawie wierszy historii mi³o�ci
do Anny przynosi Serce jak ob³ok, ba�niowa opowie�æ o Mi³unie, który stanowi
zapewne porte-parole Baczyñskiego. Autor zaznaczy³ pod tekstem �ukoñczone
30 sierpnia 1941� (1, 190), a zatem rok po rozstaniu z Ann¹. Jednak tekst ten po-
zostaje jeszcze bez w¹tpienia w krêgu Anny, otwiera go bowiem powtórzona nie-
mal bez zmiany strofoida z Autobiografii (której nb. daty powstania nie znamy, ale
jej adresatka jest oczywista � imiê pojawia siê w tek�cie) � ta cytowana ju¿ wcze�-
niej we fragmencie, napêdzaj¹ca makabryczne obrazy wyobra�ni. Najwa¿niejsza
ró¿nica to zamiana pierwszej osoby mówi¹cej w Autobiografii: �jak¿em w nich
zrodzi³ siê � olbrzym / i   d e m o n?� (1, 489), na trzeci¹: �Jak¿e w nich zrodzi³ siê
olbrzym?� (1, 182). Baczyñski skróci³ te¿ utwór o jeden wers � ostatni (podkre�lo-
ny tu przeze mnie), choæ znaj¹cy wersjê z Autobiografii wys³ysz¹ od razu to bra-
kuj¹ce s³owo � jak gdyby by³o rymem do pary: niemo � demon (a nie jest nim
w³a�ciwie, gdy¿ s³owo �niemo� rymuje siê niedok³adnie z �przemóg³�). Na pew-
no poprzez te zabiegi nie stara³ siê Baczyñski, by obydwa utwory szczególnie ze
sob¹ korespondowa³y, wiemy jednak dziêki temu, ¿e nale¿¹ do jednego krêgu ¿y-
ciowych do�wiadczeñ i poetyckich poszukiwañ autora. Bohater poematu nie jest
demonem, jest tylko olbrzymem, czystym, o niewinnym spojrzeniu oczu, w któ-
rych uwiêzi³ niebo, Tytanem z praczasu, pêdz¹cym przed sob¹ lodowce jak stado
owiec. Ma zamiast serca ob³ok pe³en smutku � jest samotny. Symbolicznie znaczy
to zapewne tak¿e bycie wiernym poezji (kojarzy siê z frazeologizmem �bujaæ w ob-
³okach�; ale sam ob³ok wydaje siê czêsto u Baczyñskiego symbolem liryki), co
by³o mo¿e równie¿ jedn¹ z przyczyn rozstania Anny i Krzysztofa 19. Nie przyjmu-
j¹ Tytana Mi³una do swego tanecznego krêgu siostry � ba�niowe uciele�nienie
m³odo�ci, urody i rado�ci ¿ycia, bezwzglêdnie jednak odrzucaj¹ce jego inno�æ;
nie chc¹ go ch³opcy � skupiaj¹cy w sobie podobne cechy, marz¹cy ponadto o wy-
prawach po skarby i o dziewczêtach. Zakochuje siê w �wiat³o³unie, bêd¹cej sa-
mym piêknem i czysto�ci¹ natury, prosi j¹ o ochronê przed wielko�ci¹ �wiata i przed
jego w³asn¹ potêg¹, lecz ona wy�miewa go; boi siê te¿ zostaæ jego partnerk¹, jest
zbyt krucha, zbyt wiotka, by daæ siê ponie�æ w �wiat wichrów, gór i lodowców, i �
metaforycznie � zbyt ma³a na jego �za wysok¹� mi³o�æ. Opowie�æ ta stanowi do
tego momentu w³a�ciwie wariant fabularny ba�ni o odrzuconym przez swoj¹ in-
no�æ bohaterze � Piêknej i bestii, ¯abiego króla, Brzydkiego kacz¹tka. Jej fina³ nie
pozwoli³by Bettelheimowi wpisaæ jej w kr¹g ba�ni terapeutycznych. Bêd¹c para-
lel¹ losu Krzysztofa zakochanego w Annie, jako próba startu w doros³o�æ, przed-
wczesna zapewne, a mo¿e tylko pechowa, koñczy siê niepowodzeniem � czyli
powrotem do roli dziecka i do tej jedynej kobiety, której mi³o�æ pozostaje nie-
zmienna i zawsze chroni¹ca:

Matka sz³a o twarzy wyrze�bionej
w smugi smutku, jakby siê ni¹ przela³
czarny p³omieñ zamkniêty we ³zach.
A ³zy by³y za Tytanem têsknione
[.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . ]
I w ramionach Matki zamilk³y
jego oczy jak zamarz³e wilki. [1, 189�190]

19 Zwi¹zek Anny i Krzysztofa nie wydawa³ siê ponoæ odpowiedni matce Anny ze wzglêdu na
m³ody wiek obojga i �niepewno�æ losu w Warszawie� � zob. B u d z y ñ s k i, op. cit., s. 56.
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A b s t r a c t

AGNIESZKA  ZGRZYWA
(Collegium Polonicum, S³ubice)

SUFFERING,  HORROR,  AND  FAIRY-TALE.
ANNA�S  TIME  IN  KRZYSZTOF  KAMIL  BACZYÑSKI�S  POETRY

In 1940, a nineteen-year-old Baczyñski experienced a disappointment in love with a year young-
er Anna ¯elazny. At that time he composed a series of poems, which have been scattered on the
pages of his Collected works, and which nevertheless constitute a discrete cycle. In order to express
his emotions and for his self-therapy, Baczyñski produced lyrics abound in macabre pictures,
figures, and props close to those found in some fairy-tales. Furthermore, the poems in question are
built of schizophrenic deformations of the world, lunatic visions and the unreal. Through the figure
of the hero whose love was rejected and who in his despair ponders on death, as well as due to other
references and parallels, some Baczyñski�s poems of that time can be linked to romantic texts such as
Mickiewicz�s Forefathers� Eve and Norwid�s Epos-nasza.
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