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Je¿eli s³owo »kszta³tuje« znaczy: czyni lepszym, bogatszym, uporz¹dkowanym, to
literatura obrazkowa, oczywi�cie, nikogo nie kszta³tuje, ale og³upia, bo zrywa ci¹g³o�æ
sekwencji, zmienia �wiat w kaszê. [...] Kultura obrazkowa zaprowadzi³aby nas w koñcu
do jaskini� 49.

W takim kontek�cie poezja figuratywna jako wypowied� �obrazkowa� staje siê po-
niek¹d czym� równym komiksom, kolorowym czasopismom, telewizji, kinu oraz Interne-
towi. Oczywi�cie, badacz kultury dawnej nie musi byæ medioznawc¹, ale jednak powinien
wiedzieæ, co pisze...

Krzysztof Obremski
(Uniwersytet Miko³aja Kopernika �
Nicolaus Copernicus University, Toruñ)

A b s t r a c t
The subject of the review is Danuta Künstler-Langner�s book Angel in Baroque Poetry. History

of the Figure in Old Europe Culture. Is such ambitious monograph (such term is the book referred to
by its author) virtually possible? Indeed, its content matter should be centuries old European culture
from Lisbon to (at least) Vilnius and Lvov. The author of the book gravely ignores an enormous state
of research (only in Polish books I have counted  up to thousand pages) which gives an impression
of originality. This monograph is rather a guidebook in poetry and works of arts since a more
compound angelology is to be found mainly in the introduction and conclusion.

49 J. B ³ o ñ s k i, O fikcji. W zb.: Rozmowy na koniec wieku. T. 2. Prowadz¹ K.  J a n o w s k a,
P.  M u c h a r s k i. Kraków 1998, s. 130.

A n n a  K a ³ u ¿ a, WOLA ODRÓ¯NIENIA. O MODERNISTYCZNEJ POEZJI
JAROS£AWA MARKA RYMKIEWICZA, JULII HARTWIG, WITOLDA WIRPSZY
I KRYSTYNY MI£OBÊDZKIEJ. Kraków 2008. (Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac
Naukowych �Universitas�), ss. 260, 4 nlb.

Pomys³ badania �ladów projektu modernistycznego w polskiej poezji wspó³czesnej �
a nie dalszego przesuwania granic postmodernizmu � jest ciekawy 1. W ksi¹¿ce Anny Ka-
³u¿y, po�wiêconej twórczo�ci czworga autorów: Jaros³awa Marka Rymkiewicza, Julii Har-
twig, Witolda Wirpszy i Krystyny Mi³obêdzkiej, których projekty poetyckie wykrystali-
zowa³y siê w latach sze�ædziesi¹tych i siedemdziesi¹tych, szerszy odd�wiêk zyskuj¹c w la-
tach dziewiêædziesi¹tych ubieg³ego wieku � co, jak postuluje badaczka, �mo¿e �wiadczyæ
o tym, ¿e wtedy w³a�nie dope³niaj¹ siê w modernistycznej historii poezji jej alternatyw-
ne, dot¹d mniej zauwa¿ane, nurty� (s. 237) � pomys³ ten znajduje bardzo interesuj¹c¹
realizacjê. Modernizm opisywany przez Ka³u¿ê mie�ci siê w ujêciu zaproponowanym
przez Ryszarda Nycza 2, jest te¿ raczej modern¹ w rozumieniu Welschowskim, której
postmoderna nie zamierza przezwyciê¿aæ, lecz kontynuuje � i przepracowuje � ró¿ne jej
w¹tki, jako �moderna postmodernistycznie odmieniona�, p³ynnie w postmodernê przecho-

  1 Choæ nie a¿ tak odosobniony. A.  S k r e n d o w ksi¹¿ce Poezja modernizmu. Interpretacje
(Kraków 2005) umieszcza w kanonie polskich twórców modernistycznych m.in. Le�miana i Mi³o-
sza � jak R.  N y c z w pracy Literatura jako trop rzeczywisto�ci. Poetyka epifanii w nowoczesnej
literaturze polskiej (Kraków 2001) � ale tak¿e Twardowskiego, Ró¿ewicza, Grochowiaka i �wirsz-
czyñsk¹. M.  J a w o r s k i, autor ksi¹¿ki Rewersy nowoczesno�ci. Klasycyzm i romantyzm w poezji
oraz krytyce powojennej (Poznañ 2009), pisze o trzech liniach rozwoju polskiego modernizmu po-
etyckiego: awangardowej, symbolistycznej oraz �Mi³oszowej�, do której zalicza Herberta, Rymkie-
wicza i Zagajewskiego.

  2 R.  N y c z, Jêzyk modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie. Wroc³aw 1997.
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dz¹ca 3. Badaczkê interesuje przede wszystkim okres �pó�nego modernizmu�, chocia¿ Rym-
kiewicz w jej lekturze okazuje siê twórc¹ przedmodernistycznym 4, a poszczególne pomy-
s³y interpretacyjne zostaj¹ o�wietlone m.in. przez koncepcje de Mana, Lyotarda, Derridy
i Cixous � ale tak¿e Kartezjusza, Hegla, Nietzschego i Freuda, a tytu³owej �woli odró¿nie-
nia� patronuje Harold Bloom.

Nawi¹zanie do my�li Blooma w tytule ksi¹¿ki zaznacza siê podwójnie. Ka³u¿a z roz-
mys³em pisze o woli (a nie chêci, zamiarze, pragnieniu) � pojêciu jeszcze nie tak dawno
skompromitowanym, które, jej zdaniem, Bloom przywraca wspó³czesnemu dyskursowi.
Odró¿nienie siê � rozumiane jako oddzielenie, wyodrêbnienie, obrona suwerenno�ci pi-
sz¹cego podmiotu � jest za� wed³ug tego badacza warunkiem przetrwania, ocalenia przed
zatopieniem w morzu tradycji literackiej.

Wolê odró¿nienia � siebie od innych jednostek pos³uguj¹cych siê tym samym arbitral-
nym kodem, lecz tak¿e od samego kodu � ten �efekt u�wiadomienia sobie gier jêzyka
i przygodno�ci cz³owieka� (s. 20), wpisuj¹cy siê we wskazane przez Nycza 5 modernistyczne
tendencje do ró¿nicowania, autonomizacji, specjalizacji, autoteliczno�ci i opozycji, Ka³u-
¿a przeciwstawia potrzebie �odró¿nicowania�. Omówione przez Agatê Bielik-Robson �od-
ró¿nicowanie� (�dédifférenciation� René Girarda), do�wiadczenie wspólnoty, poczucie
g³êbokiego zwi¹zku z innymi jednostkami i zarazem utraty w³asnej odrêbno�ci �nie ze
wzglêdu na jak¹� jedn¹ w ³ a � c i w o � æ, któr¹ by posiada³y, lecz ze wzglêdu na podobn¹
s y t u a c j ê, w³asn¹ pozycjê wobec losu, w której wszystkie, bez wyj¹tku, siê znajdu-
j¹� 6, Ka³u¿a uwa¿a za jeden z dwóch � obok woli odró¿nienia siê � g³ównych i przeciw-
stawnych sobie impulsów w nowoczesnym my�leniu o podmiocie, ale tak¿e o jêzyku
poetyckim. �W poezji modernistycznej �cieraj¹ siê dwie potê¿ne si³y� � pisze. �Jedna to
marzenie o utopii jêzyka pierwszego, uniwersalnego (wspierane przez teorie jêzyka odzie-
dziczone po przedo�wieceniowej episteme). Druga to wola odró¿nienia siê, oddzielenia,
odrêbno�ci, która je�li zatriumfuje, zmusi podmiot do zapomnienia o jedno�ci bytu�
(s. 13).

W rozdziale wstêpnym, zatytu³owanym Nowoczesno�æ poezji i po�wiêconym prze-
mianom rozumienia Ja i jêzyka w dyskursie nowoczesno�ci, badaczka opisuje ich zwi¹zek
od momentu ich odkrycia � jej zdaniem, równie donios³ego �jak odkrycie penicyliny, pra-
wa powszechnego ci¹¿enia, uranu i iperytu� (s. 6). Nie jest to bynajmniej po�lednia synte-
za � nie tylko erudycja, lecz tak¿e �wola odró¿nienia� badaczki wyra�nie daj¹ o sobie
znaæ. Autorka zabiera czytelników w �podró¿ nowoczesno�ci� i pewnie prowadzi ich od
kartezjañskich prapocz¹tków przez dzieje romantycznej kategorii geniuszu i ekspresyjnej
koncepcji jêzyka, wczesnomodernistyczne kryzysy podmiotowo�ci, wyra¿ania i reprezen-
tacji, a¿ po ponowoczesny i postmetafizyczny brak �wyrzutów sumienia, odczuwanych
z powodu tego, i¿ nie my�li siê o przymierzu s³ów z rzeczami, nie têskni za pojednaniem,
dobr¹ nowin¹ i rajem jêzyka. [...] Poezja ta nie opiera siê na pragnieniu metafizycznego
gruntu, podporz¹dkowaniu autorytetom, poszukiwaniu iluzorycznej pierwszej zasady�
(s. 44). Opisanym wcze�niej spokojnym sumieniem zostaj¹ przez Ka³u¿ê obdarzeni m.in.
Witold Wirpsza, Andrzej Sosnowski, Tadeusz Pióro, Maciej Melecki, Krzysztof Siwczyk

3 Zob. W.  We l s c h, Nasza postmodernistyczna moderna. Prze³. R.  K u b i c k i, A.  Z e i-
d l e r - J a n i s z e w s k a. Warszawa 1998.

4 Inaczej ni¿ w lekturze A.  P o p r a w y (Kultura i egzystencja w poezji Jaros³awa Marka
Rymkiewicza. Wroc³aw 1999), który poddaje Poetê, wiersz otwieraj¹cy debiutanckie Konwencje
(1957) Rymkiewicza, �postmodernistycznej próbie� � i próba ta wypada pozytywnie. Badacz kon-
statuje: �zbyt wiele cech jego pisarstwa uprawnia do postawienia � z perspektywy lat dziewiêædzie-
si¹tych � pytania o mo¿liwo�æ poddania jego dzie³a takiej w³a�nie reinterpretacji� (s. 13�14).

5 N y c z, Jêzyk modernizmu, s. 29�39.
6 A. B i e l i k - R o b s o n, Inna nowoczesno�æ. Pytania o wspó³czesn¹ formu³ê duchowo�ci.

Kraków 2002, s. 202 (podajê za recenzowan¹ ksi¹¿k¹ K a ³ u ¿ y, s. 55).
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i Pawe³ Kozio³. Narzuca siê w tym miejscu pytanie, sk¹d w takim razie wspomniana przez
ni¹ �obsesja nico�ci� w poezji lat dziewiêædziesi¹tych (s. 50).

W tym¿e rozdziale badaczka przedstawia cel swojej pracy: jest nim pokazanie, �jak
pó�nomodernistyczna poezja polska radzi³a sobie z dylematem podmiotowego uwik³ania
w jêzyk w momencie przesilenia lat sze�ædziesi¹tych i siedemdziesi¹tych� (s. 19). Czytel-
nik Woli odró¿nienia otrzymuje jednak znacznie wiêcej, bo przegl¹d twórczo�ci czworga
wybranych poetów po ich �powtórne narodziny� w latach dziewiêædziesi¹tych, a w przy-
padku Rymkiewicza, Hartwig i Mi³obêdzkiej tak¿e i pó�niej; zasygnalizowana zostaje te¿
recepcja og³aszanej po�miertnie i wznawianej poezji Wirpszy. Dalej badaczka pisze: �Wtedy
[tj. na prze³omie lat sze�ædziesi¹tych i siedemdziesi¹tych], po wczesnomodernistycznej
radykalnej krytyce jêzyka i podmiotu, wspó³istnia³y ze sob¹: �wiadomo�æ jêzykowego
zapo�redniczenia, zacieraj¹ca granice miêdzy znakiem a materialn¹ realno�ci¹, oraz po-
czucie zasadniczej odmienno�ci porz¹dku jêzyka i podmiotu; zdyskredytowana idea li-
rycznego wyznania, bêd¹ca konsekwencj¹ kompromitacji romantycznej wizji silnego pod-
miotu niezale¿nego od w³adzy jêzyka, oraz strukturalistycznie zorientowana ideologia jê-
zyka poetyckiego; a tak¿e powoli przeformu³owywane w duchu neoawangardy zasady
oryginalno�ci, autokreacyjno�ci i nowatorstwa� (s. 19�20). Ten opis nie uwzglêdnia chy-
ba wszystkich modeli polskiej poezji tamtego czasu. Raczej nie mie�ci siê w nim np. twór-
czo�æ nadal przecie¿ publikuj¹cych autorów spod znaku Orientacji Poetyckiej �Hybrydy�.
Cech¹ charakterystyczn¹ ksi¹¿ki Ka³u¿y jest te¿ niemal ca³kowite odciêcie podjêtych w niej
rozwa¿añ i interpretacji od uwarunkowañ historyczno-politycznych. �W wierszach z lat
siedemdziesi¹tych i pocz¹tku osiemdziesi¹tych podmiot wy³ania siê zazwyczaj z obrazów
lêkowych [...]� (s. 136) � tê diagnozê z rozdzia³u o poezji Julii Hartwig przyjmujemy za-
pewne bez wiêkszego zaskoczenia.

Druga czê�æ pierwszego rozdzia³u pracy dotyczy historii zwi¹zków metafizycznej
koncepcji poezji i lingwizmu. Pierwszych modernistycznych z ducha prowokacji wobec
rzeczywisto�ci, podmiotu i jêzyka dokonanych w poezji Ka³u¿a dopatruje siê w utworach
XVII-wiecznych poetów metafizycznych, którzy �próbowali restytuowaæ utracone s³owo
i zasypaæ przepa�æ, jaka w³a�nie zaczyna³a dzieliæ jêzyk i rzeczywisto�æ� (s. 29). �Kon-
cepcjê metafizyczn¹� � definiowan¹ jako �Tak¹ koncepcjê poezji, która � bez wzglêdu na
to, czy uznaje, ¿e osi¹gnie zamierzony cel � ma w pamiêci regresywn¹ (nie)mo¿liwo�æ
powrotu do raju pojednania duszy znaczonego z cia³em znacz¹cego oraz uprzywilejowuje
transcendentalne znaczone [...]� (s. 37�38) � z trudem, zdawa³oby siê, mo¿na przy³o¿yæ
np. do wczesnej poezji nowofalowców, lecz badaczce udaje siê przekonuj¹co uargumento-
waæ tezê na pierwszy rzut oka paradoksaln¹: i¿ poezjê lingwistyczn¹, i awangardow¹,
i w wiêkszej czê�ci tê powsta³¹ po roku 1956, a tak¿e w³a�nie nowofalow¹, mo¿na uznaæ za
pisan¹ w ramach koncepcji metafizycznej. Ka³u¿a stwierdza: �We wszystkich komenta-
rzach dotycz¹cych tej poezji i wypowiedziach samych autorów-lingwistów wystêpuje po-
jêcie znaku, który chcia³by siê wyrzec swojej znakowo�ci. W pamiêci twórców pozostaje
bowiem znak idealny, Boskie s³owo. Bez wzglêdu na to, czy pisz¹cy bêd¹ obdarzali s³owa
zaufaniem, twierdz¹c, ¿e zbli¿aj¹ one do istoty rzeczy, czy tematyzowali niemo¿liwo�æ
takiego przej�cia, pozostajemy w paradygmacie metafizycznej koncepcji poezji� (s. 41).

W rozdziale drugim, zatytu³owanym Jaros³aw Marek Rymkiewicz: ca³a wstecz!, Ka-
³u¿a przedstawia Rymkiewicza jako zdecydowanego antymodernistê (przedmodernistê),
który t³umi¹c w sobie wolê odró¿nienia siê, wskazuje na potrzebê odró¿nicowania, budo-
wania ludzkiej wspólnoty w sytuacji zanurzenia �w odkszta³caj¹cy i zacieraj¹cy indywi-
dualne rysy strumieñ �mierci� (s. 54), ³¹cz¹cej siê z �ci¹g³o�ci¹ czasu przekraczaj¹cego
granice ludzkiego ¿ycia� (s. 56) � to w³a�nie �miertelno�æ okazuje siê jedyn¹ niepodwa-
¿aln¹ cech¹ podmiotu. Badaczka wszczyna �ledztwo, w którego toku przekonuje czytelni-
ków, ¿e Rymkiewicz �Zbyt du¿o pisze [...] o to¿samo�ci zbiorowej wi¹¿¹cej Ja z jego
poprzednikami, o podobieñstwie przybli¿aj¹cym do innych przedstawicieli symbolicznie
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rozumianej generacji przodków, o trwa³ym umocowaniu pisz¹cego w tradycji � by uda³o
mu siê ukryæ zainteresowanie ró¿nic¹ i jednostkowym, wyró¿nionym podmiotem� (s. 56).
Poeta, zdaj¹c sobie sprawê, ¿e zarówno pe³ne odró¿nicowanie, jak i ca³kowite odró¿nienie
jest niemo¿liwe, opowiada siê za odró¿nicowaniem a¿ do momentu wydania tomu Moje
¿ycie po�miertne (1993), który wed³ug Ka³u¿y przynosi znacz¹c¹ zmianê w kszta³towaniu
poetyckiego Ja Rymkiewicza, wcze�niej wskazuj¹cego bardziej na zbiorowe �my� ni¿ na
w³asn¹ osobno�æ. Rymkiewiczowskie Ja to Ja �roz³upane�, bo chocia¿ tradycja zapewnia
mu poczucie bezpieczeñstwa i ci¹g³o�æ dziedziczenia, podmiot to¿samy ze zbiorowo�ci¹
i w³¹czony w �przesz³o�æ martwych poetów� staje siê jej ³upem (s. 56�60). Badaczka pi-
sze: �Nieobliczalno�æ przedsiêwziêcia Rymkiewicza, ³¹cz¹cego respekt dla plemiennego
ujednolicenia i wybuch Ja doprowadzonego na skraj samego siebie, jest oczywista: to z niej
bierze siê silnie t³umiony tragizm wierszy� (s. 54). Poeta manifestuje swoj¹ wolê odró¿-
nienia siê, siêgaj¹c po ró¿ne chwyty (czyni¹c tak jednak, znów wystawia siê na ³up tradycji
� zauwa¿a Ka³u¿a): m.in. konstruuje wypowiedzi paradoksalne (w rozumieniu Lacanow-
skim), pos³uguje siê pastiszem i udos³ownieniem poetyckiej frazy. Najciekawsze wydaj¹
siê tutaj analizy Rymkiewiczowych pastiszy: badaczka dowodzi, ¿e pastisz jest w twór-
czo�ci tego autora oznak¹ niemo¿liwo�ci posiadania �w³asnego� jêzyka i �w³asnego� �wiata,
dystansuj¹c go nie tylko wobec epok dawnych � np. tradycji barokowej i romantycznej �
lecz tak¿e wobec wspó³czesno�ci. Okazuje siê ona dla Ja z wierszy Rymkiewicza równie
niedostêpna jak to, co minione.

Rozdzia³ Julia Hartwig: estetyzacje prezentuje dorobek poetki jako wpisuj¹cy siê bez
reszty (i bez w¹tpliwo�ci) w klasyczny, wysoki modernizm. W tym rozdziale jeszcze wy-
ra�niej ni¿ w poprzednim widaæ, ¿e badaczka nade wszystko ceni w poezji niejednoznacz-
no�æ, rozdarcie, zw¹tpienie, krytycyzm (a nawet bunt) i siln¹ podmiotowo�æ, co skutkuje
faktem, ¿e lektura opisu wytropionych przez ni¹ rozziewów miêdzy poetyk¹ sformu³owan¹
a immanentn¹ jest fascynuj¹ca. Julia Hartwig, uwa¿ana przez Ka³u¿ê za autorkê zbyt jedno-
znaczn¹, afirmuj¹c¹ rzeczywisto�æ za cenê samou³udy, nak³adaj¹c¹ �ró¿owe okulary wier-
sza� (to jeden z podtytu³ów rozdzia³u, s. 122) i rezygnuj¹c¹ z odró¿nienia na rzecz poddania
siê Prawu Ojców (tradycji literackiej), zostaje jednak oceniona bardzo surowo. �Po pierw-
sze, poetki nie interesuj¹ z³o¿one zagadnienia antropologiczne [...]� � czytamy 7. �Po dru-
gie, poetyckie przedsiêwziêcie utrzymuje ona w ramach my�lenia, jakie proponuje karte-
zjañski dualizm� (s. 103). Zdaniem Ka³u¿y, Hartwig udaje, ¿e problem referencji nie ist-
nieje � autorka B³ysków �dokonuje [...] mistyfikacji: zaciera �lady ingerencji s³owa w �wiat�
(s. 112), jej autoanalizy s¹ pozorne, a estetyzacja stanowi bezpieczn¹ tamê dla nieokre�lo-
no�ci ¿ycia. To ostatnie badaczka przekonuj¹co pokazuje na przyk³adzie wiersza Kloszar-
dzi: �Mimo ¿e podmiotem jest tytu³owy kloszard, to �wiat, jaki nam przedstawia, jest
�wiatem ogl¹danym z perspektywy kogo�, kto nigdy nie wyszed³ poza bezpieczn¹ i stabil-
n¹ przestrzeñ spo³eczn¹. Hartwig nie próbuje na�ladowaæ jêzyka ulicy, potoczno�ci i co-
dzienno�ci: elegancka fraza »krzepi¹c siê najtañszym winem« odsy³a nas raczej do s³ow-
nika pensjonarek ni¿ ludzi ¿yj¹cych poza nawiasem spo³eczeñstwa. [...] Poetka [...] za-
uwa¿y³a inno�æ tylko pozornie, spacyfikowa³a j¹ i odsunê³a od siebie, nie docieraj¹c do
moralno�ci innej ni¿ w³asna� (s. 112�113).

Awangardowa metafora b³ysków, rozja�nieñ, ol�nieñ, po któr¹ chêtnie siêga Hartwig,
to tak¿e pozór, pisze Ka³u¿a. Istotê tej poezji znacznie lepiej charakteryzuj¹ �figury zas³o-
niêcia� (s. 138), wskazuj¹ce, z jednej strony, na niemo¿no�æ zobaczenia tego, co zakryte,
z drugiej � na odmowê patrzenia, ulgê, ¿e mo¿na nie ogl¹daæ czego�, co nie mie�ci siê
w tradycyjnie skonstruowanym obrazie �wiata. Badaczka przychwytuje poetkê na intry-

7 Z tak postawion¹ tez¹ nie zgodzi³by siê M.  Te l i c k i, autor ksi¹¿ki Poetycka antropologia
Julii Hartwig (Poznañ 2009), który wiersze autorki Dziennika amerykañskiego bada w³a�nie jako
sui generis dokumenty etnograficzne.
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guj¹cej niekonsekwencji: �oto Ja, stworzone w ramach koncepcji sztuki przekonanej o swo-
ich epistemologicznych mo¿liwo�ciach, nie d¹¿y do samopoznania, zrozumienia i kon-
frontacji z samym sob¹� (s. 133).

Po�wiêcony twórczo�ci Witolda Wirpszy rozdzia³ Witold Wirpsza: anielska maszyna
pokazuje pisarza jako konsekwentnego krytyka zastanego jêzyka poetyckiego i w tym sensie
przedstawiciela modernizmu 8. Wirpsza � podejrzliwy demistyfikator, zdaniem Ka³u¿y,
paradoksalnie nie nosi siê z zamiarem �zbudowania »o�wiecaj¹cego« projektu� (s. 154�
155). Chocia¿ w Nowym podrêczniku wydajnego za¿ywania narkotyków (1995) kreuje siê
na �Mistrza i Nauczyciela, który pisze podrêcznik o suwerenno�ci podmiotu� (s. 183) �
�Jego dykcja nie ma nic wspólnego z nowoczesnymi próbami demistyfikacji, podejmowa-
nymi w imiê emancypacji spo³eczeñstwa� (s. 155). Strategiê Wirpszy badaczka, odwo³u-
j¹c siê do pojêcia Grzegorza Dziamskiego, okre�la jako pos³ugiwanie siê �technikami sub-
wersywnymi�: �jego pisanie upodabnia siê [...] do tego, co jest w nim przedmiotem kryty-
ki: pedagogicznego wyk³adu i przemocy daj¹cej o sobie znaæ w ustawianiu mo¿liwo�ci
lekturowych na granicy tortury� (s. 157). Wynikaj¹ca z rozczarowania �wiatem i obietni-
cami samozwañczych nauczycieli ludzko�ci subwersja Wirpszy mia³aby jednak skrywaæ
marzenie o woli odró¿nienia siê, uwidaczniaj¹ce siê np. w �fantazji o »byciu swoim rodzi-
cem«� (s. 158) � Bloomowskiej metalepsis, któr¹ Ka³u¿a opisuje na przyk³adzie poematu
Don Juan, interpretowanego przez ni¹ jako nieudana próba zagarniêcia matczynego jêzy-
ka, który jest zarazem jêzykiem tradycji. Sk¹din¹d to ciekawe, ¿e badaczka, gdy pisze
o Rymkiewiczu i Wirpszy, zauwa¿aj¹c, ¿e obaj �wiadomie pozuj¹ na prawodawców, po-
chwala ich zabawê w fikcjê (�fikcja�, �fikcyjno�æ�, �iluzja� nale¿¹ do jej s³ów-kluczy),
Hartwig natomiast, która � zdaniem autorki Woli odró¿nienia � udaje, ¿e problem repre-
zentacji i wyra¿enia podmiotu nie istnieje, zostaje potêpiona.

Rozdzia³ Krystyna Mi³obêdzka: aludzkie stanowi tour de force badaczki, bêd¹cy zara-
zem dowodem na to, ¿e Ka³u¿a ceni nie tylko projekty poetyckie �wiadomie skazuj¹ce siê
na niepowodzenie � czytana przez ni¹ poezja Mi³obêdzkiej jest afirmatywna, oddana temu,
co realne, respektuj¹ca podmiotowy status wszystkich istot ¿ywych i w tym sensie �ahu-
manistyczna, czyli taka, która nie stosuje kategorii ludzkich jako punktu odniesienia�
(s. 190). Poetka okazuje siê w tej lekturze �modernistk¹ par excellence� dziêki swemu
pragnieniu �znalezienia »w³a�ciwego« s³owa, tylko jeden raz nazywaj¹cego� (s. 226�227);
jednocze�nie jej wola odró¿nienia siê manifestuje siê w sposób szczególny: Ja z wierszy
Mi³obêdzkiej �nie jest skoncentrowane na oddzieleniu siebie od �wiata rzeczy� i w³a�nie
to odró¿nia je od koncepcji Ja przyjêtej w my�leniu zachodnioeuropejskim (s. 198). Wcze-
�niej chyba trochê nazbyt metaforyczne (zob. �grzechot kraba w krtani� z wiersza Rym-
kiewicza 〈s. 66〉 i �mokry policzek brzegu� z wiersza Hartwig, odczytywany jako zniewa-
ga 〈s. 119〉), interpretacje dokonane przez badaczkê w tym rozdziale s¹ wywa¿one, wielo-
wariantowe i odkrywcze, a w przypadku wiersza enigmy (s. 201�215) � wrêcz koncertowe.
Komplementów by³oby znacznie wiêcej, gdyby pewne pomys³y interpretacyjne Ka³u¿y
nie pojawi³y siê ju¿ wcze�niej � co warto wskazaæ tym bardziej, ¿e nie czyni tego sama
autorka. W trakcie po�wiêconej poetce konferencji naukowej i w pokonferencyjnym to-
mie Mi³obêdzka wielokrotnie 9, którego Ka³u¿a jest wspó³twórczyni¹, sformu³owano tezy
wspó³brzmi¹ce z tymi o typowo macierzyñskiej, �opiekuñczo-mi³osnej� relacji poetki ze

 8 Podobne ujêcie problemu pozwala J.  G u t o r o w o w i  (Urwany �lad. O wierszach Wirp-
szy, Karpowicza, Ró¿ewicza i Sosnowskiego. Wroc³aw 2007, s. 33) zobaczyæ w Wirpszy przewrot-
nego anarchistê, poetê dekonstrukcji: �Najkrócej, jak siê da: poezja Witolda Wirpszy to jeden z nie-
wielu projektów, który skutecznie i z wdziêkiem demontuje kanony literackie i wszelakie inne�.

9 Konferencja odby³a siê w Poznaniu 29 i 30 X 2007; tom pokonferencyjny Mi³obêdzka wie-
lokrotnie, pod red. P.   � l i w i ñ s k i e g o, zawieraj¹cy szkic A.  K a ³ u ¿ y  Prezentacje Ja. O �Imie-
s³owach� Krystyny Mi³obêdzkiej, ukaza³ siê tak¿e w Poznaniu, w serii �Wielkopolska Biblioteka
Poezji� (nr 8), na pocz¹tku stycznia 2008.
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�wiatem 10 (s. 190�192), �pokpiwaniu z wysokich notowañ poezji hermetycznej� 11 (s. 209)
i figurze anepifanii, ukutej na wzór �anestetyki� Welscha, a s³u¿¹cej autorce wszystkowier-
szy do badania granic i mo¿liwo�ci epifanii (s. 228) 12. Zdaniem Ka³u¿y, Mi³obêdzka doko-
nuje przynajmniej dwóch wy³omów w modernistycznej tradycji � ociepla racjonaln¹ syste-
mowo�æ wiersza awangardowego i sceptycyzm wobec zachodniej filozofii znaku, a poprzez
�specyficzn¹ figurê podmiotu: naiwnego, eksponuj¹cego swój nierefleksyjny, nieerudycyj-
ny, wyzbyty ambicji encyklopedycznych i dyskursywno�ci status, udaje [jej] siê [...] ina-
czej o�wietliæ miejsce cz³owieka w�ród gatunków na Ziemi� (s. 230).

Podsumowuj¹c, przysz³y czytelnik Woli odró¿nienia Anny Ka³u¿y dostanie do r¹k
bardzo interesuj¹c¹, erudycyjn¹ ksi¹¿kê, w której wnikliwie opisane zosta³y cztery nowo-
czesne projekty poetyckie, maj¹ce wed³ug badaczki swoje ci¹gi dalsze: intuicje Rymkie-
wicza podchwytuj¹ twórcy spod znaku tzw. poezji negatywnej, m.in. Dariusz Suska i Eu-
geniusz Tkaczyszyn-Dycki; afirmatywno-terapeutyczny projekt Hartwig jest podobny do
koncepcji poetów estetyzacji � Tomasza Ró¿yckiego i Jacka Dehnela; dzie³a Wirpszy mo¿na
wpisaæ w nurt poezji niemimetycznej, reprezentowanej m.in. przez Andrzeja Sosnowskie-
go i Tadeusza Piórê; minimalistyczna i anepifanijna twórczo�æ Mi³obêdzkiej okazuje siê
bliska poetyce m.in. Grzegorza Wróblewskiego i Marcina Sendeckiego.

Ewa Rajewska
(Uniwersytet im. Adama Mickiewicza �
Adam Mickiewicz University, Poznañ)

A b s t r a c t
The review presents the book Wola odró¿nienia. O modernistycznej poezji Jaros³awa Marka

Rymkiewicza, Julii Hartwig, Witolda Wirpszy i Krystyny Mi³obêdzkiej [Will of Differentiation. On
Modernist Poetry of Jaros³aw Marek Rymkiewicz, Julia Hartwig, Witold Wirpsza, and Krystyna Mi-
³obêdzka] by Anna Ka³u¿a, who describes four conceptions of writing poetry within the modernist
project in Poland in the second half of 20th century. Ka³u¿a considers Rymkiewicz�s poetic oeuvre as
pre-modernist; she exposes the inability of differentiation in modern poetry and proposes the use
of dédifférenciation (René Girard) in �the stream of death� instead. Julia Hartwig is described as
a representative of high modernism, whose view of reality is nonetheless one-dimensional and too
estheticized. Witold Wirpsza in Ka³u¿a�s interpretation appears to be a debunker, a constant critic
of former poetic diction, and Krystyna Mi³obêdzka � a modernist par excellence, trying to find
a �proper� word, which could call a spade a spade only once.

10 Koncepcjê S.  B a r a ñ c z a k a, który w Ironii i harmonii opisywa³ twórczo�æ Mi³obêdzkiej
jako in statu nascendi, rozszerzy³a K.  K u c z y ñ s k a - K o s c h a n y  (Mi³obêdzka, macierzyñstwa.
W zb.: Mi³obêdzka wielokrotnie, s. 133): �Wydaje siê, i¿ poezja Mi³obêdzkiej najpe³niej odnajduje
siê w zapisywaniu radykalnego do�wiadczenia macierzyñstwa [...]. Najistotniejszy jest sam f e n o-
m e n  m a c i e r z y ñ s t w a  � poczynania i przekazywania ¿ycia � dziej¹cy siê nieustannie wszê-
dzie wokó³; macierzyñstwa ro�linnego, zwierzêcego, metaforycznego i metamorficznego, fenomen
spokrewniaj¹cy ca³y o¿ywiony �wiat�. O tym, ¿e w poezji Mi³obêdzkiej �Macierzyñstwo przybiera
[...] postaæ elementarnej relacji z bytem�, pisa³a tak¿e E.  W i n i e c k a  w pracy, Przeczytaæ niezapi-
sane � lektura niemo¿liwa? (w zb.: jw., s. 42).

11 O podobnym rozpoznaniu pisze J.  R o s z a k  (Mi³obczarnia. W zb.: jw., s. 91), zauwa¿aj¹c,
¿e �Mi³obêdzka chichocze z pojêcia »wiersza g³êbokiego«, które kojarzy siê z wierszem herme-
tycznym, utrudniaj¹cym rozmowê�. Powo³uje siê te¿ na badania M.  G r a b c z y ñ s k i e j, autorki
niepublikowanej pracy magisterskiej �Tam, nie tu!�. O twórczo�ci Krystyny Mi³obêdzkiej (Uni-
wersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, 2007, promotor: prof. dr hab. P. �liwiñski), która
zapewne jako pierwsza z³ama³a szyfr wiersza s¹siaduj¹cego w tomie wszystkowiersze z wierszem
enigm¹.

12 Pod pewnymi wzglêdami podobn¹ figurê apofanii w wierszach Mi³obêdzkiej, domagaj¹-
cych siê od czytelnika �wysi³ku, którego celem ma byæ zrozumienie, i¿ s¹ c z y m  i n n y m, ni¿
w pierwszym postrze¿eniu byliby�my sk³onni przypuszczaæ, ¿e s¹�, opisa³ K.  H o f f m a n n  ([hairi
no ri]. W zb.: Mi³obêdzka wielokrotnie, s. 74).
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