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LISTY ZOFII DEMBOWSKIEJ DO BRONISEAWA MALINOWSKIEGO *

] Opracowata i wstgpem opatrzyta
GRAZYNA KUBICA (Uniwersytet Jagiellonski)

Czytelnicy mlodzienczej powiesci Stanistawa Ignacego Witkiewicza 622 upadki Bunga
z pewnoS$cia pamigtaja Donng Querpi¢ o ,,ustach koloru zgniecionej poziomki” i ,,troche
sko$nych, zamglonych szarych oczach” (IW 98) . Bungo przezyt z niq ,,histori¢ nieznaczne-
go upadku” (IW 85), a przy okazji pogngbil swego przyjaciela, ksigcia Nevermore.

622 upadki Bunga to, jak wiemy, powies¢ z kluczem, postacie maja swe rzeczywiste
pierwowzory: Donna Querpia to Zofia Dembowska, Bungo to, oczywiscie, sam autor,
a ksiaz¢ Nevermore — Bronistaw Malinowski 2. Opisatam ten trojkat erotyczny od strony
jego zenskiego wierzchotka w ksiazce Siostry Malinowskiego®, korzystajac przede wszyst-
kim z listow Dembowskiej. Ze wzgledu na znaczenie, jakie ten zbiér moze mie¢ i dla
witkacologow, i dla krytyki feministycznej, prezentuj¢ go obecnie w pelnej, opracowane;j
wersji. Autografy znajduja si¢ w bibliotece Uniwersytetu Yale.

Zofia Dembowska, p6zniej Romerowa (1885-1972), byta corka znanego wilenskiego
lekarza, naukowca i dziatacza narodowego. Studiowata malarstwo w Monachium i w Pa-
ryzu, a takze w Krakowie (1905-1906) u Jozefa Siedleckiego, na Wyzszych Kursach dla
Kobiet Adriana Baranieckiego. Mieszkata wtedy u rodziny. Jej matka, Matylda Grosse,
byta corka znanego krakowskiego kupca i malarza, Juliusza Grossego, ktory petnit takze
zaszczytna funkcje kuratora zboru ewangelickiego i posiadal kamienicg przy ulicy Krup-
niczej 18.

Podczas pobytu w Krakowie Dembowska odnowita znajomos¢ z lat dziecinnych ze

* Serdecznie dzigkuj¢ Panu Andrzejowi Romerowi zazgodg na opublikowanie listow jego
matki oraz za pomoc w ich opracowaniu, a takze nast¢pujacym osobom: Annie Dobranow-
skiej, Natalii Jakubowej, Danucie Kamoli, Krzysztofowi Kowalskiemu, Dorocie
Paluch.

' Skrotem tym odsytam do: S.I. Witkiewicz, 622 upadki Bunga, czyli demoniczna kobie-
ta. Wyd. 2. Warszawa 1978. Ponadto stosujg jeszcze nastgpujace skroty: M = B. Malinowski,
Dziennik w Scistym znaczeniu tego wyrazu. Wstep i oprac. G. Kubica. Krakéw 2002. - P =, Pa-
smo czynnosci ciqgiem lat idqce...” Z dziejow Romeréw na Litwie. Wybor, oprac., wstep A., A. Ros-
nerowie. Epilog A. Romer. Warszawa 1992. — W = S. Witkiewicz, Listy do syna. Oprac.
B. Danek-Wojnowska, A. Micinska. Warszawa 1969. Liczby po skrétach oznaczaja stronice.

2 Wigkszos$¢ bohaterow powiesci rozszyfrowata A. Micinska, ja mogg dodaé jeszcze kilka
postaci z otoczenia ksigcia Nevermore’a: doktor Riexenburg to Ignacy Wasserberg, lekarz i filozof;
Sledziona to Wiadystaw Slebodzinski, matematyk, a kolezanka Saphir to prawdopodobnie Zofia
Zielewiczowna, przyrodniczka i dramatopisarka.

3 G. Kubica, Siostry Malinowskiego, czyli kobiety nowoczesne na poczqtku XX wieku. Kra-
kow 2006.
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Stanistawem Ignacym Witkiewiczem, ktéry studiowat wtedy na Akademii Sztuk Pigk-
nych, a mieszkal u swego przyjaciela Bronistawa Malinowskiego (jego matka prowadzita
stancj¢ dla chtopcow) przy ul. Radziwittowskiej 22, w okolicach dworca kolejowego. Po
jakim$ nieporozumieniu i ,,zerwaniu stosunkow” z ,,Broniem” ,,Stas” przenidst si¢ na
ul. Panska (W 321-322)%,

Trzeci z bohaterow, pdzniejszy stynny antropolog Bronistaw Malinowski, skonczyt
wiasnie wtedy studia na Wydziale Filozoficznym Uniwersytetu Jagiellonskiego i po dtuz-
szym pobycie we Wtoszech przygotowywat sie¢ do zdawania rygorozow>.

Na podstawie dokumentow z tamtego czasu, czyli korespondencji Dembowskiej oraz
listow Stanistawa Witkiewicza do syna, postaram si¢ odtworzy¢ dzieje tego dos¢ skompli-
kowanego romansu, a takze przedstawi¢ jego obraz w powiesci Witkacego i we wspo-
mnieniach Zofii Romerowej. Niestety, zabraknie w tym opisie gtosu Malinowskiego, gdyz
swoj stynny dziennik zaczat on pisa¢ dopiero dwa lata pozniej (zob. M), a Zofia wycho-
dzac za maz spalita jego listy.

Witkiewicz i Dembowska mieli wowczas po dwadziescia lat, Malinowski o rok wigcej,
awszyscy troje — jakie$ do§wiadczenia erotyczne za soba. Aby naszkicowa¢ kontekst wy-
darzen, trzeba wspomnie¢ o eksperymencie homoseksualnym, ktory zainicjowal Malinow-
ski, a opisat w swej powiesci Witkiewicz (IW 148—154). Doszto do tego eksperymentu praw-
dopodobnie w czasie, gdy mieszkali razem na Radziwittowskiej. Inna istotna okolicznoscia
byt zwiazek ,,Stasia” z hrabianka Ewa Tyszkiewiczowna i zdecydowany sprzeciw jej ojca
(mialo to miejsce w r. 1905, ale reperkusje tej sprawy trwaty, oczywiscie, dtuzej, W 211-212).

»Zosia” 1 ,,Stas” musieli si¢ spotka¢ w Krakowie jesienia 1905, taczylo ich wspolne
zainteresowanie sztuka, oboje traktowali swoja aktywnos$¢ malarska bardzo powaznie.
Dembowska miata za soba doswiadczenie studiowania w najlepszych wowczas centrach
ksztatcenia malarzy: w Monachium i w Paryzu, Witkiewicz dopiero zaczynatl akademicka
nauke w krakowskiej ASP (co czynit zreszta wbrew ojcu, ktory uwazat, ze wszelka zinsty-
tucjonalizowana edukacja krgpuje indywidualno$¢ tworcza). Echa dyskusji dwojga arty-
stow mozna znalez¢ w listach Dembowskiej: ,,Stas”, skarzyla si¢ przyjacielowi, usitowat
wplywac na jej tworczo$¢ i1 okreslat ja epitetem ,,kobieca”¢. Mozemy si¢ jedynie domy-
$la¢, ze pewnie oskarzat ja o nasladownictwo, ktorego warto$¢ negowat’, ,,sztuke kobie-
cg” bowiem uwazal co najwyzej za imitacje, czyli matpowanie®.

W zimie ,,Stas” pojechat do rodzicow do Zakopanego, a wkrotce dotaczyta do niego
»Zosia”. Wspominala ten czas na wygnaniu w Syktywkarze w r. 1942:

Do Zakopanego pojechatam kiedy$ w zimie sama, bgdac na studiach w Krakowie. Odwie-
dzatam stare, kochane miejsca. W ogoéle po raz pierwszy widzialam wtedy gory w zimie i po
prostu bytam jak w upojeniu ze szczgscia i zachwytu.

Zrobitam kilka cudnych wycieczek ze Stasiem Witkiewiczem (Witkacym) i Tymonem
Niesiotowskim. Bylis$my przy Morskim Oku i do§wiadczytam wtedy na sobie ,,humorow” Sta-
sia, bo w potowie wycieczki co§ mu strzelito do glowy 1 ,,zamilkl” — dostownie zamilk? tak, ze
od Roztoki do Zakopanego nie powiedziat ani jednego stowa.

Tymonek za to starat si¢ by¢ przyjemny i opowiadat, jak siadywal w knajpie na kolanach
Przybyszewskiego, jako jego ukochany uczen. [P 114]

Z listow Dembowskiej do Malinowskiego mozna si¢ domysli¢ powodow tego dziw-
nego zamilknigcia, chodzito o zainteresowanie mtoda dama ze strony Tymona Niesiotow-
skiego wskutek jej ,,idiotycznej chgci podobania sig”, jak sama stwierdzita. Jednak owo

Ulica Panska to obecna Marii Curie-Sktodowskiej, taczaca Radziwittowska z Westerplatte.
Zob. G. Kubica, wstep w: M 16.

Zob. tu list 11 z 19 VI 1906.

Zob. J. Btonski, wstep w: S. . Witkiewicz, 622 upadki Bunga. Warszawa 1992, s. I11.
Zob. N. Jakubowa, Profesja pani Akne. Przet. N. Lason. ,,Dialog” 2008 (w druku).

I T NS
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nieporozumienie spowodowato, ze ,,Zosia” w koncu wyznata mitos¢ ,,Stasiowi”, a potem
on si¢ odwzajemnit. Zwierzat si¢ jej na temat swego nieszczesliwego uczucia do Ewy
Tyszkiewiczowny i opowiadal o innych kobietach. Juz po powrocie do Krakowa, na spa-
cerze nad Rudawa wyznat, ze nigdy nie bgda mogli by¢ razem (z ,,Zosia”), zamgczal ja
oskarzeniami i niestlusznymi zarzutami. Dziewczyna nie znosita dobrze tej ,,szarpaniny
nerwow”’, jak nalezaloby si¢ domyslic.

Slady romansu ujawniaja si¢ nie tylko w korespondencji ,,Zosi” kierowanej do Mali-
nowskiego, ale takze w listach Stanistawa Witkiewicza do syna. Od poczatku ojciec nie
kryje dezaprobaty dla jego nowej przyjaciotki: ,,widzg, ze Zosia D. juz si¢ zahaczyta
o Ciebie” (list z 10 III 1906, W 328), i przestrzega przed konsekwencjami zbyt bliskich
stosunkéw z panienka z dobrego domu (uwiedzenie musiatoby si¢ skonczy¢ malzenstwem).
Gdy si¢ dowiedzial, ze syn dawat si¢ portretowaé Zofii’, wybuchnat: ,Nie pozuj damie —
to wszystko na nic! I bardzo uswiadamiaj swoj stosunek, zeby$ nie wpadt w jaka fatszywa
i niedobra, i szkodliwa dla niej sytuacj¢” (list z 2 IV 1906, W 336). Wreszcie wytoczyt
argumenty innego rodzaju:

trzeba by¢ bardzo surowo rozwaznym, idac w ,,bajeczne miejsce do nastrojow wiosennych”
(ogrod u Grossow) z jakakolwiek panna.

Kwiaty, jabtonie, nadchodzaca burza i mtodos¢, ktora jest pod bezwzglednym wptywem
podstgpu natury, wszystko razem moze ,,cielg” zamieni¢ w cud.

[...] wydzieraj si¢ z powszedniosci, pospolitosci, chciej rzeczy wielkich, wzruszen potez-
nych, ludzi — i kobiet naturalnie cudownych, przepigknych, bohaterskich, wzniostych — nie
»cielat” — nie ,,cielat”. [list z4 V 1906, W 340-341]

Realizacja ideatlu kobiety ,,naturalnie cudownej” Witkiewicza-ojca byta, oczywiscie,
Maria Dembowska (stryjenka Zofii), kobieta poswigcajaca si¢ dla artysty, czyniaca z sie-
bie dla jego sztuki ofiarg !°, czyli zaprzeczajaca swojej podmiotowosci. Nie mogta zatem
liczy¢ na poparcie z jego strony kobieta, ktora sama chciala by¢ artystka.

Ten subtelny mizoginizm ojca znajdowat najwyrazniej postuch u syna. O$mieszenie
i zdeprecjonowanie dziewczyny skutecznie zniechgcito ,,Stasia”. Jednak ten w powiesci
zupehie przemilcza wptyw ojca (nie tylko w tym wypadku zreszta). Bungo relacjonuje
Brummelowi przebieg swojego romansu z Donna Querpia, ktora oskarza o klamstwa
i ktora ,,przestat kochac”; azeby si¢ od niej odczepi¢, namowit ja, by napisata do ksigcia
Nevermore’a i poprosita o pomoc. Tamtych dwoje zaczglo si¢ spotykac, ale stosunki Quer-
pii z Bungiem nie ulegly zmianie. Potem Querpia wyjechata z ksigciem do stolicy (W 104,
106). Po jego powrocie przyjaciele w koncu si¢ pogodzili, lecz ,,Bungo udowadnia, ze
rozhisteryzowana dziewczyning sam podsunat Nevermore’owi, dyktujac jej nawet odpo-
wiednie listy do Jego Ksiazgcej Mosci” — jak ujat to Jan Blonski. Twierdzi on ponadto, ze
historia z Querpia, a takze zgoda na akt homoseksualny z ksigciem sprawity, iz Bungo
,»znalazt wytrych do jego [tj. Nevermore’a] potegi”!'.

Mozna tez widzie¢ w tym trojkacie erotycznym jedynie mozliwy zwiazek seksualny
migdzy dwoma przyjaciotmi: zaposredniczony przez kobietg. Staje sig¢ ona zwierciadtem,
przez ktore patrza na siebie dwaj mezezyzni 2.

Komentatorzy dziel Witkacego zwracaja uwage na jeszcze jeden istotny tutaj pro-
blem: bohaterowie 622 upadkow Bunga staraja si¢ zycie przeksztalci¢ w sztuke, czyli na

> W spisie obrazéw sporzadzonym przez Romerowa widnieje tego $lad: St. Witkiewicz, olej,
1905 (Krakow), Moje prace (archiwum A. Romera).

10°Zob. N. Jakubowa, Myth of Female Creative Inferiority: Case of Irena Solska and Wit-
kacy. Rozprawa przygotowana dla Central European University.

1 J. Btonski, Od Stasia do Witkacego. Krakow 1997, s. 92-93.

2. Zob. D. Goldfarb, Argonauts of the Western Pacific: S. I. Witkiewicz and Bronislaw
Malinowski (http://www.echonyc.com/~goldfarb/mal-wtkc.htm).
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modie dandyzmu ,,stwarzaja sobie sztuczne zycie, bedace zywym dzietem sztuki” 3. Co
wigcej, dandyzm jest zarezerwowany dla me¢zezyzn, ,.kobieta moze mie¢ z nim tyle tylko
wspolnego, ze bywa zabawka dandysa jako obiekt psychicznych czy seksualnych ekspery-
mentow”, jak ujat to Lech Sokot ',

Autor ten po$wigca sporo uwagi problematyce pltci w tworczosci Witkacego, temat 6w
jest juz wyraznie widoczny w 622 upadkach Bunga — ,,$wiat Witkiewicza jest specyficznie
mgeski” i dotyczy to zardwno ,,dominacji ilosciowe]”; wsrod bohateréw przewazaja zdecydo-
wanie megzczyzni, jak i,,jakosciowej”; akcja dotyczy sfer tradycyjnie kojarzonych z mezezy-
znami (filozofia, sztuka, nauka, polityka)'. Podobne zr6znicowanie wida¢ w powstatych
wowczas portretach: Witkiewicz-syn kobietom kazat przybiera¢ dziwaczne pozy czy odgry-
wac¢ zadane role, natomiast w przypadku mezczyzn byto inaczej, np. gdy malowat Malinow-
skiego chodzito mu o stworzenie jego wizerunku psychologicznego, oddanie aktualnego
nastroju '°.

Kobiety u Witkiewicza sa tylko pigknymi ciatami, sg zredukowane do roli przedmio-
tu, co najwyzej towarzysza mezczyznom. Kobiety i m¢zczyzn laczy przede wszystkim
erotyka, a mito$¢ przeradza si¢ w walke plci'’. Bohaterki mtodzieniczej powiesci artysty
nie maja zadnego zycia poza tym, ktore wiaze je z mgzczyznami, nie wiadomo kim sa ani
czym si¢ zajmuja (poza Panig Akne, oczywiscie).

Zofia Dembowska zaplatata si¢ do tego dandysowskiego $wiata i dopiero patrzac nan
z dystansu zdata sobie sprawe z tego, ze ,,Stas” ciagle byl aktorem, a ona szla za nim
,»zahipnotyzowana jego pigknymi oczami” i reagowata ,,tylko na jego gr¢ w danej chwili”
(list 15, z 27 VI 1906). Nikt, jak dotad, o ile wiem, nie podjal problemu etycznego, jakim
byt Witkacowski dandyzm, czyli ,,stwarzanie sobie sztucznego zycia”. Bungo, o czym
pisze Blonski, nie waha si¢ traktowac bliznich instrumentalnie, a w razie ,,wyzszej metafi-
zycznej potrzeby” pozwala sobie ,,z wszystkimi na wszystko” ¥, Niestety, nie dotyczyto to
tylko $wiata powiesciowego, podobnie czynit jego autor w swym wiasnym zyciu. Jakiez
to ,,wyzsze metafizyczne potrzeby” uzasadnialy ,,szarpaning nerwow”, ktora fundowat
Dembowskiej? Co usprawiedliwialo wprowadzanie jej do swego ,,sztucznego $wiata”
1 traktowanie jak przedmiotu eksperymentu? Komentatorzy wiedza przeciez, ze ,,rozhiste-
ryzowane dziewczyniny” z powiesci miaty bardzo konkretne pierwowzory w ,,realu”, od-
woluja si¢ do ich rzeczywistych biografii, ale traktujg je tak samo protekcjonalnie jak
Witkiewicz swe damskie bohaterki: jako nieuniknione ofiary jego geniuszu. Czy twor-
czo$¢ moze usprawiedliwi¢ zadawanie cierpienia drugiemu cztowiekowi?

W przypadku stosunku Bunga-Witkiewicza do Querpii-Dembowskiej nalezy mie¢
watpliwosci czy rzeczywiscie chodzito o tworczo$é, czy raczej o nadanie sensu estetycz-
nego problemom psychologicznym autora-kochanka 1 filozoficznego uzasadnienia to-
ksycznym zwiazkom, w ktére wchodzit. Hipotetyczne wyjasnienie tego problemu przed-
stawitam w Siostrach Malinowskiego bazujac na przyktadzie Dembowskiej i Czerwijow-
skiej 1. A pamigtajmy, ze byly jeszcze inne ,,ofiary geniuszu”, jak np. Jadwiga Janczew-
ska, ktora popetnila samobdjstwo.

Glos Malinowskiego muszg odtworzy¢ z nielicznych §ladow. Jedyna wzmianka o Zofii

3 D. Ch. Gerould, Stanistaw Ignacy Witkiewicz jako pisarz. Przet. 1. Sieradzki. War-

szawa 1981, s. 56.

4 L. Sok &1, Dandyzm u Witkacego: gra i metafizyka. W zb.: Witkacy w Polsce i na swiecie.
Red. M. Skwara. Szczecin 2001, s. 204.

5 Zob. L. Sokot, Witkacy i Strindberg, dalecy i bliscy. Wroctaw 1994, s. 31.

16 Zob. A. Zakiewicz, Okiem malarza. O scjentystycznych zainteresowaniach Witkacego.
,Konteksty. Polska Sztuka Ludowa’ 2000, s. 171.

17" Zob. Sok o1, Witkacy i Strindberg, s. 35, 49.

8 Btonski, Od Stasia do Witkacego, s. 85.

¥ Kubica, Siostry Malinowskiego, s. 165—166.
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Dembowskiej pojawia si¢ w jego Dzienniku w kontekscie innego romansu: ,,[Franciszka]
Baumgarten; przypominam sobie jak ona zaraz wlazta mi w zycie po Zosi Dembldwskiej[]
i jak tatwo si¢ tam pocieszytem” (M 208). Mozna z tego wnosic¢, ze jednak si¢ zaangazo-
wat emocjonalnie, cho¢ na krétko — ze wzgledu na osobe ,,Stasia”, ktéremu musiat udo-
wodnié, ze si¢ wcale nie zadurzyt.

Na szczgscie w listach Dembowskiej znajdujemy tez glos adresata: proponowat jej
,»WYZsza przyjazn”, aby ja wyzwoli¢ spod wptywu przyjaciela i aby mogla poswigcic¢ sie
najwazniejszemu — whasnej pracy. Zle znosit jej ,,powrotne fale” uczucia do ,,Stasia”, ko-
kictowat stwierdzeniem, ze nie czut si¢ jej dos¢ godnym, interesujacym i cickawym.

Malinowski miat sktonno$¢ do wiktania si¢ w emocjonalnie skomplikowane sytu-
acje, kiedy starat si¢ zdoby¢ zainteresowanie kobiety bedacej w innym zwiazku. Tak wia-
$nie bylo w przypadku Dembowskiej i Witkiewicza, ale takze pdzniej: z Annie Brunton
(zwiazana z muzykiem Schneiderem), z Zenia Zielinska i Otolia Retingerowa, ktore byly
mezatkami, czy z Helena Czerwijowska, kiedy powtorzyta si¢ pierwsza konstelacja. Bio-
graf Malinowskiego, Michael Young, wskazuje, ze te milosne trojkaty stanowity wyzwa-
nie, ale takze wyrzut sumienia dla jego bohatera. Interpretuje te sytuacje po freudowsku:
rywal byl projekcja ojca. Lucjan Malinowski zmarl, nim syn osiagnat dojrzalos¢, czym
ztamat trojkat Edypa. Syn nie ustgpowat w préznym dazeniu do przywrdcenia jego inte-
gralno$ci, a pozniej znéw wypieral zen ojca .

Helena Wayne, corka Malinowskiego, w artykule poswigconym wptywowi kobiet na
zycie 1 tworczo$¢ ojca dostrzega istotna rzecz:

Uwazal kobiety za rowne mezczyznom intelektualnie, oczekiwat, Ze obie jego zony beda
jego wspolpracowniczkami, i musze powiedzie¢, ze dat swym corkom poczucie, ze kobiety
W niczym nie ustgpuja mezezyznom. Nie byto to bynajmniej powszechne przeswiadczenie
w czasach mojej mtodosci?'.

Malinowski traktowat kobiety po partnersku, ale nalezy jeszcze dodac, ze w czasach
mtodzienczych czgsto uzywat intelektu jako wabika erotycznego, wigz intelektualna sta-
wala si¢ takze wigzia erotyczna, wspodlna lektura, blisko$¢ cielesna, rola dobrotliwego
mentora — to byty jego sposoby na emocjonalne przywiazywanie do siebie kobiet. Young
réwniez widzi w tym — psychoanalitycznie — mutacje jego relacji z matka %, ktéra ze wzgledu
na jego staby wzrok przerabiata z nim wszystkie lekcje. Dla Malinowskiego erotyka
i intelekt byty bardzo blisko siebie.

Jak sprawg widziata sama zainteresowana, Zofia Dembowska? Oto dtuzszy fragment
jej wspomnien na wies¢ o Smierci przyjaciela, przeczytana w gazecie w Syktywkarze:

Bronio Malinowski!

Bylo to lat temu 36. Zima i wiosna w Krakowie. Wieczory u Hallerow, Wectawowiczow,
prof. Zdziechowskich. Pamigtam wszystkie — jak dzi$. Potem w ogrodku Dziadunia na Krupni-
czej 18 kwitly magnolie, osypujac wielkie biale ptatki na trawg... Ciocia Ela (Grosse) grata
sonety Beethovena, a my siedzieliSmy na taweczce, prowadzac dhugie istotne rozmowy. Czyta-
lismy wtedy Doriana Graya Wilde’a. 1 Einleitung in die Philosophie Corneliusa — to jako
gimnastyke umystowa, i zachwycalismy si¢ poezja Zaratustry, Nietzschego. Mialam wrazenie,
ze Bronio bral mnie za r¢ke i prowadzit w kraing ducha — coraz wyzej, wyzej.

Albo nasze wieczorne spacery z Broniem na Blonia, kiedy mi $piewat wloska piosenkg:
,Bella ragazza alla trescia bionda, papa non vuole, mamma non vuole, come faremmo fare

20 Zob. M. W. Youn g, Malinowski. Odyssey of an Anthropologist, 1884—1920. New Haven —
London 2004, s. 133. (Wydawnictwo Ksiazkowe ,,Twoj Styl” opublikowalo polska edycj¢ pt. Broni-
staw Malinowski. Odyseja antropologa 1884—1920. Przet. P. Szym or. Warszawa 2008.)

2 H. Wayne [Malinowska), Bronistaw Malinowski: wplyw kobiet na jego Zycie i dzielo.
Przet. G. Kubica.,Konteksty. Polska Sztuka Ludowa” 2000, s. 41.

2 Zob. Young, op. cit., s. 201.
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I"amore?” Czasem chodziliémy na Kazimierz albo nad Wistg. Oboje wiedzielismy, ze si¢ ko-
chamy, ale ,,migdzy nami nic nie byto”, nawet stow o mitosci, tak cudna, czysta byta nasza
przyjazn. I na tak wysokim poziomie.

A potem nasza jazda z Krakowa do Warszawy — razem! Na stacj¢ w Krakowie odprowa-
dzal mnie Witkacy i ciocia Ela — zta Gioconda. Bronio przemknat si¢ do sasiedniego przedziatu
— poniewaz nie chcial, Zeby go Sta$ zobaczyt — potem dopiero, gdy pociag ruszyl, przyszedt do
mnie.

Jechali$my sami w przedziale. Chwilami czytaliSmy glo$no Triomfo della morte d’An-
nunzia i Bronio thumaczyt mi mysl przewodnia tej ksiazki, ze nie mozna nigdy ,,posias¢” duszy
istoty kochanej az do dna i dlatego wiasnie kto$ tam kogo$ zabija (nie pamigtam tak dobrze),
zeby si¢ od watpliwo$ci wybawic.

W Warszawie mieszkatam wtedy u stryja Olka, na Smolnej. Zostatam tam parg dni (chociaz
rodzice tak czekali w Wilnie) i kazda wolna chwilg spgdzatam z Broniem, ktory wtedy zgby
leczyt u Przybylskiego. BylisSmy jednego wieczoru na operze André Chénier, ale nie doczekali-
$my si¢ konca przedstawienia. Pamigtam, Ze ostatni wieczor chodzilismy do Ogrodu Botaniczne-
go. Juz zamykali bramy, ale nas wpuscili jeszcze, wigc chodziliSmy sami alejkami i tak nam byto
trudno rozsta¢ si¢... MowilisSmy o przysztosci. RobiliSmy plany naszej pracy — on naukowej, ja
artystycznej. Wieczorem wyjezdzatam... Bronio odwidzt mnie na dworzec Petersburski na Pra-
dze. Patrzylam na jego blady profil, rysujacy sig na tle zelaznych wiazan mostu Kierbedzia. I to
bylto wszystko. Potem listy. Madre, filozoficzne listy. Utrzymane na najwyzszym poziomie —
prawie bezosobiste. Listy, ktore miatam potem lekkomys$lno$¢ spalié, a ktore kiedys moglyby by¢
wydrukowane, jako niezmiernie cenne dokumenty ludzkich przezy¢. [P 268-269]

Co znamienne, nie przyszto Dembowskiej do gtowy, ze mozna by chcie¢ wydruko-
wac jej wlasne listy jako ,,dokumenty przezy¢”.

Autorka we wspomnieniach przemilczata zupetnie swoj zwiazek z Witkiewiczem,
pojawiat si¢ on tylko jako towarzysz dziecigcych zabaw i,,niewinnych” wycieczek w gory.
Norma zabraniajaca kobietom publicznego przyznawania si¢ do przedmatzenskich do-
Swiadczen erotycznych (a i do matzenskich takze) spowodowata, ze Romerowa w swej
autobiograficznej narracji pomingta wazna, cho¢ bolesna relacj¢ z Witkacym, natomiast
przywotala ,,wyzsza przyjazn” z Malinowskim, ktéra byta pozbawiona erotyki (przynaj-
mniej na pozor). Publikowane tu listy pokazuja, w jaki sposob to ,,przyjacielskie” decorum
byto utrzymywane, ale takze jak wymykato si¢ spod niego pozadanie, ktore kierowato si¢
to ku jednemu, to ku drugiemu z megzczyzn.

Trzeba by tez zauwazy¢, ze we wspomnieniach opisy intymnych chwil z ,,Broniem”
moga kry¢ te, ktore przemilczata — ze ,,Stasiem”, wszak magnolie nie kwitnag w polowie
maja, kiedy ,,Zosia” zaczela si¢ spotyka¢ z Malinowskim, lecz wczesniej, gdy byta zauro-
czona ,,pigknymi oczami” jego przyjaciela (a ,,Sta$” pisat ojcu o upojnych chwilach w ogro-
dzie Grossow). Poza tym z listow Dembowskiej wynika, Ze ,,Bronio” czytat Portret Doria-
na Graya juz po jej wyjezdzie z Krakowa, a wigc oddawata si¢ lekturze tej ksiazki wcze-
$niej z kim$ innym.

Listy Dembowskiej nie tylko sa $wiadectwem erotycznych uwiktan ich autorki, lecz
takze ilustruja zmiang obyczajowa, jaka powodowato ksztalcenie si¢ kobiet. O czym pisa-
tam w Siostrach Malinowskiego:

Wida¢ tu $cierajace si¢ systemy wartosci, ale tez nieprzecigtna osobowo$¢ mtodej malar-
ki, ktora stara si¢ by¢ uczciwa zarowno wzgledem siebie i swych ideatow, jak i tradycyjnego
modelu ,,wyzszego towarzystwa”, reprezentowanego przez rodzicow .

Sytuacja rodzinna Zofii Dembowskiej wpisuje si¢ w model srodowiska domowego
tworczych kobiet: widzacego pozytywnie role ojca i negatywnie — matki >*. Ojciec wspie-
ral aspiracje artystyczne corki, a matka chciata ja wttoczy¢ w rolg panny z towarzystwa.

3 Kubica, Siostry Malinowskiego, s. 77-78.
2 Zob. J. Sosnowska, Poza kanonem. Sztuka polskich artystek 1880—1939. Warszawa 2003,
s. 61 n.
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Jest to takze dokument ilustrujacy rozwoj intelektualny Dembowskiej, ksztattowanie
si¢ Swiatopogladu artystycznego, wysitki skierowane na samookreslenie sig, prac¢ nad
soba. We wszystkich tych wymiarach Malinowski odgrywat rolg kogo$, przed kim mozna
si¢ ,,formutowac”, by uzy¢ jego okreslenia. Zmuszat Dembowska do wysitku intelektual-
nego, skupienia si¢ na najwazniejszych sprawach, do nietrwonienia energii na btahostki
i wreszcie do analizowania swojego zycia, czyli do tego, co bysmy dzisiaj nazwali refle-
ksyjno$cia. Do$§wiadczenia te miaty dla Dembowskiej bardzo duze znaczenie, czego do-
wodza cytowane juz wspomnienia. Nie byta ona jednak bierna odbiorczynia sugestii
mlodego mentora, grata rolg aktywnej uczestniczki dialogu; nie podporzadkowywata si¢
bezwarunkowo jego wskazowkom, lecz starata si¢ odnalez¢é w dyskus;ji to, co dla niej
miato najwigksze znaczenie; polemizowata odwaznie i nie bala si¢ prezentowac swego
odmiennego stanowiska.

Autorka listow nie wypowiada si¢ wprost na tematy feministyczne, ale mozna w tym,
co pisze, zauwazy¢ pewna ambiwalencj¢: nie zaprzecza swej kobiecej naturze, ale uczest-
niczac w meskim dyskursie profesjonalnej sztuki i Zycia umyslowego dziata jak mezezy-
zna. Powiela kalke taczaca kobiecos¢ z biologia, a megskos¢ z duchowoscia.

Listy Dembowskiej ukazuja rowniez dramatyczne czasy po rewolucji r. 1905: remini-
scencje biatostockiego pogromu, przygotowania do strajku, rozprzestrzenianie si¢ plotek
i poczucie zagrozenia.

Co sig stato z bohaterami tego krakowsko-zakopiansko-wilenskiego trojkata pozniej?
Dembowska jesienia owego roku wyjechata z matka do Paryza, w styczniu 1907 wrocity
do Wilna. Podczas karnawalu poznata Eugeniusza Romera, swego pdzniejszego meza.
Malinowski po zdaniu rygorozow i obronie pracy doktorskiej w pazdzierniku 1906 wyje-
chat na Wyspy Kanaryjskie dla poratowania zdrowia i spedzit tam pottora roku w towarzy-
stwie matki. Stanistaw Ignacy Witkiewicz natomiast pod wplywem ojca przerwat studia
i powrdcit do Zakopanego, gdzie pozostawat przez caly nastgpny rok.

Kolejny raz Zofia Romerowa spotkata si¢ z Witkacym w Zakopanem w czerwcu 1935,
istnieje $lad materialny tego zdarzenia w postaci jej portretu zdobigcego Sciany bruksel-
skiego domu syna Andrzeja. Natomiast z Malinowskim nie widziata si¢ juz nigdy. Wymie-
nili tylko ze soba listy po $mierci jego zony, Elsie. Romerowa zapraszata go do swojego
dworu w Cytowianach, by przyjechat tam razem z corkami, ale nigdy do tego nie doszto .

Pisownig oraz interpunkcj¢ w listach zmodernizowatam wedhug obowigzujacych obec-
nie zasad. Zachowuj¢ jednak pewne charakterystyczne bledy, np. ,,modz”, opatrujac je wy-
krzyknikiem. Daty pozostawitam w formie nadanej przez Dembowska. Tam, gdzie ich nie
bylo, uzupeitam je na podstawie analizy tresci i umie$citam w nawiasach kwadratowych.

PS. Juz po oddaniu tego tekstu do druku miatam mozliwos$¢ zapoznad si¢ z oryginata-
mi cato$ci wspomnien Romerowej znajdujacymi si¢ w Bibliotece Narodowej. Odnalaztam
tam jeszcze kilka odniesien do ,,Bronia”. Romerowa pisata do niego po uwolnieniu z ze-
stania?®, ale prawdopodobnie juz tego listu nie dostat. Kilka miesiecy pozniej przeczytata
tekst Jana Lechonia w ,,Wiadomosciach Polskich” relacjonujacy powstanie Polskiego In-
stytutu Naukowego, ktorego Malinowski zostal prezydentem. Zmarl nagle na serce po
powrocie z inauguracyjnego spotkania 16 V 1942. Romerowa pisata:

Wzmianka [o Broniu Malinowskim], ktéra byta dla mnie bardzo przyjemna, bo dowodzi-
laby, ze jednak Bronio czut si¢ Polakiem pomimo wszystkiego, co o jego wynarodowieniu
opowiadal nawet jego przyjaciel, Sta§ Witkiewicz. I dlatego prawda jest, co pisze w koncu

3 Zob. Kubica, Siostry Malinowskiego, s. 329-330, tam takze reprodukcja pastelowego
portretu.

2 Listz 13TV 1942 (Bibl. Narodowa, Akc. 13 464): , Napisatam listy do [...] Bronia Malinow-
skiego”.
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swego artykutlu Lechon: ,,Malinowski, jak Conrad, jak pani Curie, wyszedt z Polski, zgngbio-
nej, zduszonej, na Swiat szeroki, w wielkie powietrze, azeby czyni¢ wielkie rzeczy, azeby moc
si¢ wypowiedzie¢ w petni. Jak pani Curie, jak Conrad osiagnal szczyt swoich marzen, doszedt
do najwyzszego mistrzostwa w swych pracach, zyskat stawg Swiatowa, stat si¢ chluba swojej
ojczyzny”. — Ale kto czytat ostatnie kartki cudownej ksiazki Ewy Curie o jej matce, kto pamig-
ta uczucie przerazliwej i naiwnej obcosci, z jaka poczciwa pani Jessi Conrad pisata o swoim
mezu, jako o niepojetym, zle mowigcym po angielsku cudzoziemcu, ten nie tudzi si¢ chyba,
jaka cena okupuje si¢ albo moze jaka cena Polacy okupuja swe zwycigstwa. | dlatego stowa
Br. Malinowskiego powiedziane w dzien jego $mierci — ,,Jeszcze jeden rok tutaj, a potem
wszyscy wracamy do Polski” powinny sta¢ sig tego tragicznym wyzwaniem, aby$Smy odbudo-
wali Polske tak pigkna, tak bogata, tak wspaniatomyslna, aby nigdy juz zaden Polak nie musiat
szuka¢ poza nig wielkosci i swobody”?".

Hiperpatriotyzm Lechonia najwyrazniej odpowiadat nastawieniu Romerowej i nie-
mal slyszymy jej westchnienie ulgi, z ktorym przystapita do spisania dlugiego cytatu.
Okazato sig, ze wbrew podejrzeniom o ,,wynarodowienie” — przyjaciel jednak umart Pola-
kiem.

[Krakow, 16 V 1906]

Drogi Panie,

Jestem w takim stanie przygngbienia, ze nie moge dtuzej z soba wytrzymac;
i widze, ze trzeba bylo postepowacé tak, jak Pan mi radzil, kiedy$my chodzili po
torze kolejowym !, wracajac z rautu. Teraz zatluje Tego.

Panie, czy moglabym prosi¢ Pana o jeden wieczor rozmowy o wiadomej Panu
sprawie? Bede Panu b. serdecznie wdzigczna. Jezeli Pan sig na to zgodzi, to moze
by$my si¢ spotkali w piatek na Btoniach. Koto 9 wieczor. Jezeli Panu ta godzina
nie odpowiada, to moze mi Pan naznaczy inna, ja mam czas niezajgty.

Uscisk dtoni tacze
Z. Dembowska

PS. Moze Pan bedzie tak dobry nie mowic¢ o tym Stasiowi.

' W owym czasie tory klejowe biegly tam, gdzie obecnie sg Aleje Trzech Wieszczow.

[Krakow, bez daty]

Drogi Panie.

Moze Pan bedzie tak dobry [i] przyjedzie jutro o pot do 10ej rano na Batorego.
Gdyby Pan Stasia widziat, niech mu Pan o tym nie méwi, proszg¢. Serdeczny
ukton tacze. Z. D.

Sroda

27 Wpis z 27 XI 1942 (Bibl. Narodowa, Akc. 13 464). Niestety, mimo poszukiwan, nie udato
mi sig¢ odnalez¢ tego artykutu Lechonia z ,,Wiadomosci Polskich”. By¢ moze, Dembowska popetnita
btad w nazwie periodyku.
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3

[Wilno, 3 VI 1906]

Drogi Panie,

Drugi list zaczynam do Pana: w tym pierwszym zaczynalam opowiadac za
duzo szczegoiow 1 pisatabym go do jutra, gdybym go konczyia w takim stylu. To
zwyczaj z naszych ostatnich dni, kiedy bylisSmy duzo razem i mowili§my z soba
o wszystkim (ja przynajmnie;j).

Bardzo bytam Panu wdzigczna za ulokowanie mi¢ w tym wagonie, gdzie mo-
glam spa¢ spokojnie, nie bojac si¢ roznych przykrych mozliwosci. Bytam tak za-
spana, ze potem i cata ranna droge do Wilna odbytam kiwajac si¢ na tawce. Wy-
réwnanie tych nieprzespanych nocy krakowskich, wedtug teorii Emersona'.

W domu przywitanie, obiad, wypakowywanie, rozmowa przy tym z Mamusia.
Zatowatam, ze mi Pan troche bromu nie dal na te chwilq Dwa razy zdarzyto mi si¢
za duzo powiedzie¢ Mamie (ojciec byt zajety 1 z OJ cem malo byiam razern) Teraz
sa swigta, Mama jest wolna i jest culgle ze mng, i mowi duzo o mnie, a ja ]eszcze
nie nauczytam si¢ tak z Mama rozmawiac, zeby nie wyciaga¢ do przezuwania tych
rzeczy, ktore maja dla mnie najwyzsza warto$¢. A mowiac o tym i przez to podda-
jac to krytyce, ostabia si¢ to wszystko. Ja sprobowatam mowi¢ Mamie tylko
0 zewngtrznej stronie mojej pracy i jako o koniecznym warunku do tego, o nieby-
waniu. Na to Mama mi powiedziata, ze zupelne niebywanie nie moze by¢ nigdy
obliczone na dhugi przeciag czasu i dlatego lepiej wybrac posrednia drogg, tj. pota-
czy¢ pracg z bywaniem, widywac¢ ludzi jako odpoczynek po pracy. A zaraz potem
zobaczytam cala bezuzyteczno$¢ tego calego gadania, wobec tego, ze w Wilnie
teraz prawie nikogo nie ma z naszych znajomych. I takie rzeczy popelniam na
kazdym kroku. Mnie si¢ zdaje, ze teraz to si¢ dzieje dlatego, Ze nie jestem ani na
chwilg sama, a potrzebujac w ogdle mysle¢ o tych rzeczach, mysle gtosno wobec
Mamy. Wszystko jest tak, jak Panu méwitam, ze bedzie, i bedg miata jeszcze tro-
che przykrych dni. I powiem Panu, ale to nie jest sentymentalizm ze dla mnie
teraz jedyna moralnq podporq jest mysl o Panu. Teraz jestem jeszcze trochg wy-
czerpana nerwowo i miewam chwile Wlelklej depresji, wtedy myslq, ze cala moja
praca nie tylko umystowa, ale i malarska pdjdzie do diabta, bo nie bedg miata sit,
zeby to tak dalej prowadzi¢, jak ja bym chciata. Ja miatam juz taka chwilg, ze
myslatam o tym, zeby uciec do Tymonka?, poniewaz on chciat si¢ ze mna kiedy$
zeni¢, wigc 1 teraz zgodzitby si¢ na to, a ja moglabym przy nim malowac spokoj-
nie! To byta naturalnie tylko jedna krotka chwila, ale méwig Panu o tym na to,
zeby Pan wiedzial, co si¢ ze mna dzieje. Chciatabym jak najpredzej modz [!] za-
cza¢ malowac, ale nie mogg. Pracownig dopiero teraz zaczna robi¢, wigc w domu
nie mogg nic robic¢, a na pejzaze nie moge chodzié, bo u nas sa takie stosunki, ze
tuz za miastem zarzynaja, ograbiaja w dzien nawet. Straszne czasy>.

Czujg, ze pisze do Pana zupehie bez stylu i bez zwiazku. Ale to wlasnie dlate-
go, ze cheg ciagle za duzo pisa¢ i muszeg skracac, a nie umiem jeszcze opisujac
fakta, wybiera¢ takie, ktore sa najwazniejsze i najbardziej miarodajne. Dzi§ wie-
cz6r ojca nie bylo, Mamusia mi méwita, ze ich to strasznie bolato, ze zostatam
dwa dni w Warszawie, ze nie spieszylam si¢ do domu. Jestem egoistka, nie mam
uczucia dla nikogo, nic mi¢ nie obchodzi, ani kraj, ani ludzie, ani nawet sztuka.
I co ja mam na to mowic, nic. O, jakie to wszystko meczace i przykre. Stas nauczyt
si¢ juz zupetnej obojetnosci na tego rodzaju rzeczy, ja nie umiem. Napisatam Panu
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to wszystko, moje zale, teraz mi lepiej, to juz nie ciazy na mnie. Jutro jeszcze
swicto, a od wtorku trzeba zacza¢. Mysle, ze bede musiata , fiir den Schein”*,
w jakichkolwiek warunkach, cho¢ cokolwiek malowac¢, bo inaczej nie wys$la mig
na przyszty rok nigdzie.

Co do Stasia nie przechodzitam ani razu takich chwil jak wtedy po teatrze.
Mysle nawet, ze nie bedg juz przechodzié, ale to jest nieobliczalne. Opowiadatam
troche o nim i o Panu rodzicom.

Koncze juz, bo p6ézno. Serdeczny uscisk dioni tacze
Z.D.
Niedziela, 3go czerwca.

' Dembowska nawiazuje tutaj najwyrazniej do eseju R. W. Emersona (1803-1882) pt.
Wyrownanie (w: Szkice. Seria 1, cz. 1. Przet. A. Tretiak. Wroctaw 1994).

2 Chodzi o Tymona Niesiolowskiego (1882-1965), malarza, ucznia Mehoffera i Wy-
spianskiego, przyjaciela S. 1. Witkiewicza.

3 Po ,.krwawej niedzieli” 1905 roku przez cale imperium przeszta fala zamieszek; aby odwro-
ci¢ od nich uwage, carska policja zorganizowata 15 VIII 1905 pogrom Zydéw w Biatymstoku. Dem-
bowska bedzie jeszcze nawiazywac do tego wydarzenia.

4 ,,Dla pozoru”.

Wilno, 4go [VI 1906]

Drogi, Kochany Panie,

Znowu pisz¢ do Pana, bo wstydze si¢ wczorajszego listu. Jako wytlumaczenie
tego, ze byl wlasnie taki, mam tylko moje silne zdenerwowanie i zmgczenie, bo
pisatam go koto 12tej w nocy, jak rodzice spali. Co za fatalna chwila stabosci ta
idea o Tymonku!

Dzi$ juz mi lepiej. Chciatabym juz miec¢ list od Pana. To dziwna rzecz, jak ja
dopiero teraz coraz wigcej odczuwam rozstanie z Panem. Tak mi Pana ciagle brak.
Mam chwile, kiedy mi si¢ zdaje, ze Pan jest przy mnie, i czgsto tapig si¢ na tym, ze
mowi¢ do Pana.

(Lezeg juz i dlatego pisze dalej otdéwkiem.) Na szczgscie mingty juz te dwa dni
swiat. Dzi$ rano ojciec prosil, zebym przyszta czyta¢ do ojca pokoju, po obiedzie
miatam chwile spokoju, kiedy rodzice poszli spa¢, potem przyszedt kuzyn z Warsza-
wy, potem herbata i wspolne siedzenie w salonie do 10ej. Teraz dom $pi. Z tego
dzisiejszego dnia mam juz doktadniejsze wrazenia niz z wczorajszego. Rano byto
mi zle. Zaczynatam powaznie watpi¢ o mozliwosci samotnej pracy, wskutek tego
0 mozliwosci tej pracy, ktora chce zaczac. Ale postanowitam nie irytowacé si¢ na
zewngetrzne warunki, ktorych zmienic nie mogge, bo to jest bezcelowe tracenie ener-
gii, a przy tym jest zte na moje nerwy, ktore sq teraz stabe.

Co do rodzicow postanowilam odrézni¢ zawsze ich osoby, ktore kocham, od
ich poje¢ i zasad, ktoére sa dla mnie dalekie, niezrozumiate. Ale nie trzeba o tym
moéwic. Ja przez to, ze pierwszego dnia datam Mamie do zrozumienia, ze to,
0 czym ona teraz najwigcej mysli, ze to mnie nic nie obchodzi, zrobitam przykro$¢
Mamie, ktora potem zalila sig ojcu, zZe ja si¢ statam dla niej obca. Mnie byto przy-
kro i prawie mialam wyrzuty sumienia, ze nie myslg tak jak Mama.

Ale to trudno. Ja juz do tego nie moge wroci¢, musz¢ szuka¢ swego domu,
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a przynajmniej drogi do swego domu. A chcac i§¢ dalej, musimy catkiem na zim-
no deptac rozne pigkne kwiaty na naszej drodze, nie zatujac tego wszystkiego.

Z poczatku bedzie mi jeszcze czgsto trudno. Najpierw z powodu zewngtrz-
nych warunkéw, tj. z powodu tego, ze moge mie¢ za duzo rzeczy z zewnatrz, na
ktore trzeba reagowac. Chociazby samo mieszkanie, z ktorego wytaza wspomnie-
nia epoki mego najwigkszego zbaranienia, karnawatu w Wilnie i Rzewuskiego .
Wtedy czuje, ze grzezng w miake.

Panie drogi, niech Pan napisze do mnie! Ja teraz napisz¢ dopiero wtedy, kiedy
bede czula, Zze posztam przynajmniej o p6t kroku naprzéd. Od jutra zaczynam
inaczej zy¢. Wstang o pot do 8ej, bede obija¢ ptoétnem blejtramy, a po obiedzie
zamkng si¢ przez trzy godziny na gorze i bede czytaé, mysle¢. Przede mna wisi
pejzaz Stasia, jakie$§ morze wloskie, i przypomina mi si¢ Stas. Ja o nim tu zupehnie
inaczej myslg niz w Krakowie. Z catego naszego stosunku pamigtam tylko ten
pierwszy czas w Zakopanem i w Krakowie. Kiedy nie byto jeszcze mowy migdzy
nami o czyms glgbszym. Kiedy zjezdzalismy z Gubatowki z Karolkiem 2. Moze to
dlatego si¢ dzieje, ze ja tylko o tej czeSci naszej z nim znajomos$ci moéwitam
z rodzicami.

No, dosy¢ juz, nie bed¢ wigcej pisaé, czekam teraz na list od Pana z wielka
niecierpliwoscia.

Serdeczny uscisk dtoni tacze
Zofia

PS. Chciatam napisa¢ Panu na koncu: kochajaca przyjaciotka, ale nie lubig
tego stowa (au... fe...), a potem zawsze mi si¢ zdaje, ze Pan jest dla mnie wigcej
przyjacielem niz ja dla Pana przyjaciotka. Dotad tak przynajmniej byto.

PS. Jak Pan ten list otrzyma, bedzie tydzien od naszego dnia w Warszawie.

! Stanistaw R ze wu sk i, cztonek jednego ze znaczniejszych arystokratycznych rodéw. W okre-
sie migdzywojennym petit szereg funkcji administracyjnych: dyrektora kancelarii prezesa Tymcza-
sowej Komisji Rzadowej w Wilnie (od XII 1921 do IV 1922), wicewojewody wotynskiego, starosty
$wigcianskiego, naczelnika wydzialu administracyjnego w Delegaturze Rzadu w Wilnie i w Urzg-
dzie Wojewodzkim (od r. 1924 do IV 1926). Romerowa napisata w kontekscie Rzewuskiego:
»epoka Stasia Rzewuskiego i w ogole mego — »let us say«, snobizmu, bo i przez taki przechodzitam
w zyciu” (P 105-106), a pozniej jeszcze wspominata §lizgawkg i jej ,,dziecinne ideaty”: Witka Ja-
towieckiego, Leosia Sumoroka, Stasia Rzewuskiego (P 106).

2 Nie udato sig ustali¢, o kogo chodzi.

Wilno, piatek, 8 czerwca [1906]
Drogi, Kochany Panie,
Juz nic nie pamigtam z tego, co Panu pisatam w niedzielg i w poniedziatek.
W ogéle nie pamigtam tych dni, mam tylko niejasne wrazenie, ze byly przykre.
We wtorek otrzymatam list Pana z Warszawy, ktory obudzit we mnie bardzo silne
i wyrazne wspomnienie faktow ostatnich dni w Krak[owie] i Warszawie i zal, ze te
chwile juz nie wréca dla mnie.
Teraz moge Panu zrobi¢ maty ,,Riickblick”! na te dni od wtorku. Ranki po-
swigcitam na malowanie. Wigc najpierw przygotowatam si¢ do tego malowania,
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obijatam blejtramy, kleitam ptotno (to, ktore§my wiezli) i czutam w sobie zbiera-
jaca sig energi¢ do namalowania czegos$, skomponowania jakiej$ syntetycznej ca-
losci, jak mowi Stas. Powtorzyt si¢ nawet raz taki sam proces, jak dawniej w ta-
kich chwilach. Chodzitam po mieszkaniu i szukatam tematu, ktorego na szczgscie
nie znalaztam. Trzeba si¢ wystrzegac takiego marnowania energii nagromadzonej
na rzeczy mate i przypadkowe, trzeba ja umie¢ zachowac na rzeczy wigksze
i ,,godne”. Tamta robota zawsze szkodzi na przysztos¢. A co do samej funkcji
malowania, to temat trzeba mie¢ najpierw w glowie, a potem szuka¢ $rodkow
(model, tto). A za pomoca ktorych mozna wykonaé ten pomyst, a zreszta, to sa
rzeczy, o ktorych trudno jest robi¢ teorie. I Pana to pewno mato interesuje, bo to
nalezy juz do technicznej strony malarstwa.

Ja zaczetam dzis$ robi¢ portret pani Leszczynskiej?: na duzym ptotnie, dama
w lil[iJowym szlafroku na kanapie ,,empire”, w tle portrety przodkéw Leszczyn-
skich. Krol! Nie wiem, co ja potrafi¢ z tego zrobié, ale temat jest ciekawy 3. Cho-
ciaz ja ja zaczetam malowac nie z takich czysto malarskich pobudek. Najpierw
wybratam ja, a nie kogo innego, bo i ona, 1 jej maz znaja si¢ na malarstwie 1 potra-
fia oceni¢ (!) warto$¢ tego portretu (jezeli w ogdle bedzie miat jakas wartosc).
Potem chciatam ja malowac, zeby do niej chodzi¢ i médz [!] stuchaé jej grania, bo
mi teraz tgskno do muzyki.

Sobota po obiedzie

[ am worn out!”* Cate rano malowatam panig L. i to mi¢ zupetnie wyczerpato
nerwowo. Ja w to wkladam za duzo mitosci wlasnej. Mnie zalezy na tym, zeby ten
portret byt dobry, podobny. Modelka ze szkoly moze by¢ mniej podobna, ale to
wszystko jedno, bo jej nikt nie zna i nie bedzie poréwnywal. Modelke staram si¢
zrobi¢ dobrze dla siebie, zgodnie z moim osobistym wymaganiem od siebie i tedy
jest mi ,,ganz wurst”3, czy to si¢ innym podoba, czy nie.

Zle zrobilam, bo za wcze$nie zaczetam malowacé ten portret, trzeba byto dtu-
zej odpoczac. A w dodatku zrobitam dzi§ dwa b. przykre odkrycia: najpierw, ze
plotno jest ,,absorbent”® (a ja na takim nie umiem nic robic¢), a potem, ze pani L.
mnie zanadto kocha. Jakie to przykre.

Panie drogi, niech mi Pan wybaczy moja ,,Geschwdtzigkeit”’, za duzo Panu
mowie ciagle o malowaniu, a teraz pisze Panu ,,della sporcheria”?, ale to dlatego,
ze jestem bezwzglednie szczera wobec Pana i pisz¢ Panu tak, jakbym pisala pa-
migtnik dla siebie.

Teraz jestem dosy¢ duzo sama, cate poobiedzie i wieczor od 10ej. W ogdle nie
tesknie do ludzi ani do rozmowy z nimi. 10 lat temu tez wolatam by¢ sama niz
z przyjacidtkami, zeby modz [!] swobodnie marzy¢ o Witku Jatowieckim®, w kto-
rym si¢ kochatam bez wzajemnosci! Jakie to przykre, ze to wszystko takie jest do
siebie podobne. Np. to, ze ja do Pana pisze¢, Ze nie mowig o tym mamie, wigc ,,po
kryjomu”, to zupelie wyglada jak pensjonarskie pisywanie do narzeczonego, kto-
ry si¢ jeszcze uczy, ale jak skonczy...

Ogromnie chciatabym dosta¢ dzi$ list od Pana (dopiero o 7¢j si¢ dowiem).
Boje sig, ze jak bede jeszcze dlugo czekaé na ten list Pana, to takie czekanie przej-
dzie potem w nastroj czekania na list od ,,sweetheart” . Potem si¢ juz czeka na
sam list, a mniej na tres¢. Ja do Pana dzi$ pisze zupehie bez zwiazku, ale to dlate-
g0, ze pani Leszczynska zmacita mi moje mysli, caty ,,0sad”.
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Ona mi przez jedna sekundg przypomniata Stasia... Wie Pan, ja si¢ dopiero
teraz coraz wyrazniej przekonuje, jak bardzo koniecznym byto wyrzucenie tego
wszystkiego dla mego dalszego zycia i dla moznosci rozwoju. Ja nawet mojej
terazniejszej pracy zewngtrznej, malowania, czytania i my$lenia nie traktujg ja-
ko pakuty do zapchania tej luki po Stasiu. Dla mnie juz problem Stasia nie istnieje.
(A moze wlasnie dlatego nie istnieje, Ze nie mam czasu o nim mysle¢?) Nie pisa-
fam jeszcze do niego, nie mam wielkiej ochoty pisac. A zreszta co pisa¢? Powto-
rzy¢ to samo, co wtedy, kiedy$my sig rozstawali? Opowiedzie¢ o naszej z Panem
podrozy do Warszawy? Tego nie warto, bo jezeli on juz zaczal o nas zapominac, to
to moze w nim obudzi¢ zazdros¢. Czy ja wiem?

Musiatam przerwac pisanie, zeby si¢ potozy¢, na chwilg straci¢ przytomnosc,
bo nie mogtam dtuzej wytrzymac. Jaka straszna réznica tej chwili i tamtej w La-
zienkach wieczorem, przy skupionym $wietle ksigzyca! Cate zycie, ktore si¢ skta-
da tylko z chwil. A nawet (jak dla mnie przynajmniej) kazde pojedyncze myslenie
odbywa si¢ tylko ,,Stossweise” . Po kazdym jasnym u$wiadomieniu jakiego$ fak-
tu nastgpuje pewne wsteczne uczucie, ktore nie pozwala zaraz bezposrednio i§¢
dalej i korzysta¢ z tej zdobytej $wiadomosci, ale ma zaraz taki czysto osobisty
kierunek. Czasem to jest po prostu rado$¢ z tego wlasnie uswiadomienia. No, ale
dosyc¢ juz pisatam. Muszg konczy¢ list, bo jutro nie bed¢ pewno miata czasu pisac;
niech mi Pan powie, czy Pana ten papier nie mgczy, bo przeswieca trochg?

Zapomniatam Panu powiedzie¢, Ze na przyszly tydzien beda mi budowac pra-
cownig. Co do naszego wyjazdu na lipiec, nic jeszcze nie wiemy pewnego, mama
chce w kazdym razie jecha¢ gdzie$ nad morze. Oprocz tego jak skonczg malowaé
panig Leszczynska, pojade na tydzien na wie$ do Janci Westawskiej '? (tej, ktora
ma stabe oczy). Ona bedzie sadzi¢ swoja kapuste, a ja bede mogta malowac.

(Szkoda, ze Pan w tej chwili nie widzi moich psow, ktore si¢ bawia przy biur-
ku. Wspaniate zwierzgta! Krak, jak staje, jest taki wysoki jak ja.)

Teraz juz zegnam Pana, b. serdeczny uscisk dtoni tacze,
Kochajaca Pana Zofia D.

Adres: Wilno, Staro Chersonska '* 1, Maria Kunicka .

', ,Rzut oka wstecz”.

2 Panstwo Leszczynscy byli bliskimi znajomymi rodzicow Zofii Dembowskiej w Wil-
nie. W swych wspomnieniach (P 252-253) pisala ona o nich: ,,panstwo Leszczynscy, tacy bliscy,
kochani, ktorzy tez maja swoje miejsce w historii Wilna, bo w ich domu zbieraly si¢ zawsze wszyst-
kie stawy muzyczne przejezdzajace przez Wilno — wige Jozio Hofman, Paderewski, maty Pawelek
Kochanski, ktory zaczat swoja karierg jako 14-letni chtopczyk w Wilnie, i »Jancia 1 Zosia« byly
zapraszane, zeby go zabawiac u pp. Leszczynskich”.

3 W spisie Moje prace, sporzadzonym juz po drugiej wojnie $§wiatowej, Dembowska nie wy-
mienia tego obrazu (archiwum A. Romera).

4 Jestem wyczerpana”.

»Wszystko jedno”.

,,Chtonne”.

,»Gadatliwo$¢”.

Dostownie: ,,0 brudach”, tu w znaczeniu: ‘o sprawach przykrych’.

Witold Jatowiecki bytjednym z dziewczgcych ideatow Zofii Dembowskiej. Nie udato
si¢ zdoby¢ na jego temat bardziej szczegdtowych informacji.

10, Ukochany”.

1 Skokowo™.
12 Janina W ¢stawska, corka lekarza Witolda Westawskiego, byta przyjaciotka Dembow-

© w u o w
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skiej od dziecinstwa. Obie rodziny mieszkaly obok siebie w Wilnie, w kamienicy przy ulicy Nie-
mieckiej: ,,My mieszkali$my na gorze. Wchodzito si¢ do przedpokoju, ktory byt ogromny, ale ciem-
ny. Jedyne $wiatto wchodzito przez matowe okno w $cianie, ktora dzielita nasz przedpokoj z przed-
pokojem Westawskich. Panstwo Westawscey [...] mieli corke, jedynaczke w moim wieku, Jancig,
z ktora bawitysmy si¢ co dzien od obiadu do wieczora. Stukato si¢ do tego okna w przedpokoju,
w oknie otwierat si¢ »lufcik« i tak umawialy$my sig, kto do kogo przyjdzie” (P 99).

13 Pozostawiam tu oryginalna pisowni¢ Dembowskiej (podobnie w liscie 16).

4 Maria Kunicka byla akuszerka, wspotpracownica dra Dembowskiego. W pozniejszych
latach przyjezdzata do Cytowian, zeby odbiera¢ kolejne porody Zofii.

[Wilno,] Niedziela, 10 czerwca [1906]

Drogi, Kochany Panie,

Niech Pan zniszczy mdj caty wczorajszy dhugi list. Koniecznie, proszg! Wie
Pan, po wystaniu tego listu wrocitam do domu i zastatam karte z Zakopanego: ,,sono
inquieto, ma credo che niente acceduto!”'1 to potrafito w jednej chwili zburzy¢
caly ten gmach nagromadzonych poje¢. A moj list (razem z tym wstgpem o Stasiu)
wydal mi si¢ czym$ tak $miesznie sztucznym, matym, ze byto mi w tej chwili
strasznie przykro, ze go postalam i ze pisalam, a piszac wierzytam w to, co piszg.

(wieczor)

O jakie ja miatam straszne chwile wczoraj, jeszcze dzi$ rano, kiedy to pisa-
fam! Znowu widziatam twarz Stasia i oczy, te pigkne, duze oczy. Teraz to juz
przeszto. Jeden fakt przyczynit si¢ do tego i uSwiadomitam sobie, co ja wlasciwie
z tego catego przezycia pamigtam i czym to dla mnie byto — ,,une passion”?. Ale
nic wigcej. Ach, zeby Pan wiedziat, jaka to megczarnia dla mnie, bo teraz to tak jest
(jezeli sig na to trochg ptytko patrzy), ja go kochatam najpierw, a on mnie wtedy
kopal, a teraz on sig rozczulit i jest sentymentalny, i pisze pierwszy, a ja muszg si¢
od tego wszystkiego odwraca¢. Ale juz nie wrocg.

Najpierw nie mogtabym wrdci¢ z powodu takiego zewngtrznego powodu:
gdybym mu napisata, ze jechatam z Panem, ze bylam z Panem w Warszawie, to on
by mig jeszcze raz zwymyslat za taka zdradg. Jak mogtam rozmawiaé z cztowie-
kiem, z ktérym on si¢ nie wita? Tylko Ze ja nie dlatego nie wrdce do niego. Nie.
Gdybym wrocita, gdybym do niego pisywata i myslata o nim, to bym pamigtala
tylko jego pocatunki. A moze nie?

Panie drogi, jezeli Pan teraz czuje wielka pogardg albo wstret moralny do mnie,
to niech Pan mi to powie. Ja nie chcg, zeby Pan czut moj cigzar na swoim ramie-
niu, a w tej chwili moze tak by¢, bo jestem jeszcze staba. Tylko widzi Pan, teraz,
po napisaniu tego juz jestem inna i mogtabym nawet nie wysyta¢ Panu tego listu,
co nie zmienitoby nic, ale wolg, zeby Pan wiedzial, przez jakie chwile jeszcze
przechodzg.

(ale wczorajszy list niech Pan lepiej spali, ,prego!”?) 1 niech Pan
lepiej napisze, ale na Pohulankg. Dton $ciskam serdecznie.
Kochajaca Zofia D.

Jestem niespokojna, ale wierzg, Ze nic si¢ nie stato”.
2 Namigtno$¢”.
,,Prosze!”
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7

Wilno, 11go [VI 1906]

Drogi, Kochany Panie,

Jutro otrzyma Pan ten moj nieszczgsliwy list niedzielny. Odpowie mi Pan do-
piero we czwartek, piatek, a ja juz dzi$ tak daleko odesztam od tej chwili. (To sa
skutki naszej listownej rozmowy: to tak, jak patrzenie na gwiazdy, ktorych juz
dawno nie ma.) To wszystko stato si¢ dlatego, ze karta Stasia przyszta w sobote,
przed niedziela, dniem odpoczynku na tonie rodziny, kiedy nie mam czasu, zeby
si¢ skupi¢ 1 zapanowac nad tym. Mnie dzi$ dwie godziny samotno$ci wystarczyty,
zeby mig¢ przyprowadzi¢ do zupelej rownowagi. Gdybym mogta by¢ sama bez-
posrednio po otrzymaniu tej karty, to bym przez to wszystko nie przechodzita. To
jest zawsze duze opoznienie w pracy (kazdej) takie przymusowe oderwanie si¢ od
niej co par¢ godzin, bo trzeba potem odrabiac to, co cig stracito, zamiast i$¢ dale;j.

Listy Pana odebratam, oba razem, w niedzielg, na nieszczgscie wtedy, kiedy
bytam pod wptywem karty Stasia. Przyszto mi na mysl, co on by powiedziat o tych
listach, gdyby je czytal: Pierwszy list jest sentymentalny, pisany pod wptywem
wrazenia z samotnego spaceru na btoniach, jest szczery i okazuje wilasnie cata
prawdziwa strong stosunku Bronia do Pani. Bo Pani moze by¢ dla niego tylko
czyms§ sentymentalnym. (Tak mowil.) Ale Bronio nie chce sobie na to pozwoli¢,
a z drugiej strony, zal mu pozbawi¢ si¢ tego stanowiska, ktore zajat wobec Pani
i mnie idlatego, dla umoty[wo]wania tego przed soba, chce z tego zrobic ,,wyso-

a” przyjazn oparta na ,,Zusammenstreben”'. A potem bytaby znoéw krytyka cate-
go systemu Pana. Tak powiedziatby Stas, bo on ma ten sposéb myslenia o Panu.

Ja Panu to wszystko mowig, bo jestem pewna, ze Pan ani na chwilg nie bgdzie
myslal, ze ja o tym tak mysle. Ja tylko widzac, co Stas mysli o Panu, mogg robi¢ te
wszystkie dalsze przypuszczenia.

Co do mnie, to gdybym nie czula szczerze i glgboko koniecznej potrzeby zmiany
systemu zycia mojej linii najmniejszego oporu, nie miatabym sit do wyrzucenia
tego wszystkiego. Ja wlasciwie dotad nie miatam zadnego systemu w zyciu. Co
najwyzej potrafitam siebie analizowaé¢, umiatam znalez¢ przyczyng mego poste-
powania, ale nic poza tym, nic wigcej. Mnie to wystarczato. Bylam zupetnie po-
dtug Sabatowego powiedzenia: ,,Jakiego$ mi¢ Panie Boze stworzyl, takiego mnie
masz”. Ale czy ja i teraz nie robig jeszcze tego samego? Staram si¢ tylko jasno
formutowac stan mego umystu w danej chwili, a co wigcej? Nie, ja juz zaczynam
si¢ uczy¢ panowac nad zewnetrznymi przeszkodami. Na jedne tylko nastroje po-
zwalam sobie zawsze, tj. na te, z ktorych powstaja moje malarskie koncepcje.
Z malowaniem tak jest, ze ja musz¢ malowa¢ nawet wtedy, kiedy nic nie odczu-
wam w tym kierunku, musz¢ malowac ,,dla ludzi”, bo jak juz kiedy$ Panu mowi-
fam, tylko zewnetrzna praca malowania daje mi prawo (wobec Rodzicow i ludzi)
do usuwania si¢ od tych obowiazkow, ktore nadktadaja na mnie, panng z towa-
rzystwa.

Nie bedg Panu wigcej pisac, bo chcg, zeby Pan ten list predko odebrat, zeby
Pan nie myslal, ze tamta ,,powracajaca fala” dugo trwata u mnie. Dzi$ to ja mogg
Panu znow powiedzie¢, ze si¢ wstydze swoich listow. Poza ciagla szarpaning ner-
woOw ani kroku naprzdd, ale to nic, to przejdzie. Niech Pan sobie przypomni,
z jakiego ja rozstroju nerwowego niedawno wysztam. (Ja to mowig tak, jakbym
Panu chciata powiedzie¢, niech Pan si¢ do mnie nie zniechgca jeszcze!)
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A wie Pan, jak ja si¢ urzadzam, jak wracam do samotnosci, zeby odzyskac
jasno$¢ umyshu: czytam rozdziat Corneliusa? i to mi¢ cudownie wprowadza w tok
myslenia. Emersona tymczasem nie czytam dalej. Przerzucatam to trzecie studium
0 ,,Liebe”? i to mig troche zniechecito do niego.

No, ale teraz juz naprawde skoncze. Serdecznie dlon Panska $ciskam,
Kochajaca Zofia D.

1

»Wspotdazenie”.

2 Hans Cornelius (1863-1947), niemiecki filozof, faczacy empiriokrytycyzm z kantyzmem.
Twierdzit, ze tylko spostrzezenia i ich zwiazki sa dane bezposrednio, a nie jest dana jazn i rzeczy
zewngtrzne, ktore sg dziedzing wnioskowania.

> Mitos¢”.

Zofia czytala Emersona w niemieckim tlumaczeniu (podobnie zreszta jak i Malinowski). By¢
moze, chodzilo jej o nast¢pujace zdanie: ,,Kochaj, a bedziesz kochany. Kazda mitos$¢ jest matema-
tycznie sprawiedliwa, niby dwie strony algebraicznego rownania” (cyt. zz Emerson, Wyréwnanie,
s. 107).

Wilno, 13 ($roda) [VI 1906]

Drogi, Kochany Panie,

Miatam dzi$ wymyslanie wieczorem, ktore mi¢ na t¢ chwile tak wytracito
z rOwnowagi, ze wzywalam pomocy Pana.

Mamusia znalazta u mnie Nietschego [!], przestraszyta sig¢ i powiedziata ojcu.
A potem opowiedziala mi, co ojciec jej na to powiedzial. Ze ja nie powinnam
czyta¢ takich ksiazek, ktore moglabym zle zrozumie¢ (Rodzice si¢ zawsze boja
0 moja ,,wiarg”), a do czytania jakiejkolwiek filozofii trzeba najpierw przeczytaé
przynajmniej podre¢cznik logiki. Mamusia powiedziata, ze powinnam sig zawsze
starszych (ojca) radzi¢ o wybor ksiazek. Ja zawsze motywuje moje godziny sa-
motnos$ci czytaniem, bo inaczej nie miatabym do nich prawa. I tak Mamusia méowi,
ze prowadze ,,pasozytniczy” system zycia, nikomu nic. Malujg, czytam, a jak scho-
dze na dot, jestem milczaca, smutna i ,,unliebenswiirdig” .

O Boze! Pan mi kiedys$ radzil unika¢ takich rozméw (o tym). A jednak wie
Pan, mnie si¢ zdaje, ze one czasem sa dobre. Np. dzisiaj przy obiedzie i potem byt
kuzyn, architekt (ktoéry mi stawia studio), wigc rozmowa ogdlna, o familii, o poli-
tyce itd. I ja wtedy mimo woli wpadtam w ten ton plytkiego optymizmu i w danej
chwili nie odczuwalam nic wigcej, jak tylko smak kurczat. Z tego stanu trudniej
jest wyjs¢. Taka wieczorna rozmowa jest (mnie si¢ zdaje) o tyle lepsza, ze wtedy
si¢ wktada cale uzbrojenie przeciw temu i to chroni od rozmoknigcia w tym ptyt-
kim nastroju.

Czwartek, 14

Drogi, Kochany Panie,

Dzis$ wieczor otrzymatam odpowiedz na ten moj dhugi list, ktory mi si¢ potem
wydawatl takim sztucznym. Mnie si¢ b. czgsto moje ,,wysokie” chwile wydaja
sztuczne i nienaturalne w poréwnaniu do tamtych ,,laisser aller”?. Pan chyba nie
otrzymat jeszcze tego mojego listu po otrzymaniu karty Stasia, bo Pan mysli, Ze ja
juz do tego nie wracam. Widzi Pan: wrocitam, i to w taki sposob, ze nie ja wroci-
fam, ale to wszystko do mnie wrocito, nie ja nad tym panowatam.
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Ja potem mialam przez par¢ dni ciagle przewazanie si¢ tych wspomnien
z calym szeregiem rozumowan. Tylko to b. dtugie do opisywania, bo do tego walcza
rézne moje przezycia, ktore byly przed Stasiem (w tym samym gatunku).

Ja si¢ zastanawialam nad powstaniem mego uczucia dla Stasia (moze pierw-
szy raz zupelnie szczerze, bez pozowania przed soba) i porownywatam to do ta-
kich samych faktow dawniejszych. Wie Pan, na mnie to zrobilo wrazenie takiego
przewracania si¢ z boku na bok, zeby sobie wyszukaé¢ wygodna pozycje. Jak jeden
bok si¢ zmeczy, to si¢ przewraca na drugi i tak dalej. I to si¢ powtarza w wigkszych
i mniejszych przej$ciach w tym stylu.

Oskierka? stal si¢ niewygodnym, bo Mama i ojciec nie pozwolili, Rzewuski,
bo mi zawadzat i nie mogtam dtuzej udawac, ze go kocham. Ze Stasiem zaczynato
si¢ tak samo az do tej chwili, kiedy on mi powiedziat o pannie T.* Potem ja sie
staralam zmieni¢ w sobie to, co mialam dla niego, na co innego, na wigksze warto-
$ci. Ale on mnie znéw zmienit. Zreszta Pan zna to wszystko i ja nie umiem Panu
tego tak napisac, jak ja to czuje, kiedy wyciagam to wszystko do zwalczenia mo-
ich sentymentalnych marzen.

Zazdroszczg Panu Pana cudownej suchos$ci formutowania mysli. Moje wszyst-
kie zdania i poréwnania wydaja mi si¢ wobec tego takie (jak Stas mowi) zaslinio-
ne 1 mokre.

Pozno juz, 12ta, wigc zegnam Pana. Wigcej nie piszg, bo wolg Panu w takim
razie czgSciej posytac krotsze listy. Serdecznie Sciskam dton Pana,

Kochajaca Zofia D.

Posylam Panu ten obrazek, zeby Pan miat wyobrazenie, jak wygladaja moi
Rodzice. Ojciec jest zupehie taki. Mamusia zamazana.

,,Niezdolna do mito$ci”.

2, Bez skrgpowania”.

3 Wiadystaw Oskierka ,jmial majatek Terespol nad Niewiaza na Litwie. Mozliwe, ze stu-
diowat w Monachium. W latach trzydziestych Litwini kazali mu sprzeda¢ majatek, gdyz nie miat
obywatelstwa litewskiego. Kupit pigkny dom w Wilnie, gdzie go odwiedzalis$my” (wspomnienie
A. Romera, list w moim posiadaniu).

4 Chodzio Ewe Tyszkiewiczo6wne,corke Stanistawa Tyszkiewicza, wlasciciela Szarpi-
jowki na Ukrainie. Ewa byla blisko zwiazana ze S. 1. Witkiewiczem, ale do matzenstwa nie doszto ze
wzgledu na negatywny do tego stosunek jej ojca.

[Wilno,] Sobota, 16 [VI 1906]

Drogi, Kochany Panie,

Czemu Pan nie pisze? Czekalam, czy Pan mnie juz nie uwaza za stracona,
z ktora nie warto mie¢ nic do czynienia. (Ja tak nie mys$l¢ naprawde, nie chcia-
fabym.)

Stasiowi nie odpisatam na jego karte 1 teraz nie bede. Czy on si¢ domysla tego,
ze my teraz do siebie piszemy? Mysle, ze bylby wéciekly na mnie, gdyby wiedziat.
A wlasciwie sam si¢ do tego przyczynit, bo ja bym sama z siebie nie $§miata Pana
poprosi¢ o przyjscie wtedy po Pana powrocie z Wtoch (tylko, ze on mig do tego,
naturalnie w innym celu, namawiat). A potem moze, gdyby on ze mna inaczej
postepowat, moze nie bytabym zmuszona do takiego postgpowania. W jego spo-
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sobie bycia ze mna nie bylo, niestety, nic twardego, mgskiego charakteru. A byt
czas, kiedy ja tego tak bardzo potrzebowalam. Szczegdlnie potem, kiedy juz by-
fam zupeie wyczerpana fizycznie, nerwowo i moralnie znuzona.

Pamigtam, jak Pan podczas drugiego, czy trzeciego widzenia si¢ ze mna, po-
wiedziat: zadam, zeby Pani dzi$ Stasia nie widziata. Ja go jednak wtedy widziatam
tego dnia, ale to Pana powiedzenie mi wtedy zaimponowato. I ja od tego czasu
miatam wielkie zaufanie do Pana, takie uczucie pewnosci, ktérego nie miatam
nigdy wzgledem Stasia. Tam ja sobie ciagle powtarzalam, ze ja to biorg na siebie.
A wszystko zawsze motywowatam tym, ze go kocham. O ile fatwiejszym bytoby
analizowanie dawnych przezy¢, gdyby w samej chwili ich przezywania starac si¢
zawsze jasno i uczciwie sformulowaé dany stan. Ja widze, ze ja bardzo czgsto
w roznych chwilach bylam wlasnie nieszczera wobec siebie, oklamywatam si¢
(moze bezwiednie) na to, zeby dane przezycie byto chwilowo przyjemniejsze albo
zeby w ogodle mie¢ do niego prawo.

Np. w takich matych ,,love affairs”!, jak niebezpieczna jest ta idiotyczna chec
podobania si¢. Bo to si¢ moze tylko od tego zaczaé, ale z tego potem moze si¢ zrobic
przykra historia, taka jak moja z Tymoniem. Jakie to nieprzyjemne i ponizajace.

A dla mnie ta ch¢¢ podobania si¢ byta jeszcze wigeej grozna, bo ja, rzeczywi-
Scie, z trudnoscia wyrzekatam si¢ tej przyjemnosci. To pochodzi u mnie z tego
czasu, o ktorym Panu opowiadatam, kiedy bytam brzydka Zosia przy $licznej Jan-
ci Westawskiej. Potem staratam si¢ przynajmniej by¢ bardzo mita dla ludzi i tym
prébowatam ,,zjednywac sobie ich serca” i cieszytam sig, jezeli mi si¢ to udawato.
Staralam si¢ wynagrodzi¢ sobie tamte czasy mego ,,ponizenia” i mojej wielkiej
krzywdy. Moze nawet caty mdj ,,sentyment” dla Oskierki i dla Rzewuskiego od
tego si¢ zaczal? Nie wiem.

(Przerwatam pisanie, bo byta pani Wectawowiczowa? z Lenia, ktora tu przy-
jechata na jakie$ §luby fimilijne.)

Zmgczona jestem. Duszno dzis, a potem rano malowatam pania Leszczynska.
Ona za tydzien wyjezdza, wigc muszg si¢ bardzo spieszy¢, zeby jakkolwiek skon-
czy¢. Potem moze i ja na parg dni pojadg na wies do Janci, a jak wrdce, cheiatabym
namalowa¢ portret Mamy (w ogrodku) i pana Minkiewicza 3. Ja mam rozne pro-
jekta co do mego malowania, ale o projektach nie trzeba méwic, bo jest przesad,
ze wtedy si¢ nie sprawdzaja, nie udaja. Widzi Pan, ja lubi¢ okresla¢ swoja ze-
wnetrzng prace malowania dhugo naprzod, bo ja si¢ tym czujg trochg zobowiazana
wzgledem samej siebie.

991

Sobota, 12, wieczor

Dowiedziatam sig, ze wieczorem listu nie byto. Byli nudni goscie na herbacie
i to w polaczeniu z nieotrzymaniem listu byto b. przykrym dla mnie. M¢j drogi
Panie, czemu Pan nie pisal? Pan rozumie, ze gdyby to byly takie listy, jak tamten
dlugi, to bym nie czekata na jego odpowiedz z takim nerwowym niepokojem. Ja
juz zupetnie stracitam panowanie nad mymi mys$lami (teraz nie, teraz juz jestem
sama, lezg i opanowatam sytuacj¢). Ale wieczor byt b. przykry. I to wszystko, co
wtedy odczuwatam, odnosito si¢ tylko do Pana osoby. Powtarzatam ciagle imi¢
Pana i miatam ochote ,,wi€ si¢ u jego nog”, jak Stas mowi. Ja w ogdle w pewnych
chwilach wzywam pomocy Pana, tak jak ci pierwsi chrzescijanie Boga wzywali,
kiedy im sily do walki stabnaé¢ zaczynaly.
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A moze Pan ostatecznie nie dostat mego listu? A moze Pana list zaginat?

No, juz nie bede, nie bede dzis§ dtuzej pisaé. I tak nie napisatam Panu potowy
7z tego, co chciatam opowiedziec.

Jutro odbedzie si¢ u nas pierwsza uroczysta procesja. JesteSmy wszyscy
w panicznym strachu, zeby si¢ nie powtdrzyty u nas biatostockie historie, zeby
Zydzi w procesje bomby nie rzucili. Ojciec, jako radny miasta, musi p6j$¢. A teraz
dobranoc, Panie drogi, przesytam Panu serdeczny uscisk dtoni, mysl¢ o Panu,

kochajaca Zofia D.

Dzi$ 16 czerwca, rowno miesiac od tego dnia, kiedy pierwszy raz napisalam
do Pana w Krakowie. Mnie si¢ zdaje, ze ja koto listopada znéw tam bede na jakis
czas.

', Mitostka”.

2 Wectawowiczowie byli znajomymi (z Krakowa) Dembowskich.

* Doktor Minkiewicz byt kolega Tadeusza Dembowskiego ze studiow w Dorpacie. Zofia
pisala, Ze stynat ,,ze swego dowcipu, autor wesotych rewii wilenskich, tzw. Ach-ow, w ktorych wy-
stgpowata zawsze Smietanka towarzystwa wilenskiego na dobroczynne cele” (P 253). W spisie jej
prac z tego okresu figuruja nawet dwa olejne portrety dra Minkiewicza.

10

[Wilno,] Niedziela, 17 [VI 1906]

Drogi, Kochany Panie,

Nie wiem, czy Pan potrafit doktadnie odczu¢ duchowy stan, w ktérym bytam
wczoraj, piszac do Pana i potem jeszcze. To byt ten stosunek ,,Bronio i Zosia” (nie
umiem tego inaczej okresli¢). Wtedy, kiedy o niczym nie pamigtam, tylko o Pana
osobie (o Broniu), a zapominam o tym, czym Pan naprawdg jest dla mnie teraz
i czym Pan teraz tylko moze by¢. Ja wtedy przechodzg przez caly szereg reakcji
w stosunku do Pana osoby. Sa chwile, kiedy si¢ we mnie zaczynaja budzi¢ rézne
»przeciw” Pana teorii. Mojemu ,,ja” si¢ wydaje, ze jest kto$ (Pan), ktory wchodzi
w jego prawo do siebie, ktory $mie wptywac na to ,,ja”, ktore jest przeciez starsze.
Jezeli sobie wtedy przypomng, ze Pan mi wyswietlit jaki$ niejasny ,,Standpunkst™",
to znowu ,,ja” czuje si¢ skrzywdzone, ze nie pozwolili mu samemu do tego dojsc.
Itd. Itd. Ale to wszystko trwa tylko do tej chwili, w ktorej na to patrze juz po tamtej
stronie. Mnie do tego nastroju wczorajszego doprowadzito to przykre nerwowe
wyczekiwanie listu Pana.

Dzi$ rano bylam u pani Wectawowicz. Rozmowa, tak samo jak w Krakowie,
naturalnie o Panu. Pani W. opowiadata histori¢ Pana przyjazni z Iziem Moraw-
skim?, potem ze Stasiem. Mnie si¢ przypomniato to, co Pan mowit kiedys na bto-
niach o przyjazniach Stasia: jak mu przestaje by¢ potrzebna, to kopie i idzie dale;.
Pani Wectawowicz mowita w tym sensie o Panu. (Pan pomysli, ze w tym miejscu
nastapi sentymentalna uwaga: a moze Pan i mnie teraz kopnie?)

Koniczg na dzis, moze jutro ten list taki poslg, a moze jeszcze co dopiszg.
Znowu mam przykre uczucie wielkiej ptytkosci moich stow, catego tego listu.
Mnie sig to w takich razach plastycznie przedstawia, jako che¢ ,.kopania glebiej”.
Jakiego$ zgrzytania topaty o resztki starych murow, rozkraiwajac glisty i robaki.
Obrzydliwa jestem.
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Dobranoc Panu. Wie Pan, ze nast¢pnego listu pewnie przed czwartkiem nie
posle, bo bede b. zajeta przez te dni, zmegczona, a nie chce juz pisaé do Pana
w takim nastroju zmgczenia, zdenerwowania i tego ,,ptytkiego optymizmu”.

Sciskam dfon Pana serdecznie,
kochajaca Zofia D.

Ja w tej chwili ledwo mogg zapanowac nad moim zalem do Pana za niepisanie.

I ,,Stanowisko, punkt widzenia, zapatrywania”.

2 Moze chodzi¢ o Kazimierza Morawskiego (1884-1944), historyka i publicystg, syna
profesora Uniwersytetu Jagiellonskiego i prezesa Polskiej Akademii Umiejetnosci. Mtody Moraw-
ski uczgszezat do tego samego gimnazjum co Malinowski, a pdzniej studiowat takze na Wydziale
Filozoficznym UJ, na pewno wigc si¢ znali.

11

[Wilno,] Wtorek, 19 czerwca [1906]

Drogi, Kochany Panie,

Zapowiadatam, ze nie napisz¢ przed czwartkiem, ale nie mogg wytrzymac,
zeby z Panem nie rozmawia¢. List Pana zupeknie nie ,,wplynal” na mnie w jakim-
kolwiek kierunku: ja przed otrzymaniem go bytam juz zdecydowana.

Posztam na spacer, sama, w cudowny goracy dzien, taki jaki byt wtedy, kiedy-
$my byli na Panienskich Skatach. Bylo mi przykro, ze nie miatam listu od Pana.
Zaczynatam juz mysle¢, ze Pan do mnie juz nigdy nie napisze. (Nie zastanowilam
sig, ze to byto zupehie bez podstaw, bo gdyby Pan naprawde nie chciat pisac, to
by mi Pan o tym sam napisat najpierw.) Miatam zal do Pana. Musz¢ si¢ nawet
Panu przyzna¢, ze miatam taka jedna sekundg, kiedy ta duma, co we mnie siedzi,
moéwita: w takim razie, moze..., ale to byla tylko jedna chwila. Ja do tamtych rze-
czy juz nigdy nie wrocg. I o tym wiedzialam juz doskonale przed listem Pana.
(Zreszta Pan mnie przeciez do niczego nie namawial.) Poniewaz to byto w czasie,
kiedy myslatam, ze Pan do mnie juz nie begdzie pisywac (ja musiatam by¢ zasu-
gestionowana przez p. Wectawowiczowa, ze Pan mnie ,,kopnie”), wigc miatam
w perspektywie pojscie ta moja droga sama. 1$¢ dalej naprzod zupehnie sama (ale
myslac to, miatam tzy w oczach).

Potem, wracajac, dostatam list Pana. Tak, drogi Panie, ja ze Stasiem nie przezy-
watam ,,wysokich chwil”. Ja niektore chwile chciatam uwazac za ,,wysokie”, ale nie
rozumiejac ich istotnej warto$ci, znaczenia. To byly chwile wielkiego cierpienia,
kiedy Stas$ mi¢ meczyt niestusznymi zarzutami. Mnie si¢ one wydawaly wysokimi,
ale przez to, co wtedy czulam sama, ale to nie bylo nigdy ,,razem” ze Stasiem. My-
$my razem nic nie tworzyli, my$my razem nie poszli ani kroku naprzod, a nawet
mys$my nigdy nie byli ze soba naprawdg ,,razem”. Moje ,,wysokie” nastroje nie spo-
tykaly si¢ nigdy z jego ,,wysokimi” i tak ciagle. Ja si¢ przez pewien czas tudzitam, ze
to sig¢ zmieni, ale to bylo dosy¢ naiwne, bo przeciez nie mozna zmieni¢ stosunku
swego, ktory si¢ juz w pewne formy uksztattowal. Nie mozna sobie powiedziec: ja
od dzis bedg dla tej osoby czut co innego, niz czutem dotychczas. Chyba nie.

Odpowiem Panu jeszcze na pytania: od Stasia miatam kartg, nie list. Prosi mig
o adres Karoli Zagorskiej ! w Warszawie, bo chce jej postaé jakis list. Potem pyta
o zdrowie ojca i jak przejechatam granicg. Nic wigcej. To wszystko po wlosku.
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A potem, co do uczucia niclojalno$ci wzgledem Stasia za to, ze z Panem je-
chatam, to tego nie mam wcale. (Nie wiem, co Panu o tym pisatam w tamtym
liscie.) Mogtabym to pewno odczuwac tylko w takim razie, gdybym nie postano-
wila zerwac z ta przesztoscia. Gdybym si¢ poczuwata do jakiejkolwiek zalezno-
sci, do ,,nalezenia” do Stasia. O, nie moge Panu juz dzi$ o tym dtuzej pisa¢. Nie
mam ochoty. Wolg posta¢ ten list taki, jaki jest, zeby predzej doszedt do Pana.
Zegnam drogiego Pana i dton jego $ciskam mocno i serdecznie.

Zofia D.

Sroda

Jeszcze parg stow przed wystaniem. Jestem zmeczona malowaniem pani L.
Ale udaje mi sig: jest podobna, upigkszona i mtodsza! Byta rozczulona dzi$ i grata
mi potem za to (za namalowanie pigknych ust) Schuman[n]a Carneval, etudy, Auf-
schwung (cudowny).

Gdyby nie ta muzyka, miatabym wstret do tej baby. Wie Pan, ze nawet tylko
z punktu widzenia mego malarstwa nie powinnabym nigdy wraca¢ do przezywa-
nia takich rzeczy, jak w zimie tego roku. To byto dla mnie ,,Hemmiend?* nie tylko
to samo, co ja wtedy przezywatam, ale nawet ten wptyw Stasia, ktory on starat sig
wywiera¢ na moja pracg. Ja teraz dopiero, kiedy jestem wolna od tego wszystkie-
go, czujg, jakie to bylo zte dla mnie. (Jakie to $mieszne, Ze ja o tym mowig nie
wierzac w sztuke kobieca! Ja tylko w swoja sztuke wierze.)

No, poslg Panu juz ten list taki, jakim jest. Juz przestang usprawiedliwiac si¢
z ,,plytkosci” moich listow. Dla mnie to moje pisanie do Pana jest to samo, co
pokazywanie swoich niedokonczonych portretow innemu malarzowi. Komus, ktory
si¢ na tym nie zna, nie pokazatabym tego, bo on tylko widzi to, co ma bezposred-
nio dane. A malarz potrafi sobie z tego szkicu stworzy¢ wigcej: on si¢ domysli,
jakie to ma by¢, jak bedzie skonczone.

Teraz napisz¢ w piatek, jak skoncze malowac pania Leszczynska. Niech Pan
sprobuje, nalepia jedna marke na kopercie, to podobno predzej dochodzi.

Serdecznie dton Pana $ciskam
Kochajaca Zofia D.

Ja juz chyba nie nauczg si¢ bra¢ stosunku z ludzmi ,,po prostu”. Stasiowi odpi-
satam na jego list, ale nie w takim tonie, w jakim Panu o tym mowilam, z gora
wigcej. Co do jego wyrazania sig, ze teraz pewno ,,patrz¢ przez ciemne okulary”,
i wyrazonej z tego powodu radosci jego, nie odpisatam mu wcale. Nie potrzebuje
si¢ przed nim thumaczy¢, bo wigksza ma dla mnie wartos¢ to, co ja o tym wiem, niz
to, co on o tym chce mysle¢ albo za co on to chce uwazac.

Nie mogg dzi$§ dtuzej pisaé. Teraz bede do Pana pisywac co trzy dni (wigc we
wtorek), a o ile bede miata ochote, to napisz¢ czesciej. Pana list wtorkowy (si6d-
my) otrzymatam na drugi dzien po wystaniu. Teraz nie odpisz¢ Panu na to wszyst-
ko, co Pan mi napisal. A co do tego, ze nasze ,,Zusammenstreben”* powinno by¢
oparte na przywigzaniu wzajemnym, to przeciez jest zupetnie zrozumiatym. Ja
bym sobie nie mogta tego inaczej wyobrazié. (,,Urteil * a priori”.)

Koncze juz, drogi Panie, serdecznie dton Panska Sciskam,
kochajaca Zofia D.

PS. Pisatam Panu wczoraj, czy kiedy, ze mi si¢ Aufschwung Schumanna podo-
ba. Dzi$ styszatam to grane po Appassionacie i wydato mi si¢ bladym.
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Czwartek, 20 VI

Drogi, kochany Panie,

Reka mi sig trochg trzgsie i mam takie uczucie jak cztowiek, ktory dostat patka
w tep [!]. Przed chwila skonczytam czytaé list Stasia, dtugi na 12 stronach. W kto-
rym mi donosi, ze ja go nie kochatam, ze go oktamywatam, Ze nie rozumiatam
tego, co on zaczynal mie¢ dla mnie, a z czego mogltoby powstac to c 0§ na przy-
szto$¢ (ale to byt czwarty wymiar dla mnie), ze nie jestem jego godna, itd. Ale
trzeba zobaczy¢, co ja teraz zrobig, czy go kocham, czy nie. Tylko Zebym sobie nie
robita wyrzutéw, bo on odczuje to zerwanie, ale nie tak do glebi. Potem wytluma-
czyt mi, ze nie ja go kochatam, ale on mnie. Ja go oszukiwatam itd. Méwi, ze ja
si¢ moge teraz usmiechnaé na to ironicznie przez ciemne okulary Bronia, ktory
jest ,,po mnie” (po Stasiu).

Za miesiac wybiera si¢ na Litwe i mysli, Ze zobaczy mnie w Wilnie; tymcza-
sem jezdzi z Tymonkiem i ogaduja mnie razem. Nareszcie konczy, ze pomimo to
ma zawsze duzo przyjazni dla mnie i moje dalsze losy zawsze go beda intereso-
wac. St. . W.

Wie Pan, za par¢ dni bede mogla Panu o tym co$ wigcej napisaé, teraz mam
jeszcze trochg chaotyczne pojecie.

Co do ,,gory” ktamstw, ktora mi Stas zarzuca, to do tego si¢ nie poczuwam.
Ja naprawdg kilka razy ktamatam, moze ze strachu nawet, przez takie niskie
uczucie ukrywania czegos, zeby si¢ wydac¢ przed nim (Stas robit to samo wia-
$nie przeciwnie).

Potem ten list robi na mnie wrazenie, ze Sta$ uczuwa potrzebg wythumaczenia
sig¢ ze swoich win, zrzucenia ich z siebie i w ogole skonczenia z tym jak najpre-
dzej. On sig boi, moze przypuszcza, ze jezeli ja pisuj¢ do Pana, to Pan mi to wszystko
moze na niekorzys$¢ Stasia wytlumaczy¢, a on tego nie chce.

Zreszta, wie Pan, ja czasem myslg, Ze on moze ma racjg, 1 gdybym ja byla
inna... Ale to si¢ juz nie zmieni. To jest juz skonczone, bo takie, jakim byto, nie
moze dalej istniec.

Co do wyrazenia sig Stasia, ze teraz po nim jest Bronio, to chyba Pan rozumie,
ze gdyby byt taki stosunek Stas, Bronio, to bym do Pana nie pisala teraz.

Ja tylko dlatego pisuj¢ do Pana i myslg o Panu, zZe to, co ja mam do Pana, jest
inne od tamtych rzeczy. Moze Sta$ naprawdg ma racj¢ méwiac, ze takie jedno
nawet ktamstwo moze stana¢ w poprzek, moze utworzy¢ taki niezasypany dot
migdzy dwojgiem ludzi? A mnie si¢ zdaje, ze ja Pana nie oktamatam. Przynaj-
mniej nie miatam nigdy tego uczucia, ze co$ staram sig inaczej wytlumaczy¢, niz
mnie si¢ zdawato. Nasz stosunek ze Stasiem zaczal si¢ od niejasnej, niewyttuma-
czonej sytuacji. My$my sobie powiedzieli, ze si¢ kochamy, dopiero wskutek po-
wiklania z Tymonkiem. Ja nie chciatam tego Stasiowi powiedzie¢ pierwsza, ale
musiatam, bo inaczej bytabym zmuszona dla opinii wyj$¢ za Tymonka (co za okrop-
nos¢!).

Jeszcze raz odczytatam list Stasia. On mi pisze, ze to, co on dla mnie czut,
byto tylko czyms ,.tak sobie”, to nie byto t o, co on pod tym rozumie. A zaraz dalej
dodaje, ze gdyby on mnie nie kochat, to by nie starat si¢ zniechgca¢ mnie do sie-
bie. Potem, gdyby mig kochat tylko fizycznie, to bym mu predko zbrzydta, bo nie
jestem pigkna. Udowodnil mi, ze w tym wszystkim ja jestem winna. I zal mu
mojej biednej, uposledzonej duszyczki!
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To wszystko jeszcze, co Panu dzi$§ napisatam, to jest catkiem obiektywne prze-
stawienie tych rzeczy. Napisatam to zaraz dzi$ po otrzymaniu listu, zeby Pan wie-
dzial mniej wigcej, co si¢ u mnie teraz dzieje. ,,Ca n’empéche pas”>, ze w sobote
zaczynam malowac¢ nowy portret bajecznej damy, Francuzki, corki Afrykanki, typ
Zuwagi®. Jestem nig zachwycona. Widzi Pan, ja jestem malarka zupetnie ,,abgese-
hen davon™’, to jest druga osoba we mnie.

Moze pojutrze napisz¢ Panu przetworzone wrazenia z listu Stasia. Dzi$ nie
moge wigeej. Jeszcze sama za mato o tym wiem.

Zegnam wigc drogiego Pana i przyjaciela mego, serdeczny uscisk dtoni lacze,

kochajaca Zofia D.

' Karola Zagodrska (1887-1955), nauczycielka $piewu. Z siostra Aniela oraz z matka miesz-
katy w owym czasie w Zakopanem, gdzie prowadzily pensjonat. Witkiewicz i Malinowski bywali
tam czgstymi gosémi. Zob. Kubica, Siostry Malinowskiego, passim.

Stowo niejasne.

»Wspotdazenie”.

»» Wyrok™.

.10 nie przeszkadza”.

Zuwaga — islamskie plemig potnocnoafrykanskie.
Dostownie: ,,pomijajac ze”.

[= T TR Y
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Wilno, sobota, 23 [VI 1906]

Drogi, Kochany Panie,

Jestem zmeczona i b. zdenerwowana. Czekatam dzi§ godzing na moja Afry-
kanke i to mi¢ do rozpaczy doprowadzato. Potem ledwo mogtam rysowac. Pani L.
pojechata. Wczoraj nie mogtam ja skonczy¢ tak, jak chcialam, i to tez jest przy-
kre. A do tego moje wrazenia po liScie Stasia. Ja Panu nie bedg tego tak szeroko
opowiada¢, jak to pisatam dla siebie (w ogole nie pisz¢ nigdy pamigtnika), ale
powiem Panu mniej wigcej doktadnie tres¢. Staratam si¢ jeszcze raz przezuc ta
cala sprawe. Zgodzitam si¢ (pisatam Panu to), ze w kwestii Tymonka ktamatam,
potem przypominatam sobie, co byto od tego czasu, kiedy Pan w to wszedt. Wtedy
to tez bylo nieuczciwe wzgledem Stasia, bo trzeba byto przed zobaczeniem Pana
napisa¢ do niego, ze wigcej nie chee go juz widzieé. Pan to dobrze rozumie, ze nie
dlatego, ze jednoczesnie nie moze by¢ Stas i Bronio, ale dlatego, ze widzenie Pana
bylo ,,poza plecami” Stasia. [ Stas§ wobec tego ma racj¢ mowié, ze ja go nie kocha-
fam tak, jak on to rozumie, ale staralam si¢ to sobie 1 moze jemu wmoéwié. To nie
jestto, ze go wcale nie kochatam (jak on pisze). Bo gdyby tak byto, to bym nie
mogla tak strasznie cierpie¢ wtedy, kiedy on mi¢ meczyt, kiedy mi mowit, ze my
nigdy nie mozemy by¢ ,,razem” (nad Rudawa). I gdybym go wcale nie kochata,
nie odczuwatabym tych ,,potwornych fal” po dostaniu jego karty, nie przechodzi-
tabym przez te wszystkie wahania i checi powrotu do tych dawnych rzeczy. Ale to
mozna odczuwac 1 przy fizycznej mitosci.

Ja po liscie Stasia mialam (pierwszy raz w zyciu) wyrzuty sumienia. Ja si¢
czutam dluzna wzgledem niego. Moze dlatego, ze myslatam, ze to, co dla niego
miatam, bylo wyzsze, miato wigksza warto$¢, a tymczasem on potrafit mi udo-
wodni¢, ze tak nie bylo. I miat racj¢. Mnie si¢ zdaje, ze Pan ttumaczac to w ten
sposéb, ze Stas byt winniejszy w tym ode mnie, robit to ,mit Willkiir” ', Pan chciat,
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zeby tak bylo, wolal Pan, zeby tak bylo. Ale ja bylam winng i gdybym wtedy
zdawata sobie sprawe z faktow tak, jak teraz, to moglabym to widzie¢ i wtedy
trzeba byto odejs¢ od Stasia; bo nie mozna bylo ,,wiesza¢ mu si¢ na szyi” nie
majac dla niego takich uczué, ktore jedynie dawatyby do tego prawo. Wie Pan, ze
gdybym teraz znalazta co$ takiego w moim stosunku do Pana, to bym przestala
pisywa¢ do Pana. O jakie to wszystko meczace, cigzkie. Mnie to przeszkadza
w stosunku do moich rodzicow. Np. wczoraj nie pamigtam, co migdzy nami zaszto
(zdaje mi sig, ze nie chciatam i$¢ do klubu na kolacj¢). Mama mi powiedziata, ze
jak si¢ swoich rodzicow kocha, to si¢ dla nich wszystko robi z ochota, nawet rze-
czy bardzo przykre. Ja wtedy doznaje¢ takie uczucie wielkiego wstydu wobec nich.
Ze nie umiem, nie moge im sie odplaca¢ ani takim uczuciem, ani taka wdzigczno-
$cia, jak powinnabym. Chciatam Mamie powiedzie¢, zeby mi nie budowata pra-
cowni ani dawata pieniedzy, bo ja nie bede za to wszystko dosy¢ wdzigczna.

Niech mnie z domu lepiej wyrzuca. Pojdg zarabia¢. Chociaz w takim razie
moglabym predko skonczy¢ na utopieniu sig¢ w Wilii albo w Sekwanie.

Wigc po co si¢ mgezy¢ tym wszystkim? Glowa mig boi. Dzisiaj zabito znow
4 policjantow.

Sroda rano

Ide¢ malowac¢, wysle ten list taki, jakim jest. Nastroj po objedzeniu si¢ jagoda-
mi. Wymyslanie Mamy za to, ze nie chciatam i8¢ do klubu na rozmowg o polityce
ze starymi piernikami. Zegnam drogiego Pana, serdecznie dton $ciskam
Zofija

PS. Wieczorem ojca nie bedzie w domu, bede miata czas, to napiszg wigcej.

', ,Samowolnie”.

13

Wilno, 25 VI [1906]

Drogi, Kochany Panie,

Znow czekam na moja Francuzke i posytam ja za to do wszystkich diabtow.
Tymczasem bede pisa¢ do Pana, bo gdybym nie pisata, mowitabym do Pana
w mys$li. Mam wrazenie, ze Pan jest przy mnie (dosy¢ czgsto mam takie wrazenia).
Jestem w tej chwili leniwa i nie mam ochoty zastanawia¢ si¢ nad rzeczami giebo-
kimi. Checiatabym mddz [!] pojechac¢ na parg dni na wies do Janci pod koniec tego
dnia. Leze¢ w stoncu, w trawie, co za rozkosz! (mysle o stoncu, bo dzis$ jest po-
chmurno i zimno). To mi przypomina, co Sta§ mi o nas mowit kiedys (przed Wiel-
kanoca), ze lezymy na plazy w stoncu i cieszymy si¢ morzem, piaskiem, stoncem,
a obok nas idzie Pan, powolnym miarowym krokiem, nie zatrzymujac si¢, za chwile
trzeba wstac 1 i8¢, zeby Pana dogonic.

Przypowies¢ Stasia. Tymczasem ja posztam, ale bez niego, a on tez pewno
sam idzie?

Weczoraj (po pigciu dniach) dostatam szosty list Pana. Pisze mi Pan, ze Pan
si¢ cieszy moja praca. Czy widzi Pan postep? w czym? Czy dlatego, ze staram
si¢ nie rozprasza¢ na rzeczy zewngtrzne, ludzi? Czy dlatego, ze maluje? Dla
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mnie malowanie, o ile nie pochodzi z ,,natchnienia”, jest zawsze aktem wolli,
chwilowym zwalczeniem mego lenistwa. Dlaczego ja to robi¢? Czy ,par prin-
cipe”'? Czy dla ludzi, rodzicow? Czy po prostu dlatego, ze taka jest moja ,,natu-
ra” (jak Stas§ mowi).

Co trzeba (ale skad to ,,trzeba” si¢ wziglo?), czy stucha¢ swojej natury, czy
poskramiac ja? Dla mnie, naturalnie, dla moich celow, tj. doprowadzenia jak naj-
dalej mego malarstwa i dojscia do mozliwie jasnego pogladu na caty ,,Weltbild” *?

Co do malarstwa, to tatwo odpowiedzie¢, trzeba pracowac, a poniewaz chwile
,hatchnienia” nie zawsze przychodza, wigc trzeba pracowaé i bez natchnienia,
zmuszac si¢. A co tamtych rzeczy, kiedy si¢ tamto najlepiej zdobywa? Myslac?
Ale mnie si¢ czasem zdaje, ze taki suchy, obiektywny $§wiat niezle przeszkadza do
,odczuwania”, a trzeba najpierw zy¢ i czu¢, zeby potem analizowac.

Ja np. nigdy nie zatuje, ze przesztam przez to przezycie ze Stasiem. To mnie
zmienito. Ja bym nie chciala wrécic teraz do tego stanu, w jakim bytam przedtem
(,,chose impossible”?). (Wie Pan, ja zawsze taczg poczatek tego, co byto ze Sta-
siem, z tym, co bylo pare miesigcy przed tym, tj. ostateczne pozbycie si¢ wszel-
kich stosunkdéw z moim arystokratycznym narzeczonym.)

Tylko Ze ja juz drugi raz nie przejdeg przez takie przezycie i nie chciatabym
przechodzi¢ (takie, jak ze Stasiem).

(wieczor)

Posle Panu juz dzis ten mdj list, a raczej te moje btadzenia mys$lowe podczas
czekania na pigkna Afrykanke. I posytam Panu razem z tym mojq foto, ktora,
zdaje mi sig, jest jeszcze dosy¢ dobra, cho¢ robiona trzy lata temu. A Pan mi swo-
jej nie przysle? Wie Pan, ja czasem zapominam, jak Pan wyglada, i tworzg sobie
w mysli obraz Pana, ktéry moze nie jest do Pana podobny. Pamigtam osobno oczy
Pana, usta i wlosy, ale nie umiem tego ztozy¢ w jedna catos¢. Jezeli Pan ma, to
niech mi Pan, proszg, przysle swoja foto.

Mowia u nas, ze bedziemy mieli 15 strejk kolejowy i powtorzenie, ale gorsze,
pazdziernikowej rewolucji. Jezeli nie zdazymy uciec za granicg, to ojciec zabije
Mameg, mnie, potem siebie, zeby nas nie porozrywali tak, jak Zydéw biatostockich.

Tymczasem, nie myslac o niebezpieczenstwie, Mama kazata mi budowac pra-
cownig na strychu. Juz za dwa, trzy tygodnie bedzie gotowa. Bojg sig, ze wobec tej
pracowni bed¢ odczuwac to, czego nigdy dotad nie miatam, tj. przywiazanie do
miejsca.

No, dosy¢ juz. Przesytam drogiemu Panu bardzo serdeczny uscisk dioni

kochajaca Zofia D.

' ,.Dla zasady”.
2 Obraz $wiata”.
3 ,Niepodobienstwo”.

14
Wilno, $roda, 27 VI [1906]
Panie moj drogi,
Miatam do Pana dopiero jutro pisa¢, bo dzi§ prawie nie mam czasu, ale chcg
cho¢ w dwoch stowach odpowiedzie¢ Panu na jego list. Niech Pan bedzie spokoj-
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ny, niech mi Pan zupeie wierzy. Ja Stasia postaram si¢ nie widzie¢ w Wilnie.
O ile si¢ dowiem, kiedy mniej wigcej on tu przyjedzie, wyjad¢ na ten czas do
ktdrej$ znajomej wsi. Pan rozumie, Ze robig to najpierw dla siebie, potem ze wzgledu
na Pana. Opowiem Panu teraz fakta z poniedziatku wieczor: o 7ej malowatam
pejzaz, potem Mama mi data list z Zakopanego, ktoérego nie mogtam czytaé, bo
szty$émy do teatru. Widzialam Na dnie Gorkija, potem kolacja w klubie, o 2¢j
w nocy czytalam list Stasia. Wie Pan, ja Panu ten list kiedys$ pokazg: poemat bia-
lym wierszem do kochanki swych snow, ktora ssie jego ,.krew”, o nim, o jego
mitosci do Ewy, o rozstaniu z nia, bolu, chorobie, nareszcie o mnie i o tych trzech,
z ktorych jeden — maty, §liski, drugi — on sam, a trzeci — to gad, ktéory mu podat
zielona pigulke, a teraz on zostal sam i takim bedzie do $mierci!

Wyspiewat swoj bol, ubrat w poezj¢ i postat mi, zeby to na mnie zrobito wigk-
sze wrazenie. Naturalnie, Ze zrobito wrazenie, przeczytane o 2¢j w nocy, po wi-
dzeniu Na dnie. Ale na drugi dzien rano juz zaczgtam sobie znowu przypominaé
wszystko od poczatku i wie Pan, ze gdyby teraz Sta$ byt przy mnie, tak jak ostat-
niego dnia, blady, chory, sentymentalny, to jednak nie przesztabym na jego stro-
ne. Odczytuje listy jego, przypominam sobie jego twarz ,,gli occhi neri” ! i wiem,
ze juz nie wroceg. Pan ma racje méwiac, ze to dla mnie moze jeszcze nie sa ,,liber-
windliche Standpunkte”?, mnie to jeszcze trochg boli (za dtugo tym si¢ karmitam),
ale przeciez na to, zeby co$ pokonywac, trzeba naprawde ,,mie¢” co$ do pokona-
nia i tylko wtedy to moze by¢ dobrem, na p6zniej. O, ja mam w tej chwili wstret do
Stasia. Nie do jego postgpowania ze mna, ale do niego samego, jaki on jest staby!

Nie bede teraz pisa¢ do Pana. Jutro albo w piatek. Teraz jestem trochg nerwo-
wa 1 nie mogg si¢ skupi¢. Na wie$ w tym tygodniu nie pojade. Bed¢ malowaé pana
Minkiewicza (kolega ojca). Przesytam kochanemu Panu b. serdeczny uscisk dtoni
i niech Pan pamigta i pisze.

Zawsze kochajaca Zofia D.

! ,,Czarne oczy”.
2, Punkty dajace si¢ pokonac”.

15

Wilno, §roda, 27 VI [1906]

Drogi, Kochany Panie,

Parg godzin temu wystatam do Pana m¢j list pisany predko, bez ,,skupienia”,
nie wiem, co tam byto. Wszystko jedno. Potem przesztam si¢ po ogrodzie, uspo-
koitam si¢. Przypomina mi si¢ wstep listu Pana, gdzie Pan mowi, ze Pan ,,w imig
tych praw, ktore nasza przyjazn daje”, wymaga itd. Panie drogi, czyz naprawdg nie
mozna rozumie¢ przyjazni bez ch¢ci posiadania, panowania, despotyzmu? Czyz
przyjazn musi by¢ koniecznie zaraz jakim$ obowiazkiem wzgledem siebie?

Ja Pana kocham i dzielg si¢ z Panem mymi wszystkimi mys$lami, moim catym
»poznaniem”, dlatego, ze Pana kocham, Zze Pana uwazam za bardzo ,,godnego”
posiadania tego ,,poznania”, ale nie dlatego, ze Pan tego ,,wymaga”, ze Pan ma do
tego ,,prawo”. Tu wylazi na wierzch moje bardzo dawne, jak ojciec mowil, ,,cho-
robliwe” poczucie niezaleznosci. Poczucie, ktére dochodzito do absurdu. Ja nie
chciatam spehia¢ rzeczy, o ktorych wiedzialam, ze sa dobre dla mnie, jezeli byly
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mi z zewnatrz narzucone. ,,Esprit de contradiction”', ale czasem glupie i $miesz-
ne. Np. dzi$, o co mi chodzi? Sama dla siebie postanowitam nie widzie¢ Stasia, nie
przechodzi¢ na jego strong. By¢ silng. Pan tylko o tym samym mowil. Moje wta-
sne postanowienie nie zostato zmienionym, wigc czego baba chce? Ale wie Pan,
to moze dlatego u mnie teraz tak silnie wystgpuje, ze ja w ostatnich czasach za
duzo siebie rozdawatam ludziom, ze si¢ batam zosta¢ sama, nie umiatam by¢ sama
i dlatego przyczepiatam si¢ do byle kogo, z ktoérym nie mogtam dtugo wytrzymac.
Sta$ mi¢ w takich chwilach dwa razy kopnat. I odtad statam si¢ podejrzliwa, cof-
netam do mojej skorupy, jak slimak.

(lezac) Odczytatam jeszcze raz list Pana. Nie ma Pan zaufania do mnie? Dla
mnie to jest b. przykrym. Ale wolg to, niz gdyby Pan [miat] niezastuzone zaufanie.
Pan watpi w moja pewnos¢, ,.fermeté”?! Po tym wszystkim, co Panu opowiadam,
prawda? Ale czy Pan nie widzi, ze to sa najczesciej krotko trwajace, chwilowe
stany, a tlo si¢ nie zmienia. Np. to, co Panu teraz, na poczatku tego listu, pisatam:
to byta jedna chwila, ktora trwata, kiedy czytatam napisane stowo ,,wymagam”. Ja
potem myslatam o tej chwili, staralam si¢ ja zrozumie¢, okresli¢ i napisalam to
wszystko.

(Przez uczciwo$c.) Tak, jak Stas, ktory czasem catujac pomyslat, ze Mania
jest przyjemniejsza, i moéwil mi to zaraz. Koncze juz. Miatabym teraz ochote by¢
sentymentalna i powtarza¢ Panu ,,le parole dolci e carezzevole”?. Chociaz teraz
mogg sobie na ten sentymentalizm pozwoli¢. Jestem juz dosy¢ silna na to i zrow-
nowazona w stosunku do Pana.

Czwartek

Przypomniat mi si¢ moj list, ktory Panu postatam w sobote, w ktorym zdaje mi
sig, ze chciatam Panu wytlumaczy¢ moja niegodnos$¢ w stosunku do Stasia. Ja dzis
juz tak nie mysle (dawno przestatam). Naprawde Sta§ mi¢ krzywdzit, a nie ja go
oszukiwalam. Jedno mogtam byta zrobi¢ i powinna bytam, to odej$¢ do [od?] nie-
go jeszcze przed napisaniem do Pana. To byla moja stabos¢. Ale wzgledem niego
nie mam wigcej zadnych wyrzutéw sumienia. Tak, Zosia nie powinna byla zaczy-
na¢ bawic si¢ ze Stasiem. Na drugi raz nie bedzie. Sta$ zrobit teraz sekcje moich
uczu¢ wedhug tego, jak mu byto wygodniej i w czym do twarzy wigcej, 1 ubrat si¢
w nie. Wie Pan, na mnie to robi wrazenie, ze on ciagle jest aktorem. A ja sztam za
nim, zahipnotyzowana jego pigknymi oczami i zawsze ,,reagowatam” tylko na jego
,»2re” w danej chwili. Zabawka mocno niebezpieczna dla mnie. Przypomniato mi
sig, jak Dziaduniowi* ,,wtosy stangty na glowie”, jak si¢ dowiedziat, ze Oskierka byt
,»u mnie” w pokoju w Monachium®. Co by si¢ z Dziaduniem stalo, gdyby sig¢ teraz
dowiedzial? A ja przeciez bytam u niego [Stasia], pod ich dachem, opieka...

Nie bede wiecej pisac, posle juz list. Ja, jak jedna linig napisze, to juz chce
posta¢, bo jestem niecierpliwa, zeby Pan predzej przeczytal i dowiedziat sig, jezeli
juz trochg ,,inaczej” mysle, jezeli mi przybyt nowy ,,Standpunkt”$. A szczegolniej,
jezeli Pan z moich bardzo kroétko trwajacych ,,stanéw” wnioskuje o moim ogol-
nym nastroju i sposobie myslenia. Ja mam wrazenie, ze my sobie jeszcze duzo
»powiemy”, zanim dojdziemy do rownowagi. To tylko niewygodne, Ze to mowie-
nie tak dtugo idzie.

No, zegnam juz Pana. Przesytam drogiemu Panu serdeczny uscisk dioni,

kochajaca Zofia D.
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,Duch opozycyjny”.
»Statos¢”.
»Mite i przyjemne stowa”.
Nie wiadomo, o ktérego dziadka mogto chodzi¢: Juliusza Grossego czy Dembowskiego.
W spisie obrazow Romerowej znajduje sig olejny portret Oskierki z r. 1902, niewykluczone
wigc, ze przychodzit jej pozowac.

¢ Stanowisko, punkt widzenia, zapatrywania”.

[T S SR -
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[Wilno,] Czwartek, 28 VI [1906]

Drogi, Kochany Panie,

Zaczetam, po wystaniu listu do Pana malowac jakie$ kwiaty (Afrykanka znow
nie przyszla, matpa), ale regka mi si¢ trzgsie, nie mogg. Chee Panu tylko jedna rzecz
powiedzie¢. O tych ,,prawach”, ktore daje przyjazn. Jednak moze tak i jest, ze
takie ,,prawa” sa. Przyszto mi na mysl, ze np. gdyby Pan teraz, nie méwiac mi
o tym, zaczal, jak Hela! mowila, ,,rozmawiac” z jakas dama, kochac si¢ w jakiej$
damie, a nawet niekoniecznie to, ale gdyby Pan o tym, co jest miedzy nami, opo-
wiadat Chwistkowi, to jednak ja bym od Pana odeszla chyba. Chociaz wedlug
mojej wezorajszej teorii Pan by byl zupetnie wolnym do robienia z soba, co Pan
chce, i ja nie miatabym ,,prawa” Panu tego zarzucac.

Wszystko razem: nie czyn drugiemu, co tobie niemito. Albo kto chce odbie-
ra¢, musi dawa¢, wedlug teorii Emersona o ,,Adusgleichungen™?.

Tylko to chciatam Panu powiedzie¢. Teraz mogg spokojnie dalej malowac.
Tylko wie Pan, ja bym jednak zawsze wolata nazwac to, Ze to si¢ robi przez wlasna
uczciwos¢ (poczucie obowiazku, jak Pan woli), a nie dlatego, ze tamta druga oso-
ba tego ,,wymaga”, ma ,,prawo” tego wymagaé¢. Bardzo, bardzo serdecznie $ci-
skam rece Panskie,

kochajaca (lepiej: kochajacy przyjaciel) Zofia D.

Wie Pan, mnie si¢ zdaje, ze to moje cate zdenerwowanie pochodzi z tego fatal-
nego ustepu w liscie Pana o tym ,,braku zaufania” do mnie i o tym, ze Pan przez to
nie moze ze mng mowic o sobie, o rzeczach ,,istotnych”. Niech Pan mi, proszg,
zaraz odpisze na te dwa listy dzisiejsze. Bardzo, bardzo Pana proszeg.

W tej chwili otrzymatam listy Pana, ale juz dzi§ nie moge dtuzej pisa¢. Dzi$
niedziela, dzien odpoczynku. Jezeli Pan na wczorajszy list odpisze do domu, to
teraz moze Pan znow na Staro Chersonska adresowac. Ja tylko dzi$ poslg Panu ten
list do domu.

[Tu dopisek Malinowskiego bardzo nieczytelny:] M¢j stos[unek] do niej: przy-
pomina i [?] sig [?] nie zaszlo [?] o [?] wystep jako Sta [?] jej [?] Usunigcie tego
stowa zapoczatkowalo te rzeczy. O u [?] przy pisaniu i moim nieskropl.

' Moze chodzi¢ o kuzynke Eugeniusza Romera, ,Hel¢ Czarna” (Romerowng), malarke.

2, Wyrownanie”.
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17

Poniedz[iatek] Rano [2 VII 1906]

Panie moj najdrozszy,

Od 15 godzin lezg prawie nie wiedzac, co si¢ dzieje kolo mnie. Mam uczucie,
ze mozg, czaszka jest wypetniona goracym olowiem. Wczoraj ostatnie przytomne
godziny byly rano, kiedy malowatam mego doktorka (podobno b. dobrze), w strasz-
ny upat i blask. Potem on przy mnie ptukal Zotadek jakiej$ babie, a ja przez ten
czas czytatam Lombrosa'. Potem obiad, a dalej mam juz niejasne wspomnienia
z tego, co bylo.

(Pan powie w tym miejscu albo ta wariatka, albo biedna Zosia i to mi¢ zaraz
przyprowadzi do przytomnosci.) Pan wie, dlaczego ja to wszystko przechodzg te-
raz. Stracitam zupekie wiar¢ w moje uczucia dla Stasia. Ja Panu powiem, co si¢
we mnie dziato: ja si¢ ,,ztapatam” na odkryciu w sobie takich rzeczy dla Pana,
ktore byty w naszym stosunku niedozwolone. Ja o Panu inaczej zaczynatam
mysle¢. Widziatam twarz Pana przy sobie i mowitam do Pana ciagle i wzywalam
imienia Pana. I wlasnie tego stanu rzeczy przestraszytam sig.

Wiedziatam, Ze nie moge o tym Panu powiedzie¢, zeby Panu nie ,,przeszka-
dza¢”, zeby nie wprowadza¢ nowych ,,mowien” i trudnosci w ten stosunek. Wie-
dzialam, ze Pan nie chce tego i nie moze na to pozwoli¢. Wigc co? odejs¢ od Pa-
na i zosta¢ absolutnie sama? To bylo juz nad moje sily. W tym czasie niepokoju
i walczenia z soba, kiedy bytam przez to samo stabsza i mato odporna, i nie panujaca
nad warunkami z zewnatrz, przyszed! list Stasia. Miatam jeszcze dosy¢ sily, zeby nie
poddac sig temu pierwszego zaraz dnia, ale Pan wie, co bylo potem.

Nie mogg dtuzej pisac. Chcg wstac, zeby nie przestrasza¢ domu. Pomysla, ze
mam zapalenie mézgu. O, jak ja si¢ dobrze czuje¢ po napisaniu do Pana; spokoj-
nie i tak ,,pewnie”. Zeby Pan mogl by¢ ze mna teraz i tak cicho rozmawiaé, uspo-
koi¢ i potozy¢ zimna reke na czole.

Nie wystarcza mi dobrze malowac, kiedy w tym samym czasie tak nedznie
zyje. Ktadg sobie kabate, ktora Sieniawska mi¢ nauczyta. To si¢ statlo pewna ma-
nig u mnie. Czasem mi ,,wychodzi” mata przyjemnosc¢, czasem $mier¢ albo szczyt
cierpien.

Teraz koncze juz i przesytam drogiemu Panu serdeczny uscisk dioni,

kochajaca Zofia D.

' Cesare Lombroso (1835-1909), wloski psychiatra, tworca teorii typéw kryminalnych i
tezy, ze przestgpczos¢ jest uwarunkowana biologicznie.
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[Wilno,] Wtorek, 3 lipca [1906]

Drogi, Kochany Panie,

Weczoraj napisatam Panu skrocona tres¢ tego, co przezywatam od niedzieli. Ze-
rwanie absolutne z calq ta przesztoscia. Zreszta, ja juz bylam na to dawno zdecydo-
wang, wigc to mi¢ na nowo nie kosztowalo, tylko raz jeszcze przezutam to wszystko.

Jeszcze raz zapytalam siebie, czy gdybym miata zosta¢ zupetnie sama, bez
Pana przyjazni, czy zostatabym?
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Mnie si¢ zdaje, ze zostatabym, ale to jest trudno tak zupelie wyeliminowaé
swiadomosc¢ tego, ze jednak Pan jest teraz i bedzie ze mna. Mnie zawsze przycho-
dzi wtedy na mysl, co by byto, gdyby Pan by’ stara baba, i wtedy si¢ waham. Ale
nie méwmy o tym, bo juz nic nowego nie powiemy. ,,/ am sick of it .

Mnie to przeszkadza w formutowaniu mego wlasnego sadu o Panu i Stasiu, bo
za duzo od samego poznania Pana styszatam o was od was samych. Mnie teraz juz
nie obchodzi wasz wzajemny stosunek do siebie. Ja mogg sadzi¢ tylko po tym, co
byto wobec mnie osobiscie. Sta§ mi opowiadal, ze Pan kiedys mowit z nim o mnie
w dosy¢ brutalny sposob. Mnie to teraz wszystko jedno. To byto wtedy, kiedy ja
dla Pana nie istniatam wcale. Zreszta to jeszcze wchodzi w zakres naszej anegdo-
ty, a tego nie trzeba juz mieszac.

Wtorek wieczor

Nie mogg juz teraz w tej chwili wroci¢ do tego, co rano mys$latam. Malowatam
€ sono stanca”?. Pana to moze nic nie obchodzi¢, bo dla Pana sztuka, tj. cudze
obrazy, nie majq zadnej wartosci. Ale wie Pan, dla mnie to jest cudowna chwila,
kiedy malujac moge odczuwaé moj talent. (Ja wiem, ze mam talent, nie wiem
tylko, co z niego zrobig.) Kiedy moge na zewnatrz wytadowa¢ moja energi¢. Dla
mnie, w tym stanie, w jakim obecnie jestem, to ma ogromna warto$¢. Bo w ogole
czuj¢ w sobie teraz wielka pustke. Nie mam ani ,,Boga”, jak inni ludzie, ani patriotyz-
mu, ciasnego przywiazania do miejsca, skrgpowania, ani spotecznych instynktow
czy ,,ideatow”, ani uczu¢. Ja odczuwam tylko uczciwosc. Cheg w kazdej chwili by¢
uczciwa wzgledem siebie samej, w zgodzie z soba, zebym mogla si¢ szanowac.
I dlatego boje si¢ kazdego zewngtrznego czynu, bo nie zawsze jasno widzg jego
uczciwos¢. Nie mam zaufanie do siebie, do swoich ,,uczu¢”. I to mi¢ bardzo meczy.

', ,Mam tego dosy¢”.
2, I jestem zmeczona™.

19
[Wilno,] Sroda, 4 lipca [1906]

Drogi, kochany Panie,

Postatam Panu krotki i dosy¢ pusty list rano, ale dlatego, ze nie chciatam, zeby
Pan dlugo zostawat bez wiadomosci. Nie wiedziatam, Zze bedg¢ mogta tak predko
zdecydowac si¢ napisa¢ Panu to, co chee. Nie wiedziatam, ze wzgledu na moj obec-
ny stan nerwow i zdrowia, trochg zepsutego z powodu jakiego$ fatalnego zatrucia.

Z taka sama ,,uczciwoscia”’, z jaka wczoraj odnositam si¢ do stosunku mego
do rodzicow, z bezwzglednos$cia, postanowitam odnies¢ si¢ do siebie, do mego
uczucia dla Stasia, do tego, co mam dla Pana ,,Sich langsam entscheiden und sich
festhalten an Dem was man entschieden hat”'. Postanowitam wrocié. By¢ uczci-
wa wobec swoich uczué, ktore jednak sa we mnie i sg silne, 1 tworza istotng pod-
stawg mego zycia. Gdybym tak szla dalej, gdybym w sobie zatruwata to wszystko,
co we mnie bylo, moglabym zosta¢ potem martwym ciatem az do konca. Wobec
Pana nie mam jednak wyrzutéw sumienia. Ja, méwiac Panu, ze nie wroce nigdy
do Stasia, wierzytam zupelnie, ze tak bedzie, ze nie wroce nigdy. Wtedy, kiedy
w Krakowie pisatam do Pana, proszac Pana o przyjazn, wtedy czulam, ze nie moge
dtuzej zosta¢ w tym stanie, w jakim bytam, bez pomocy, bez czyjej$ opieki, kto-
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rej moge by¢ pewna. Ja nie moglam Stasiowi wierzy¢, jak ostatniego dnia przy-
szedt powiedzie¢ mi, ze mnie kocha, bo on przeciez wtedy powiedziat mi tez, ze
w ostatnich dniach zdradzat mig. Ja do niego nie miatam zaufania. A Panu wierzy-
tam zupetnie. Wierzytam, ze Pan, zblizajac si¢ do mnie, jest zupehie ,,nieosobi-
sty”, ze Pan ode mnie nie chce nic dla siebie, dla swojej ,,0s0by”. Pan mi z poczat-
ku starat si¢ wmowi¢ cata potworno$¢ mego przezycia ze Stasiem i jego postgpo-
wania wzgledem mnie. Ja w to wierzytam, to mi¢ uspokoito, postanowitam z tym
zerwaé, odejs¢ od tego, poniewaz to bylo takie (potworne). Przekonatam sig, jak
bardzo sztuczny, pozorny byt ten spokoj! Meczytam sig¢ od chwili dostania pierw-
szej kartki Stasia, Pan wie, przez co przechodzitam, bo staratam si¢ Panu wszystko
bardzo uczciwie opowiada¢. Ostatnia proba oporu przeciw tym rzeczom bylo to
napisanie do Stasia, zeby do mnie wigcej nie pisat. Probowatam jeszcze by¢ silna,
a teraz, po tym ostatnim li§cie, zrozumiatam, ze nie powinnam tego robi¢. To nie
jestu mnie stabos¢, chec tatwego, spokojnego, jak Pan mowi, ,,zwierzecego” szczgs-
cia ani nie zdolno$¢ moja do wytrzymania bez mitosci, bez ,,zakochania si¢”. Ja,
pomimo wszystko, mam $wiadomos$¢, ze my jesteSmy w stanie tworzy¢ jakas ,,przy-
sztos¢”, jakis ,,istotny” stosunek, nie oparty na czysto fizycznym przywiazaniu. Dzi$
napisatam o tym do Zakopanego. Sam fakt tylko, ze pisywatam do Pana, Ze staratam
si¢ pokonywa¢ wszystko, co miatam dla niego (ale nie pod wptywem Bronia),
i nareszcie, ze przekonatam sig, ze to byto u mnie silniejsze i ze postanowitam z tym
juz nie walczy¢. Co on z tym zrobi, tego nie wiem. On moze fakt mego pisywania do
Pana wzig¢ jako dowdd przeciw temu, co mowitam. Nie wiem. Czekam.

Czwartek, 5 lipca

Drogi, Kochany moj Panie,

przed chwila otrzymatam list Pana i foto. Dzigki Panu. Mnie si¢ zdaje, ze to,
co Panu wczoraj napisatam, moze by¢ uwazane za odpowiedz prawie na list Pana.
Jestem w tej chwili tak wzruszona tym wszystkim, listem Pana, Ze prawie nie
moge pisa¢. Panie drogi, gdybym byta przy Panu, mialabym ochotg pocatowac
obie rece Pana jak brata. Dzigkuj¢ Panu. Wigcej Panu dzi$ nie napiszg¢. Chyba
potem, za parg dni.

Dton Pana $ciskam serdecznie i niech Pan zawsze wierzy w moja wielka, praw-
dziwa przyjazn dla Pana, drogi Panie Broniu,

kochajaca Zofia Dembowska

I, ,Powoli si¢ decydowa¢ i mocno trzymac sig tego, co si¢ zdecydowato”.

20

Wilno, sobota, 7 lipca [1906]

Drogi, kochany Panie,

Dzi$ pewno otrzymat Pan mdj list. Od St[asia] nie mam jeszcze nic i1 przed
wtorkiem, sroda pewno nie dostang. Zdaje mi sig, ze poradzi mi,,dla mego dobra”,
zebym od niego odeszta. Nie wiem. Nie mysl¢ o tym wcale, bo mi¢ to zaczyna
zanadto meczy¢. Czasem mi si¢ zdaje, Ze ja jego moze naprawde tak nie ko-
cham, jak on chce, jak mi si¢ zaczegto zdawac. Bo skad, jakim sposobem ja si¢
mogtam tak zmieni¢ w tym stosunku teraz do niego? Czy jego list mi¢ rozczulit?
Czy jednak to jeszcze ,,we mnie” bylo? Mowitam juz kiedy$ Panu, Ze ja przesta-
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tam dowierza¢ swoim uczuciom. O ile myslg o mozliwoS$ci zostania teraz zupehie
sama, to boj¢ sig, czy ja teraz potrafig¢ to dobrze znies¢. Bo nie chcialabym sobie
pozwoli¢ na zadne paliatywy ani ,,pakuly” do zapchania tej samotno$ci. (Oprocz
malowania, ale to nie sa pakuty.) Pod tym wzgledem to przechodze duze wahania,
bo jednak czasem mi zal, Ze juz nie bedg sama (jezeli mi¢ Sta$ nie ,,kopnie” zno-
wu). Przypomina mi sig, ze bede musiata z konieczno$ci reagowac na jego rozne
»stany”” duchowe. Moga si¢ powtarzac historie z wiosny. A potem bedg juz zawsze
mniej soba, a troche odbiciem Stasia. O, chciatabym teraz modz [!] ptakac, gryz¢
albo zasna¢ 1 obudzi¢ si¢ dopiero wtedy, kiedy bede wiedzieé.

Sobota wieczor

Jak ja to wszystko $Smiesznie, glupkowato Panu opowiedzialam! Mysle tylko,
ze poniewaz Pan mnie juz zna, wigc potrafi Pan to zrozumie¢, odczu¢ to, co si¢ ze
mna dzieje. Niech Pan jeszcze do tego doda to wszystko, co odczuwam z powodu
odejscia od Pana teraz, a wlasciwie przerwania tego naszego obcowania listowne-
g0, bo tych uczu¢, ktére mam dla Pana, nie strace. Moze si¢ kiedy zobaczymy, ale
gdzie? i w jakich warunkach. Wie Pan, ja mam jeszcze cokolwiek niejasne wraze-
nie z ostatniego (10) listu Pana. A nawet bytam przez chwilg trochg zla, bo jezeli
Pana postepowania wzgledem Stasia i tego ,,przezycia” to byt tylko manewr, to ja
bylam dosy¢ glupia, naiwna, ze datam si¢ na taki manewr ztapa¢. To jest troche
przykre zawsze. A potem wie Pan, niech Pan lepiej nigdy ,,takich” rzeczy nie oblicza
tak bardzo matematycznie, bo np. gdybym ja bylta inna (a Pan jeszcze nie wiedziat,
jaka ja jestem), toby moglo si¢ byto dla Pana inaczej skonczy¢. Domysla si¢ Pan:
,»Tutto € possibile nel mondo interiore”!. A tego obliczy¢ naprzod nie mozna.

Malowalam dzi§ dosy¢ duzo i to ze mnie wyssato wszystkie soki zywotne,
w innych rzeczach jestem flakowata. I boje sig, ze taka zostang cate zycie. Tak sig
boje wszelkiej odpowiedzialnosci za jakikolwiek czyn bardziej ,,obmyslany” albo
voulu”?.

Za 9 dni jedziemy na miesiac do Arensburga (wyspa Oesel)?. Bedg tam odpo-
czywac, grza¢ si¢ na piasku albo buja¢ si¢ w todce zaglowej, sama.

Teraz konczg juz, bo pdzno, serdecznie dton sciskam,

kochajaca Zofia D.

PS. W tych dniach zapowiedziany jest ,,pogrom” w Wilnie. Prowokator rzuci
gdzie$ bombg, a kozacy zaczna Zydow rznac.

I, Wszystko jest mozliwe na tym $wiecie”.

2 ,,Oczekiwany”.

* Dembowscy jezdzili przez kilka lat do Arensburga na wyspie Oesel (zamiast, jak wczesniej,
do Zakopanego), poniewaz ojciec Zofii chorowat na reumatyzm i potrzebowat blotnych kapieli,
ktorych tam zazywat.

21

Wilno, sobota, 14 [VII 1906]
Drogi, Kochany Panie,
Gdybym miata tyle mito$ci whasnej i ambicji co Pan, to nie pisatabym teraz do
Pana, po Pana ostatnim liscie. (Pozwalam Panu mysle¢ w tej chwili, ze Zosia D.
jest niedelikatna.)
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Chciatam Panu tylko jedno powiedzieé, poniewaz nie mogg diuzej znosic tego,
ze Pan bedzie teraz o mnie inaczej myslal, niz jest.

Listu z Zakopanego nie otrzymatam wcale i pewno juz tu nie dostang, bo jutro
mamy jecha¢. Tymczasem wyprzedzajac ten fakt, napisatam do pana St. W[itkie-
wicza), ze jednak do niego nie wroce¢ nigdy. Tamto byt wybuch chwilo-
wego zalu na mysl o mozliwosci stracenia go na zawsze. Powrotna fala wspo-
mnien krakowskich.

Po napisaniu tamtego listu, przez te dziesi¢¢ dni wrocitam do przekonania, ze
ciagna¢ dalej tamtego nie mogg. I to St[asiowi] napisatam. Nie chce i nie moge mu
odda¢ siebie; a potem czuje, ze teraz bedzie juz miedzy nami zawsze ,,0soba”
Bronia.

To wszystko, co Panu chciatam powiedzie¢. Tylko niech Pan nie mysli, Ze ja
po napisaniu tego, ,,oczekuj¢” czegokolwiek. To jest najgorsze, bo na tym polega-
ja wszystkie zniechgcenia, rozczarowania co do 0sob, ktore kochamy.

Serdecznie dton Pana $ciskam i prosze, zeby Pan zawsze wierzyt w moje takie
same uczucia dla Pana,

kochajaca Zofia Dembowska

PS. Gdyby Pan mial mi co do powiedzenia, to adres mdj teraz przez 4 tygodnie
jest Arensburg (Oesel), Liflandska gub[ernia] !, Pension Michelsen.

Niedziela. Odstapitam od mego wewnetrznego prawa, dajac Panu ten adres.
Ale juz tak zostanie. W ogole chciatam Panu to wszystko napisac¢ daleko pdzniej,
za miesiac, dwa, trzy. Dlaczego tak nie zrobitam, nie mogg Panu jednak teraz
wytlumaczy¢.

' Obecna nazwa miejscowosci: Kuressaare, a wyspy — Saaremaa (Sarema). Nalezy ona do
Estonii, natomiast przed pierwsza wojna $wiatowa wchodzita w sktad guberni liwlandzkiej. Liwlan-
dia (Liwonia) jest jedna z czterech krain historycznych sktadajacych si¢ na dzisiejsza Lotwg.

22

Arensburg, sobota, 21 lipca [1906]

Drogi, Kochany Panie,

Nie wiem, czy Pan mi odpisze na moj tamten list, czy nie, i niepredko o tym
si¢ dowiem, bo gdyby nawet Pan mi odpisat, to list ten przyszedtby po tygodniu
dopiero z Krakowa.

Myslg, ze Pan mi nie ma tego za zte, ze pomimo Pana woli napisatam do Pana
i dzi$ piszg. Ale mnie si¢ zdaje, Ze prosba Pana mogla sig¢ stosowac tylko w tym
razie, gdybym do Stasia W. naprawde wrocita. Ale ja faktycznie nie odczuwatam
tego ,,wrocenia” ani razu poza sama chwila pisania do niego. To byto ostatnie. Pan
moze teraz (naturalnie) pomysli, ze jednak, jak zobacze p. St. W. osobiscie, to
wroce do niego znowu, ale wie Pan, gdybym nie miata absolutnej pewnosci, ze
tak nie bedzie, to nie moglabym pisa¢ do Pana ani teraz, ani przedtem. Zanadto
Pana ceni¢ i kocham na to.

Panie drogi, niech Pan mnie teraz od siebie nie odtraca po tym wybuchu
dawnych rzeczy, po tym ataku ,,powrotnej fali”. Pan moze sobie teraz przedstawic,
ile mnie kosztuje napisanie tego tak w tej chwili do Pana. Mnie to po prostu
fizycznie boli. A jednak inaczej nie mogg. I to nie jest u mnie taki akt beznamysto-
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wego pospiechu, ktory nigdy nie jest obliczony na dalsza mete, tylko stuzy do
chwilowego uspokojenia nerwow. Nie. Ja z poczatku nie chciatam do Pana wcale
pisac teraz ani predko. Wiedziatam tylko, ze napisz¢ w ogdle, moze za cztery, pigé
miesigcy, ale nie zrobitam tego z dwoch przyczyn: najpierw dlatego, ze to by wygla-
dato na pewien sentymentalny patos. W tym mogtoby by¢ duzo z takiego: widzisz,
myslales, ze wrocitam, ze nie miatam dosy¢ sity, ze ja jednak cierpiatam przez ten
czas, bytam sama itd... A potem muszg si¢ Panu przyzna¢, ze batam si¢, ze Pan by
przez ten czas mogt tak b. odej$¢ ode mnie, Ze trudno by nam byto znéw by¢ kiedy-
kolwiek razem. Pan moglby przez ten czas i staralby si¢ Pan o to pewno, zeby wy-
rzuci¢ z siebie wszystko, co byto wspolnego ze mna jako z czyms ,,niepotrzebnym”,
po prostu jako z przeszkoda w dalszej pracy. A ja si¢ tego batam.

Widzi Pan, ja si¢ b. b. przywiazatam do Pana. Ja juz nie umiem sobie wyobra-
zi¢ mojej dalszej drogi, mego ,,Streben”!, bez Pana. (Tylko ,,I hope”?, ze Pan nie
uwaza tego jako ,,uj$cie” dla mego sentymentalizmu, ktory zostal we mnie nie
zuzyty na panu W[itkiewiczu]. Ja bym te go nie mogta Panu ofiarowac.) I jesz-
cze jedno: niech Pan tego listu, tego, co Panu moéwig, nie uwaza jako ,,manewr”,
zeby w Panu obudzi¢ uczucia przyjazni dla mnie, zeby Pana rozczuli¢ dla siebie.
Ja w ogble manewrow nie lubig. I dlatego musz¢ Panu powiedzie¢, ze na mnie
jeden list Pana (Pan sam wie, ktoren) zrobit dosy¢ przykre wrazenie, bo pisat Pan
w nim o jakims$ ,,manewrze” wzgledem mnie i Stasia. Ale o tym nie méwmy.

Niech mi Pan odpisze! Ja juz nie bed¢ do Pana pisaé, dopoki mi Pan na to nie
pozwoli, ale odpowiedzi bede czekac b. b. niespokojnie. O sobie nie pisze¢ nic
wigcej. Odpoczywam tymczasem.

List ten pisatam bez planu okreslonego i napisatam w ogdle pewno tylko poto-
we tego, co myslatam, ale mi jest trudno w tej chwili pisaé, bo nie wiem, jakim Pan
teraz jest.

Odczytatam to wszystko i wydato mi si¢ b. sentymentalne. To trudno, to nie
moze by¢ teraz inne, bo w to si¢ jeszcze migsza trochg takiego nerwowego niepo-
koju osobistego. Ale ja nad tym zapanuj¢ i bede znow w stosunku do Pana zroéw-
nowazong zupehie, wigcej niz kiedykolwiek bylam. Mam takie doswiadczenie
za soba. Niech Pan pomysli, jaka to moze mie¢ warto$¢ na przysztosc, dla tej
dalszej drogi.

No, ale koncze, zegnam Pana i taczg b. serdeczny uscisk dtoni,

kochajaca Pana Zofia Dembowska

PS. Boje sig, ze Pan moze i ten list zaliczy¢ do kategoryi tamtych, ktore byty
wytworzone pod wptywem silnego podraznienia nerwow i jako takie nie byty pi-
sane w stanie zupetnie przytomnym.

I ,Dazenia”.
2, Mam nadziejg”.

23

[Arensburg,] Sobota, 4 sierpnia [1906]
Drogi, Kochany Panie,
»Endlich Allen” ! mogg swobodnie rozmawia¢ z Panem, tylko mi si¢ trochg
reka niepewnie trzyma, bo malowatam, a potem niostam pudto z daleka.
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Bytam w polu, sama i poitam si¢ rozkosza wiatru, stonca, chmur i zi6t pachna-
cych, i samego malowania. Pan nie ma pojgcia, co to za rozkosz. Chociaz Pan mi
mowil, ze Pan cudzych obrazow nie lubi, ale posle Panu przez Miss? ten moj
dzisiejszy maty szkic jak najlepsza czg$¢ ze mnie. Moje najmtodsze, ktore dzi$
najwigcej kocham.

Kiedy ja Pana teraz zobaczg? Gdzie? Ja prawie nigdy tak silnie nie odczuwa-
fam potrzeby widzenia Pana jak teraz. Chciatlabym widzie¢ Pana, wiedzie¢, co Pan
mysli, przenikna¢ Pana. Jakim Pan teraz jest? Co Pan przez ten czas przechodzit
w stosunku do mnie, do naszego przezycia? Pan naturalnie nie mogt tego tak prze-
zy¢ jak ja, bo ja przez ten czas, jak Panu pisatam, nie odesztam od Pana, a Pan
pewno starat si¢ wyrzuci¢ mnie ze wszystkiego, co w Panu bylo. Przynajmniej tak
nakazywatby Panu rozsadek. Nie wiem. Mnie jest w tej chwili dosy¢ trudno pisa¢
do Pana zupetnie tak, jak ja to czujg¢ ,,na dnie”, moze wtasnie dlatego, ze nie wiem,
jakim Pan jest teraz. Wie Pan, mnie si¢ zdaje, ze niedobrze by¢ jednak tak absolut-
nie sama. Nie widzi si¢ wtedy niektorych rzeczy. Dla mnie poréwnujac jak zawsze
wszystko do malarstwa to jest tak, jak malujac co dzien ten sam obraz, nie widzi
si¢ czasem niektorych btedow, ktore dopiero osoba ,,z boku” moze zauwazy. I to
ogromnie utatwia prace.

Czy dhugo Pan byl w Zakopanem? Ja z pewna nieprzyjemnoscia myslatam
o waszym spotkaniu teraz ze Stasiem. Nie trzeba, zeby ktokolwiek byt migdzy
nami. Ja mam zawsze uczucie, ze ta kombinacja ,,troje” nie moze nigdy dobrze
egzystowac. Wtedy sig tworzy dwoje i jedno. Dwoje przeciw temu jednemu, ktore
jest obnizane i krzywdzone (tylko niech Pan nie mysli, Ze ja sig teraz wiasnie boje
by¢ ta ,trzecia”). Co do naszego stosunku jestem w tej chwili bardzo spokojna.
Mozemy z soba tworzy¢ co$, jak Sta§ mowil, bardzo wysokiego. Mamy wszelkie
dane po temu. Czy Pan nie ma wrazenia, ze to si¢ teraz po tym ,,przej$ciu’” zmieni-
o bardzo? Przynajmniej ja to odczuwam. Juz nie mam tego uczucia wzgledem
Pana, ze jestem slaba dama, ktora po ,,strasznych przej$ciach” musi si¢ wspierac
na czyims$ ramieniu mocnym i silnym.

Musiatam przerwaé pisanie dla jakiego$ jedzenia wspdlnego. Teraz jestem
zupelie wytracona. Mecza mi¢ ludzie. Ja si¢ wtedy skrecam w sobie jak robak,
ktory wobec niebezpieczenstwa udaje niezywego i wyciaga tapy sztywnie do gory,
dopdki ludzie nie odejda. Ja w tym roku w catym Arensburgu znam tylko jakiegos
poczciwego obywatela ze Zmudzi, ktéry tu przyjechal ze swoja anemiczna co-
reczka z klasztoru, i ,,siostr¢” Magdg, ,,Krankenpflegerin”? z jakiego$ swieckiego
zaktadu dla chorych. Wiasciwie jestem zawsze sama. Siostra Magda chodzi tylko
czasem ze mna, jak ide malowac, i zastania mi¢ wtedy parasolka od stonca.

Opowiada mi podczas tych spacerow rézne rzeczy ze swego zycia. Jakie to
kobiety sa gadatliwe! Jak mato cenia swoje zycie, jezeli moga tak tatwo ,,dzieli¢”
sie¢ nimi z byle kim, bo jezeli siostra przede mna zwierza si¢ ze swoich przezy¢, to
robi to pewno i z innymi. Jest w tym dla mnie pewna solidarnos¢ stabej rasy. I ,,ja”
to mowig! Nie umiem jeszcze dosy¢ ceni¢ kobiet (wigc 1 siebie?).

Niedziela, 5 sierpnia
Weczoraj mi si¢ reka trzgsta, a dzi$ cata trzese sig ,,w srodku”, bo wiatr dzi$

szalony, a w tym roku moje nerwy nie znosza wiatru. Jestem dzi$ pusta i zdener-
wowana i bedeg potrzebowata wysitku, zeby znoéw ,,przej$¢” przez to. Odestano mi
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dzi$ z Wilna list Adamowicza *, poety. Ja go znam jeszcze z Paryza, potem widzia-
tam w Krakowie parg razy. To bardzo zdolny cztowiek, ale ja nie znam nic jego.
Teraz prosi, zeby mu pozwoli¢ opowiedzie¢ sobie jego ostatni utwor, ,,bajke”
o sztuce. Ja to Panu moéwig dlatego, zeby Pan o mnie wszystko wiedzial. Nie ,,przy-
znaj¢” si¢ do listu Adamowicza, tylko ,,mowi¢” Panu, ze Adamowicz pisat do
mnie taki list, jak ja mogtabym napisa¢ do Sieniawskiej >, opowiadajac jej 0 moim
projekcie do jakiego$ nowego obrazu. Gdybym miata ,,na sumieniu” jakiekolwiek
istotniejsze uczucie czy przyjazn Adamowicza, to moze Pan by¢ pewnym, Ze nie
pozwolitabym mu opowiada¢ sobie jego ,,bajek”.

Mnie sig zdaje, ze ja piszac dzi§ mogg mie¢ trochg przykry ton: moj moralny
wyraz twarzy dzisiaj wyglada, raczej odpowiada fizycznemu po zjedzeniu kwa-
$nego ogoérka. Gdybym malowata portret, zrobitabym karykatur¢ modela. Ja mam
takie dni, kiedy wszystkich widzg w karykaturze, a sama sobie wydaje si¢ wtedy
bardzo $mieszna. Smieje si¢ z mojej wazno$ci. Mata Zosia dowiedziata sig, ze
buty szyje si¢ ze skory, i dumna jest z tego, ze to wie. O, ten maty cztowiek! Jak
wyjade todka w morze, zdaje mi sig, ze widzg cate niebo i cale morze, a to tylko do
mego matego horyzontu. No, dosy¢ juz, nie mogg dtuzej pisac. Teraz bede do Pana
pewno czgsto pisywac, Pan nie ma pojecia, jak mi dobrze, ze mogg teraz do Pana
zndw pisaé. Ja w ostatnich czasach nadto zytam z Panem razem, aby modz [!]
teraz od tego odej$¢. Niech Pan jeszcze tu adresuje. Moze by¢, ze my tu diuzej
bedziemy, w kazdym razie w Wilnie bedziemy 1 wrze$nia. ,,And do not mind”*, ze
pisze na takim papierze, ale przez to unikam ciaglego pytania, do kogo? A takie
dhugie i czgste listy do Bronia M[alinowskiego] bytyby podejrzane.

Serdecznie dton Pana $ciskam, mysle o Panu: ,,my dear friend”’.
kochajaca Zofia

Arensburg, Livland, Pension Michelsen.

,,Nareszcie sama”.
Nie udalo sie ustali¢, o kogo mogto chodzi¢.
,Pielegniarka”.
Bogustaw Adamowicz (1870-1944), poeta, prozaik i malarz. Pochodzit z Minska. Od
roku 1900 studiowat malarstwo w Paryzu, w latach 19061910 mieszkat w Krakowie. Opublikowat
tomy poezji: Gra wyobrazni (1893); Tragedia krwi (1897); Melodie (1898); Poezje (1899, 1903);
powiesci fantastyczne: W starym dworze (1909); Niesmiertelne glupstwo (1912); Triumf Zottych
(1927) 1 in. Dembowska mogta si¢ z nim zetkna¢ po raz pierwszy w Krakowie wiosna 1906, gdyz
wtedy poznal go takze ,,Stas” Witkiewicz. Jego ojciec mial wysokie mniemanie o Adamowiczu,
ktorego uwazat za ,,ogromna sit¢ poetyczna” (zob. W 341, 736).

> Moze chodzi¢ o Marig¢ Sieniawska, krakowska aktorke dramatyczna.

¢ ,Nie miej mi za zte”.

7, Méj drogi przyjacielu”.

1
2
3

4

24

[Arensburg,] Wtorek, 7 sierpnia [1906]

Drogi, Kochany Panie,
(Jutro dopiero dostanie Pan moj pierwszy list!) Znowu siedz¢ sama na mojej
werandzie, znowu wiatr. Nawet pajak nie wylazt na swoja sieC. | znowu gnije we
mnie moja cata nagromadzona energia malarska i to jest przykre. Ja teraz w tych
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czasach w ogdle miatam najwig¢cej malarskich wrazen. Kombinuj¢ jakie$ wsciekte
kompozycje, ktorych pewno nigdy nie namaluj¢. Niepokoi mi¢ moja terazniejsza
praca w Wilnie, jak si¢ utozy. Czy znajd¢ modelke do aktu. Czy to, co chcg nama-
lowaé, bede mogta tak namalowag, jak chce. I zewngtrzne warunki czy beda dosy¢
wygodne. Byle mig¢ nie zmuszano do takich stosunkow z ludzmi, ktérych nie cheg.
I byle z ojcem nie byto przykrych przejsé¢. Ojciec, ktdrego cieszy kazda linia prze-
ze mnie narysowana, i gdyby mogt, przychodzitby co godzing do mnie, a to mi tak
bardzo przeszkadza! Czasem nie moge dtuzej wytrzymac i mowig. Ojcu jest przy-
kro. Mowi, Ze nie rozumie tego. A teraz tak mi byto dobrze malowa¢ Mickiewicza
u niego. Podobno dobry jest portret (p. M. siedzi na tle biblioteki i stotu z mikro-
skopem. Mikroskop cudowny do malowania!).

Ja Panu teraz mowig rzeczy, ktore nie maja wlasciwie nic wspdlnego z ,,nami”,
z nasza przyjaznia. Ale mysle, ze nam bedzie tatwiej, jezeli bedziemy o sobie duzo
wiedzieli, a potem, ja teraz mogg mowic tylko z Panem. Pan jest moim jedynym
i bardzo drogim przyjacielem. Pamigtnika nie piszg teraz, a z rodzicami za czg¢sto
muszg by¢, zebym mogla przez caty czas by¢ bardzo mita, droga i wymowna. Pan
nie ma pojecia, jak meczace dla mnie sa czasem takie wspdlne spacery z rodzicami
i jeszcze z tym poczciwym obywatelem ze Zmudzi. Jedyne okre$lenie ,,bourgeois en
vacances”'. Rozmowa o polowaniu na kaczki albo testamencie ks. Oginskiego.
Wolatabym juz by¢ w towarzystwie tych brudnych dekadentéw! Albo gdybym mo-
gha pojs$¢ tylko z ojcem. Mnie si¢ zdaje, ze my mamy dosy¢ podobne charaktery.
Ojciec byt kiedys takim, jak ja teraz jestem. Z ta rdznica, ze moze nie mial, nie
chcial miec tyle egotyzmu, ktory jest wlasciwoscia naszego wieku, a potem w ogole
ludzi, ktorzy nie chea sig przygotowywacé do takiego zycia drobnych interesow.

Wie Pan, ja w stosunku do Ojca przechodzg czasem takie przykre chwile:
Chciatabym np. zapytac o co$ ojca (wczoraj co$ o fizjologii) i od drzwi odegnata
mnie moja uczciwos¢. Czy ja moge bra¢ od ojca w tej chwili, kiedy nie mogtabym
ojcu nic za to odda¢, dostatecznego ,,uczucia”. Przyjscie do ojca, ktore bytoby
tylko checig wyzyskania jego wiadomosci. I moja ,,uczciwos$¢” nie pozwala mi na
to. Chce, zebym ludziom tylko ,,czyste” uczucie dawata. To mgczace. Ja tak wszyst-
kie stosunki z ludzmi przeanalizowujg. Pisz¢ dzis tylko potowg tego, co w niedzie-
lg, ale dlatego, ze jak Panu méwitam, chciatabym wigcej o Panu wiedzie¢. (Na-
uczytam si¢ od Pana mitosci wlasnej!!) Teraz zegnam drogiego Pana, rece ser-
decznie $ciskam,

kochajaca Pana Zofia

Arensburg, Pension Michelsen

! Mieszczuch na wakacjach”.

25

[Arensburg,] Sobota, 11 sierpnia [1906]

Drogi, Kochany Panie,
Czemu Pan nie pisze? Wczoraj juz tydzien minat od dnia otrzymania Pana
pierwszego i jedynego listu do Arensburga. Gdyby Pan wiedziat, ile mnie to kosztu-
je, to czekanie, to by Pan moze wigcej pisat, teraz przynajmniej. Czy Pan jeszcze
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nie jest dosy¢ pewny, nie wierzy Pan jeszcze w moja przyjazn dla Pana, w sitg do
dalszej drogi takiej, jaka miatam i§¢?

Wierzg, ze tamten jeden fakt mogt Pana bardzo zrazi¢ do mnie i zachwiac cale
poprzednie ,,zaufanie”, ale czy teraz nie wystarcza Panu jako dowod to, Ze ,,0soba
Stasia” nie stangta mi na przeszkodzie w moim powrocie do naszej przyjazni?
(Gdyby tak byto, nie mogtabym przeciez pisa¢ do Pana.)

Niech Pan pisze! Pan mig tym swoim niepisaniem naraza na bardzo megczace
analizowanie, domyslanie si¢ tego, co Pan moze teraz przechodzié, i to prawdopo-
dobnie jest zawsze tak samo bez sensu, jak Stasia rézne ,,0sadzania”. Sadzil za-
wsze z réznych nieznaczacych czasem zewngtrznych przejawow o mozliwych zro-
dtach tego, ktore u niego moglyby by¢ inne. Czasem Pan pisze takie rzeczy, ze Pan
nie czuje si¢ teraz ,,godnym” mnie. Czy Panu jest ,,przykro”, ze Pan podczas tej
calej przerwy nie odczuwat dla mnie nic z tego, co ja wtedy dla Pana miatam. Pan
mysli, ze poniewaz Pan si¢ czuje ,,sptyconym”, wigc nie jest Pan dosy¢ ciekawym,
interesujacym dla mnie? Nie chce, zeby Pan mnie posadzat o takie traktowanie
naszej przyjazni. Ja Pana przeciez nie traktujg jako ,tajemnicza puszczg”, ktora
chcg poznad, a jezeli poznam ,,do dna” i zobacze, ze tam juz nie moze by¢ ,,nic
wigcej”, to odejde. Ani sama nie cheg si¢ Panu nigdy wydawac taka ,,tajemnicza
puszcza”. To potem mogloby doprowadzi¢ do takiego nienaturalnego stanu napig-
cia, sztucznego podnoszenia si¢ do jakiej$ wielkiej wysokosci, ktorej si¢ w danej
chwili nie czuje, co naturalnie nie jest wygodne. ,,Enfin” ! nie wiem, czy Pan be-
dzie mogt zrozumied to, co myslatam, bo ja juz nie umiem si¢ wyrazac. Nie piszg,
prawie nic nie mowig, a najczesciej po niemiecku i po rosyjsku.

Chciatbym juz stad wyjecha¢. W domu bedg teraz siebie malowac w tej nowej
pracowni, a oprocz tego wieczorami ojciec chce powtdrzy¢ ze mna mechanike
i elektryczno$¢, zebym mogla si¢ zna¢ na maszynie Rontgena. Potem we wrzes$niu
pojade na pewno na wie$, na par¢ tygodni, malowaé jesien. A w zimie, moze
w lutym, gdzie§ w swiat. Nie wiem, dokad. Paryz, Monachium, Rzym, Krakow?
»INon s0” 2. Przyszto mi na mysl, ze chciatabym spotka¢ Pana w Rzymie, na Pincio
o zachodzie. Ale to nie ma podstaw.

Teraz konczg 1 juz nie napiszg, dopoki nie dostang listu od Pana... Niech Pan ten
ostatni list wysle 18 b.m. 24 bedziemy juz w Wilnie (o ile nas nie zabija po drodze).

Przesytam Panu bardzo serdeczny uscisk dtoni,
kochajaca Pana Zofia

PS. ten list pisatam troche dlatego, ze dzi$ jest dobra poczta. Nastgpna wycho-
dzi we wtorek, wigc musiatby Pan dlugo czekac.

I W konficu™.
2 Nie wiem”.

26

[Arensburg,] Sobota, 11 sierpnia [1906]

Drogi, Kochany Panie,
Weczoraj dopiero, po dwoch tygodniach, dostatam oczekiwang odpowiedz Pana.
Ja Panu teraz tez tylko ,,tymczasem” odpisze, krétko, bo za dwie godziny odcho-
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dzi ,,dobra” morska poczta tutejsza. A potem jestem jeszcze troche wigcej niz
zwykle podniecona nerwowo moze z powodu radosci doczekania si¢ listu Pana.
Teraz dopiero bede moze mogta zacza¢ spokojnie, na nowo zy¢. Przykry czas
miatam teraz. Chorobliwa zadza samotnos$ci i po prostu nienawis¢ dla tych, ktorzy
mi w tej samotnosci przeszkadzali, a z drugiej strony taki szalony brak, potrzeba
,,kogos”, kto by pogtaskat w srodku migkka reka. Dla mnie teraz tylko Pana reka
moze by¢ ta migkka reka, o ktorej marzg. Po dostaniu listu Pana ja juz znowu
przesztam ,,definitivement” ' na t¢ dobra strong naszego stosunku. W ostatnich cza-
sach nie zawsze tam bytam. Ale to nic. O tym nie trzeba juz tak duzo, nawet wcale
moéwié, zeby nie wroci¢ do tonu i do nastroju naszych tamtych listow z tamtej
epoki. Mozemy by¢ teraz zupetnie poza tym. Mnie si¢ Zda]e ze W tym, w na-
szym stosunku, mozna duzo rzeczy ,,voraussetzen”*, uwazaé za pewne i nie wra-
ca¢ do nich. Tak jak ja robi¢ w moim malarstwie. Duzo malowatam przez ten
czas. Wie Pan, dla mnie w ogoble takie epoki podniecenia nerwow nie sa nigdy
epokami ,,sptycenia”. Ja wtedy nawet czujg, ze predzej zyje niz w innych cza-
sach, tylko to jest mato warte, bo niespokojne, mato przytomne. Wigc teraz to
wszystko, co zyciowo przesztam, mozna wyrzuci¢, ale w malarstwie posztam
naprzod, stworzytam o tym rozne teorie b. zabawne, ktére nawet pisatam potem,
i na koncu dosztam do przekonania, ze sztuka (malarstwo) jest potrzebna tylko
dla tego, kto ja tworzy, ze pigkna rzeczy obiektywnie pigknych, nie ma itd., itd.
Z tych ,,malo przytomnych” zyciowych teorii zrobitam jedna, wyprowadzenie
uczu¢ wszystkich z egoizmu, i ta mnie do rozpaczy i zwatpien réoznych dopro-
wadzita. Jutro napisz¢ Panu wigcej, jutro idzie ladowa poczta, o jeden dzien
dtuzej. Mysle, ze moze tymczasem dostang jeszcze list od Pana. Dokad Pan po-
jedzie na wie$? Dokad pisa¢ do Pana? My tu bedziemy do szesnastego sierpnia,
potem moze parg dni w Libawie, nie wiem. Teraz zegnam Pana, serdecznie dton
Pana $ciskam,
pozostajg zawsze b. kochajaca Zofia D.

Arensburg, Livland.

I, Ostatecznie”.

2 Zaklada¢”.

27

[Wilno, 8 IX 1906]

Drogi, Kochany Panie,

Mogg Panu dzi$ tylko bardzo krotko odpisa¢, bo mam na to bardzo mato cza-
su. Opowiem Panu same fakta.

Czekatam przez dwa tygodnie na zapow1ed21any list Pana, ktory nie przycho—
dzil. Z poczatku myslatam, Ze to przez w1nq poczty arensburskiej, i wtedy pisywa-
tam jeszcze do Pana, potem zaczglam si¢ domyslac tego, o czym Panu juz pisatam
i co Stas mi po wyjezdzie Pana napisat. Sta$ pisal, jak sam mowil, pod wptywem
strasznych wyrzutow sumienia. Opowiedziat mi o tym, co zaszto migdzy wami,
i o tym, co miato by¢ dalej. Opowiedziat o zniechgceniu Pana do mnie. Potem
zrobito mu si¢ zal mnie, bo ,,wierzy”, iz ja Pana kocham bardzo (tak, jak jego nie
moglabym kochac!) i ,,dlatego przyznaje si¢ do wszystkich §winstw”. Potem mo-
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wit o jakim$ liscie, ktory Pan miat do mnie napisa¢, i nauczyt mig, jak na ten list
trzeba odpisac .

Nie bede Panu teraz opowiadaé szczegdtowo, co przechodzitam po odebraniu
tego listu. W kazdym razie to mi¢ na jakis$ czas zupehie ,,wytracito”. Miatam fatal-
nych parg tygodni. Dopiero tu, w domu, w samotno$ci mego pokoju zaczgtam wra-
ca¢ do rownowagi, zacz¢lam w ogdle o tym myslec¢, jednoczesnie bardzo pracujac.

Oprocz tego przedwczoraj napisatam parg stow do Stasia z prosba, zeby mi
napisat, gdzie Pan teraz jest i jak jest z Pana zdrowiem 2. Nie wiem, czy on Panu
powie o tym liscie. Wie Pan, ja myslatam prawie na pewno, ze Pan do mnie napi-
sze, ale przyszedt taki dzien, kiedy juz nie mogtam dhuzej czekac i dlatego napisa-
fam do Stasia (do ktérego mam jednak wielki zal). Jutro, moze pojutrze, napisz¢
do Pana wigcej, dzi$ nie mogg. Chciatabym bardzo, zeby Pan mi napisat, co si¢
teraz w Panu dzieje. Co Pan przechodzit?

Serdecznie dton Pana $ciskam
kochajaca Zofia D.
Wilno, niedziela, 8 IX 1906

' ListS.I. Witkiewicza (Listy do Bronistawa Malinowskiego. Wstep E.C. Martinek.
Przygotowatl do druku T. Jodetka-Burzecki. Warszawa 1981, s. 49-50) do Malinowskiego
w tej sprawie: ,,Odpisuje zaraz, ttomaczac sig z tego, ze napisatem do Z. D. o tym, ze Ci powiedzia-
tem o wyuzdaniu (napisatem do niej wszystko i mozesz z niag méwié, o czym tylko chcesz). Otoz
dostatem tak gwattownych wyrzutdw sumienia co do Z. D., ze chciatem jakkolwiek to naprawic,
nawet popetniajac swinstwo wzgledem Ciebie, i poprositem jej, zeby Ci opisata wszystko, bo wiesz
o wszystkim. Ona jest tak bajecznie szlachetna, ze napisata Ci wszystko. Za to bardzo Cig przepra-
szam, ale kto tak piekielnie naswinit jak ja, moze by¢ wytlhumaczonym jeszcze z jednego swinstwa
(wzgledem Ciebie), ktore popelnit, aby zmazaé poprzednie. Widzg Twoj usmiech demoniczny, kiedy
to czytasz. Posylam Ci jej list, z ktoérego moze wywnioskujesz co$ ciekawego. Co do Twego zarzutu,
Ze jestem »gminnym, to przebaczam Ci z calego serca to przekonanie, poniewaz cztowiek, ktorym
si¢ kto$ bawi, musi uwazac za gminnego cztowieka, ktory si¢ nim bawi albo ktory w ogole si¢ bawi.
Dlatego moje zycie moze Ci si¢ wyda¢ bardzo gminnym w ogole. [...] Myslg, Ze juz nie bedziemy
mieli do siebie zadnych uraz”.

2 Dembowska mowi tu o liscie do Witkiewicza napisanym 6 IX 1906 (zostat on opatrzony
nastepujacym dopiskiem adresata: ,,List otrzymany tego samego dnia, kiedy wystalem list do Ciebie.
Porownaj daty i tre$¢ jego”):

Wilno, czwartek, 6 IX 1906

Drogi Panie,

Czy moze mi Pan napisac, co sig teraz dzieje z Broniem? Gdzie jest? Niech Pan nie mysli, ze
chcg pisac¢ do niego. On do mnie nie pisal wcale po widzeniu si¢ z Panem w Zakopanem. Zdaje mi
sig, ze po tym, co zaszlo, o czym Pan byt tak dobrym napisa¢ mi do Arensburga, Bronio juz nigdy do
mnie pisa¢ nie bgdzie. Cheiatabym tylko wiedzie¢, gdzie jest i jak jest z jego zdrowiem. Bede Panu
bardzo wdzigczna za odpowiedz.

Uscisk dtoni taczg Zofia D.

28

Wilno, wtorek, 11 wrzes$nia [1906]

Drogi, Kochany Panie,

Nie moge Panu ani dzis$, ani jeszcze w tym tygodniu napisac ,,porzadnego”
listu tak, jak ja to rozumiem. Jestem, jak Panu mowitam, ciagle bardzo zajeta
i mam za mato chwil dla siebie. (Rano malujg¢ Czecha z harfa', po obiedzie dzia-
dow na dziedzincu, o piatej mam godzing matematyki, o 6¢j lekcjg angielskiego
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z jedna dama [ja uczel)o siddmej leze godzing.) Wigc zostaje tylko wieczor, kiedy
jestem juz z calym zapasem zmeczenia catodziennego. Naturalnie dla mnie to jest
troche ,,unverniinftig”? wydawaé caly zapas nagromadzonych sit na taka prace.
Ale to si¢ skonczy. Poza tym robitam teraz jeszcze jedna rzecz. Przeczytatam
Dégénérascence tego zyda Nordaua® i bawilam sie piszac ,,odpowiedz” na to
wszystko, czyli jak by wygladat artysta czy muzyk, czy poeta, czy mysliciel, be-
dac absolutnie ,,un homme sane”*, tj. nie majac tych cech, ktére Nordau uwaza
jako znaki zwyrodnienia (,,L émotivité, manque de volonté, manque d’adaptabi-
lité”3, etc., etc.). Naturalnie, ja w sobie znalaztam to wszystko i mysle, ze Nordau
uwazatby mnie za ,type par just d'une dégenérée”®. Czy Pan to kiedy czytal?
Jezeli nie, to nie warto. Mnie si¢ zdaje (sad bardzo subiektywny!), ze w zatozeniu
tego sa niektore btedy. On mogt np. tylko wykazac, ze arty$ci sa nienormalni, ze
nie sa nawet do ich tworczosci potrzebne takie niektore cechy, jak [’émotivité itp.
Ale ta ich nienormalno$¢, nieprzecigtnos$¢ nie jest jeszcze zwyrodnieniem. Nie
bede Panu pisac o tym, bo nie mogg tego zrobi¢ w takim skroceniu, zeby si¢ mie-
$cito w rozmiar tego listu. I mogltabym przez to ponapisywac rézne ghlupstwa.
A potem, wie Pan, mnie si¢ wydaje, ze to wszystko, co teraz robi¢ (matematyka,
angielskie i1 czytanie Nordaua) lezy tak bardzo na zewnatrz mnie samej, mego
zycia, ze o tym nie warto opowiadaé, chyba dlatego zeby nie traci¢ ciaglosci.

Chciatabym Panu jeszcze powtorzy¢ jeden punkt listu Stasia: zarzut Pana co
do moich listow do Pana pisanych. I to jako jedna z przyczyn Panskiego znieche-
cenia do mnie. (Wtasciwie moglabym Panu tego nie pisac, bo to wyglada na thu-
maczenie si¢ z mojej strony, ale poniewaz postanowitam by¢ zawsze szczera
w stosunku do Pana, wiec i to Panu napisze.) ,,Well, you are right”’. O ile moge
sobie teraz przypomniec to, co w tym czasie przechodzitam, to myslg, ze nie by-
fam w stanie da¢ z siebie nic poza odbiciem moich ,,stanéw”, ciagltego ostabienia
i zdenerwowania. Ja bytam wtedy bardzo staba. Teraz to lepiej odczuwam, kiedy
zaczetam zdobywaé wigeej zdrowia (przez morskie kapiele, gimnastyke). Wigc
zarzut Pana mogt by¢ stuszny. Ale Pan zrozumie, jaka mi to wtedy zrobito przy-
kros¢. Tylko niech Pan nie mysli, Ze ja to Panu teraz ,,wymawiam”. Mnie si¢ zdaje,
ze w Panskim zniechgceniu to grato tylko bardzo matg rolg. Pan mogt to powie-
dzie¢ Stasiowi, bo Pan moze nie chciat si¢ przyznac¢ do swojej obrazonej préznos-
ci. Pan przeciez znat doskonale stan moich nerwoéw wtedy, Pan wiedziat, jak by-
fam wyczerpana, chora po prostu. I Pan sam mu mowit, ze bedzie Pan dla mnie
czym$ wygodnym. Wigc stosujac si¢ do tego, ze ,,Vous écoutez ma »douce plain-
te«” 8 z wielkim spokojem.

Sroda

Posytam Panu ten list taki, jakim jest (catkiem bezwstydnie!), bo na inny cze-
katby Pan moze jeszcze parg dni. Przypomniato mi si¢, ze nie datam Panu zadnego
adresu do mnie: moze Pan pisa¢ zawsze na Pohulanke, bo ja sama zawsze odbie-
ram listy, nikt o tym nie wie.

Teraz zegnam drogiego Pana i tacze serdeczny uscisk dtoni
kochajaca Zofia D.

PS. Przepraszam za otowek.

U Jezicka z harfq, olej, po 1904, ze spisu Moje prace (archiwum A. Romera).
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,.Niemadre”.

3 Max Nordau (1849-1923), pisarz i dzialacz syjonistyczny, z wyksztalcenia lekarz.
W ksiazce Entartung (Zwyrodnienie, Berlin 1892) stawiat tezg, ze ,,wielu pisarzy i artystow manife-
stuje te same cechy umystowe, co chorzy kryminalisci, czyli chorobowa dewiacj¢ od pierwotnego
typu, popedy zaspokajaja swa tworczos$cia artystyczna”. Ksiazka byta atakiem na tzw. sztuke zdege-
nerowana, a takze polemika na temat zjawisk spotecznych owego czasu, np. szybkiej urbanizacji i jej
wplywu na cialo ludzkie.

4, Zdrowy cztowiek”.
,Emocjonalnos¢, brak checi, brak przystosowania”.
¢, Typ tak naprawdg zdegenerowany”.
,.No tak, ma Pan racjg”.
,,Pan wystucha mojej skargi”.

29

Wilno, niedziela, 16 IX [1906]

Czemu Pan, ,.for heavens sake”', nie pisze wcale?

Moze Pan by¢ absolutnie przekonany, ze wierze w tej chwili tak samo jak
przedtem w przyjazn Pana dla mnie, ale moze Pan przypusci¢, ze po zajsciu
w Zakopanem (to jest prawdopodobnie ,,plutot ['affaire des nerfs”*) mam chwile
przykrego niepokoju i zaczynam sig ba¢, ze moga zaj$¢ takie niezalezne ode mnie
wypadki i powtorzy¢ takie same komplikacje w Pana uczuciach. Niech Pan sobie
przypomni, ze Pan prawie od lipca nie pisat do mnie prawie nic o sobie. Tego listu
do Arensburga nie liczg, a w ostatnim mowi Pan tylko bardzo ogdlnie o swoim
zniechgceniu i o tym, ze Pan w ogole nie chcial zrywac przyjazni ze mna. Ja Pana
za malo znam, zeby sobie mddz [!] w tej chwili z poprzednich danych utworzy¢
,wizerunek” Pana duchowego stanu. (Mys$latam, ze Pana troch¢ znam do chwili
rozmowy Pana ze Stasiem.)

Wtorek, 18 IX

Dzi$ rano dostatam odpowiedZ Stasia na moj list z zapytaniem o Pana. Pisze
mi to, co wiem o Panu, tj. o egzaminie*. Oprocz tego pare stow o sobie, ze kocha
si¢ w bajecznej damie* (co przypuszczatam, znajac go), i potem ,,matg rade dla
mnie” (poniewaz zawsze dobrze mi zyczy): zebym sig starala na przysztos¢ nie
wdawac nigdy z takimi ludzmi jak on, Tymon i Pan! ,.Je ne m attache pas au sense
de ces mots™3, bo to, ze ja to wszystko w ten sposdb przesztam, to byta tylko moja
wina, mego niedo$§wiadczenia moze, ale nie p. Tymona ani Pana. Ale tego juz
Stasiowi nie powiem. Brzydzg si¢ tymi ciaglymi spowiedziami. Tym wprowadza-
niem catego towarzystwa do siebie i okazywaniem mu wszystkiego. Takie rzeczy,
jak thumaczenie sig (ponizajace przyznanie si¢) to nalezy tylko do mnie samej, co
najwyzej moge si¢ tym podzieli¢ ,,with the »one great friend«” . T w tym nawet
trzeba zachowac¢ pewna miarg. Czy Pan nie uwaza, jak czasem przykro jest wystu-
cha¢ jakiego$ przyznania si¢? to tak samo, jak by¢ na koncercie zlej $piewaczki,
mozna si¢ za nig wstydzi¢. Czasem, ale to rzadziej, w przyznaniu si¢ jest odwaga,
ale najczesciej bywa stabos¢. Ulzenie sobie. Pozbycie sig jakiej$ gniotacej idei
w najlatwiejszy sposob.

Musiatam przerwac pisanie, bo byt adwokat Wroblewski’ z prosba do mnie:
potrzebna jest kopia adresu wilenskiego, wystosowanego na jubileusz uniwersyte-
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tu krak[owskiego]. Panie drogi, czy nie mégtby Pan mi w tym pomodz [!] i dosta¢
taka kopie. Pan jest teraz zajety, ale moze ktorys z kolegéow, pan Slebodzinski ®
np.? Bytabym Panu bardzo wdzigczna.

Dzi$ koncze malowa¢ mego harfiarza, endlich®! i nigdy juz nie bedg tyle ma-
lowaé. W koncu tego tygodnia jadg na parg dni na wies w Swigcianskie, do Janci,
na odpoczynek. Chciatabym przed tym mie¢ list od Pana, zeby modz [!] Panu
,,odpisywac” ze wsi.

Czy moze mi Pan teraz w przyblizeniu powiedzie¢, kiedy Pan bedzie wracat
z tej podrézy na potudnie i czy przez Wiochy?

Teraz zegnam Pana serdecznie, dton Panska Sciskam,
kochajaca Zofia

,.Na litos¢ Boska”

»Raczej sprawa nerwow”’.

Chodzi o rygoroza doktorskie, ktore Malinowski sktadat 51 10 X 1906.

Niewykluczone, ze moze chodzi¢ o Ireng Solska, ktora Witkiewicz poznat wowczas
w ,,Zielonym Baloniku”.

5, Nie przywiazuje si¢ do sensu tych stow”.

¢, Z najblizszym przyjacielem”.

7 Tadeusz Wroblewski byt przyjacielem rodzicow Dembowskiej, pisata o nim we wspom-
nieniach (P 253): ,,fundator biblioteki im. Wroblewskich w Wilnie, stawny adwokat, obronca w spra-
wach politycznych — ciekawy oryginal, w ktérego domu odzyto dawne towarzystwo »Szubrawcow«”.

§ Wiadystaw Slebodzinski (1884-1972), pozniejszy matematyk, profesor Politechniki
Wroctawskiej. Studiowat razem z Malinowskim, w zamian za obiady pomagat mu z nauce, stuzac
jako lektor (Bronistaw miat staby wzrok).

® ,Nareszcie, w kofcu”.

oW =
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Wilno, $roda, 19 IX [1906]

Drogi, Kochany Panie,

Znowu pisze do Pana, ale dzis$ tylko parg stow, zeby Panu poda¢ moj adres na
wsi: Wilenska gub. stacja Kobylnik, m. Krzywonosy, p. Bernatowiczowna'. Pojade
tam dopiero we wtorek, bo chcg jeszcze przedtem stysze¢ Michatowskiego (,,/ am
longing to hear some music”?*). Wigc jezeli Pan bgdzie miat ochotg pisa¢ w tym
czasie do mnie, to proszg tam adresowac¢. Na wsi bedg pewno dziesig¢ dni. I jeszcze
jedno: cheeg Pana przeprosi¢ za poczatek mego ostatniego listu. Ja nie mam zadnego
prawa robi¢ Panu ,,wymowek” (nawet w takiej formie) za niepisanie do mnie. Pan
w ogole nie lubi pisywac listow i wszelkie uczucie przymusu pisania bytoby moze
nowym powodem do zniechegcenia Pana do naszej przyjazni, a tym samym i do
mnie. Niech Pan pisze wtedy, kiedy Pan chce, kiedy Pan bardzo wyraznie czuje cheé
rozmawiania ze mna. ,,/ only gave way to my natural egoizm’>.

A teraz zegnam drogiego Pana i przesytam serdeczny uscisk dioni

kochajaca Zofia D.

Czwartek

W tej chwili dostatam list Pana, pisany w epoce czytania [Portretu] Doria-
na Grayl[al®. ,,] am glad you like it’>. Mnie w tym najwigcej zajmowata osoba
Lorda Henry[ego], jako ojca tego typu i catego szeregu potanikow °. Jaki ten czto-
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wiek mialby szalony urok, gdyby zyt. Na tamte rzeczy, o ktorych Pan pisze (plotka
Stasia), nie bede Panu osobno odpisywata, bo to, co wczoraj napisatam, moze
wystarczy¢.

Kiedy Pan pojedzie? Zdaje mi sig, ze Panu juz potrzebny jest odpoczynek, bo
sadzac z listu Pana, musi Pan by¢ zmeczony, zdenerwowany.

O bajecznym pejzazu Chwistka’ pisat mi juz Stas; pisal, ze namawia Chwi-
steczka, zeby zostal malarzem. Ja nie znam prawie Chwistka, wigc mnie to nic nie
obchodzi, ale gdybym byta jego przyjacielem, tobym mu odradzata. Moze ma
wielki talent, w takim razie niech maluje, ale wie Pan, ja nie wierz¢ w talenta,
ktore sig tak p6zno objawiaja (jezeli on dotad weale nie malowat). To jest zwyczaj
w parafii zakopianskiej wmawia¢ wszystkim przyjemny talent malarski, ale oni
si¢ z tym nie licza, Ze sa talenta, nawet nie bardzo male, ktore danej osobie potem
nie wystarcza. | wtedy nastgpuje dramat. Wielki talent sam wychodzi na wierzch.
Czasem wlasnie ,,pomimo” wmawiania, ze go nie ma, tak jak u Matejki, Slewin-
skiego® itd. A w Zakopanem jest po prostu moda malowania. Tam wszyscy malo-
wali Dzinia’, panna Abakanowicz '°, Lilpopy ', w ogdle cate otoczenie mojej stry-
jenki'? i ojca Stasia. Wiec c6z dziwnego, ze i Chwistek.

Ja Panu tego naturalnie nie wytlumaczytam tak, jak to mysle, ale .,/ hope” '3,
ze Pan zrozumie.

,,Ora addio, caro amico”'*. Dton $ciskam,
kochajaca Z. D.

' Bronistawa Bernatowiczo6wna byla dawng nauczycielka Dembowskiej, o ktorej pisa-
ta ona (P 100): ,,miala dla mnie pewien rodzaj podziwu, co mnie bardzo wzruszato”.

2, Tesknig za tym, zeby postucha¢ muzyki”.

,Ja tylko uleglam mojemu naturalnemu egoizmowi”.

* Pierwsze polskie wydanie Portretu Doriana Graya O. Wilde’a ukazato si¢ whasnie wte-
dy, w 1906 roku.

5, Cieszg sig, ze ci sig¢ podoba”.

¢ Stowo nieczytelne.

7 Leon Chwistek (1884-1944) pozniejszy logik, matematyk i filozof, a takze malarz
i teoretyk sztuki. Byl kolega gimnazjalnym i uniwersyteckim Malinowskiego, przyjacielem Stasia
Witkiewicza.

8 Wiadystaw Slewinski (1854-1918), wybitny malarz stale mieszkajacy we Francji,
lata 1905-1910 spedzit w kraju, przyjaznit si¢ ze S. Witkiewiczem, wywart duzy wplyw na jego
syna.

° Jadwiga Sienkiewiczdwna (potem: Kornitowiczowa, 1883—1969), pdzniejsza malar-
ka i thumaczka, corka pisarza. Byta zwana przez przyjaciot Dzinia. Dembowska znata ja i jej brata,
Henia, od dziecinstwa, z wakacji spedzanych w Zakopanem.

10 Zofia Abakanowiczowna (potem: Pstrokonska, 1883—1943) byta corka pochodzace-
go z polskiej rodziny tatarskiej Brunona Abakanowicza, inzyniera i wynalazcy, ktory przyjaznit si¢
z Sienkiewiczem, w bliskich stosunkach pozostawaty ze soba takze ich corki. Abakanowiczoéwna
studiowata w London School of Economics i na Sorbonie.

" Chodzi zapewne o Adzia i Orcia Lilpopow, synow bogatego przemystowca z Warszawy.
Cata rodzina czgsto rezydowata w Zakopanem, przyjaznita si¢ z Witkiewiczami. Wtadystaw (Adzio)
byt rowiesnikiem S. 1. Witkiewicza.

2 Maria Dembowska (1854-1922), wdowa po Bronistawie Dembowskim, etnografie
i kolekcjonerze sztuki ludowej, stryju Zofii. W ,,Chacie” Dembowskich skupiato si¢ zZycie towarzy-
skie 1 kulturalne 6wczesnego Zakopanego. Stanistaw Witkiewicz pozostawat z nimi w zazylych
stosunkach, a po $mierci Dembowskiego (1893) wdowa stata si¢ towarzyszka zycia Witkiewicza.

13 Mam nadziejg”.

14 Teraz zegnam, drogi przyjacielu”.

3
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Abstract

A FORCIBLE VOICE OF DONNA QUERPIA.
ZOFIA DEMBOWSKA’S LETTERS TO BRONISLAW MALINOWSKI

Edited by
GRAZYNA KUBICA (Jagiellonian University)

The letters of a young painter Zofia Dembowska to the later famous anthropologist Bronistaw
Malinowski refers also to their common friend Stanistaw Ignacy Witkiewicz and documment their
complicated, though short-lived emotional triangle. They were written during a few summer months
in 1906, when Dembowska returned to Vilnius after a year spent studying art in Cracow. Introduction
to this correspondence points at a number of important issues illustrated in the letters, e.g. Dembow-
ska’s intellectual development, the shaping of her artistic world view, and also a lengthy process of
cultural change caused by women education. Dembowska’s correspondence offers an excellent
occasion to comparisons with the artistic version of the events presented in Witkiewicz’s novel
622 Falls of Bungo. Much attention was paid to the problem of Witkiewicz’s misoginism and object-
-like treatment of women in his dandyish world. In the young painter’s letters we can also see
an interesting image of their addressee — his treatment of women based on partnership and an “intel-
lectual” way of seduction.
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