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204 RECENZJE

J e r z y  J a r z ê b s k i, PROWINCJA CENTRUM. PRZYPISY DO SCHULZA.
(Indeks nazwisk Anita Kasperek). (Kraków 2005). Wydawnictwo Literackie, ss. 188.

J e r z y  J a r z ê b s k i, NATURA I TEATR. 16 TEKSTÓW O GOMBROWICZU.
(Kraków 2007). Wydawnictwo Literackie, ss. 208*.

To w³a�nie jest w tej twórczo�ci g³êboko moralne, ¿e wkra-
cza siê tu za ka¿dym razem w ca³kowicie nieprzewidziane, ¿e
wchodzi siê bez ¿adnej asekuracji w absolutne ryzyko, ¿e wy-
zywa siê tu prawdziw¹ odpowied� ¿ywio³u i przyjmuje j¹ na-
wet wtedy, gdy jest przeciwko nam wymierzona. Pewna ingre-
diencja heroizmu i tragicznego wyzwania jest w tym dziele nie-
w¹tpliwie obecna 1.

Jerzy Jarzêbski jest wyj¹tkowy. S³owa te mo¿na, rzecz jasna, rozumieæ rozmaicie, dla
mnie maj¹ one znaczenie w sensie przede wszystkim metodologicznym. Choæ mo¿e sto-
sowniej by³oby mówiæ o sztuce czytania czy interpretacji, bo owa wyj¹tkowo�æ � powiem
to ju¿ teraz � polega na niepowtarzalno�ci (idiomatyczno�ci, jak dzi� mówimy) wszyst-
kich lektur Jarzêbskiego. Podobnie niezwyczajne do�wiadczenie staje siê udzia³em ka¿de-
go czytelnika ksi¹¿ek napisanych przez tego badacza. Tak¿e dwóch ostatnio opublikowa-
nych prac: Prowincja Centrum. Przypisy do Schulza i Natura i teatr. 16 tekstów o Gom-
browiczu 2. O swoim do�wiadczeniu z tymi ksi¹¿kami chcê tutaj opowiedzieæ.

Obie prace s¹ na pierwszy rzut oka do�æ podobne. Ró¿ni¹ je mo¿e tylko okoliczno�ci
publikacji, bo o ile w schulzologii atmosfera jest wzglêdnie spokojna, to w gombrowiczo-
logii same awantury. Ksi¹¿ka o Schulzu gromadzi dwa rodzaje tekstów � rozprawy histo-
rycznoliterackie: Zwiedzanie �Sklepów cynamonowych�, Malowanie s³owem, Spojrzenie
w przysz³o�æ, Dramat tworzenia, Miasto Schulza, Prowincja Centrum, i teksty okazjonal-
ne: Schulz (nie)teatralny, Schulz w Drohobyczu � wiek XXI, Krytyk mi³uj¹cy: Jerzy Ficow-
ski jako badacz twórczo�ci Schulza. Wypada dodaæ, ¿e niektóre z tekstów historycznolite-
rackich od jakiego� czasu intensywnie istniej¹ w schulzologii. W ksi¹¿ce o Gombrowiczu
czytelnik tak¿e znajdzie typowe rozprawy literaturoznawcze: Z Gombrowiczem do Euro-
py, Gombrowicz � problemy autoprezentacji, Gombrowicz � klasyczny, genialny, nowocze-
sny, Gombrowicz i natura, Gombrowicz i groteska, Gombrowicz teatralny, Erotyka i poli-
tyka, Tymona Terleckiego spór z Gombrowiczem; teksty okazjonalne o wyra�nym jednak
nachyleniu historycznoliterackim: Gombrowicz na nowo opisany, ¯yciopisanie, Dwana-
�cie wersji �Kosmosu�; oraz recenzje ksi¹¿ek Jeana-Pierre�a Salgasa, Janusza Margañ-
skiego, Micha³a Paw³a Markowskiego, Klementyny Suchanow i Miguela Grinberga. Naj-
pierw postaram siê pokrótce przedstawiæ obie ksi¹¿ki, by na koniec powiedzieæ s³ów kilka
na temat poetyki lektury Jerzego Jarzêbskiego.

Pierwszy rozdzia³ Prowincji Centrum, Zwiedzanie �Sklepów cynamonowych�, pomy-
�lany zosta³ jako popularne wprowadzenie do pisarstwa Schulza 3. Jarzêbski raz jeszcze
obja�nia tu regu³y Schulzowej rzeczywisto�ci. Jej fantazmatyczny charakter sugerowa³by,

* Tekst recenzji powsta³ w ramach stypendium Fundacji na rzecz Nauki Polskiej (2006).

1 B. S c h u l z, Zofia Na³kowska na tle swej nowej powie�ci. W: Opowiadania. � Wybór ese-
jów i listów. Oprac. J. J a r z ê b s k i. Wyd. 2, przejrzane i uzupe³n. Wroc³aw 1998, s. 411. BN I 264.

2 Przy cytowaniu oznaczam te ksi¹¿ki jako (odpowiednio): P i N, po skrótach literowych po-
daj¹c numer stronicy.

3 W tym momencie na my�l przychodz¹ wcze�niejsze prace Jarzêbskiego o Schulzu: nie tyle
nawet ostatnia ksi¹¿ka, co dwa prawdziwie klasyczne teksty, których warto�ci porz¹dkuj¹cej, a przede
wszystkim w³a�nie dydaktycznej, nie da siê przeceniæ: Czasoprzestrzeñ mitu i marzenia w prozie
Brunona Schulza z ksi¹¿ki Powie�æ jako autokreacja i wstêp do edycji opowiadañ w �Bibliotece
Narodowej�.
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¿e nie ma ona wiele wspólnego z jakimkolwiek potocznym ludzkim do�wiadczeniem. To
tylko jednak czê�ciowa prawda. Badacz zrazu wprawdzie okre�la ten �wiat jako nieistnie-
j¹cy, nierzeczywisty i niezwyk³y, ale zmierza do tego, by przekonaæ czytelnika, i¿ w teksty
te wpisany jest pewien uniwersalny projekt egzystencjalny, ¿e jest to opowie�æ o inicjacyj-
nym do�wiadczeniu, o poznawaniu tego, co nieznane i niedozwolone, i o kreacji jako ak-
tywno�ci, w której ziszcza siê sens ludzkiej egzystencji. Do tych wniosków prowadzi ba-
dacza wnikliwa analiza poetyki tych opowiadañ, opartej na: zwielokrotnionej narracji oni-
rycznej i kluczowej kategorii granicy � miêdzy codzienno�ci¹ a od�wiêtno�ci¹, jaw¹
a marzeniem, dniem a noc¹, zwyk³o�ci¹ a cudowno�ci¹, tradycjonalizmem a nowoczesno-
�ci¹, miêdzy tym, co dozwolone, a tym, co zabronione; specyficznej konstrukcji postaci,
mocno zakorzenionej w patriarchalnej wizji �wiata � tu kobiety stoj¹ po stronie zwyk³o�ci,
banalno�ci, materialno�ci i esencjalnie pojmowanej to¿samo�ci, mê¿czy�ni za� po stronie
duchowo�ci, filozofii, sztuki, choæ czasem po¿¹danie �ci¹ga ich z tej wynios³ej sfery; mi-
tycznej organizacji �wiata przedstawionego z cyklicznym porz¹dkiem czasu naturalnego
i kulturowego oraz uk³adu przestrzeni wokó³ idei Centrum; wreszcie � porêczaj¹cej nieja-
ko taki ³ad �wiata osobliwej filozofii S³owa.

Poetyk¹ opowiadañ � a �ci�lej: opisów i obrazowania � Bruno Schulza zajmuje siê
Jarzêbski w kolejnym rozdziale ksi¹¿ki, zatytu³owanym Malowanie s³owem. Obraz jest
u Schulza zawsze spe³nieniem: obrazy napisane ziszczaj¹ pragnienie rzeczywisto�ci, jej
uobecnienia, ale i nadania kszta³tu oraz porz¹dku; obrazy malowane czy szkicowane s¹
spe³nieniem ukrytych marzeñ erotycznych. I tu paradoks � powiada Jarzêbski. Te drugie
obrazy, choæ odnosz¹ siê do pragnienia erotycznego i bywa³y nawet przez pisarza odgry-
wane w ¿yciu, uk³adaj¹ siê w statyczne alegorie; te pierwsze s¹ natomiast dynamiczne,
procesualne i nieokre�lone. Wed³ug Jerzego Jarzêbskiego na dwa sposoby mo¿na mówiæ
o obrazach w prozie Schulza. Mo¿na przygl¹daæ siê im w³a�nie jako obrazom, �czyli pew-
nym zestrojom naocznych elementów tworz¹cych znacz¹c¹ figurê� (P 27), albo jako opi-
som, a wiêc badaæ ich poetykê, tzn. dyskursywne ukszta³towanie, odniesienia intertekstu-
alne, usytuowanie w narracji. Jarzêbski lokuje siê w charakterystyczny dla siebie sposób
miêdzy tymi opcjami, zmierzaj¹c do wyja�nienia dynamiki Schulzowych opisów. Ten nie-
zwyk³y efekt autor Sklepów cynamonowych osi¹ga za pomoc¹ poetyki, dla której naj-
bardziej charakterystyczne by³yby: dominacja opisu nad opowiadaniem, personifikacje
zjawisk i wra¿eñ, niekoñcz¹ce siê enumeracje, wykorzystuj¹ce najbardziej nawet zaska-
kuj¹ce rejestry semantyczne, uruchamiane zwykle za pomoc¹ pojedynczej metafory lub
instrumentacji fonetycznej. Z kolei naoczno�ci to charakterystyczne dla tej prozy powta-
rzalne obrazy, odsy³aj¹ce do elementarnych sytuacji egzystencjalnych, ale, tak jak opisy,
charakteryzuj¹ce siê pewn¹ dynamik¹. Rzecz bowiem w tym, i¿ obraz u Schulza nie jest
czym� uprzednim wobec literackiej realizacji, nie jest jak¹� ide¹ w nienaruszonym kszta³-
cie wpisan¹ w tekst, lecz jest to raczej �pewna ujêta w kategoriach przestrzennych struktu-
ra prezentacji, któr¹ mo¿na realizowaæ, uciele�niaæ w rozmaitej substancji i z wykorzysta-
niem ró¿nych osób� (P 48).

Kolejny rozdzia³ ods³ania inne, wcze�niej mo¿e mniej znane oblicze Schulza nowo-
czesnego. Jego proza tak mocno, zdawa³oby siê, zakorzeniona w archaicznej przesz³o�ci,
tak sugestywnie naznaczona pamiêci¹ o tym, co minione, tak fascynuj¹co ukazuj¹ca histo-
riê i tradycjê, pozostaje niezwykle interesuj¹cym dokumentem nowoczesno�ci. Przy czym
o nowoczesno�ci (w dwojakim sensie) Schulza �wiadcz¹ nie podejmowane explicite w¹tki
i tematy, ale wizja �wiata i cz³owieka wpisana w jego opowiadania. Dlatego bardziej op³a-
calne jest � zastrzega Jarzêbski � interpretowanie tych fragmentów w jêzyku filozofii. Jed-
nym z najwa¿niejszych historycznych i historycznoliterackich dokumentów nowoczesno-
�ci w polskiej literaturze jest Schulzowa recenzja Muzyki noc¹ Huxleya, przynosz¹ca dia-
gnozê �wiata, w którym obowi¹zuj¹ce niegdy� hierarchie i regu³y niemal bez wyj¹tku
przesta³y istnieæ, te za�, które siê osta³y, osunê³y siê w nieokre�lono�æ, trac¹c dawne zna-
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czenie. Z niezwyk³¹ przenikliwo�ci¹ Schulz pokazuje wymuszone przez psychoanalizê,
teoriê wzglêdno�ci i nauki fizykalne przej�cie od niegdysiejszej wiary w stabiln¹, substan-
cjaln¹, materialn¹ i przewidywaln¹ rzeczywisto�æ do jej rozumienia jako zmiennej, cha-
otycznej i niezrozumia³ej. Jarzêbski zwraca jednak uwagê na jak¹� nieoczywisto�æ tonu,
w jakim Schulz wyra¿a swoj¹ akceptacjê tych przemian. Te s³owa, istotnie, jako� tak dziw-
nie zostaj¹ wypowiedziane. Ale nie mniej wa¿ne jest to, ¿e ten wniosek badacza ma swoje
dalsze konsekwencje. Otó¿ taki obraz rzeczywisto�ci Jarzêbski konfrontuje z opowiada-
niami i metaliterack¹ eseistyk¹ Schulza i dostrzega sprzeczno�æ miêdzy opisanymi w dys-
kursywnym trybie dezintegruj¹cymi i relatywizuj¹cymi inklinacjami nauki a literack¹ sk³on-
no�ci¹ autora Sklepów cynamonowych do konserwowania wspólnoty, ustalania ci¹g³o�ci,
budowania strukturalnej ca³o�ci i to¿samo�ci: �wiata, cz³owieka i s³owa. Tak jest � zda-
niem badacza � w Mityzacji rzeczywisto�ci, mocno zakorzenionej w ró¿norakich trady-
cjach i wywiedzionej z hipotezy pierwotnej jedno�ci kosmosu i energii, która powo³a³a do
¿ycia �wiat w jego nowoczesnym kszta³cie (P 58). Rzecz wszak¿e w tym, i¿ czym innym
jest wizja �wiata jako ca³o�ci, a czym innym ca³o�ciowa wizja �wiata wpisana w teksty
Schulza (tzn. pewna jego interpretacja), czym innym jest wiara w �wiat jako Ca³o�æ (Ksiê-
gê), a czym innym organizowanie �wiata jako ca³o�ci (pierwotnie nie bêd¹cego tak¹ ca³o-
�ci¹). Ta pierwsza opcja zawsze przynosi z sob¹ pewn¹ optymistyczn¹ zapowied�: obiet-
nicê hermeneutycznego zebrania wszystkich sensów (znaków, znaczeñ) �wiata w jeden
Sens (Znak) Nadrzêdny, bêd¹cy ca³o�ciow¹ wyk³adni¹ wiedzy na temat tego¿ �wiata,
uprzedni¹ wzglêdem tej poznawczej operacji i zagwarantowan¹ zakorzenieniem w samej
strukturze bytu. Mówi¹c trochê inaczej: pojawia siê nadzieja na uchwycenie �wiata w spo-
sób ca³o�ciowy i uniwersalny, na ujrzenie rzeczywisto�ci w jej jedno�ci, totalno�ci, struk-
turalnej harmonii, na uzyskanie pe³nego ogl¹du zjawisk czy rzeczy. Ponadto metafizyczne
prze�wiadczenie, ¿e rzeczywisto�æ (�wiat) jest podobnie pojmowan¹ ca³o�ci¹, ma dodat-
kowe implikacje: tak¹ ca³o�ci¹ musi tu byæ tak¿e cz³owiek. Tymczasem � o czym badacz
pisze parokrotnie w ró¿nych miejscach ksi¹¿ki � cz³owiek u Schulza ca³o�ci¹ nie jest,
ca³o�ci¹ jest kobieta, ale ona nie jest cz³owiekiem. Mimo to takie w³a�nie d¹¿enie do jed-
no�ci i ca³o�ci Jarzêbski widzi w ca³ej twórczo�ci Schulza. Ale napotyka na pewne proble-
my. Ju¿ na pocz¹tku pojawia siê paradoks jedno�ci dzie³a, które znamy tylko w czê�ci
(P 58). To zw¹tpienie Jarzêbski rozprasza za³o¿eniem ró¿norakich zwi¹zków znanych nam
tekstów z tymi nieznanymi, co ma za�wiadczaæ o g³êbokiej i organicznej spójno�ci ca³ego
dzie³a. Chodzi³oby wiêc chyba o relacje intertekstualne � te jednak zawsze raczej dysse-
minuj¹ sens, podwa¿aj¹ jedno�æ, rozpraszaj¹ j¹, odraczaj¹c ukonstytuowanie jej pe³ni w nie-
skoñczono�æ. Nastêpny argument badacza to ca³o�ciowa wizja �wiata wpisana w te opo-
wiadania, która jest wsparta na mocnym fundamencie mitycznej organizacji czasu i prze-
strzeni oraz na okre�lonej, archetypicznej koncepcji cz³owieka: p³ci i relacji miêdzyludzkich
(P 59) � choæ tu i ówdzie Jarzêbski dowodzi chwiejno�ci dualizmów stabilizuj¹cyh tê struk-
turê, wspominaj¹c o komplikacjach z figur¹ labiryntu (P 60) albo pisz¹c o d¹¿eniu do �pier-
wotnego niezró¿nicowania� (P 61), bo formu³a ta niesie ze sob¹ sprzeczne sensy: herme-
neutyczn¹ nadziejê na uprzedni i ca³o�ciowy sens oraz zapowied� dekonstrukcji. Kolejny
przed³o¿ony argument odnosi siê do integruj¹cego wszystkie te sprzeczno�ci spojrzenia
narratora (P 63, 65), ale ten argument odwróciæ naj³atwiej, bo równie dobrze (lepiej) �wiad-
czy on o rozbiciu �wiata, o jego perspektywizmie. W koñcowej czê�ci rozdzia³u pojawiaj¹
siê ju¿ tylko w¹tki problematyzuj¹ce ca³o�ciowo�æ Schulzowej wizji. Jarzêbski zauwa¿a
np., ¿e wszystkie te metafizyczne projekty bywaj¹ przedstawione mocno ironicznie (P 66,
68). Z kolei szkicuj¹c genealogiê pomys³ów Schulza autor recenzowanej ksi¹¿ki wskazuje
na gnozê i jej spadkobierców, a zatem na tradycjê, która w historii nauki zajmuje pozycjê
nie tyle marginaln¹, co marginesow¹, zwraca te¿ uwagê na eklektyzm teoretyczny i nie-
wspó³mierno�æ jêzyków, które mog³y potencjalnie s³u¿yæ Schulzowi za inspiracjê (P 64,
68). Ostatni gest Jarzêbskiego jest najbardziej radykalny, szuka bowiem wsparcia u post-
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modernistów i daje zgodê na postmodernistyczn¹ lekturê Schulza. Jak ³atwo siê domy�liæ,
taka interpretacja oznacza³aby uchylenie wszystkich tych sprzeczno�ci i wybór oraz uprzy-
wilejowanie tego, co u niego fragmentaryczne, nieci¹g³e, niespójne czy heterogeniczne.
Wydaje siê, ¿e faktycznie jest mo¿liwe obja�nienie dyskursu Mityzacji rzeczywisto�ci w jê-
zyku postmodernistów. Wówczas powiedzieæ by mo¿na, ¿e �mityzacja rzeczywisto�ci� to
dzia³alno�æ performatywna i oznacza po prostu powo³ywanie jej (rzeczywisto�ci) do ist-
nienia za pomoc¹ dyskursu czy interpretacji, bo przecie¿ � jak przypomina Jarzêbski � �Co
nie ma s e n s u, nie jest dla nas rzeczywiste� (cyt. P 70�71) 4.

Pozbiera³em argumenty �za� ca³o�ci¹ i �przeciw� niej, które daj¹ siê wyczytaæ z inter-
pretacyjnego wywodu Jarzêbskiego, w celu (tylko) zwrócenia uwagi na istnienie pewnego
napiêcia miêdzy � mówi¹c po schulzowsku � zdawaniem sprawy z �odzyskiwania realno-
�ci� czy �docierania do sedna� (tzn. uruchamiania referencji, restauracji zakorzenienia,
hierarchii i wiary w esencjê, mityzacji) a oddawaniem sprawiedliwo�ci �bankructwu real-
no�ci� czy �rozlu�nieniu tkanki rzeczywisto�ci� (tj. dekonstrukcji przedstawienia, odkry-
waniu chaosu, obco�ci i alienacji, aktom herezji). O tej sprzeczno�ci mo¿na by powie-
dzieæ inaczej, byæ mo¿e, jest ona uzale¿niona od lektury i jej profilu. Interpretacja �perso-
nalistyczna� (jak¹ z wielkim wyczuciem uprawia zwykle Jarzêbski) uka¿e przede wszystkim
sugestywne obrazy udrêki, kryzysu i alienacji, i mniej lub bardziej heroicznych wysi³ków
przeciwdzia³ania tym ma³o przyjemnym do�wiadczeniom, tzn. dzia³añ rekonstrukcyjnych
i restauruj¹cych 5. Lektura �filozoficzna� (taka np. jak Krzysztofa Stali i jak¹ podejmuje

4 Teza ta odnosi³aby siê równie¿ do antropologicznej koncepcji cz³owieka. Najbardziej celny
(mo¿e po Traktacie o manekinach) i zdumiewaj¹cy przenikliwo�ci¹ opis tej koncepcji B. S c h u l z
zamie�ci³ w li�cie do M. K a s p r o w i c z o w e j  z 25 I 1934 (Ksiêga listów. Zebra³ i przygotowa³
do druku J. F i c o w s k i. Gdañsk 2002, s. 44�45): �my�la³em, ¿e ten, który wymy�li³ »Cz³owieka«,
statuê greck¹, Hermesa � by³ geniuszem k³amstwa. Samo s³owo »cz³owiek« jest genialn¹ fikcj¹,
przes³aniaj¹c¹ piêknym i pocieszaj¹cym k³amstwem te przepa�ci i �wiaty, te kosmosy bez odp³ywu,
jakimi s¹ indywidua. Nie ma cz³owieka � s¹ tylko nieskoñczenie odleg³e od siebie i suwerenne spo-
soby bycia, nie mieszcz¹ce siê w ¿adnej jednolitej formule, nie sprowadzalne do wspólnego mia-
nownika. Od cz³owieka do cz³owieka jest skok wiêkszy ni¿ od robaka do najwy¿szego krêgowca.
Przechodz¹c od jednej twarzy do drugiej musimy przestawiæ siê i przebudowaæ do gruntu, musimy
zmieniæ wszystkie miary i za³o¿enia. Nic z tych kategorii, które przydatne by³y, gdy chodzi³o o jed-
nego cz³owieka � nie pozostanie nam, gdy staniemy przed innym. Pani powiedzia³a o indywidualno-
�ciach: ¿ywio³y... Ja powiedzia³bym: filozofowie, systemy, plany �wiata, recepty na �wiat... Tym s¹
ludzie. Wed³ug ka¿dej z tych recept móg³by byæ stworzony �wiat ca³y�. My�lê, ¿e Gombrowicz
zawdziêcza³ Schulzowi znacznie wiêcej, ni¿ on sam i jego komentatorzy byliby sk³onni przyznaæ.

5 Jak siê zdaje, sk³onno�æ do tego rodzaju egzegezy (choæ � dodam dla jasno�ci � nie jest to
tylko sk³onno�æ Jarzêbskiego i nie jest to z³a sk³onno�æ) bierze swój pocz¹tek gdzie� poza tekstem.
Owszem, literackie zapisy egzystencjalnych lêków Schulza w postaci scen b³¹dzenia czy zagubie-
nia, a tak¿e próby ich oswajania poprzez kreowanie ró¿nego rodzaju azylów, przestrzeni absolutnie
prywatnych i autonomicznych, doskonale odseparowanych zw³aszcza od tego, co publiczne, s¹ tu
rzeczywi�cie bardzo czêste i niezwykle sugestywne (choæ przecie¿ prawie nigdy nie s¹ jednoznacz-
ne 〈z Republik¹ marzeñ w³¹cznie〉, a ponadto ³¹cz¹ siê z nieprzepart¹ sk³onno�ci¹ protagonistów do
wychylania siê ku temu, co nieznane, zakazane i nienormatywne: do ryzykownych eskapad, prowo-
kowania chaosu, naruszania tabu, ideowej herezji, kontestacji patriarchalizmu). W jakiej� jednak
mierze interpretacje tych obrazów czerpi¹ sw¹ energiê z potwierdzeñ przynoszonych przez �wiadec-
twa biograficzne i autotematyczne (te drugie bywaj¹ jednak traktowane wybiórczo). Schulza obsesja
kre�lenia znaku maleñkiego domku w sytuacjach egzystencjalnej niepewno�ci albo realnego zagro-
¿enia jest, oczywi�cie, bardzo przejmuj¹ca (wspomina o tym J. F i c o w s k i  〈Regiony wielkiej he-
rezji. Rzecz o Brunonie Schulzu. Warszawa 1992, s. 143〉, do czego nawi¹zuje te¿ J. J a r z ê b s k i
we wcze�niejszej ksi¹¿ce 〈Schulz. Wroc³aw 2000, s. 123〉). Widzimy wówczas Schulza takiego, ja-
kiego uwieczni³ W. G o m b r o w i c z  (Dziennik 1961�1969. Kraków 1999, s. 11) (�I on by³ maso-
chist¹ [...]. Nie, ten nie nadawa³ siê do panowania! Gnom, maleñki, olbrzymiog³owy, jakby zanadto
zalêkniony, aby odwa¿yæ siê na istnienie, by³ wyrzucony z ¿ycia, przemykaj¹cy siê chy³kiem, na
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bardzo czêsto Jarzêbski) wydobêdzie z tych samych tekstów ostr¹ �wiadomo�æ oderwania
s³ów od rzeczy, ontologicznej niepewno�ci, rozbicia wszelkiej to¿samo�ci. Godzi siê wiêc
powiedzieæ, ¿e nie musia³bym wcale �udowadniaæ�, i¿ ten drugi rodzaj intuicji odgrywa
rolê w czytaniu Jarzêbskiego, do�æ by³oby siêgn¹æ do kolejnego rozdzia³u ksi¹¿ki, w któ-
rym autor omawia filozofiê twórczo�ci pisarza z Drohobycza. I my�li o wiele chyba bar-
dziej radykalnie ni¿ w rozdziale Spojrzenie w przysz³o�æ, zaczynaj¹c od ponownego zacy-
towania przywo³anej ju¿ tu przeze mnie formu³y z Mityzacji rzeczywisto�ci, a nastêpnie
podwa¿enia logocentrycznego potencja³u pojawiaj¹cej siê tam kategorii �sensu� i okre�le-
nia jej mianem performatywu. To, oczywi�cie, zmienia postaæ sprawy i podwa¿a mime-
tyczn¹ wyk³adniê tych s³ów, zw³aszcza je�li pamiêtaæ bêdziemy o nie zacytowanych s³o-
wach padaj¹cych dalej w przywo³anym eseju: �nienazwane nie istnieje dla nas� 6. Jak prze-
konuje nastêpnie Jarzêbski, proces twórczy bêdzie tu � jak w rysunkach z Genialnej epoki
� determinowany przez jakie� nieoczywiste pragnienie (seksualne), które uchyla siê przed
bezpo�rednim uobecnieniem. Dzie³o powstawaæ bêdzie zatem na przeciêciu chaotycznego
pragnienia i racjonalizacji, bezkszta³tnej wizji i rygorystycznej konstrukcji s³ownej, egzy-
stencjalnego do�wiadczenia i konceptualizacji artystycznej, a wype³niaj¹ca owo dzie³o
narracja bêdzie równoznaczna z prób¹ uwodzenia czytelnika. Tê wyk³adniê Jarzêbski po-
daje w kontek�cie narratywizmu Alasdaira MacIntyre�a, co musi mieæ i ma swoje konse-
kwencje, kiedy w ten sposób interpretuje omawiane wcze�niej d¹¿enie pisarza do ca³o�ci.
Odt¹d pierwotna nie jest ca³o�æ, ale niemo¿liwa do spe³nienia têsknota za ni¹, zrodzona
w konfrontacji z chaotycznym �wiatem, który to chaos dopiero bêdzie rozpraszany przez
aktywno�æ cz³owieka.

W podobnym duchu pisze Jarzêbski w dwóch nastêpnych rozdzia³ach po�wiêconych
problematyce miasta i relacji centrum�prowincja. Przedstawienie miasta u Schulza ma
charakter prawdziwie aporetyczny, naznaczone jest wieloma sprzeczno�ciami, które warto
uwzglêdniaæ przy lekturze. Jednocze�nie ewokuje bowiem pamiêæ o przytulno�ci sztet³
i posiada sporo rysów wiêkszego miasta epoki modernizacji. W swoich analizach badacz
pos³uguje siê opozycj¹ centrum�peryferie, któr¹, oczywi�cie, dobrze znamy z przygoto-
wanej kilkana�cie lat wcze�niej, klasycznej interpretacji mapy z opowiadania Ulica Kro-
kodyli. Ta opozycja wspiera przypuszczenie o tym, i¿ podobnie rozk³adaj¹ siê u Schulza
warto�ci, które w centrum ulegaj¹ stabilizacji i konserwacji, na peryferiach anihilacji, a¿
do ca³kowitego braku na ulicy Krokodyli. Ta bardzo stabilna, zdawa³oby siê, struktura
ulega wielorakim przekszta³ceniom a¿ do ca³kowitego odwrócenia. Ju¿ w rozdziale Mia-
sto Schulza autor stwierdza, ¿e figura miasta obrazuje u tego twórcy silne napiêcie �po-
miêdzy � raczej postulatywn¹ � ide¹ trwa³ego ³adu� (P 96) a chaosem egzystencji, na jak¹
skazany jest cz³owiek. Co wiêcej, ³ad ów nie tylko wydaje siê czasem do�æ w¹tpliwy, ale

marginesie�), albo nawet takiego, jaki pojawia siê w Xiêdze Ba³wochwalczej. Ale jest i inny Schulz:
ten maj¹cy konszachty z Gombrowiczem, flirtuj¹cy z Na³kowsk¹, wypuszczaj¹cy siê ze Stanis³a-
wem Weingartenem na ulice w poszukiwaniu erotycznych ekscesów, �walcz¹cy o s³awê� z bezkom-
promisowo�ci¹ bodaj równ¹ tej, która charakteryzowa³a Gombrowicza (pisa³ o tym F i c o w s k i
we wprowadzeniu do Ksiêgi listów, s. 6). Wreszcie do�æ ³atwo by³oby znale�æ metaliterackie �wia-
dectwa, uchylaj¹ce ideowo-filozoficzn¹ niejednoznaczno�æ, o której tu ju¿ wspomina³em; choæby
fragment najczê�ciej dzi� cytowanego autokomentarza (B. S c h u l z, Bruno Schulz do St. I. Witkie-
wicza. W: Opowiadania. � Wybór esejów i listów, s. 477):

�Jaki jest sens tej uniwersalnej deziluzji rzeczywisto�ci � nie potrafiê powiedzieæ. Twierdzê
tylko, ¿e by³aby ona nie do zniesienia, gdyby nie doznawa³a odszkodowania w jakiej� innej dymen-
sji. W jaki� sposób doznajemy g³êbokiej satysfakcji z tego rozlu�nienia tkanki rzeczywisto�ci, jeste�-
my zainteresowani w tym bankructwie realno�ci.

Mówiono o destrukcyjnej tendencji ksi¹¿ki. Byæ mo¿e, ¿e z punktu widzenia pewnych ustalo-
nych warto�ci � tak jest. Ale sztuka operuje w g³êbi przedmoralnej, w punkcie, gdzie warto�æ jest
dopiero in statu nascendi�.

6 B. S c h u l z, Mityzacja rzeczywisto�ci. W: Opowiadania. � Wybór esejów i listów, s. 383.
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i nie jest �wcze�niejszy i bardziej fundamentalny� (P 97) od nieporz¹dku, który nader
czêsto w nim go�ci. Ka¿dy bowiem ³ad u Schulza � czy jest nim miasto, dom, psychi-
ka, tradycja (Ksiêga) � wcze�niej czy pó�niej ods³ania swoj¹ krucho�æ, pozorno�æ, nie-
trwa³o�æ i zostaje zainfekowany nieokre�lono�ci¹ i chaosem. W ogólno�ci miasto jest tu
znakiem modernizacji i przeczucia zmierzchu ideologii nowoczesno�ci, jej potencjalnych
niebezpieczeñstw. To niekoniecznie konserwatywne przes³anie wzmacnia strategia po-
s³ugiwania siê opozycj¹: centrum�prowincja (peryferie), polegaj¹ca na osobliwych jej prze-
kszta³ceniach. To, co wzglêdem �wiatowego centrum, na p³aszczy�nie horyzontalnej, jest
peryferyjne, na p³aszczy�nie wertykalnej � przez swoje zwi¹zki z mitycznym area³em war-
to�ci i archetypicznymi wzorami egzystencji staje siê tym, co centralne. Jak dzi� ju¿ wie-
my, Bruno Schulz ca³kiem czêsto bywa³ w centrum � w Warszawie, Wiedniu, Pary¿u, po-
byty te jednakowo¿ traktowa³ jako przebywanie na peryferiach, aczkolwiek przyjemnych,
bo kojarz¹cych siê nieodparcie z ekscesem erotycznym. Ale to zawsze bêdzie przestrzeñ
zagubienia i zagro¿enia. Przeciwstawienie centrum i peryferii ma u tego pisarza, jak do-
wodzi Jarzêbski, jeszcze jeden istotny sens: jêzykowy. W tej perspektywie idiom Schulza,
z jego zaskakuj¹c¹ metaforyk¹, heterogeniczn¹ stylistyk¹ nie respektuj¹c¹ zastanego de-
corum i nie zawsze jasno t³umacz¹cym siê przes³aniem, lokuje siê na peryferiach oficjal-
nego dyskursu literackiego. Tak przynajmniej by³o bardzo d³ugo. Upodobanie do osobli-
wo�ci jêzykowych idzie u Schulza w parze z zainteresowaniem tym, co ekscentryczne,
nieoficjalne, marginalne � a wiêc peryferyjne w³a�nie. Ma to swoje uzasadnienia, gdy¿
tandeta znajdzie siê zawsze bli¿ej ¿ycia, materialno�ci, bêdzie te¿ stawiaæ opór racjonal-
no�ci i idealizacji. To rodzaj coraz czêstszego w modernizmie buntu przeciw �estetyce
arcydzie³�. Ponadto dyskurs Schulza nigdy nie przestaje byæ � co raz po raz podkre�la
autor recenzowanej ksi¹¿ki � ironiczny. Ta ironia musi byæ jednak trochê inaczej rozumia-
na ni¿ dotychczas w schulzologii, poniewa¿, jak przekonuje Jarzêbski, nie porêcza opozy-
cji powierzchni i g³êbi, a je�li takowa opozycja siê pojawia, to ostrze ironii wymierzone
jest w³a�nie w iluzjê skrywania jakiej� g³êbi, prawdy czy tajemnicy, i � ogólniej � sugeruje
wzglêdno�æ wszelkich konstrukcji tworzonych przez cz³owieka (P 127).

Trzy ostatnie rozdzia³y Prowincji Centrum powsta³y pierwotnie jako teksty okazjo-
nalne. W pierwszym, z³o¿onym z tekstów napisanych w zwi¹zku z inscenizacjami teatral-
nymi utworów Schulza, Jarzêbski podnosi ciekawy i skomplikowany problem przek³adu
tej hermetycznej prozy na teatralne �rodki wyrazu. Komentuj¹c najg³o�niejsze spektakle,
wskazuje na podstawowe problemy z tym zwi¹zane (Schulza gra z konwencj¹ realizmu,
nik³a ilo�æ dialogów) i najczêstsze niew³a�ciwe praktyki re¿yserów (przydawanie dos³ow-
no�ci, ideologizacja, dekontekstualizacja), proponuje te¿ pewne wskazówki (upoetycznie-
nie, metaforyzacja, ufilozoficznienie, osobisty odbiór). Tekst drugi dotyczy nies³awnej
�sprawy Schulza�, czyli zagrabienia przez jerozolimski Instytut Yad Vashem malowide³
�ciennych, które Schulz sporz¹dzi³ dla dzieci Feliksa Landaua. Ten splot fatalnych, cza-
sem dramatycznych, czasem absurdalnych okoliczno�ci, opiesza³o�ci biurokracji, wzajem-
nych uprzedzeñ, podejrzliwo�ci i arogancji uniemo¿liwi³ pilnie potrzebne zabezpieczenie
bezcennych malowide³, które mog³yby stanowiæ pewien duchowy kapita³, podstawê po-
jednania wspólnoty czterech poró¿nionych przez historiê narodów. Sprawa ta, niestety,
wci¹¿ trwa w zawieszeniu. Nieprzyjemne wra¿enie, jakie mo¿e wzbudziæ w czytelniku
przypomnienie tej tragicznej historii, rozproszy skutecznie lektura ostatniego rozdzia³u,
po�wiêconego Jerzemu Ficowskiemu � jego nieocenionym zas³ugom w rekonstrukcji, oca-
laniu i o¿ywaniu archiwaliów Schulzowskich, a tak¿e jego �mi³uj¹cej krytyce�, opartej na
metodzie �biograficznej�, nie bêd¹cej � wed³ug Jarzêbskiego � wcale metodologiczn¹ nie-
stosowno�ci¹, ale stanowi¹cej nieodzowny fundament dalszych filologicznych rozpoznañ.

Pora przej�æ do ksi¹¿ki Natura i teatr. Dwa pierwsze jej rozdzia³y to rozpoznania
sytuacji Gombrowicza w oficjalnym dyskursie publicznym i literaturoznawczym w okoli-
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cach roku 2004 � chwila donios³a, bo to i Rok Gombrowiczowski, i wej�cie Polski do Unii
Europejskiej. Pierwszy przynosi wiedzê gorzk¹, autor nie ma z³udzeñ: Gombrowicz nie
jest pisarzem wszystkich Polaków. Lepiej w gombrowiczologii, gdzie liczne spory i nowe
interpretacje powoduj¹, ¿e wiedza o Gombrowiczu jest tak bardzo ciekawa i coraz cie-
kawsza (do sprawy recepcji przyjdzie mi jeszcze powróciæ). Zdaniem badacza, w potocz-
nej, a zw³aszcza prawicowej �wiadomo�ci Gombrowicz to niecny burzyciel, skrajny rela-
tywista i kto� ze wzglêdów moralnych niebezpieczny. Jarzêbski weryfikuje ten obraz, gro-
madz¹c ró¿ne argumenty: strategie bycia �pomiêdzy� i �niedojrza³o�ci�, autokreacjê,
zw¹tpienie w podmiot. Twierdzi te¿, ¿e te taktyki mog¹ siê nam dzisiaj przydaæ w próbach
umkniêcia dyktatowi kultury masowej. Pisze tedy: �Kultura dzisiejsza, mo¿e bardziej ni¿
kiedykolwiek, jest kultur¹ gotowych »ja«, osobowo�ci prefabrykowanych i narzucanych
jednostkom przez politykê, ideologiê, system reklamy. »B¹d� sob¹, pij pepsi!« � to nie-
�wiadomie chyba ironiczne has³o jest doskona³ym wyrazem procesu, w którym »ja« za-
w³aszczane jest przez wytwórców postaw i towarów� (N 11). To prawda. Co wiêcej, znaj-
dziemy u Gombrowicza sporo fragmentów, które daj¹ siê wykorzystaæ w podobny sposób
(np. diariuszowy epizod z przereklamowan¹ amerykañsk¹ maszynk¹ do golenia, gorsz¹
od taniej i starej Philishave). K³opot polega jednak na tym, ¿e kultura masowa i konsump-
cjonizm nie by³y najwa¿niejszymi problemami Gombrowicza, byæ mo¿e, w ogóle nie by³y
dlañ problemami, natomiast procesy, o których pisze Jarzêbski, nie s¹ w³a�ciwe tylko dzi-
siejszym czasom, ale maj¹ swoj¹ ca³kiem okaza³¹ historiê, a Gombrowicz po�wiêca³ im
bardzo wiele uwagi. Mam na my�li praktyki instytucjonalnego konstruowania i nadawa-
nia to¿samo�ci oraz przemoc to¿samo�ciowego dyskursu w ogólno�ci. Mo¿na by wiêc
dodaæ, ¿e nie jest to tylko �»ja« zaw³aszczane�, ale ¿e jest to �»ja«-w³a�nie-wytwarzane�,
powo³ywana do istnienia iluzja jakiej� inherentnej i uprzedniej to¿samo�ci. To dlatego wybór
takiego czy innego produktu podaje siê jako bycie sob¹, postêpowanie zgodnie z w³asn¹
wewnêtrzn¹, ca³kowicie suwerenn¹ prawd¹. Jarzêbski z wyczuciem pisze dalej o tym, ¿e
dokonana przez Gombrowicza dekonstrukcja podmiotu, uznanie �ja� za mg³awicê, wyma-
ga pewnego indywidualnego heroizmu, �odwagi niepewno�ci� (cyt. N 12). Niezwykle
interesuj¹cy i inspiruj¹cy jest ogólny kierunek, w którym pod¹¿a badacz, przekonuj¹cy, ¿e
podobna strategia autokreacji nie prowadzi do (potocznie rozumianych) �relatywizmu�
i �nihilizmu�, ale ¿e jest istotnym gestem egzystencjalnym, opartym na sankcji etycznej
(N 13). Chyba tak w³a�nie bêdziemy wkrótce o Gombrowiczu mówili.

Tym sprawom po�wiêcony jest kolejny rozdzia³, zatytu³owany Gombrowicz � proble-
my autoprezentacji. Autor zaczyna od wybornej anegdoty o ma³ym Gombrowiczu stoj¹-
cym przed drzwiami domu Kêpiñskich i przedstawiaj¹cym siê jako �Pan Gombrowicz�.
To nieznaczne naruszenie konwenansu badacz nazywa �formatywnym� i �prospektyw-
nym�, naj³atwiej by³oby mo¿e powiedzieæ: performatywnym. Jak przekonuje dalej Ja-
rzêbski, Gombrowicz, wbrew pozorom, dobrze wpisuje siê w charakterystyczn¹ dla lat
sze�ædziesi¹tych, pe³n¹ zw¹tpienia w podmiot atmosferê ��mierci autora�. Dowodzi te¿,
¿e Gombrowiczowskie �ja� jest zawsze problematyczne, nigdy sta³e, a okre�la je prywat-
na egzystencja pisarza, determinacje genetyczne, procesy pedagogiczne i socjalizacyjne,
interakcje i wykorzystywane dyskursy. Dlatego incipit Dziennika 1953�1956 przynosi ra-
czej problematyzacjê i zw¹tpienie ni¿ wyniesienie �ja� ponad wszystko, na co autor oma-
wianej ksi¹¿ki s³usznie zwraca uwagê, bo jak¿e d³ugo wszyscy my�leli, ¿e jest dok³adnie
odwrotnie. Najwiêksz¹ jednak zalet¹ podej�cia Jarzêbskiego jest to, i¿ do swoich wnios-
ków w sprawie kryzysu podmiotu u Gombrowicza dochodzi � w odró¿nieniu od ca³ej
reszty komentatorów � nie poprzez zestawianie go z Nietzschem, Derrid¹, Deleuzem, Bar-
thes�em, Foucaultem, Lacanem i kim tam jeszcze, ale przez uwa¿ne przeczytanie jego
tekstów jako tekstów napisanych przez Witolda Gombrowicza � cz³owieka maj¹cego pewne
problemy ze �wiatem, innymi lud�mi i samym sob¹. Bo przecie¿ tak w³a�nie by³o z Gom-
browiczem, który przyst¹pi³, zreszt¹ bardzo wcze�nie, do dekonstrukcji podmiotu nie dla-
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tego, ¿e przeczyta³ u Foucaulta czy Barthes�a, i¿ tak w³a�nie teraz trzeba, ale ¿e by³ to,
z jednej strony, pewien rodzaj diagnozy czy autodiagnozy, a z drugiej strony � strategia
wymkniêcia siê z opresji dyskursu. Wsparcia u modnych i wp³ywowych Francuzów bê-
dzie Gombrowicz szuka³ znacznie pó�niej, w latach sze�ædziesi¹tych.

Interpretacja taka mie�ci siê w aktualnym horyzoncie czytania Gombrowicza, w któ-
rym zwraca siê uwagê na wystêpuj¹ce u niego taktyki �os³abiania� podstawowych katego-
rii dyskursu filozoficznego i filologicznego: podmiotu, rzeczywisto�ci, dzie³a. To ze wszech
miar s³uszne i jest spraw¹ naprawdê wielkiej wagi, by os³abiæ �ja� (ju¿ nie tylko Gombro-
wicza), aby�my nie popadli � jak przestrzega³ Roland Barthes w (nieodleg³ym) kontek�cie
koniecznego przewarto�ciowania tradycyjnej koncepcji znaku � w �konformizm, który
otwiera drogê moralizatorstwu [�] i przymusom narzucanym przez wiêkszo�æ� 7. Oba-
wiam siê jednak, ¿e je�li na tym poprzestaniemy, to co� nam umknie. Umknie nam � po
pierwsze � dramat cz³owieka, który nie tylko wpisywa³ siê w dokonuj¹ce siê w filozofii
i nauce przewarto�ciowania sposobów my�lenia o �wiecie (zwane dzisiaj modernistycznym
kryzysem i jego postmodernistycznym przemy�leniem), ale który wci¹¿ bardzo mocno, mo¿e
przede wszystkim, odczuwa³ dramat �miêdzyludzkiego�. W³a�nie o tê dobrze, zdawa³oby
siê, znan¹ i wyeksploatowan¹ kategoriê chcia³bym siê upomnieæ. Wiele wskazuje bowiem
na to, ¿e mo¿e ona wkrótce zostaæ zarzucona. Jeden z rozdzia³ów recenzowanej ksi¹¿ki,
w którym takie sugestie siê pojawiaj¹ (Gombrowicz na nowo opisany), by³ drukowany jako
wstêp do gombrowiczowskiego numeru �Tekstów Drugich� (pisma opiniotwórczego prze-
cie¿), którego tytu³ brzmia³: Gombrowicz: poza miêdzyludzkim. Ponadto Jarzêbski opu-
blikowa³ tam znamiennie zatytu³owany szkic Gombrowicz i natura, który wszed³ do oma-
wianej ksi¹¿ki, a po³owa jego tytu³u sta³a siê znacz¹c¹ czê�ci¹ tytu³u tego tomu.

Po drugie, chodzi o kwestiê asercji wypowiedzi Gombrowicza, który zawsze bêdzie
�pomiêdzy� (a strategia ta jest szczególnie wa¿na dla Jarzêbskiego) i w tej sytuacji nigdy
nie bêdzie w stanie opowiedzieæ siê za czym� zdecydowanie. W ten sposób uk³ada siê nam
niezbyt chyba fortunny wizerunek Gombrowicza-w-nic-nie-zaanga¿owanego. A przecie¿
w kilku przynajmniej miejscach ksi¹¿ki (N 9, 10, 17, 33, 163, 164, 169) Jarzêbski wprost
mówi, przeciwko czemu (komu) wystêpowa³ Gombrowicz i za czym (kim) siê opowiada³,
a tak¿e, dla kogo pisarz ten stanowi najwiêkszy problem. Byæ mo¿e, warto zestawiaæ dwie
wspomniane wyk³adnie. Modernizm, który jest dla Jarzêbskiego kontekstem kluczowym,
to czas kryzysu warto�ci, ale owo zw¹tpienie wynika³o z rozpoznania, ¿e warto�ci okaza³y
siê fikcj¹, ¿e uwieraj¹ i ¿e � z tych powodów � mo¿na je negocjowaæ.

Dlatego te¿, jak s¹dzê, nie tylko warto podwa¿aæ �ja�, ale równocze�nie w imiê tej
samej sprawy nale¿a³oby powróciæ do dawnych sposobów czytania Gombrowicza, by (na
chwilê i w mo¿e trochê innym stylu) wynie�æ owo �ja� ponad wszystko: ponad dyskurs,
instytucjê, politykê. ¯e taka konieczno�æ istnieje, przekonuje dalsza czê�æ rozdzia³u o au-
toprezentacji, utrzymana w poetyce biograficznej gawêdy (która bardzo dobrze s³u¿y Gom-
browiczowi), po�wiêcona egzystencjalnym k³opotom pisarza, jakie �mia³ on z lud�mi�
(N 37) zarówno w przestrzeni prywatnej (która zreszt¹ nigdy tak¹ nie jest), jak i publicz-
nej: z dominuj¹cym rodzeñstwem, agresywnymi rówie�nikami, pedagogicznym przymu-
sem rodziny, opresj¹ instytucji sztuki, szko³y i pañstwa. W tych warunkach rodzi siê w
Gombrowiczu pragnienie subwersji: jest outsiderem w szkole, ignorantem w Pary¿u, li-
bertynem w Pirenejach, kloszardem i futuryst¹ w Argentynie, renegatem w�ród emigran-
tów, lewicowcem we Francji lat sze�ædziesi¹tych. Tak te¿ kszta³tuje siê Gombrowicza po-
gl¹d na literaturê jako kreacjê �ja�, dokonuj¹c¹ siê przez agon z czytelnikami, krytykami,
pisarzami.

7 Cyt. za: M. P. M a r k o w s k i, Szczê�liwa mitologia, czyli pragnienia semioklasty.
W: R. B a r t h e s, Imperium znaków. Prze³. A. D z i a d e k. Przek³ad przejrza³ i poprawi³, wstêpem
opatrzy³ M. P. M a r k o w s k i. Warszawa 2004, s. 5.
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Rozdzia³ Gombrowicz � klasyczny, genialny, nowoczesny przynosi bardzo pomys³ow¹
hipotezê historycznoliterack¹, w której autor Trans-Atlantyku zostaje wpisany w matrycê:
klasycyzm�romantyzm�nowoczesno�æ. W tej zaskakuj¹cej na pierwszy rzut oka perspek-
tywie Gombrowicz ma zwi¹zki z ka¿d¹ z tych trzech kategorii, aczkolwiek w do�æ spe-
cjalny sposób i przewa¿nie tylko na chwilê. Z klasycyzmem i romantyzmem dlatego, ¿e
w polskiej literaturze to romantyzm � paradoksalnie � by³ �klasycyzmem� i Gombrowicz,
traktuj¹cy tê tradycjê jako kluczowy, acz negatywny kontekst okre�laj¹cy jego pozycjê,
najlepiej by to potwierdza³. Z modernizmem za� z racji innowacyjnej poetyki (�poetyki
ekscesu�, jak j¹ okre�la badacz, N 42), upodobania do parodii i zgody na wielowyk³adal-
no�æ swoich tekstów, zarazem jednak Gombrowicz, i to od pocz¹tków swojej twórczo�ci,
by³by krytykiem nowoczesno�ci � jej technologicznej specyfiki, pokusy organizacji i opre-
sywnego optymizmu. Grze z klasycyzmem, romantyzmem i modernizmem podporz¹dko-
wana jest interesuj¹co opisana przez Jarzêbskiego strategia �geniusza� czy �genialno�ci�.

Jarzêbski wychodzi �poza miêdzyludzkie� we wspomnianym rozdziale Gombrowicz
i natura. U autora Ferdydurki natura okazuje siê najpierw jednym z mitów. Chodzi o jej
pojmowanie jako sielskiego ogrodu, nieobojêtnego moralnie miejsca uspokojenia, organi-
zuj¹cego wyobra�niê pisarzy prze³omu o�wiecenia i romantyzmu. Nastêpnie natura czy
raczej kontakt z ni¹ to do�wiadczenie obco�ci, ca³kowitej osobno�ci i nieprzynale¿no�ci.
Do�wiadczenie obco�ci natury zostaje jednak, przynajmniej w jakiej� mierze, przezwyciê-
¿one z powodu bólu. Lecz i ta empatia ma swoje granice, wyznaczane przez niemo¿no�æ
porozumienia. To jedna z obsesji Gombrowicza, o której niejedno pewnie jeszcze zostanie
powiedziane. Ale te¿ natura � jako to, co popêdowe, cielesne � to tak¿e to, co kultura
usi³uje wstydliwie ukryæ, a co jest wobec niej elementem wywrotowym. �Bardzo to w du-
chu Freuda� (N 53) � stwierdzi Jarzêbski, lecz nie w duchu Gombrowicza � trzeba by
chyba dodaæ. Tak przynajmniej mo¿na by s¹dziæ na podstawie nastêpuj¹cej dalej analizy
opowiadania Zdarzenia na brygu Banbury, gdzie to, co popêdowe, zostaje ujête w dyskur-
sie, podlega klasyfikacji, zyskuje kszta³t; wiêc to raczej kpina z Freuda, trochê w stylu
Michela Foucaulta. W taki w³a�nie sposób Jarzêbski pisze dalej o erotyzmie, który w wie-
lu utworach Gombrowicza staje siê �instytucj¹ ¿ycia spo³ecznego� (N 54). Prób¹ wymkniê-
cia siê spod kulturowej presji s¹ wedle badacza Kosmos i Operetka, choæ nie przynosz¹
³atwych rozstrzygniêæ � s¹ mroczne, enigmatyczne, aporetyczne.

Próbê podo³ania trudno�ci mówienia o tych tekstach i obja�nienia poetyki Gombro-
wicza podejmuje Jarzêbski w rozdziale kolejnym, poprzez zastosowanie do opisu tej twór-
czo�ci kategorii groteski. Badacz rezygnuje z dominuj¹cej ostatnio lektury psychoanali-
tycznej i wybiera interpretacjê zwi¹zan¹ z historycznymi niepokojami, a nastêpnie z lêka-
mi samego Gombrowicza przed wojn¹ i militaryzmem (N 74) 8. Siêgaj¹c do rzadziej
omawianych tekstów pisarza i zawê¿aj¹c rozumienie rzeczonej kategorii do pojêcia de-
kompozycji i rozcz³onkowania, Jarzêbski rozpoznaje figurê dekompozycji na p³aszczy�-
nie poetyki, w postaci dezintegracji semantycznej jêzyka, heterogeniczno�ci architekstu-
alnej i ekscentryczno�ci zdarzeñ fabularnych.

Trzy nastêpne rozdzia³y w tym s¹ podobne, ¿e ³¹czy je kontekst teatralny. Pierwszy,
zatytu³owany Gombrowicz teatralny, przynosi rozwa¿ania na zapowiedziany tytu³em te-
mat. Gombrowicz teatralny to � po pierwsze � po prostu autor sztuk teatralnych o mocno
wywrotowej poetyce; po drugie � pewna koncepcja cz³owieka, którego to¿samo�æ jest
czym� kszta³towanym w wyniku spo³ecznych interakcji, o wysoce skonwencjonalizowa-
nym charakterze, st¹d czêsta przy jej (to¿samo�ci) omawianiu retoryka teatralno�ci, gry,

8 Wydaje siê, ¿e warto by³oby po³¹czyæ obie perspektywy: �historyczno-socjologiczn¹�
i psychoanalityczn¹. Analizowany przez Jarzêbskiego motyw rozcz³onkowanego cia³a z opowiada-
nia Pamiêtnik Stefana Czarnieckiego mo¿na by czytaæ przez kategoriê �abjektu�, wypracowan¹ przez
J. K r i s t e v ê  (Powers of Horror. An Essay on Abjection. Transl. L. S. R o u d i e z. New York
1982, s. 140�156) m.in. w oparciu o bardzo podobne wizje L. F. Céline�a.
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na�ladowania; po trzecie za� � pewien sposób rozumienia literatury jako osobliwej nego-
cjacji miêdzy pisaniem (zastosowanymi modalno�ciami wypowiedzi, wykreowanymi wi-
zerunkami autora, uruchomionymi kontekstami pozaliterackimi) a lektur¹ (interpretacyj-
n¹ aktywno�ci¹ czytelnika). W rozdziale ¯yciopisanie Jarzêbski raz jeszcze powraca do
Gombrowiczowskich problemów z podmiotowo�ci¹ czy � jak mo¿na by równie �ci�le
powiedzieæ � z to¿samo�ci¹. Strukturê owego �ja� przedstawia tam nastêpuj¹co. Najpierw
jest to, co stanowi ciemn¹ i nieukszta³towan¹ naturê, a co jest mo¿liwe do poznania wy-
³¹cznie za cenê dyskursywnego zaw³aszczenia. Jednocze�nie natura nie daje o sobie zapo-
mnieæ, rodzi wstyd i za¿enowanie. Z tych wszystkich powodów podmiot � a to ju¿ drugi
poziom czy etap jego kszta³towania � podejmuje próbê zakorzenienia w czym� bardziej na
pozór zrozumia³ym, odnalezienia (stworzenia) zwi¹zków z jak¹� �transcendentn¹ sank-
cj¹� (N 102). Tê sankcjê wyznacza jednak cz³owiek. Wszystkie te relacje uwik³ane s¹
w konwenans, st¹d kszta³towanie siê podmiotu to � ju¿ po trzecie � dzia³alno�æ wywroto-
wa. Stawka tych dzia³añ jest jednak nieporównanie wy¿sza ni¿ tylko eksces, to próba nadania
sensu �wiatu i samemu sobie. Ostatni �teatralny� rozdzia³, bardzo zreszt¹ finezyjny, po-
�wiêcony jest interpretacji Kosmosu, a w³a�ciwie 12 interpretacjom tej powie�ci, bo tyle
projektów egzegez proponuje re¿yserom Jarzêbski. Wyliczê tylko kategorie organizuj¹ce
te wyk³adnie: metafora czerni (nieprzejrzysto�ci �wiata i cz³owieka), poznanie �wiata, nie-
samowito�æ (zapo¿yczona od Markowskiego), ekstrawagancje bohaterów (Fuksa i Leona),
erotyzm (i jego nieprzeliczone tu formy), niespe³nienia, idiosynkrazje i resentymenty bo-
haterów, poetyka powie�ci (architeksty modeluj¹ce relacje miêdzy bohaterami), aporia
(taka jak Katasia, zawieszaj¹ca opozycje pomiêdzy wnêtrzem a zewnêtrzem, tym, co pry-
watne, a tym, co publiczne, tym, co niedozwolone, a tym, co dozwolone), figura powtó-
rzenia, antynomie porz¹dku i chaosu oraz ca³o�ci i fragmentu (rozbicie �wiata i cz³owie-
ka), sacrum i blasfemie, autotematyzm.

Dalej nastêpuje rozdzia³ Erotyka i polityka, mocno zwi¹zany z szeroko dzi� omawia-
n¹ kwesti¹ kulturowego statusu p³ci. Jarzêbski nie szuka wsparcia w feminizmie, mówi
nawet, ¿e Gombrowicz tym ró¿ni siê od feministek, ¿e u niego mê¿czy�ni podobnie jak
kobiety s¹ unieszczê�liwieni przez patriarchat � tu trzeba by jednak dodaæ, ¿e s¹ roz-
maite feminizmy, separuje te¿ pomys³y pisarza od kontekstu paryskiej rewolty roku 1968
(N 129�130). W ten sposób badacz rozumie tytu³ow¹ kategoriê �polityczno�ci�, nie jako
polityczny (ideologiczny) wymiar przes³ania Gombrowiczowskiego, ale jako historycz-
no-polityczn¹ sceneriê omawianych utworów. Jak jednak wynika z tych analiz, diagnoza
Gombrowicza jest raczej nieobojêtna politycznie. Relacje miêdzy p³ciami s¹ tu niesyme-
tryczne i naznaczone przemoc¹. Choæ mo¿na by te¿ zauwa¿yæ, ¿e jest tak chyba tylko
w dramatach Gombrowicza, bo w Dzienniku sprawy s¹ bardziej skomplikowane. Operet-
ka, której ró¿nymi wersjami zajmuje siê badacz, równie¿ kwestiê mocno problematyzuje.
Tu p³eæ, wraz z koniecznymi swymi w³a�ciwo�ciami, rolami i zobowi¹zaniami, nie tylko
ma charakter historyczny, ale te¿ i niekoniecznie sta³y. Relacje miêdzy p³ciami mocno siê
dynamizuj¹, wchodz¹ one (p³cie) w ró¿ne zwi¹zki, wymieniaj¹c siê w³asno�ciami, proble-
matyzuj¹c w³asne granice � granice p³ci, cia³a, wieku, statusu spo³ecznego, szczególnie
chêtnie wykraczaj¹c poza obszar tego, co dozwolone (N 131�145).

Kolejny rozdzia³ po�wiêcony jest relacji Gombrowicza z Tymonem Terleckim. Mamy
tu do czynienia z g³êbokim poró¿nieniem ideowym, które najbardziej mo¿e sugestywnie
zosta³o wyra¿one w zrelacjonowanej prywatnej rozmowie Terleckiego z Jarzêbskim. Gom-
browicza i Terleckiego ró¿ni³y mocno ¿yciowe do�wiadczenia, ró¿niæ musia³a w konse-
kwencji i literatura. Bo z jednej strony � polonista, krytyk, wyk³adowca, redaktor, ¿o³-
nierz, z drugiej � prawnik bez powo³ania, pisarz-wywrotowiec, kawiarniany causeur, pa-
cyfista. W obszernych komentarzach Terleckiego o literaturze nazwisko Gombrowicza
pojawia siê raz jeden i to zupe³nie przygodnie. Nie³atwo wiêc mówiæ o sporze, tym trud-
niej o wspólnocie przekonañ. Dlatego autor rekonstruuje hipotetyczn¹ architekturê tej re-
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lacji w oparciu o pogl¹dy obu pisarzy na literaturê. Pierwszy rys podobieñstwa Jarzêbski
dostrzega w koncepcji literatury Terleckiego, jaka da siê wyinferowaæ z jego interpretacji
Mickiewicza, i zauwa¿onej sprzeczno�ci miêdzy wschodni¹ genealogi¹ wieszcza a zachod-
nimi aspiracjami. Zdaniem badacza, Terlecki i Gombrowicz dzieliliby tak¿e podobny po-
gl¹d na jednostkê, przeciwstawion¹ wszelkim kolektywnym ideologiom. Podobny wydaje
siê te¿ Jarzêbskiemu personalistyczny, egzocentryczny sposób lektury. Wa¿n¹ z kolei ró¿-
nicê wyznacza stosunek do Ca³o�ci (struktury spo³ecznej, cz³owieka) � tu Gombrowicz,
inaczej ni¿ Terlecki, wybiera zawsze czê�æ i fragment.

Koñcow¹ czê�æ ksi¹¿ki wype³niaj¹ recenzje ostatnio opublikowanych prac o Gom-
browiczu. Rzecz jasna, to, jak czyta Jarzêbski innych interpretatorów autora Ferdydurki,
mo¿e co nieco powiedzieæ o jego w³asnej lekturze Gombrowicza. Byæ mo¿e, najbardziej
pouczaj¹ce jest porównanie wyceny ksi¹¿ek Salgasa i Markowskiego. Otó¿ mam wra¿e-
nie, ¿e erudycyjna i dygresyjna praca Salgasa, mimo paru krytycznych uwag, jest chyba
przychylniej oceniona od ksi¹¿ki Markowskiego. Nie nale¿y, rzecz jasna, mniemaæ, ¿e jest
tak dlatego, i¿ Markowski gwa³townie siê z Jarzêbskim spiera³. Za co Salgas zostaje doce-
niony? Za szeroko�æ przyjêtej perspektywy i analityczny rozmach, które przes¹dzaj¹
o uzyskanym obrazie Gombrowicza: pisarza nader radykalnego ideowo, zdecydowanie
wynosz¹cego to, co prywatne, nad to, co publiczne, prekursora czy wspó³twórcy wielu
wp³ywowych nurtów my�li filozoficznej, antropologicznej, socjologicznej itd. O tê w³a-
�nie szeroko�æ gestu Salgasa tu chodzi, nawet je�li takie postêpowanie, polegaj¹ce na
mno¿eniu kontekstów, nie by³oby zupe³nie w stylu samego Jarzêbskiego, tym bardziej ¿e
przecie¿ nie dzia³a w tym przypadku inne wa¿ne dla tego uczonego kryterium wyceny.
Kryterium, które mo¿na by okre�liæ jako miarê zbli¿enia do autora, umiejêtno�æ uchwyce-
nia do�wiadczenia egzystencjalnego wpisanego w analizowany tekst, przes¹dzaj¹ce o wy-
sokiej ocenie ksi¹¿ek biograficznych Suchanow i Grinberga oraz metody badawczej Mar-
gañskiego, któr¹ w przedstawionej tu perspektywie mo¿na by uj¹æ jako rodzaj antropolo-
gii intertekstualnej. Inaczej ni¿ Salgas � zdaniem Jarzêbskiego � postêpuje Markowski,
który chce zawêziæ obraz Gombrowicza do jednej (choæ pewnie bardzo ciekawej) wyk³ad-
ni, do jednego (choæ jako� prawdziwego) wizerunku pisarza. Ocena Jarzêbskiego jest do�æ
surowa: Markowski k³ad¹cy nacisk na Gombrowicza poró¿nionego w sobie, osaczonego
przez w³asn¹ g³upotê, be³koc¹cego, wykonuje gest jednostronny i redukcyjny i traci z pola
widzenia dramatyzm sytuacji, w której Gombrowicz, taki w³a�nie Gombrowicz, proponu-
je siê nam ze swoimi dydaktyzmami (N 182). Dopuszcza siê te¿ Markowski przeoczenia
jeszcze jednej rzeczy: humoru tak charakterystycznego dla autora Trans-Atlantyku (N 182).

Na koniec zapowiedzianych s³ów parê o czytaniu i pisaniu Jerzego Jarzêbskiego. Naj-
bardziej uderzaj¹c¹ w³a�ciwo�ci¹ jego wizji literatury Schulza i Gombrowicza jest nie-
w¹tpliwie jej spójno�æ. Za�wiadcza o tym sta³a perseweracja tych samych problemów czy
tematów, powracaj¹cych przy ró¿nych okazjach, w ró¿nym o�wietleniu i z ró¿nym stop-
niem radykalizmu. Te najwa¿niejsze w¹tki to: nowoczesno�æ, natura, to¿samo�æ. Dla re-
cenzenta ta cecha dyskursu Jarzêbskiego stanowi � muszê to wyznaæ � pewien problem,
poniewa¿ przymus recenzencki musi tu wzi¹æ górê nad chêci¹ zanurzenia siê w �wie-
cie Jarzêbskiego w celu zrekonstruowania imponuj¹cej wizji literatury stworzonej przez
dwóch klasyków, porównania zbudowanych przez nich opisów �wiata i cz³owieka, zasta-
nowienia siê, czy s¹, i w jakiej mierze, takie same, czy ró¿ne 9, a zw³aszcza � nad pragnie-
niem bli¿szego przyjrzenia siê bardzo oryginalnym i g³êbokim portretom Schulza i Gom-
browicza. Ale to nie koniec problemów. Jest bowiem czêsto tak, ¿e czytaj¹c poszczególne
teksty sk³adaj¹ce siê na ksi¹¿ki o Schulzu i Gombrowiczu chcia³oby siê o to i owo z Je-

9 £atwo np. zauwa¿yæ, ¿e tak jak Schulz w wielu tekstach, tak i Gombrowicz w Kosmosie
nawi¹zywa³ do idei �wiata-Ksiêgi. My�lê, ¿e oba ujêcia wiêcej ³¹czy, ni¿ dzieli.
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rzym Jarzêbskim pospieraæ, ale oto bardzo szybko, czasem ju¿ w nastêpnym rozdziale,
autor odpowiada na te w¹tpliwo�ci i ta odpowied� okazuje siê lepsza od tej, któr¹ móg³by
daæ komentator. Trzeba by wiêc czytaæ wszystkie te teksty równocze�nie � zupe³nie jak
z Schulzem i Gombrowiczem!

Gdybym mia³ mówiæ o Jarzêbskiego poetyce lektury, to powiedzia³bym, ¿e mo¿na by
j¹ scharakteryzowaæ za pomoc¹ figury �zadziwienia�. W strukturze dyskursu dominuj¹
wówczas aporetyczne pytania, na które nie sposób odpowiedzieæ (P 8, 9, 10, 29, 39, 75, 78,
82, 102, 110, 125, 128, 129; N 91, 121). W³a�ciwo�æ ta bywa czêsto tematyzowana, np. tak
oto: �W rzeczywisto�ci nie trzeba wcale odpowiadaæ na tak postawione pytania, bo nie
konkluzja jest tu wa¿na, a raczej dostrze¿enie ontologicznej chwiejno�ci, niedefiniowal-
no�ci Schulzowskiego �wiata [...]� (P 39�40). Zaskoczony osobliwo�ci¹ kreacji Schulza
i Gombrowicza jest wówczas Jarzêbski, ale � rzecz jasna � inscenizuje on owo zadziwie-
nie, by zadziwiæ czytelnika. Mo¿e najlepszym przyk³adem bêdzie tu omówienie opisów
i obrazowania w opowiadaniach Schulza. W pierwszej chwili mog³oby siê wydawaæ, ¿e
naturaln¹ spraw¹ bêdzie metodyczna analiza poetyki przy u¿yciu sprawdzonych narzêdzi
strukturalistycznych. Nie, Jarzêbski postêpuje trochê inaczej. Szuka wprawdzie wsparcia
w pracach teoretycznych, z powodzeniem wykorzystuje strukturalistyczny jêzyk, ale jego
metoda analizy mocno siê ró¿ni od strukturalistycznej. Co robi Jarzêbski? Najpro�ciej
mo¿na by chyba powiedzieæ, ¿e wchodzi do tekstu, bacznie mu siê przygl¹da i opowiada
nam o swoich wra¿eniach. Zadaje tekstowi najbardziej podstawowe pytania, najczê�ciej
zreszt¹ dotycz¹ce egzystencji i do�wiadczenia. Odpowiedzi na te zapytania bywaj¹ ró¿ne,
czasem zdaj¹ siê wykluczaæ, a czasem ich po prostu nie ma. Jarzêbski idzie za sprzeczno-
�ciami tekstu, nie lêka siê ich, bo wie dobrze, ¿e na tym polega literatura, przynajmniej ta
autorstwa Schulza i Gombrowicza. Jak to dzi� w coraz wiêkszej mierze zdajemy sobie spra-
wê, czytanie i pisanie nie s¹ zajêciami b³ahymi, bez wa¿nych konsekwencji i takimi samymi
jak inne � a przynajmniej nie zawsze musz¹ takimi byæ. Literatura w tej perspektywie okazu-
je siê przedsiêwziêciem donios³ym, ale i ryzykownym. Pomaga siê jako� okre�liæ w �wiecie,
zyskaæ to¿samo�æ, któr¹ na dodatek mo¿na negocjowaæ, równocze�nie jednak wysta-
wia na ryzyko: zatraty wcze�niejszego siebie, za³amania dotychczasowej wiary, narusze-
nia obrazu �wiata, doznania niewiedzy czy niezrozumienia, co przynajmniej w pierwszej
chwili nie musi byæ niczym przyjemnym. Jerzy Jarzêbski zawsze podejmuje to ryzyko.

Nie bêdê siê rozpisywa³ nad tak ³atwo rozpoznawalnymi elegancj¹ i wdziêkiem dys-
kursu autora omawianych ksi¹¿ek, wielokrotnie zreszt¹ zauwa¿anymi i komentowany-
mi. Powiem o innej sprawie, która, dla mnie przynajmniej, wydaje siê intryguj¹ca. Otó¿
w subtelno�ci jêzyka i elastyczno�ci interpretacyjnego podej�cia Jarzêbskiego, tak odmien-
nego od standardowego ¿argonu literaturoznawczego i najbardziej rozpowszechnionej pro-
cedury teoretycznej chcia³bym widzieæ pewien rodzaj oporu wobec teoretycznego profe-
sjonalizmu, manifestacjê jakiej� niezale¿no�ci od akademizmu. Jarzêbski do�æ czêsto zreszt¹
deklaruje postawê zdystansowania siê wobec teorii (P 39, 42; N 7, 8, 12, 35, 169). Chcia³-
bym byæ dobrze zrozumiany. Jerzy Jarzêbski mie�ci siê, oczywi�cie, w Akademii (bo uciec
z niej nie sposób), ale � godzi siê dodaæ � mie�ci siê z pewnym trudem. Ta sytuacja ma
albo mo¿e mieæ okre�lone konsekwencje. Spróbujê to obja�niæ na przyk³adzie gombrowi-
czologii. Komentowanie Gombrowicza od d³u¿szego ju¿ czasu okre�la przemo¿na dyna-
mika, która ma swoj¹ do�æ prost¹ logikê. Mo¿na j¹ uj¹æ tak oto: o pisarzu tym wypada
my�leæ jedynie radykalnie. Prawid³owo�æ ta sprawia, ¿e w gombrowiczologii dzieje siê
wiele ciekawych rzeczy, a portret pisarza staje siê coraz ciekawszy, ma ona jednak swoj¹
cenê, i to do�æ wysok¹. Pisarz zostaje oddany we w³adzê abstrakcyjnego dyskursu. Nie
tylko o scjentyzm tu zreszt¹ idzie. Sytuacja, w której najwa¿niejszy jest imperatyw rady-
kalizowania wyk³adni np. w obchodz¹cej dzi� prawie wszystkich sprawie podmiotu, mo¿e
prowadziæ do zatracenia subwersywnego potencja³u i ideowego znaczenia pisarstwa Gom-
browicza. Co� podobnego przydarzy³o siê na pewnym etapie feminizmowi, tam jednak
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jako� siê z tym w koñcu uporano. Obawiam siê natomiast, ¿e na naszym terenie podobna
rzecz mo¿e siê nie udaæ. Je�li wiêc jest mo¿liwa rewolucja w gombrowiczologii, to doko-
naæ jej mo¿na nie dziêki jakim� wymy�lnym i ekscentrycznym konceptom, nie poprzez
coraz bardziej radykalne interpretacje, które tylko potwierdzaj¹ logikê akademizmu i re-
gu³y naukowej rywalizacji (wcale wiêc nie rewoltuj¹, lecz jedynie stabilizuj¹ i konserwu-
j¹ porz¹dek), a które nie s¹ logik¹ literatury i Gombrowicza, ale w³a�nie przez taki � twór-
czy � rodzaj czytania i pisania, jaki praktykuje Jarzêbski przynajmniej od Gry w Gom-
browicza, która by³a jeszcze trochê �akademicka�. Ciekawe s¹ konsekwencje tych teore-
tycznych �niesubordynacji�. Jarzêbskiego obraz Gombrowicza (Schulza te¿) okazuje siê
w ten sposób � by tak rzec � podwójnie prawdziwy. Po pierwsze, powstawa³ bez przesad-
nych (przesadzonych) kompromisów z Procedur¹, bez ulegania jej rygorom i presji. Po
drugie, efekt polemik z tym uczonym bywa przewa¿nie taki, ¿e na koniec i tak wszyscy
przyznaj¹ mu racjê!

Wspomnia³em wcze�niej, ¿e autor Prowincji Centrum jako� mie�ci siê w Akademii.
No w³a�nie, ale jak? Oto pytanie zasadnicze: czy metodologia Jerzego Jarzêbskiego daje
siê jednak usytuowaæ w porz¹dku historyczno- i zw³aszcza teoretycznoliterackim? Nie
chodzi mi, oczywi�cie, o to, ¿e wiele kwestii w obu omawianych ksi¹¿kach wi¹¿e siê �ci-
�le z w¹tkami mocno zaznaczaj¹cymi siê w dzisiejszej refleksji literaturoznawczej (np.
modernizm, postmodernizm), ani nawet o to, ¿e w konkretnych analizach z ³atwo�ci¹ roz-
poznamy �lady najbardziej dzi� wp³ywowych teorii czy narzêdzi (dekonstrukcja, intertek-
stualno�æ, narratywizm, wielowyk³adalno�æ, aporetyczno�æ). Ale te¿ godzi siê dodaæ, ¿e
kiedy badacz korzysta z pomocy teorii, to czyni to bez specjalnej ortodoksji, chêtnie prze-
kszta³caj¹c na w³asny u¿ytek taki czy inny koncept teoretyczny. Takie postawienie sprawy
wydaje siê zreszt¹ ma³o fortunne. Bo wygl¹da trochê tak, jakby w instytucjonalnie i meto-
dologicznie zagwarantowanym autorytecie Teorii szukaæ porêczenia dla indywidualnych
ekskursji Jarzêbskiego. Powiedzia³bym, ¿e jest raczej odwrotnie. To teoria wygl¹da jako�
bardziej wiarygodnie, potwierdza, ¿e ma jednak jakie� zwi¹zki z literatur¹ i z ludzkim
do�wiadczeniem, kiedy jej wnioski okazuj¹ siê zbie¿ne z czytaniem kogo� takiego jak
Jerzy Jarzêbski.

Chodzi mi o co� jeszcze. Otó¿ w metodologicznym podej�ciu tego badacza chcia³-
bym widzieæ oryginaln¹ koncepcjê teoretyczn¹ w³a�nie, co u nas mimo poststrukturali-
stycznego o¿ywienia ostatnio raczej rzadkie, bo czê�ciej komentujemy cudze koncepty,
ni¿ tworzymy w³asne. Metoda ta nie zosta³a wprawdzie �ci�le skodyfikowana, nie s¹dzê,
i¿by by³o to konieczne, by³oby to zreszt¹ g³êboko sprzeczne z jej specyfik¹. Od razu jed-
nak powiem, ¿e podobna sugestia chodzi³a mi po g³owie od jakiego� czasu, ale konkretnym
impulsem, aby j¹ wypowiedzieæ, jest �wie¿o opublikowana ksi¹¿ka Anny Burzyñskiej, w któ-
rej wyg³oszony przez Jarzêbskiego na konferencji teoretycznoliterackiej w 1975 roku re-
ferat O zastosowaniu pojêcia �gra� w badaniach literackich autorka traktuje jako najbar-
dziej radykaln¹ inauguracjê polskiego poststrukturalizmu, propozycjê pó�niejsz¹, ale kon-
kurencyjn¹ wobec metodologicznych projektów Jacques�a Derridy (z tekstem Struktura,
znak i gra w dyskursie nauk humanistycznych na czele) i innych promotorów poststruktu-
ralizmu 10. Jak wiadomo (choæ Burzyñska twierdzi, ¿e raczej nie wiadomo, bo pomys³y te
nie zosta³y uwzglêdnione przez teoretyków), Jarzêbski proponowa³ opis komunikacji lite-
rackiej za pomoc¹ kategorii �gry� � z uwzglêdnieniem sytuacyjno�ci i pragmatyczno�ci
uczestników owej rozgrywki, potraktowanych tutaj jako konkretne jednostki z biografi¹
i emocjami, za to bez dostêpu do pe³nej samowiedzy � bardzo mocno komplikuj¹cy teore-
tyczne marzenia o niezak³óconej i niezapo�redniczonej komunikacji literackiej. Nb. po-

10 A. B u r z y ñ s k a, Anty-teoria literatury. Kraków 2006, s. 165�168. � J. J a r z ê b s k i,
O zastosowaniu pojêcia �gra� w badaniach literackich. W zb.: Problemy odbioru i odbiorcy. Red.
T. Bujnicki, J. S³awiñski. Wroc³aw 1977.
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dobnie zradykalizowany opis przekszta³cenia schematu komunikacji literackiej wpisany
zosta³ w jeden z rozdzia³ów ksi¹¿ki o Gombrowiczu (N 95�97). Jarzêbski pó�niej (tzn. po
Grze w Gombrowicza) czyta³ i czyta coraz bardziej radykalnie, a metodologicznych de-
klaracji raczej ju¿ nie sk³ada³ 11. Mo¿e wiêc warto by³oby zastanowiæ siê g³êbiej nad suge-
stiami Burzyñskiej.

Marian Bielecki
(Pañstwowa Wy¿sza Szko³a Zawodowa
im. Angelusa Silesiusa, Wa³brzych)

A b s t r a c t

It is a review of Jerzy Jarzêbski�s last two books, namely Prowincja Centrum. Przypisy do
Schulza and Natura i teatr. 16 tekstów o Gombrowiczu. In his exceptionally original analytic
method, the author presents comprehensible and synthetic interpretations of the two classics of
Polish literature. The clarifications prove to be close to the commentaries made in the field of
influences of post-structural methodologies.

11 Poza jednym wyj¹tkiem. Przedrukowuj¹c w roku 1991 jeden z rozdzia³ów Gry w Gom-
browicza, J. J a r z ê b s k i  stwierdzi³ (Miêdzy kreacj¹ a interpretacj¹. W zb.: Gombrowicz filozof.
Wybór, oprac. F. M. C a t a l u c c i o, J. I l l g. Kraków 1991, s. 178), ¿e pisa³ tê ksi¹¿kê �w czasach
przezwyciê¿ania strukturalistycznej metodologii�, a tak¿e � ¿e w strukturalistycznej analizie zatraca
siê �dramatyczno�æ dzie³a, jego procesualno�æ, migotliwo�æ i zmienno�æ samego autora na ró¿ne
sposoby naraz uwik³anego w literacki autointepretacyjny i autokreacyjny dyskurs�.

WSPOMNIENIA O LEOPOLDZIE BUCZKOWSKIM. Pod redakcj¹ J a n a  To m-
k o w s k i e g o. Ossa 2005. Wydawnictwo �Dom na Wsi�, ss. 272 + 8 wklejek ilustr.

W Krótkim kalendarium ¿ycia i twórczo�ci Leopolda Buczkowskiego, zamykaj¹cym
opublikowane z okazji setnej rocznicy urodzin pisarza Wspomnienia o Leopoldzie Bucz-
kowskim, Jan Tomkowski zauwa¿a: �Prócz swoich powie�ci, rze�b, rysunków i kompozy-
cji Leopold Buczkowski pozostawi³ jeszcze jedno dzie³o, z którego istnienia dopiero teraz
zdajemy sobie sprawê. Tym dzie³em jest niezwykle tajemnicza biografia � bez w¹tpienia
bogata i barwna, ale równie¿ wzbogacana i ubarwiana przez wielkiego artystê� (s. 255).
Krótkie kalendarium, stanowi¹c niezbêdn¹ ramê, pozwalaj¹c¹ czytelnikowi czasowo upo-
rz¹dkowaæ prowadzone zazwyczaj �duktem pamiêci� wspomnienia, wyznacza najwa¿-
niejsze dla przysz³ego biografa Buczkowskiego punkty orientacyjne; poza tym rodzi jed-
nak pytania, w¹tpliwo�ci, niekiedy po prostu o nich informuje, jak w przypadku udzia³u
autora Wertepów w kampanii wrze�niowej lub daty powstania Czarnego potoku, kwestio-
nowanych przez syna pisarza, Tadeusza Buczkowskiego. Tomkowski okre�la zarazem
podstawowe trudno�ci, na które natknie siê badacz tej biografii; s¹ nimi: niewielka liczba
�dokumentów bezsprzecznych, zawieraj¹cych informacje bezdyskusyjne� (s. 255; zob.
te¿ opis wype³niania formularza paszportowego � Tadeusz Buczkowski, Poniu, s. 29�30),
niejednolito�æ zeznañ �wiadków czy wreszcie objawiona w licznych opowie�ciach sk³on-
no�æ pisarza do zacierania granicy miêdzy �prawd¹ i zmy�leniem�.

Recenzowana ksi¹¿ka poza wymienionym ju¿ Krótkim kalendarium zawiera dwadzie-
�cia kilka tekstów, przede wszystkim o charakterze wspomnieniowym, 12 listów (do Pañ-
stwowego Instytutu Wydawniczego, do Tomkowskiego oraz Zbigniewa Beli), oko³o 30
zdjêæ, pokazuj¹cych Buczkowskiego i jego rodzinê, oraz Protokó³ eksmisji z r. 1950,
�wstrz¹saj¹cy dokument ubóstwa tego wielkiego pisarza� (Klemens Górski, Kwietnie pani
Marii, s. 208). Charakter �ci�le faktograficzny zachowuj¹ w tym tomie, zgodnie ze sw¹
natur¹, przede wszystkim fotografie, fragmenty korespondencji i protokó³ eksmisji; znaczna
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