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AGON I APOKALIPSA
ZBIGNIEWA BIENKOWSKIEGO PYTANIA O CZLOWIEKA

,,Ja”” ludzkiej osobowosci nigdzie poza poezja nie znajduje
tak petnej, bezkrytycznej zgody na siebie. W kazdej innej dzie-
dzinie ludzkiej dziatalnos$ci istnieja granice btedu, granice wat-
pienia, granice $§wiadomosci, bariera obiektywnego poznania
i przewidywania. Poezja, tylko poezja jest bezgraniczna. Takze
btad i niewiedza, rozpacz i watpienie stanowia jej tworzywo,
ktorego cecha specyficzna jest nieokreslonos¢. Osobowos¢ ludz-
ka znajduje w poezji, i tylko w poezji, szanse absolutnej wolno-
$ci wyrazenia siebie !.

Spirytualia

Tworczo$¢ autora Sprawy wyobrazni powraca do pytan o podmiotowos¢. W jej
centrum umieszczony jest reprezentant XX wieku, dostrzegajacy wyjatkowosé
swego polozenia w historii, swa nieprzynalezno$¢ do uniwersum kultury, w ktorej
zyl cztowiek epok wcezesniejszych. O ile przodek odnajdowat pewna podstawe
w chwilach kryzysu — zwracat si¢ ku przesztosci, o tyle do§wiadczeniem cztowie-
ka wspotczesnego jest bolesne odczucie nieciaglosci, bedace jeszeze konsekwen-
cja ,,odczarowania horyzontu”. Prowadzi ono do kryzysu warto$ci, ktorego jed-
nym ze znamion jest kult rozumu i naruszenie nierozerwalnego zwiazku mysli
iuczu¢. Dramat wspotczesnego cztowieka wyraza si¢ w dazeniu do okreslenia
wlasnej tozsamos$ci. Wszelka sztuka, ale przede wszystkim poezja, pomaga w in-
tensyfikacji uczu¢, dajac nierzadko prawde okrutna, ukazuje obraz zagubienia,
a jednoczesnie akceptuje 1 obdarza szacunkiem tg¢ niepewna siebie podmiotowosc¢.
Osobowos$¢ ludzka dzigki poezji ma szans¢ wypowiedzie¢ siebie. Stad podjgta
przeze mnie proba rekonstrukcji projektu antropologicznego, ktory bardzo wyraz-
nie rysuje si¢ w tworczosci Bienkowskiego.

' Z. Bienkowski, wstep w: Poezje wybrane. Warszawa 1979, s. 6. Dalej do tego tomu

odsytam skrétem P, natomiast do ksiazki tegoz autora Poezje zebrane (Warszawa 1993) skrotem PZ,
a do jego tekstu ,, Szara gwiazda rolnicza”. Przybosia miejsce na ziemi (W: Przesztos¢ przysztosci.
Wroctaw 1996) — skrotem Sz. Procz tego stosujg skrot B-R (= A. Bielik-Robson, Inna nowo-
czesnos¢. Pytania o wspolczesnq formute duchowosci. Krakow 2000). Liczby po skrotach wskazuja
stronice.
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W owym projekcie szczegdlnie wazna role petnia trzy motywy: duch, dusza
i ciato. Relacje w tej triadzie wyrazaja koniecznos$¢ scalenia tego, co poddaje si¢
rozpadowi, przywrocenia podmiotowego osadu §wiata, a nade wszystko potrzebe
refleksji nad wlasnymi mozliwosciami dziatania oraz powinnos$ciami, ktérych
dostrzezenie 1 zrozumienie $wiadczy o dojrzatosci jednostki. Modelem pozytyw-
nym propagowanym przez Bienkowskiego jest wigc taki podmiot, ktory potrafi
dostrzec podmiotowos$¢ drugiego cztowieka, takze tego z minionych epok, pomi-
mo przeszkody — depersonifikujacego dziatania historii. Dociera on do Drugiego,
ozywia jego los, tym samym widzi siebie jako tego, do ktérego dotrze kto§ w przy-
sztosci. Dzigki tej odzyskanej taczno$ci pozbywa si¢ wszechogarniajacego Igku
przed bezcelowos$cia wlasnego istnienia. Jedna z korzysci ,,bycia w kulturze” jest
szansa scalenia pozornie niepowiazanych elementow, ktorymi bez spoiwa pod-
miotowosci staja si¢: tradycja, kulturowe dziedzictwo, wspolnota, a wreszcie inni
ludzie (zob. B-R 5-13). Swiadomo$¢ kryzysu subiektywnosci, przybierajacego
roézne formy wyrazu, prowadzi zawsze ku jednemu — ku anihilacji ,,ja”. Obecnos¢
triumwiratu ducha, duszy i ciata zarowno taczy si¢ z dazeniem do odzyskania wie-
lowymiarowego uchwycenia ludzkiej podmiotowosci, jak tez przypomina o nie-
ustannym konflikcie, na jakim fundowany jest ten zwiazek. Warto wskaza¢ na
ambiwalentny stosunek autora Wstepu do poetyki do tego cokolwiek archaicznego
—lecz z koniecznosci obieranego jako punkt wyjscia — modelu. Przede wszystkim
duch i dusza, poprzez stylistyczne naznaczenie, znajduja si¢ — jak pisze sam Bien-
kowski — posrod jezykowych ,,spirytualiow”, ktore wnosza aurg nieokreslonosci,
pewien posmak tajemniczo$ci, jednak nie odsytaja juz ku transcendencji czy po
prostu ku zywotnej tradycjiZ. Sa raczej stowami-skamielinami, kojarzacymi sie
z typowa rekwizytornia moderny, pojawiaja si¢ czesciej tylko w utartych zwiaz-
kach jezykowych; mozna by je przyréwnac¢ do narzedzi, ktdre przestaty juz do
czegokolwiek stuzy¢. Te, nie az tak liczne, jesli chodzi o bezposrednie uzycie,
slady bezposrednich wskazan na ,,spirytualia” sa jednak znaczace. Odkrycie czy
chocby przeczucie pierwotnych sensow takich stow jak ,,duch czy ,,dusza” moze
prowadzi¢ od zwyktego zdziwienia ku epifanii. Marginalna refleksja zapisana przy
okazji recenzowania przez Bienkowskiego Antologii polskiego ekspresjonizmu nie-
sie duza dawke emoc;ji:

Po tych wszystkich lekturach, ktore od pot wieku przynajmniej mowa wiazana i mowa
dyskursywna, poezja, proza i esejem odrywaja mnie od poje¢ niekorzystnie oddziatujacych na
stosunek do realnego $wiata, nagle taka orgia!

Juz Ernesto Sabato potrzasnal moim wyuczonym pozytywizmem. Ol$nita mnie jego su-
gestia i jak w transie obcuj¢ z samym soba, Swiadom nagle, ze i ja mogg sta¢ sig¢ ,,dziwna kra-
ing posrednia, burzliwa mieszanka my$li i krwi”3.

Zdania te mozna tez potraktowac jako kolejny przypis do braku tych waznych
poje¢, fundamentalnych dla epok wezesniejszych, bez ktorych obywaja si¢ ludzie
naszych czasoéw. Bienkowskiego zdumiewa, Ze o ,,spirytualiach” wciaz mozna pi-
sa¢ bez ironii. Spojrzenie na cztowieka jako na nieroztaczny, ale tez burzliwy zwia-
zek ducha, duszy i ciata po epoce modernizmu nie jest czyms$ oczywistym. A prze-
ciez, jak przypomina Marian Stala, jeszcze w refleksji Mtodej Polski nierozdziel-

> 7. Biefkowski, Spiryualia. W: Cwier¢ wieku intymnosci. Warszawa 1993, s. 320.
3 Ibidem.
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nos$¢ triady ducha, duszy i ciata, a zarazem jej funkcjonalno$¢, byty pewnikami.
Istniata ona w analogii do trzech nieodtacznych od siebie poje¢ stosowanych w opi-
sie naukowym: faktoéw, przezy¢ oraz celow poznawczych*. Duch i dusza to we
wspoélczesnej refleksji stowa tylez niepotrzebne, co niebezpieczne, przynoszace
wspomnienie utudy z okresu, zanim jeszcze nastapito ,,odczarowanie $wiata”. Nie
bez powodu Dwudziestolecie odrzucito kategori¢ ducha, a futurysci, kontestato-
rzy epoki, wyszydzili duszg.

Migdzy cezurami wyznaczanymi przez obie $wiatowe wojny ujrze¢ mozna
wzloty 1 upadki ducha’. Oto krotka refleksja na marginesie antologii Jozefa Rataj-
czaka na temat wptywu obu wojen §wiatowych na duchowos¢:

Pierwsza skompromitowata warto$ci materialne i wyzwolita ducha ze stanu stuzebnego.
Druga — zrujnowata wartosci duchowe. Wydzwigngta ponad rozumno$¢ jako motywacjg ist-
nienia $lepy i ghuchy przypadek °.

W tym fragmencie Bienkowski w $lad za autorem opracowania rezygnuje wpraw-
dzie z terminologicznego rozréznienia migdzy niemieckimi ,,Geis?” 1 ,,Seele”, warto
jednak trzymac sig tego rozgraniczenia, by nie zgubi¢ znaczacej konkluzji: ,,duch”
wyklucza przypadek. Jest kategoria narzucajaca pewien tad, zatem opresywna, bo
nierozerwalnie wiaze si¢ z perspektywa metafizyczna, wymusza ustawienie si¢
wobec pewnej wizji §wiata. Przywraca marzenie o uniwersalnym porzadku. Po-
zostajac przy jezykowych specyfikacjach, mozna pokusi¢ si¢ o uogdlniong refle-
ksje, ze pojecie to, nicadekwatne juz wobec rozbitego stylu estetycznego odczu-
wania awangardyzmu, tym bardziej skazane jest na zacieranie jego znaczen przez
jezyki postmodernizmu. Usunigcie, likwidacja ,,ducha” stato si¢ faktem dokona-
nym w XX wieku. Agata Bielik-Robson przypomina, ze unikanie konfrontacji z pro-
blemami duchowymi jest charakterystyczne dla czotowych reprezentantow tzw.
etyki ponowoczesnej, wskazuje pytania-zarzuty zmierzajace do usankcjonowania
porzadku bez ,,ducha”:

4 W poswigconych A. Langemu rozwazaniach M. Stala (Pejzaz cztowieka. Mlodopolskie
wyobrazenia o duszy, duchu i ciele. Krakow 1994, s. 76—77) komentuje stowa autora Przygotowania
do nadzmystowego poznania swiata i przeznaczer czlowieka: ,,Zycie ludzkie, powiada Steiner, sku-
pia si¢ wokot faktow, przezyc¢ i celow poznawczych. Tym trzem dziedzinom egzystencji odpowiada-
ja trzy strony istoty cztowieka, trzy poziomy jego bytu: ciato, dusza i duch. »Przez ciato rozumie
sig to, przez co objawiaja si¢ cztowiekowi rzeczy otoczenia. [1.[LISlowo dusza ma oznacza¢ [fol}]
przez co czlowiek rzeczy z wlasnym bytem wiaze, przez co on je odczuwa jako przyjemnosé lub
przykros¢, zadowolenie lub niezadowolenie, radosc¢ i cierpienie. Przez ducha pomyslane jest to,
co si¢ w cztowieku objawia, kiedy Ll1.[oglada rzeczy jako ,,rowny boskim istotom”«. Trojstronnosé
istoty cztowieka czyni go »obywatelem trzech §wiatow«: »Przez ciato swoje nalezy do tego swiata,
z ktorego ciato odbiera wrazenia; przez duszg buduje swoj wlasny swiat; przez ducha objawia mu sig¢
$wiat, ktory ponad te oba jest wzniesiony«”. Inaczej niz w gnostyckich wyobrazeniach na temat
istoty cztowieka — cielesno$¢ nie jest wigzieniem dla duszy, ale nizszym pigtrem, dostarczycielem
wrazen dla duszy wiazacej doznania. Praca duszy jest z kolei niezbgdna, by duch wspia¢ si¢ mogt na
najwyzsze pigtro. Wywod Steinera majacy udowodnic¢ ciaglo$é poziomow ludzkiego bytu Stala pod-
sumowuje nastgpujaco: ,,W ten sposob ontyczna struktura cztowieka odstania swa teleologicznosc,
swoje nakierowanie w strong ducha jako najwyzszej formy istnienia...”.

5 Jesli przypomnied propozycje periodyzacyjna A. Nasitowskiej (Trzydziestolecie 1914—
1944. Warszawa 2002), ktora odswieza pomyst R. Matuszewskiego i S. Pollaka, by przesuna¢ date
wstepna literatury niepodlegtej Polski na rok 1914, a koncowa na 1944, tatwiej bedzie ujrzeé w gra-
nicach ,,trzydziestolecia” owe wzloty i upadki ducha.

¢ Bienkowski, Spirytualia, s. 323.
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czy postmodernizm nie zdemaskowat tej formy jako przemyslanej techniki repres;ji jednostki
przez ogoéti czy tym samym nie otworzyt przestrzeni wolnosci do swobodnej autokreacji? Czyz
nie pokazat jasno i wyraznie, ze ,,duch” to nic innego, jak tylko pewne jalowe ograniczenie,
ktore jednostkowemu ja nie pozwala by¢ po prostu soba samym; ciasna obrgcz krgpujaca pro-
ces indywiduacji; zwodnicze ,,co$-wigcej-niz-ja”, w ktorym spoteczenstwo utwierdza swoja
przewagg nad jednostka? [B-R 226]

Istota procesu, ktory Bielik-Robson nazywa ,,emancypacja od ducha”, nie jest
atak na metafizyke, ale lekcewazenie tej perspektywy, z jej podstawowych kate-
gorii uczynienie stow nie nadajacych si¢ do opisu, a w efekcie ich zupeine pomija-
nie jako bezuzytecznych’. Prezentowane tu rozwazania na temat funkcjonowania
»spirytualiow” — z jednej strony, z koniecznos$ci skrotowe, by nie odejs¢ od zasad-
niczego toku wywodu, z drugiej zbyt ogolne, by ustrzec si¢ niescistosci — sa nie-
zbedne do poszerzenia kontekstu. Projekt antropologiczny zawarty w tworczosci
autora Sprawy wyobrazni nie powstatby bez poglebionej analizy relacji jednostki
ze spoteczenstwem, kultura oraz historia. ROwnowaga migdzy ,,ja” a tym, co wo-
bec niego zewnegtrzne, zostala zachwiana, czego konsekwencja jest poczucie za-
grozenia podmiotu, wzmagane przez oddziatywanie XX-wiecznych dyskursow
prowadzacych do anihilacji podmiotu, w ktérych subiektywno$¢ ulega rozprosze-
niu w jezyku.

Poczucie duchowej pustki wspotczesnosci oraz dazenie do przywrdcenia warto-
$ci duchowych majace swe przetozenie w postulacie humanizowania §wiata — ser-
cem i twdrcza wyobraznia — sa w pisarstwie autora Sprawy wyobrazni m.in. pozo-
stato$cia fascynacji ekspresjonizmem. Slad wyzwolenia ducha (duszy), o ktorym
pisat Bienkowski w przytoczonym fragmencie Spirytualiow, by¢ moze wyrazniej
niz kiedykolwiek widoczny jest w estetyce kregu ,,Zdroju”, o czym wspomina tez
w autorskim wstepie w Poezjach wybranych 8. Problemem okazuje si¢ jednak nie-
mozliwos¢ tatwego powrotu do kategorii i sSrodkow wyrazu bedacych wytworem
poprzedniej epoki. W dalszej cze$ci pracy beda mnie interesowac poczatki zma-
gan zmierzajacych do redefinicji ,,spirytualiow”. Przytaczam dtuzszy fragment
wypowiedzi autorskiej, w ktorej uwidocznia sig rys wezesnej §wiadomosci twor-
czej naznaczonej tyrania autorytetu, kompleksem nieadekwatnosci wlasnego je-
zyka, poczuciem skazania na stylizatorstwo oraz — przejsciowego — paralizu wy-
boru. Poczatek drogi tworczej rysuje sig tu jako archetypiczny, modelowy wrecz
przyktad relacji adepta do tradycji i poprzednikow:

7 Autorka Innej nowoczesnosci pisze [B-R 267]: ,,Wyobrazenie, ze Kosmos mogltby by¢ takim
rodzajem rzeczywistosci, w ktorej, zgodnie z lapidarna formuta scholastyczna, ens et bonum co-
nvertuntur (»byt i dobro sa zamienne«), wydaje si¢ nie tyle odlegte, co po prostu niezrozumiate.
Idea, ktora rzadzita refleksja duchowa wszechczaséw — ze partycypacja w glgbokiej naturze bytu
stanowi odpowiedz na pytanie, jak powinno si¢ zy¢ i jak nada¢ sens wlasnej egzystencji —nie ozywia
juz ponowoczesnej wyobrazni”.

¥ Warto przytoczy¢ jeszcze jednq znamienna wypowiedz Bienkowskiego (Spirytualia, s. 323),
nacechowana sentymentem i glgbokim zrozumieniem wyboru srodkow artystycznych budujacych es-
tetyke ,,zdrojowiczan”: ,,Dzisiejsze przekonanie o przypadkowosci $wiata i ludzkiego losu sprzyja
mozliwos$ci porozumienia ze »zdrojowcami«, ktorzy zadali od »dzieta tworczego, by zaspokajato cato-
ksztalt pragnien metafizycznych«. »Zdrdj« uchodzit za swego zycia i dtugo jeszcze po smierci za kie-
runek niezbyt serio. Jego mistycyzm uwazano za marginalny i niezbyt dostojny przezytek. Czytajac
dzisiaj Krzyk i ekstaze nie mam wcale poczucia wyzszosci mojego czasu terazniejszego nad czasem
terazniejszym »Zdroju«. Utozsamiam si¢ nawet z pragnieniem tamtego czasu, kiedy czytam: »dla eks-
presjonizmu jako pradu metafizycznego zewngtrzno$¢ wobec wewngtrznosci jest niczym«”.
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Gdybym urodzit si¢ tylko o jedno pokolenie wczesniej, bylbym z pewnos$cia zajadtym
,,zdrojowcem”, ekspresjonista. Necito mnie wielostowie, czyhat na mnie ,,filozoficzny” wer-
balizm. Ale moj czas, czyli moje czasy byly dla mego wierszopisania ocalajace. Lata mojej
pierwszej dojrzatosci przypadty na lata drugiej dojrzatosci Awangardy Krakowskiej. Dyscypli-
na wyrazenia Awangardy sterroryzowata moje pokolenie. Trzeba bylo spetac ekspresjonistycz-
ne sktonnosci, nie byto rady. Terror stylistyczny ma pot¢zne sankcje. Nie sposob osmieszaé si¢
we wlasnych oczach. Poezja Przybosia nie byta w stanie rozbi¢ mojej skali potrzeb, odebra¢ mi
nostalgii wizjonerskiej [...]. Przeciwko terrorowi dwczesnego racjonalizmu Przybosiowego
szukalem i znalaztem ocalenie w Supervielle’u. Ale poezja Przybosia zahamowata moja skton-
nos¢ werbalistyczna. Nadala jej odmienny, dosrodkowy kierunek. Z dystansu c6z za paradoks:
wielbiciel Kasprowicza uwielbit Przybosia. Jakbym pod bokiem mistrza nosit w zanadrzu skta-
dany ottarzyk z wizerunkiem ,,chamuty poezji”. Wowczas tych obu mitosci nie konfrontowa-
fem. Dos¢, ze dyscypling awangardowa zaszczepitem na pniu romantyczno-ekspresjonistycz-
nej metafizyki. [P 10]

Ocalenie. Chyba tylko tym jednym stowem okresli¢ by mozna charakter
przytoczonego ustepu. Poeta z wlasciwym sobie dramatyzmem opisuje wptyw
Mistrza, autora Sponad, na ksztattujaca si¢ poetyke. Nie jest to tworcze opgta-
nie, ale ,,spetanie” Przybosiem. Wyzwolenie miato si¢ dokona¢ dzigki zetknigciu
Z emanujaca ciemnoscia, przywodzaca co$ z zapomnianych fascynacji francuski-
mi i polskimi romantykami, a takze Kasprowiczem, Le§mianem — poezja Jules’a
Supervielle’a, ktora odtad staje si¢ innym punktem orientacyjnym, symbolem przy-
pominajacym o momencie zwrotnym.

Pomimo retorycznej emfazy, z jaka Bienkowski spisuje swoje zmagania z dyk-
cja rozumianego po bloomowsku ,,silniejszego poety”, nie ma powodu, aby nie
traktowac tych stow jako wiarygodnej relacji. Autor Sprawy wyobrazni wielokrot-
nie przypominatl, ze jego teksty nalezy czyta¢ w przeciwstawieniu do Przybosia.
Latwo opacznie zrozumiec te stowa, jesli skupi¢ si¢ tylko na tym, co widoczne na
powierzchni, zatem sprowadzajac problem do racjonalistycznego terroru tworcy
iideologa bgdacego mistrzem dla wielu mtodych pisarzy. Ryszard Matuszewski
wspomina: ,,I kiedy zblizat si¢ czas, w ktorym co drugi poeta nasladowat Przybo-
sia [...], Zbyszek Bienkowski ostat sig¢ jako jedyny samodzielny i godny mistrza
nastgpea”®. Powdd odczucia ,,skregpowanych ust” oraz znaczenie aktu przetama-
nia wplywu okazuja si¢ zrozumiate, gdy poszerzy¢ kontekst biograficzny. Pierw-
sze zetknigcie mtodego Bienkowskiego z poezja Supervielle’a miato miejsce w roku
1937, kiedy przyszty jej thumacz, a zarazem wielbiciel, przebywajac na stypen-
dium w Paryzu przeczytat kilka wierszy publikowanych na famach francuskiego
miesigcznika ,,La Nouvelle Revue Francaise”. Kontakt z ta poezja, opisywany
wielokrotnie jako nieprzemijajace ol$nienie, okazuje si¢ nie do przecenienia, jesli
postrzega¢ go jako jedno z kolejnych odkry¢ nowych mozliwosci, prowadzacych
do zaistnienia impulsu eksperymentatorskiego. Znalazt w niej Bienkowski co$
z ekspresjonistycznej mrocznosci, bez ktorej nie datoby sig rozliczy¢ z nie tak od-
legta juz wojna — ta teza wymaga, oczywiscie, weryfikacji. Czego nie mogl zna-
lez¢ w poezji Przybosia, a raczej co powodowato przywolywane poczucie ,,skre-
powania”? Odpowiedz wiaze si¢ z wptywem ideologii artystycznej, sita oddziaty-
wania dojrzalej i autorytarnej osobowosci arcypoety, cztowieka, z ktérym taczyty
Bienkowskiego wigzy prywatne. Obco$¢ jego $wiatopogladu uswiadomita mu
dopiero wojna.

° R. Matuszewski, Wspomnienie o Zbyszku Biertkowskim. ,,Tworczos¢” 2004, nr 11,s. 111.
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Kluczowa podpowiedzia, jak si¢ zdaje, jest korekta Justyny Szczgsnej do roz-
poznan Jerzego Kwiatkowskiego, ktdéry w wojennej tworczosci Przybosia widziat
ZWYyCigstwo wizji poetyckiej, umiejetnos¢ zawladnigcia rzeczywistoscia poprzez
poezjq — zracjonalizowanie koszmaru, a w ten sposob symboliczne ,,przezwycig-
zenie okupacp” 10, Szczesna w tym podporzadkowaniu dostrzega jednak $wiadec-
two kryzysu, niemozno$é oplsama, »Swiadome zamknigcie si¢” na glgbsza anali-
zg, na ktora pozwolitaby rezygnacja z estetyzmu na rzecz dopuszczenia do glosu
emocji, pierwiastkow ciemnych. Wiersze Przybosia bedace prawdziwym rozli-
czeniem powstaly dopiero po wojnie. We fragmentach obszernego szkicu ,, Szara
gwiazda rolnicza”. Przybosia miejsce na ziemi, poSwigconych wojennej tworczoscei,
wybija si¢ na plan pierwszy refleksja o skrgpowaniu, tym razem poetyki Przybosia,
przez narzucone sobie — rygor i jasnos¢. Tak owa tezg argumentuje autor szkicu:

wizja Przybosia jest ascetyczna: wyklucza ciemnos$¢, a ciemnosé poezji to cata ogromna dziedzi-
na wyobrazni, wszystkie strony i czgsci §wiata niewyobrazalnego. Niebtahe poezje wszystkich
czasOw zyly i odradzaly sig z popiotow ciemnosci. Ani forma, ani tres¢ nie ma dla niego tajemni-
cy, nie istnieje dla niego ani niewyrazalne, ani nicokreslone. Niejasne jest wyklete. [Sz 144]

Pomimo oskarzen o izolacjonizm z szacunkiem odnosi si¢ do postawy poety,
ktory, wbrew okolicznosciom zewngtrznym, realizuje powinnosci sztuki wias-
nej — jak dodaje Bienkowski — niestuzebnej, co nie znaczy, Ze nie zaangazowanej
(Sz 144). Autor Sprawy wyobrazni ciemnosci poszukiwa¢ nie musiat, chcial ra-
czej znalez¢ potwierdzenie, ze mozliwos$cia jej przedstawienia jest otwarcie na
perspektywe eschatologiczna. Pojawia si¢ wigc imperatyw odnalezienia adekwat-
nej do wspolczesnej wrazliwosci formuty refleksji metafizycznej. Symbolicznym
remedium na ,,rygor i jasno$¢” miata okazac si¢ poezja Supervielle’a. O ile wcze-
sny Przybos odrzuca mitologig, wyklucza metaﬁzykq, 0 tyle wyobraznia zar6wno
Bienkowskiego, jak i francuskiego poety, pogrqza si¢ w micie, przyw01uJe go bez-
posrednio. Wyczulenie wrazliwosci na ciemno$¢ znaczen wiaze si¢ z proba do-
strzezenia ukrytego lecz obecnego zta. Celem jest obnazenie przeciwnika i zmie-
rzenie si¢ z nim. Odwotanie si¢ do porzadku mltologlcznego systemu aksjologicz-
nego, w ktérym wystgpowaly jeszcze wartosci nie przemieszane, swiadczy z kolei
o maksymalizmie zatozen tworczych. Nie oznacza to jednak ucieczki w arkadyj-
ska kraing utudy, w §wiat marzen, do lepszego, bo nieistniejacego $wiata. Swiat
mitow wedtug Ernsta Cassirera ma charakter dramatyczny. Wzorcem mitu nie jest
przyroda, lecz spoteczenstwo, w ktorym dominuja spigcia spoteczne. Nade wszystko
jest to wigc odwotanie si¢ do $§wiata juz zdramatyzowanego. Tutaj istotne okaze
si¢ dojmujace dla czlowieka wspolczesnego doswiadczenie nieobecnosci Boga
(np. w Poemacie niereligijnym). Ow dramatyzm, osiagany roznymi srodkami, lele
mitologicznej hiperbolizacji oraz antropomorfizacji bytu prowadzi ku przeczuciu
bliskosci pelni, nieskonczonosci. Ma w perspektywie ostatecznej akt epifanii —
Wtajemniczenia, nawet jesli miato by nim by¢, przeczuwane, doswiadczenie sca-
lenia si¢ z Boska nieobecnoscia !'. Mitologiczne i biblijne nawiazania umiejsco-

10J. Szczesna, ,, Coja wioze przeciw wojnie w pospiechu? Radosé¢ czy groze?” W zb.: Stu-
lecie Przybosia. Red. S. Balbus, E. Balcerzan. Poznan 2002, s. 97-98.

1" Zob. Z. Bienkowski, Egzystencjalista nawiedzony. Przedmowa w: G. Bataille, Li-
teratura a zto: Emily Bronté, Baudelaire, Michelet, Blake, Sade, Proust, Kafka, Genet. Przet.
M. Wodzynska-Walicka. Krakow 1992, s. 10-11.
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wig¢ 1 omowig doktadniej w dalszej czesci pracy, tu zasygnalizuje, ze Bienkowski,
przywotujac figure Poczatku, na rézne sposoby przypomina pierwsze stowa Bi-
blii. Na mocy Boskiego aktu $wiat nie tylko zostaje stworzony, ale tez jest dobry —
dzigki intencji, by takim go uczyni¢. Dopiero kiedy Bog spojrzat na §wiat, czto-
wiek nabyt samo$wiadomosci. Wraz z nig pojawia si¢ rowniez nicodtaczna kwe-
stia zta, Bienkowski powtarza za Kafka: to cztowiek jest zrodtem zta istniejacego
w $wiecie, bo dowiedziat sie, czym ono jest 2. Jesli co$ moze zwyciezy¢ z opano-
wana przez $lepy zywiol realnoscia, to tylko tworcza wyobraznia, ta zas$ nigdy nie
jest od cztowieka do konca zalezna — bierze si¢ z wnetrza (Akt wyobrazni). Tak tacza
si¢ problemy estetyki z tematyka moralna. Oczywiscie, p6zny Przybos grawituje ku
mistyce nie tylko $wiatla, ale i ciemnoSci, uchyla wezeéniejsze rozpoznania kryty-
kéw, wykracza poza tak definiowana ,,jasno$¢”, rozbija rygory. Nie ulega watpliwo-
Sci, ze dla Bienkowskiego byt zawsze na swoj sposob, takze juz we wczesnym
okresie, poeta metafizycznym, podnoszacym swa sztuke do rangi swigtosci:

Stanowisko Przybosia jest bezwzgledne. Jedynym, najwigkszym obowiazkiem artysty jest
jego sztuka. C6z moze da¢ artysta swojemu spoleczenstwu, swojej ideologii, jesli nie to, co jest
jego najwigkszym dobrem: nowe wzruszenie, nowy wzorzec pigkna, wyzszy stopien ewolucji
ducha. [Sz 143]

W tak zarysowanym planie odniesien mozliwe jest dopiero ujrzenie poczatkow
tworczosci autora Sprawy wyobrazni wobec pytan o cztowieka. Wracajac do ,,spiry-
tualiow”, a szczegolnie duszy, warto przypomnie¢ ,,pozegnania z dusza” z okresu
Dwudziestolecia. Pawet Majerski, autor monografii tworczosci Anatola Sterna, opi-
suje strategi¢ dyletanta, obierang przez poetow wobec konwencji Mtodej Polski,
w ktorych miescily si¢ nieustannie powracajace pytania o Absolut, nieskonczo-
nos$¢, ducha i dusze 3. Odwrot od nich byt konieczny, by pytac¢ o $wiat w sposob
nie tyle najprostszy, co celowo uproszczony. Pytania o duszg, lecz juz nie o ducha,
powracaja, oczywiscie, w latach wojennych. Pojawiaja si¢ w Dwudziestoleciu,
a sama dusza przybiera tu rézne imiona. Latwo znalez¢ w ,.strategii dyletanta”
jaki$ prawzorzec charakterystycznej dla XX wieku ignorancji wobec duszy.

W poetyckiej — jak sam ja nazywa — teorii autora Sprawy wyobrazni na temat
poznania od zawsze wyrazna byta perspektywa metafizyczna, ale dopiero po do-
$wiadczeniu wybuchu wojny, ktora zmienila obraz $wiata, stata si¢ §wiadomie
obranym punktem widzenia. Swiadectwem wiary w istnienie ponadmaterialnego
porzadku byt przede wszystkim Akt wyobrazni (zob. P 11). ,Jest przeciez — jak
sam wskazuje poeta — wyznaniem wiary w nieuchronno$¢ istnienia na przekor
grozie oczywistosci” (P 11). Nie nastepuje w tym utworze ponowne ,,zaczarowa-
nie §wiata”, ale jest proba cofnigcia si¢ do czasu, kiedy zmysty formowaty sig, by
uzyska¢ zdolnos¢ do ogarnigcia $wiata, by dokona¢ przystosowania si¢ do niego
w chwili, kiedy nie byl on jeszcze w petni uksztaltowany. Obrazy, wspomnienia

2. 7. Bienkowski, Migjsce literatury. W: W skali wyobrazni. Szkice wybrane. Warszawa
1983, s. 536-537.

3 Pisze P. Majerski (dnarchia i formuly. Problemy tworczosci poetyckiej Anatola Sterna.
Katowice 2001, s. 93): ,,W dramacie Wlodzimierz Majakowski pojawilo si¢ wezwanie: »Zacerujciez
mi duszg, / aby nie mogta si¢ z niej saczy¢ pustka«. Jest ono czytelne w perspektywie antymoderni-
stycznej ofensywy awangardy, wszak rozdarta dusza byta symbolem, a teraz zostaje obnazona przez
»zdumiewajacego poete«, ktory oznajmia materialno$é catego $wiata. Smier¢ metafizyki zostata juz
ogloszona przez wstgpujace pokolenie”.
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»ptynnej rzeczywistos$ci” pochodzace z wyobrazonej mitologicznej przesztosci
zestawione sa ze wspotczesnymi wizjami dokonujacej si¢ zagtady. W wierszu po-
brzmiewa Kasprowiczowskie wotanie o ginacego cztowieka. Tylko do kogo ma
sig¢ on zwrocic¢? Do siebie i polegtych bliskich. Wezwanie skierowane do milcza-
cego Boga jest tutaj podyktowane zaledwie wymogiem konwencji. Obdarzony
cechami demiurgicznymi adresat bgdzie osoba wazna dopiero w pierwszym
z Trzech poematow Bienkowskiego, w ktdrym stanie si¢ strona dialogu. W Nie-
skonczonosci powréci tez — ksztaltowana przez przezycia wojenne — metafizyka:

Po latach zahamowania wewngtrznego rzucitem si¢ na poezj¢ wyglodnialy, spragniony,
aby wyrazi¢ sig¢ calkowicie, petnie, nieograniczenie. Nieskoriczonos¢ jest sondowaniem moje-
g0 wewnetrznego ,,ja”, czy jest denne, czy bezdenne. Bylo w tym pragnienie dotarcia najgle-
biej, jak mozna, pragnienie dotarcia do tajemnicy ducha. [P 11]

Powrét do ,,ducha” i,,duszy”, wyrazow stylistyczne naznaczonych, nalezy
traktowac jako pozostawianie tropow, wskazanie stow-kluczy. Pytania zwiazane
z patronami tworczosci autora Sprawy wyobrazni, a wposrod nich przede wszyst-
kim z Julianem Przybosiem, postuza jako zagadnienia wyjsciowe kolejnych wat-
kow. Dlaczego wlasciwie Bienkowski tak uporczywie poszukuje mistrza, z jakie-
go powodu tak chetnie 1 wielokrotnie przyznaje si¢ do zaciagnigtych dtugow? To
znowu kolejne $lady, ktore pozostawit poeta. Dla poznego Bienkowskiego antena-
ci sg posrednikami tradycji, ich tworczo$¢ ma charakter symboliczny. Supervielle
— to synonim kreacjonizmu, kosmicznych przestrzeni, metamorfozy. Dzigki nie-
mu Bienkowski przypomina sobie swe pierwsze ekspresjonistyczne zachwyty,
zwraca si¢ ku ,,spirytualiom”. Bliska jest mu wizja tego poety, ujgta w rygory,
wyrdzniajaca si¢ precyzja wystowienia 4. By¢ moze, z tego wtasnie powodu thu-
maczyt ja takze Przybos. Stosunek do mistrza i duchowego ojca jest jednak bar-
dziej ztozony. Jedno jest pewne: wptyw osobowy, w obu przypadkach, chroni przed
promieniowaniem bezosobowym — przed chaosem, wojna, abstrakcja. Podkresle-
nie wagi nauk pobieranych u mistrzoéw §wiadczy o sposobie doswiadczania trady-
cji, ktora przestaje jedynie przyttaczac¢ swietnos$cia dziel juz powstatych.

Agon, czyli o swoistoSci literatury

Przezylem w doznaniach sztuki rézne ol$nienia. Francuscy impresjonisci, bizantyjskie
mozaiki, wloskie Quattrocento, francuscy, wloscy i flamandzcy prymitywi — to byty burze
wzruszenia. Kazdy z tych etapow przezywania sztuki byl rewolucyjny, niszczyt wszystko, co
istniato dla mnie dotychczas. Wtoskie Quattrocento doznane po raz pierwszy zrujnowato caty
moj $wiat, w ktorym zylem. Zbledli impresjonisci, zapadt si¢ wiek XIX, ba, z ozigbtym sercem

140 poezji Supervielle’a pisze J. Kwiatkowski (wstgp w: J. Supervielle: Orfeusz.
[ inne opowiadania. Warszawa 1966, s. 14-15), umieszczajac go posrod tych wspotczesnych arty-
stow, ktorych wrazliwos¢ ,.chce doswiadczy¢ w sztuce nie fizykalnych realiow ludzkiego zycia, ale
tajemnicy ludzkiej duszy”. Jednak, jak zastrzega krytyk: ,,Z pewnoscia [...] nalezaloby go umiescic¢
na »prawym skrzydle [...]: najbardziej zracjonalizowanym, najwierniej poddajacym sig¢ klasycz-
nym rygorom jasnosci, precyzji, Swiadomie wywazonego efektu estetycznego. Basniowos¢ czy fan-
tastyka Supervielle’a fatwiej stosunkowo niz wizje zblizonych don pisarzy poddaja sig »racjonaliza-
cji, przy pomocy krotszych i bardziej sprawdzalnych procesow myslowych pozwalaja si¢ — w pew-
nej mierze — sprowadza¢ do pojg¢ §wiata realnego. Tak, na przyktad, ilez w fantastyce »pozagrobowej«
Supervielle’a z wielkiej metafory, oznaczajacej — po prostu — ludzka pamigc, ilez w jego realizmie
magicznym z takiejz metafory, oznaczajacej — tworczos¢ poetycka”.
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przechodzitem przez sale wystawowe z obrazami dwudziestowiecznych malarzy, moich wspot-
czesnych 5.

Co ciekawe, w tych wspomnieniach na planie pierwszym pojawia si¢ doswiad-
czenie negatywne, ktorym jest zburzenie dotychczasowego $wiata, poczatkowa
bezradno$¢ wobec wdzierajacego si¢ nowego porzadku. Bienkowski tak pojmo-
wat literatur¢ — impulsywnie i calym soba; nowos¢ okazywala si¢ zaglada dla
ustabilizowanego systemu przekonan, jego §wiatopogladem wstrzasaly kolejne bu-
rze. Jako krytyk, eseista odznaczat si¢ zywiotowoscia. Odrzucat jedne wiersze,
ktore nagle stawaty si¢ obce, a wrecz niezrozumiate, zwracatl si¢ ku poetykom
kraficowo odmiennym. Tylko kilka nazwisk pozostanie dla niego na zawsze waz-
ne. Warto przytoczy¢ cechujaca sig¢ bezkompromisowoscia definicjg istoty i funk-
cji tworczoscei literackiej:

Zawsze, na kazdym etapie literatura jest polem bitwy, walczacymi armiami i odniesio-
nym zwycigstwem. [...] Specyfika literatury jest taka: azeby by¢ literatura, literatura musi fa-
ma¢ nakazy i zakazy, zamiast by¢ $wiatlem korzystnym, staje si¢ Swiattem ostrym jak noz,

zamiast by¢ oliwa do namaszczania, staje si¢ oliwa madrosci. Jest — z samego poczucia obo-

wiazku wobec siebie — przenikliwoscia, przerazeniem, okrucienstwem, czyli sola w oku '°.

Specyficznos¢ literatury w ujeciu autora Sprawy wyobrazni, czego potwier-
dzenie znajdujemy w przytoczonym fragmencie szkicu Miejsce literatury, mimo
ze samego terminu nigdzie nie uzyt, najlepiej oddaje stowo ,,agon” — pole zmagan,
na ktorym toczy si¢ przezwycigzanie wplywow. Oto jeszcze jeden cytat pozwala-
jacy dostrzec, jakie miejsce, zgodnie z tytutem przytoczonego tekstu, wyznacza
sobie Bienkowski na tym poligonie jako czytelnik i krytyk:

Wspolczesnie literatura jest polem bitwy, walczacymi armiami i odnoszonym zwycig-
stwem w stopniu nie mniejszym niz kiedykolwiek. Wydaje si¢ nawet, ze w stopniu wigkszym
niz kiedykolwiek. [...] Jestem sprawozdawca z tych bojow, tak siebie widzg. Sprawozdawca
stronniczym, rzecz prosta. Jakzez moglbym nie by¢ stronniczy, jestem zawsze po stronie litera-
tury. Po stronie tego ryzyka, ktore bierze na siebie, azeby by¢ czym$ wigeej niz produktem
impulséw i warunkéw momentu historycznego .

Lamac nakazy i zakazy, poszerza¢ granice wyrazania, by¢ caly czas kuznia
nowych form — tatwo w tym sformutowaniu dostrzec rys awangardowy — to po-
winnosci literatury. Pozornie stoja one w sprzecznosci z poszanowaniem tradycji
wyrazajacym si¢ w manifestowaniu solidarno$ci z ponadczasowa sztuka, bez kto-
rego niemozliwe jest docieranie do Zrodet. Postrzeganie swoisto$ci literatury we-
dle podobnych przekonan bliskie jest wspomnianej koncepcji agonu — w rozumie-
niu szkoly Harolda Blooma — w ktdrej zawiera si¢ postawa dynamicznego ztoze-
nia krytycyzmu i afirmacji (zob. B-R 88). Wedlug Agaty Bielik-Robson dzigki
uczynieniu zasada owej ambiwalencji kreatywnos¢ w §wiecie ponowoczesnym jest
mozliwa. Podstawowy problem wspodtczesnego poety wyraza si¢ w zdaniu: ,,jak
sta¢ si¢ jednostka tworcza i oryginalng wobec przytlaczajacego splendoru dziet
juz napisanych?” (B-R 88). Mozliwosci, jakie ma przed soba pisarz, sa dwie: pro-
ba radykalnego zerwania (typowa dla ruchéw awangardowych) albo postuzenie
si¢ formuta mediacji z zagrazajacym wptywem, by pozby¢ si¢ ograniczajacych

15 7. Bienkowski, Wojczyznie przedmiotu. W: Cwierc wieku intymnosci, s. 63.
16 7. Bienkowski, Miejsce literatury. W: W skali wyobrazni, s. 536.
7" Ibidem, s. 538.
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wigzow. WyjScie pierwsze wiaze si¢ z izolacja, wyjatowieniem, by¢ moze, takie
usytuowanie pisarza pod koniec XX wieku jest przywolywaniem utopii — absolut-
na nowos¢ odnosi si¢ do czaséw wielkich awangard. Stosunek Bienkowskiego do
Przybosia, problem, ktoremu poswigcam wigcej uwagi, cechuje konflikt — jedno-
czesnie podziw i sprzeciw wobec przyttaczajacego autorytetu. Nicomal jak w re-
lacji syna i ojca. W tym wypadku nie jest to frazes, zwlaszcza ze Bloom opiera si¢
na tego typu psychologicznych uwarunkowaniach. Ow kompleks domaga si¢ prze-
tamania, ktore stanowi warunek sukcesu. Przybos jest bez watpienia dla Bienkow-
skiego takim archetypem ukochanego, a zarazem nienawidzonego ojca. Wzajem-
ne ich relacje sugestywnie szkicuje Zbigniew Zakiewicz:

Nie zapomng jego wrecz synowskiej mitosci, ktora darzyt Juliana Przybosia. Chociaz
Przybo$ pod koniec zycia [...] jakby zmigkt trochg i wyszlachetniat (ale tez i zmarmurowiat),
niemniej jednak hotdy Bienkowskiego przyjmowat jako dar sobie nalezny '*.

Pozytywne cechy wptywu poetyckiego uwidaczniaja sig, gdy poprzednik
z karzacego 1 wymagajacego straznika regut staje si¢ duchowym posrednikiem
pomigdzy dniem dzisiejszym a tradycja, wyrozumiatym nauczycielem. Intymnos$¢
tego zwiazku wyraza si¢ w naruszaniu sacrum tradycji — adept kontynuuje dzieto
mistrza, dziedziczac po nim jakas$ czgs$¢ umiejgtnosci tworczego czerpania z do-
swiadczen przesztych pokolen. W ten sposob jednakze scharakteryzowaé mozna
stosunek do patronatu Przybosia dopiero w dojrzatej fazie tworczosci Bienkow-
skiego (za egzemplifikacje uzna¢ mozna poemat Widze i opisuje, w ktérym rozli-
cza si¢ on z zaciagnigtym u romantykow dtugiem — wlasnym i autora Czytajqc Mic-
kiewicza). Kolejna cecha nieodlacznie zwigzang z wptywem poetyckim jest dozna-
wane z jego powodu cierpienie (zob. B-R 95). Skala zagrozen i konieczno$¢
przedsigwzigcia srodkow obrony, a zarazem mozliwo$¢ sublimacji wptywow ujaw-
nity si¢ dopiero wobec materializujacej sig, cho¢ wciaz niewyobrazalnej abstrakc;i:
wojny. Czy dos§wiadczenie wojenne wolno uja¢ w kategorii wptywu? Tak — wedtug
nastepujacych zalozen: 1) wplywem jest po prostu wszystko, co obce, 2) bez przy-
wotania pojgcia wptywu nie da si¢ w ogole mowi¢ o do§wiadczeniu (zob. B-R 95).

W scaleniu rozbitego obrazu pomoca bgdzie stuzy¢ Bienkowskiemu literatu-
ra, tutaj tez ujawni si¢ pozytywne oddziatywanie autorytetu Przybosia, baczenie,
by odrealnione przestrzenie kreacji nie okazaty si¢ miejscem ucieczki przed rze-
czywistoscia. Wiersze z okresu wojennego czy tez te, w ktorych autor Sprawy wy-
obrazni dokonuje rozliczen z wojna (przede wszystkim poemat Nieskonczonosc),
mimo wystgpowania w nich ,,urojonej perspektywy” nie stronig od realiow, a mi-
tologiczna narracyjno$¢ tych utwor6w miesza sig ze sprawozdawcza relacjg. Moz-
na orzec, ze wilasnie struktury mityczne oraz kulturowe reminiscencje wyostrzaja
widzenie, alegorycznos¢ zas podpowiada i pomaga przeczué, jaki jest dziejowy
sens aktualnych wydarzen — pozwala uwierzy¢, ze taki sens istnieje. Powroce do
strategii obrony przed wptywem literackim. W teorii Blooma realizuje si¢ ona po-
przez przechodzenie przez 6 etapow, zwar¢ rewizyjnych (zob. B-R 95). Zanim
jeszcze pojawi sig lek przed wpltywem, konieczne jest zauroczenie, ktore dopiero
p6zniej zamienia si¢ w batalig. Jak — za Bloomem — wskazuje Bielik-Robson: ,,Silne
prze-czytanie jest pierwsze: najpierw musi zaistnie¢ akt glebokiej lektury, ktory

18 7. Zakiewicz,, Nazywalem go w myslach szarym skowronkiem . ,,Kwartalnik Artystycz-
ny” 1993, nr 3.



AGON I APOKALIPSA 93

jest swego rodzaju zakochaniem si¢ w dziele prekursorskim” (B-R 98). Analize
rozpoczng od wyodrebnienia figury (drugiego) Poczatku, wiazacej si¢ z nabywa-
niem tworczej S$wiadomosci.

Przyktadem odczucia ,,traumy dziedziczenia”, a zarazem konieczno$ci obro-
ny przed wpltywem sa pierwsze stowa Aktu wyobrazni: ,,Zmysty nie zawsze byly
mi tak niezbednie do wzruszenia potrzebne” (PZ 44). Ryszard Matuszewski inter-
pretuje t¢ wypowiedz nastgpujaco:

To zdanie to jakby sygnat, czym potrafita bywa¢ poezja Bienkowskiego, wtasnie w prze-

ciwstawieniu do poezji Przybosia, zawsze obrazowej i konkretnej, a wigc z reguty dostgpne;j
zmystom .

Trudno si¢ nie zgodzi¢ z ta sugestia. Wedlug Jerzego Kwiatkowskiego symbo-
licznym gestem zerwania, podj¢cia konfrontacji miato by¢ usunigcie z drugiej edycji
Sprawy wyobrazni wyraznie apologetycznego wobec Przybosia wiersza Ksztalt
nagty. W tekscie tym pojawia si¢ jednak, co pominat krytyk, element tworczej
polemiki z mistrzem. Ostatnie ustgpy obszernego, rozliczeniowego szkicu poswig-
conego pisarstwu Przybosia przynosza wiasna interpretacj¢ tworczych determi-
nantow poezji autora Sponad, sa tez kontekstem interpretacyjnym przywolanego
wiersza (Sz 166—-170).

Metoda. Oto jedno z wazniejszych stow w eseistyce Bienkowskiego. Okazuje
si¢ ono kluczem wlasciwym dla zrozumienia stosunku do tradycji, w ktérym za-
wiera si¢ podziw i akceptacja metod doznawania, kreowania $wiata wypraktyko-
wanych przez antenatdow, taczac sig¢ z potrzeba wiasnej wynalazczosci®. Wzor-
cem poety postugujacego si¢ wypracowana przez siebie metoda w stopniu dosko-
natym byt dla Bienkowskiego, oczywiscie, autor Sponad. Koncepcja czy raczej
filozofia Przybosiowego tworzenia, ktora krystalizowata si¢ przez cate zycie pisa-
rza, realizuje si¢ jako — ukazana przez Edwarda Balcerzana — sytuacja liryczna. Co
znaczace rowniez dla biografii literackiej autora Sprawy wyobrazni, istotny wplyw
na ksztatt owej filozofii miat dialog Przybosia z autentystami. Krag tworcoéw sku-
pionych wokot Stanistawa Czernika wysuwal zadanie, by wiersz stanowil zapis
bezposredniego przezycia. Wobec przybierajacego pragnienia ,,wszystkosci”, czyli
niemozliwosci, jakie wyrazata poezja Przybosia, jest to w odczuciu Bienkowskie-
go kryterium minimalistyczne (Sz 155-157). Wedlug Balcerzana, a przeciwnie
niz w opinii Janusza Stawinskiego, sytuacja liryczna wiaze si¢ nie tylko z sytuacja
lingwistyczna?!, jest ona—,,Dla poety zawsze [...] sytuacja prelingwistyczna, przed-
stowna. Staje si¢ ostrym taknieniem stowa” *2. Odnosi si¢ zatem zar6wno do zycia,
jak i do tworczo$ci pisarza? . Bienkowski w przywotanym szkicu analizuje droge
tworcza swego prekursora, do ktorej wiodta ukazana przez Kwiatkowskiego ,,kon-
cepcja eksplozywna” majaca swe korzenie w pierwszym, jeszcze przedstownym,
doznaniu siebie. Warto zwr6ci¢ uwage na problematyczng kwesti¢ ,,katastrofizmu

¥ Matuszewski, op. cit.

20 Zob. E. Balcerzan, wstgp w: J. PrzyboS$, Sytuacje liryczne. Wybér poezji. Wybor
E. Balcerzan, A. Legezynska. Koment. oprac. A. Legezynska. Wroctaw 1989, s. XLIIIL.
BN I 266.

2], Stawinski, Koncepcja jezyka poetyckiego Awangardy Krakowskiej. Krakow 1998,
s. 174.

2 Balcerzan, op. cit., s. LXXL

2 Ibidem, s. LXVIL
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radosnego” Przybosia, ktora Bienkowski okresla jako niemozliwo$¢ odejécia od
jasnej tonacji w wierszach przedwojennych, a potem rowniez — czasu wojny. U pod-
staw tej niemozliwosci tkwi pewien epizod, traumatyczne przezycie z dziecinstwa,
zwiazane z pierwotna groza odczuwana przez nabierajacego dopiero §wiadomosci
cztowieka, sita odtaczonego od natury. A oto jeden z fragmentow, ktore cytuje
Bienkowski:

Zostatem sam. Podnioslem sig i ujrzatem po raz pierwszy §wiat: wysoko, na tle dgbow

nad droga, palito si¢ czerwona zorza ogromne niebo. Przejeto mnie zdumienie i groza-mysl: To
Wielkie JEST — a to JA. [...] lle mialem lat — dwa, trzy? [Sz 167-168]

Jest to, dokonany wprawdzie po latach, zapis $wiadomosci podmiotu pojmu-
jacego sitg swego odrzucenia. Jak przypuszczatl Bienkowski, dzigki temu wspo-
mnieniu mistycznej chwili Przybo$ odkryl, Ze ,,ja” kulturowe jest zaledwie nadbu-
dowa ponad ciemnym i prawdziwym ,,ja” wydzierajacym si¢ z gigbi. Moment
uswiadomienia sobie wlasnego ,,ja”, a zarazem pragnienia powrotu, odrywa go
jeszcze bardziej od natury — to znaczacy paradoks tej nowej wiedzy. Jego konse-
kwencja mialoby by¢ wrazenie ,,eksplozywnos$ci” charakterystycznej dla twor-
czosci Przybosia, poczawszy od tomu Sponad. Notuje Bienkowski:

Przybos$ nie stworzyt $wiata swojej poezji z wytyczonymi raz na zawsze horyzontami.
[...] W kazdym wierszu jest wszystko do zrobienia. Dlatego wiasnie kazdy utwor Przybo-
sia uderza energia wyobrazni, ktéra musi by¢ w stanie dokona¢ aktu stworzenia catkowitego.
Tutaj jest zrodto Przybosiowej kreacyjnosci, wyprowadzajacej kazde zjawisko z bezposrednie-
go doznania. Gory wydzwigaja si¢ w chwili, kiedy poeta je ujrzy, ziemia toczy si¢ zawsze
widomie. Przezycie §wiata jest poczatkiem $wiata. [Sz 132]

Czas terazniejszy, momentalny jest zatem jedynym czasem, w ktorym moze
istnie¢ poezja Przybosia. Juz ta uwaga pozwala dostrzec wyrazny $lad tego tworcy
w przywotywanym wierszu Ksztaft nagty.

W stowniku Bienkowskiego ,.ksztalt naglty” oznacza po prostu cztowieka —
byt ,,zlapany w ksztalt”, pochwycony przezen, a ukazywany w akcie nabierania
formy. W pierwszej strofie wiersza rysuje si¢ widoczna perspektywa ,.tu i teraz”,
zasygnalizowana juz tytutem, ale rowniez inicjalnym stowem ,,wzmagam”, $wiad-
czacym o nadaniu pewnej ,,stylistyki intensywnosci’:

Wzmagam

kazda kroplg krwi bym naglej uptywat,

kazda grudke ziemi by mnie po$pieszniej niosta wokot
stonca. [PZ 37]

Pierwsze stowo pelni role szczegolna, taczy si¢ z ,.kropla krwi”, ktora ewoku-
je z kolei barwg. Owo ,,wzmaganie” moze by¢ odczytane jako aktywizacja emo-
cji. Przywotywany w domysle kolor czerwony, ktory jako element struktury obra-
zu stuzy za $§rodek wyrazania emocji i budowania nastroju, w istocie staje si¢ ekwi-
walentem przezycia. Wiaze w ten sposob pierwsza strofg. Ponadto caly wiersz
odczyta¢ mozna jako rozwinigcie inicjalnego stowa, ktérego znaczeniowe konota-
cje promieniujg na caty utwor. W dalszej czesci wiersza zmienia si¢ sens inicjalne-
go ,,wzmagam”. Porzadek jest nast¢pujacy: od wyodrebnienia cechy (zwigkszania
czegos, potggowania, czynienia intensywniejszym) ku wskazaniu na sam desy-
gnat. To przeciez ,,ja” wzrasta, to ono staje si¢ pot¢zniejsze, nalezy wigc odczyty-
wac ,,wzmagam” jako ,,wzmagam si¢”. Jest to gra homonimem — stowo aktualizu-
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je si¢ jednoczesnie w roznych znaczeniach. Migdzystowie, bo tego okreslenia na-
lezy uzy¢, realizuje si¢ w inny jeszcze sposob. Gdyby czytaé tylko pierwsza strofe
jako catos¢, dostrzec by mozna, ze ,,wzmagam” jest rownowazne ze stowem ,,wzbie-
ram”, co przetozy¢ daje si¢ nastgpujaco: ,,wzbieram / o kazda krople krwi, bym
naglej uptywat”. Taka lektura sprawia, ze ostabiona zostaje aktywnos$¢ podmiotu,
gubi si¢ efekt osiagany dzigki wpdtbrzmieniu: ,,wzmagam”—,,naglej”. Tytut utwo-
ru mozna by w $wietle poczynionych wskazan zinterpretowac jako ksztalt wiersza
Przybosia — nagly, urywany, ponaglany, tym bardziej ze wersyfikacja kaze przy-
wola¢ rozpoznawalny wiersz mistrza.

Warto wspomnie¢ za Balcerzanem, ze u Przybosia byt martwy staje si¢ zywy,
by zosta¢ powtornie unicestwiony, w ten sposob skonstruowany i zwielokrotnio-
ny jest poczatkowy efekt rozpadu (Sz 132). W Ksztalcie naglym dzigki do§wiad-
czeniu $mierci (wiersz poswigcony dziewczynie zabitej w powstaniu) bohater li-
ryczny uzyskuje w petni poczucie swej odrgbnosci, u§wiadamia sobie wladzg swych
zmyslow, integralno$¢ samego siebie ponad wybuchajacym $wiatem. Zmysty ludz-
kie przypominaja o nieprzynaleznosci do tego swiata — o uniwersum $mierci. Jest
to odwrocenie Przybosiowskiej sytuacji. Odmienna jest takze funkcja wyraznie
dostrzegalnego paradoksu — im bardziej bohater chce si¢ pograzy¢ w abstrakcji,
tym mocniej odczuwa pragnienie zycia, a zarazem obcos$¢ zywiotu:

Niech mi w oczach wzrok wybuchnie

i rozerwie cala materi¢ ujrzenia,
by juz zaden widok nie wyrdst z wyobrazni do $wiatla.

Niech stuch skamienieje,
by nawet szelest mijajacego krajobrazu go nie wzruszyl. [PZ 37]

Do tego momentu wiersz biegnie wtasciwie po przybosiowsku — w wyrafino-
wany sposob poteguje przeciwstawne spostrzezenia sensualne, wykorzystujac na-
pigcie migdzy konkretnym postrzezeniem a jego zwielokrotnionym echem w §wia-
domosci podmiotu. Rozpoczyna si¢ wprawdzie od mocnego zaakcentowania zmy-
stowosci i1 dzigki niej odczucia $wiata, przez co zacytowane stowa mozna by
odczyta¢ jako opowiedzenie si¢ po stronie zmystow przeciw wyobrazni, ktora wie-
dzie ku utudzie, jednak dalsza czg$¢ wiersza nie pozwala na taka interpretacje.
Podmiot wyraza zgodg na stopniowy rozpad wiasnej integralnosci:

Niech dlonie roztrwonia dotyk,
by wszystkie rzeczy utracily naraz swoja odrgbnos¢. [PZ 37]

Wyobraznia zaczyna pracowac, rozkrecaé si¢ — by odzyskac kontakt ze swia-
tem, musi zwielokrotni¢ wtadzg zmystow, zobaczy¢ rzeczywisto§¢ w sposob do-
skonalszy, poprzez ,,serce”. Pointa wiersza wyraza wiarg w odzyskanie osoby utra-
conej, zwroconej dzigki wyobrazni, ktora z przesztosci, z pamigci przywola czy
raczej powola: ,,w ksztalt nagty, / w gwiazde z martwych powotang do $wiatta”
(PZ 38). Warto zwrdcic¢ uwagg, ze Bienkowski odwotuje si¢ do typowego motywu
poezji Przybosia — gwiazdy. Obaj autorzy wspotzawodnicza z Kreatorem poprzez
tworczo$¢ — jest ona powtorzeniem Boskiego gestu stworzenia $wiata. Jednak
w Ksztatcie naglym dokonuje sig to inaczej, niz spodziewaliby$Smy si¢ majac na
uwadze poezj¢ autora Sponad — z wyraznym naciskiem na wyobraznig, z pomi-
nigciem zmystowosci. Jest to polemika z Przybosiem, ale dokonana $rodkami sa-
mego mistrza, zreszta z petna powaga, nie zawiera jakichkolwiek elementoéw pa-
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rodystycznych. Postuzenie si¢ jezykiem prekursora, odwotanie do jego topiki jest
demonstracja wlasnej biegtosci. Wiersz pokazuje podatnos¢ tej poetyki na abs-
trakcje, odrywanie si¢ od $wiata zmystowego — sam Przybo$ chcial przeciez, by
jego wiersze byly najdoskonalszym skrotem, ekstraktem rzeczywistosci. Odwotu-
jac si¢ do teorii wpltywu Harolda Blooma, wskaza¢ mozna, ze to, co u adepta po-
czatkowo ma charakter ulegania wptywowi, w jego tworczosci dojrzatej realizuje
si¢ jako $wiadomy akt oddania hotdu mistrzowi. Tak jest w istocie, 0 czym przede
wszystkim $§wiadcza Trzy poematy, szczegblnie ostatni z nich, Widze i opisuje.
Analizowany wiersz potraktowa¢ mozna jako ,,uskok™, czyli ,,clinamen” — tylko
do pewnego momentu rozwija si¢ w zgodzie z Przybosiem, by pozwoli¢ adeptowi
odbi¢ si¢ w inng strong.

Warto wréci¢ do wierszy wezesniejszych, z lat 1938—1939, dzigki nim tatwiej
uchwycié, na czym polegato spetanie przez poetyke Przybosia, z ktérego zwierzat
si¢ Bienkowski. Gdyby probowac okresli¢ genologi¢ omawianych utworow (Dzien,
Poludnie, Widok, Miasto, Kino, Demonstracja, Serce, Wojenko, wojenko), trzeba
by powiedzie¢, ze mamy do czynienia z lirykami proza. Jest to gatunek ,,ze swej
natury” podatny na skoki wyobrazni, odlegle skojarzenia zar6wno brzmieniowe,
jak i obrazowe, oniryczne wizje. W realizacjach Przybosia z kolei tatwo dostrzec
dyscypling i rygor, w istocie mozna je nazwaé ,,poematami prozowierszem” — tak
Balcerzan okresla cykl Pioro z ognia (1938). W wierszach Bienkowskiego naj-
czesciej pojawiajace si¢ motywy zaczerpnigte zostaly wprost z rekwizytorni Przy-
bosia, a zatem: miasto jako organizm zywy, na pot cielesny, na pot skonstruowany
z betonowych bryl, lin, stalowych mostow.

Rytm i rym. Jedna z najwazniejszych cech gatunku, jakim jest poemat proza,
jest wyrazne zrytmizowanie wypowiedzi. W Pidrze z ognia mamy do czynienia
z operacja polegajaca — jak pisze Balcerzan — nie na nadaniu rytmu wypowiedzi
arytmicznej i bezrymowej, ale na ,,rozebraniu wiersza z rytmu i rymu” . Wzo-
rzec rytmiczny wiersza poddanego rygorom nadal pozostawia swoj $lad, zostaje
dopiero wtornie rozluzniony. Widoczny jest jednak ciagle w wypowiedzi otwiera-
jacej si¢ na zywiot prozy. Oto fragment wiersza Bienkowskiego:

Policjant puszczal ulice uwigzione w hamulcach
mknetly az z kot odwingto si¢ nowe skrzyzowanie
gdzie dton wazy tyle
ile kamienica dojrzaty owoc pgdu

(Miasto, PZ 201)

Dwa pierwsze wersy maja rowna liczbe sylab (15), z kolei trzecia jest mniej
wigcej o polowe krotsza, ostatnia za§ ma ich 13. Rymy umiejscowione sa we-
wnatrz wersow (,,puszczal—hamulcach”, ,,mknety—odwinglo™). W wersie pierw-
szym, w naglosie dwoch kolejnych wyrazéw powtarzaja si¢ gtoski ,,p” oraz
U7t policjant”—, puszczal”, ,,ulice”—,uwigzione”, przy czym ,,u” wraca jeszcze
w $rodglosie wyrazu ostatniego. Podobna operacja wykorzystywana jest w innych
utworach:

Pola pracowicie wymilczaty potudnie
(Potudnie, PZ 199)

2 Balcerzan, op. cit., s. LXXXVIIL



AGON I APOKALIPSA 97

Wyszedt z powiek i omingwszy niemowlgctwo rozrost sig
(Dzien, PZ 198)

Rym i rytm powtoérzen oraz paralelizméw, podobnie jak u Przybosia, ogarnia
cala przestrzen utwordw, mozna stwierdzi¢ wyrazne wykorzystanie chwytu pod-
patrzonego u mistrza.

Wyobraznia spgtana. Wezesne wiersze tylko z pozoru przypominajg ,,prozo-
poematy” z cyklu Piora z ognia, w istocie wyobraznia Bienkowskiego nie jest tak
$miata; skojarzenia stow nie sg tak nieoczekiwane, bogate w znaczenia, zaden
z przywotywanych utworéw nie osiaga przyblizonej choc¢by polifonii. Kontynu-
ator nawiazuje raczej do wczesnego kreacjonizmu Przybosia okreslonego przez
akt percepcyjny. Dzigki patrzeniu, ktore jest samo z siebie aktywne, bo polega na
ustalaniu stosunkéw pomigdzy rzeczami, selektywnym wybieraniu obiektow istot-
nych posrod wszystkiego tego, co znajduje si¢ w polu widzenia, mozliwe jest stwo-
rzenie innych niz w rzeczywisto$ci stosunkow sprawczych w obrgbie $wiata przed-
stawionego. Jak pisze Barbara Lazifiska, w poezji Przybosia: ,,Wzrok to wigcej niz
organ wladzy poznawczej, to narzgdzie kreacji $wiata oraz atrybut wtadzy nad nim” %,

Nim doliczyli sig¢ wszystkich rozrzuconych po poétkach oczu, pociag kazdym oknem sypat
juz po kilka widokow.

Ulatywaty nieporadnie trzepoczac tylko potowa widnokrggu i zapadaty razem z zytem,
co jeszcze w locie az po zdzbto okopawszy si¢ ziemia z kazdego klosa wymtdcalo przestrzen.
[Widok, PZ 200]

Podobnie jak w wierszu Miasto, Bienkowski wykorzystuje zabieg, dzigki kto-
remu pejzaz zostaje zdynamizowany — to nie obrazy odbijaja si¢ w szybach mkna-
cego pociagu, lecz pociag okazuje si¢ ruchomym projektorem (rowniez fragment
Kina jest przyktadem postuzenia si¢ tym chwytem: ,,Operator nawinal tysiac oczu
na tasme”, PZ 202). Cata przestrzen przedstawiona w Widoku zostaje poruszona —
kazdy z obrazoéw w oknie staje si¢ osobna klatka, ktora odrywa si¢ i autonomizuje.
To tytulowy ,,widok” porusza ktosami zyta.

W wierszach z tego okresu rysuje si¢ podstawowy dla poezji migdzywojenne;j
konflikt: natura—cywilizacja, ktory organizuje pierwszy etap tworczosci Przybo-
sia. Po latach w szkicu Miejsce Przybosia Bienkowski spojrzy inaczej na te pro-
blemy —z dystansu, czyniac kluczowym zagadnieniem antystabilizacyjna koncepcje
podmiotu, udramatyzowanego wewngtrznie ,,ja”’. Owa konfliktowos¢ jest tu row-
noznaczna z wola przeksztalcania Swiata, ozywiania i dynamizowania poprzez
aktywna percepcjg. Jak twierdzi Jerzy Madejski:

chodzi o to, by akcentowac ten proces konfrontacji ze $wiatem nie po stronie aktywizmu pod-
miotu, tylko z drugiej strony — dominacji $wiata nad ,,ja”, ktore nie moze dokona¢ scalenia *.

Pomimo rozbicia §wiata ,,ja” nie pograza si¢ w chaosie, ale kontroluje proces
wylaniania si¢ — przez caly czas — nowego porzadku, ktérego cecha jest wieczne
stawanie si¢. Celem podmiotu nie jest wejscie w stan uspokojenia, lecz rewolucyj-

3 B. Lazinska, Przybos i romantycy. Warszawa 2002, s.107. Autorka monografii opiera sig¢
na rozwazaniach K. Wyki na temat obrazowania w liryce Przybosia, starajac si¢ jednakze uzupehié
je o swoje spostrzezenia na temat genezy koncepcji metafory w tworczosci poety z lat trzydziestych,
na ktora wptyw miatoby krytyczne odczytanie liryki J. Stowackiego.

% J. Madejski, Przybos ekokrytyczny? W zb.: Stulecie Przybosia, s. 360.
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na wola przeobrazania, tozsama z szukaniem poczatku — tutaj przeciez: ,, Wszyst-
ko jest jeszcze do zrobienia”. Wczesne wiersze Bienkowskiego $wiadcza o za-
chwycie poezja Przybosia, pdzniejsze sa $wiadectwem umiejetnosci wykorzysta-
nia do$wiadczen. Programowa dyskusja z Przybosiem powr6ci bardzo wyraznie
w pochodzacym z roku 1993 wierszu Esej o poczgtku. Co warte podkreslenia — jest
to polemika z Nowq rozq z cyklu Pioro z ognia. Wiersz pod tym katem zinterpreto-
wata Agata Stankowska?’. Przybo$ powraca juz nie jako adwersarz, ale jako part-
ner, z ktérym poeta podejmuje dialog, ustawiajac si¢ w rownorzednej pozycji.

Pieklo oczywisto$ci

Wiersz z roku 1939, Wojenko, Wojenko, znamionuje wejscie w sfer¢ znaczen
ciemnych, wiaze si¢ z poszukiwaniem poczatkow we wlasciwy sobie sposob:
Ojczyzng zdjeli z mapy i pod eskorta karabinow
uprowadzili w piosenkg o Jasienku, co nie wroci juz.
Swiat zmalat nagle do pojemnosci dziewczgcej 1zy,

a kula ziemska zmienita kierunek i miast stonca
szukala serca cztowieka. [PZ 206]

Stowo ,,serce”, istotny symbol w tej poezji, oznacza tu warto$¢ zagubiona. Trze-
ba zauwazy¢, ze redukcja $wiata do pojedynczej 1zy czy tez kondensacja wyobrazen
o nim, skupienie catosci w malenkiej rzeczy, ma proweniencj¢ romantyczna. Wy-
lacznie odnalezienie serca uchroni¢ moze przed ,,czarng jasnoscia”, ktora oslepia.
Przybo$ na jej wptyw — porazajacy w sensie dostownym wplyw wojny, odpowiada
jasno$cia swej poezji, nie tylko nie odchodzi od przyjetych srodkow wyrazu, ale
doskonali niezmienna w zatozeniach poetyke, pamigtajac wciaz o prawidtach. Woj-
na przeobraza tworczo$¢ Bienkowskiego, mobilizuje ,,bezrobotne” srodki retorycz-
ne, zmusza poetg, by zwrocit sig, poprzez m.in. Supervielle’a, do dawnych ducho-
wych patronow. Jest wptywem, zatem wymaga podjgcia sSrodkow obrony. Wojna to
oczywisto$¢ — to wazne stowo powtarza si¢ w stowniku autora Sprawy wyobrazni,
przeciw jej piektu zbroi si¢ on i buntuje. Pisze Emmanuel Lévinas w przedmowie do
Catosci i nieskonczonosci:

Wojna jest nie tylko proba — najpowazniejsza — jakiej poddawana jest moralno$¢. Wojna

moralno$¢ o$miesza. [...] W stanie wojny rzeczywisto$¢ zrzuca z siebie skrywajace ja stowa
i obrazy, by wyloni¢ si¢ w swej nagosci i twardosci. Wojna — twarda rzeczywistos¢ (brzmi to
jak pleonazm), twarda lekcja rzeczy — wydarza si¢ jako czyste doswiadczenie czystego bytu
w tej o$lepiajacej chwili, gdy ptona draperie iluzji. [...] Wydarzenie ontologiczne, jakie rysuje
si¢ W owej czarnej jasnosci, polega na tym, ze za sprawa obiektywnego porzadku, przed kto-
rym nie mozna si¢ uchyli¢, absoluty podlegaja mobilizacji. Doswiadczenie sily jest do§wiad-
czeniem rzeczywistosci. Ale przemoc polega nie tyle na ranieniu i unicestwianiu, co na rozry-
waniu osobowe;j ciagloéci, na zmuszaniu osob do tego, by graty role, w ktorych sig¢ nie odnaj-
duja, by zdradzaty nie tylko swoje zobowiazania, ale takze sama swoja substancjg, by popeiaty
czyny, ktore niszcza wszelka mozliwo$¢ czynu?.

Bienkowski zwraca si¢ ku — co prawda, mitycznej i hipostazowanej, bo wy-
magajacej takiego wzmocnienia — ciagltosci odczuwania petni tozsamos$ci osobo-

7 A. Stankowska,, Stowotwory” i interwencje Zbigniewa Bienikowskiego. W: Ksztalt wy-
obrazni. Z dziejow sporu o ,,wizje” i ,,yvownanie”. Krakéw 1998, s. 99-101.
# E. Lévinas, Esej o nieskoniczonosci. Przet. M. Kow alska. Warszawa 1998, s. 3-4.
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wej, ktora jest warunkiem autonomicznego dziatania. Ow poczatek bedzie zarow-
no oznaczacé to, co jasne, jak i wiazac si¢ ze sfera napigtnowana u samych zrodet
katastroficznym przeczuciem zta. Juz we wczesnych wierszach tak zarysowana
perspektywa antropologiczna wydaje si¢ bardzo wyrazna, czego przyktadem jest
wiersz Serce. Wlasciwie tylko data powstania (1939) i fragment zamykajacy utwor
wskazuja, ze nalezy go odczytywac w zgodzie z kontekstem historycznym. W po-
czatkowej partii pojawia si¢ charakterystyczny dla Bienkowskiego zabieg obnaze-
nia konwencjonalnosci nazwy — serce jest symbolem, w ktdrym tacza si¢ znaczenia
przeciwstawne, jak rowniez nalezace do odmiennych porzadkéw, lecz tu zostaja
zestawione. Skojarzenia na pozor przypadkowe wioda jednak do mocnej i wyrazi-
stej pointy. Chwyt, jakim postuguje si¢ poeta, polega na uruchomieniu ré6znych ko-
notacji stowa ,,dar” (w odniesieniu do stowa ,,serce”) i stopniowaniu ich:

W darze niesli tylko serce.

Serca byty rézne:
jedne za dotknigciem reki bity bezbolesnie i nadawaty sig¢ na zabawke dla dzieci, jak zimne
ognie na choinkg,
inne cudownie niespozyte razem z watroba karmily orta i legendg,
inne z czekolady z likierem wewnatrz,
inne (i tylko te umieraty naprawdg) przebite strzala lezaty na parkanie, smutne z nie zamknigtymi
po zgonie oczyma.

Nie wszyscy nosili je na tym samym miejscu i na kazda okazjg:

zolierze przepisowo w przysigdze razem z honorem i ojczyzna,

zony w pikielhaubach z migsa podwojonych dla niepoznaki,

Zydzi na ramieniu,

a zakochani na koncu j¢zyka.

Niektorzy nigdy nie nosili serc przy sobie w obawie, by nie zuzyly si¢ przed niesmiertelno-
$cia. Takich bez serc poznawano z daleka i pozdrawiano ich wyciagnigciem reki. [PZ 204-205]

W pierwszym wersie ,,dar” jest rownoznaczny wlasciwie z prezentem, bo ta-
kim moze by¢ serce, jesli potraktowane zostanie jako rzecz. Serce poczatkowo to
po prostu tatwo rozpoznawalny umowny ksztalt, ktory taczy serce z czekolady
jako symbol pozytywnych uczué¢ wyrazanych w sposob konwencjonalny z wyra-
zem ,,serce” uzytym np. w okoliczno$ciowym wierszu mitosnym. Porzadek utwo-
ru wiedzie jednak do tego, co jest najwigkszym darem, a co wiaze si¢ z pojeciem
moralnos$ci — tutaj znamienny jest 6w brak serca, wyzszych odczu¢ moralnych.
Wracajac do pojecia poczatku, tatwo stwierdzi¢, ze w $wietle tych wskazan ma on
co najmniej dwa istotne znaczenia. Wiaze si¢ z ptaszczyzna wyboréw — w podanej
kolejnosci — ontologicznych i poetyckich, jak rowniez z proba cofnigcia si¢ mozli-
wie daleko. Warto zweryfikowa¢ podsuwane przez samego poete podpowiedzi
dotyczace jego fascynacji ekspresjonizmem. Chodzi tu o rzecz istotna dla tego au-
tora, jaka jest docieranie do poczatkow §wiadomosci cztowieka XX wieku, ktory
wilasnie zdat sobie sprawe z odmiennosci swojej sytuacji kulturowej i chce poznaé
swe miejsce w kulturze. Tu wyeksponowac nalezy ekspresjonistyczny etos, pole-
gajacy na zaakcentowaniu powinno$ci moralnych zycia oraz sztuki, a takze daze-
nie do wyrwania czlowieka ze stanu bierno$ci i rezygnacji*. Doda¢ nalezy, co
okaze si¢ rownie waznym kontekstem, ze owo nastawienie przeniknglto do twor-
czos$ci katastrofistow, a to przez Stanistawa Stabre —

2 Zob. A. Hutnikiewicz, Od czystej formy do literatury faktu. Glowne teorie i programy
literackie XX stulecia. Warszawa 1974, s. 91.
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[ujmowane jest] jako ta postawa, ktora na plaszczyznie antropologicznej sygnalizowala kryzys
jednostki w stosunkach z historia i szukata z niego prawdziwie humanistycznego wyjscia, po-
legajacego na ocalaniu znaczen dla kultury konstytutywnych, niepowtarzalnych i najwarto-
sciowszych [...]%.

W sytuacji podwazenia norm etycznych, glebokiego kryzysu podstaw moral-
nych ,,przezycie historii” stawato si¢ — co Stabro powtarza za Januszem Kryszakiem
— metafora sytuacji ,,ocalajacej”?!. O ile jednak przezycie historii u katastrofistow
Drugiej Awangardy, polegajace na relacji ja—Historia, jak wskazywat badacz, zy-
skuje dopiero cechy obiektywne, wkracza niejako wtornie, poprzez uwiktanie si¢
w konteksty, w przestrzen mitologiczna, a poprzez przetworzenie tradycji symbo-
licznej nabiera znaczen archetypicznych, o tyle u Bienkowskiego odbywa sig¢ to
inaczej. Autor Sprawy wyobrazni w zasadzie programowo zaciera konkretny mo-
ment historyczny, nadajac mu tym samym cechy ogoélnosci. Tu tkwi jego odmien-
nos$¢ od katastrofistow czasu wojny.

Poczatek — podobnie jak w Dies irae Kasprowicza — wiaze si¢ nierozerwalnie
z grzechem pierworodnym, nie zawinionym przez cztowieka, jednak okreslajacym
jego cate zycie, taczacym go ze wspolnota bytow naznaczonych. U Bienkowskiego
przyjmuje 6w poczatek dodatkowo postaé¢ konca nierzeczywistosci, kresu marzenia
o wszechmocy podmiotu. Odczucie tej utraty da si¢ wyrazi¢ tylko poprzez para-
doks. W momencie gdy pojawia si¢ cztowiek w swym realnym ksztalcie, od razu
wyczerpuja si¢ mozliwosci, wszystko, co jest on w stanie poznac, jest juz zdefinio-
wane i opisane. Cztowiek zostaje w koncu opuszczony przez Boga Iub moze sam
Go odrzuca, wojna — postuzmy si¢ metafora — w pelni oswietla jego polozenie. Bo-
hater liryczny musi si¢ zwroci¢ ku wspolnocie i jej historii, by Historia, pozbawio-
na metafizycznego horyzontu, nabrata sensu, przez co, w porzadku narracji, nale-
zy rozumie¢ odpowiednio$¢ figur poczatku i konca. Dlatego tez bardzo wyrazne
sa w tej poezji elementy agnostycyzmu czy raczej ateistycznej metafizyki. Pocza-
tek, drugie stworzenie, mozna odczytywac i na inny sposob — jako przeciwdziata-
nie wpltywowi poetyckiemu. Oddziatywanie Przybosia, od ktorego trzeba sig¢ wy-
zwoli¢, realizuje si¢ u Bienkowskiego jako sigganie do wtasnych prapoczatkdw,
kiedy jako adept sztuki literackiej nie nabyt jeszcze $wiadomosci istnienia posrod
wplywow. Postugujac si¢ jego stylistyka — nie miat jednego, ustalonego ksztattu.
Byt wigc, moéwiac wprost, epigonem, miat za to subiektywne poczucie wyboru
wplywow, mozliwosci terminowania w roznych szkotach, swobodnego poddawa-
nia si¢ swoim fascynacjom. Oto pozytywny aspekt niedojrzatosci poetyckiej. Ta
uwaga miesci si¢ w wyktadni Blooma. Uzyskanie §wiadomosci siebie jako pod-
miotu wobec przyttaczajacego dziedzictwa wiaze si¢ poczatkowo z ograniczeniem
woli. Podmiotowo$¢ — jak pisze Bloom — jest kwestia woli (zob. B-R 120).

Powrdo¢my do rozumienia odnajdywania poczatku jako poszukiwania tego, co
taczy z innym ludzmi, ze Wspolnota, czyli przede wszystkim wyobrazni pozwala-
jacej postawi¢ si¢ w roli Drugiego, aby pelniej zrozumie¢ jego mysli, dostownie
wczué sie w jego sytuacje. Najbardziej sugestywnym tego przyktadem jest frag-
ment wiersza Niepojete, ktdrego temat stanowi wojenna $mier¢ cztlowieka. To w nia
wczuwa si¢ podmiot:

3 S. Stabro, Chwila bez imienia. O poezji Krzysztofa Kamila Baczynskiego. Krakow 2003,
s. 45.
31 Ibidem.
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Auf! Ab! Padt rozkaz rzucony zywiotom.

Zawirowato w oczach, zawibrowato w uszach, przeciagly ni to powiew cyklonu, ni to
musnigcie morskiej ciszy, ni to huk pgkania lodow, ni to westchnienie kamiennej gory przeszlo,
przetoczyto sig, przebrzmiato — [PZ 27-28]

Czy to Ziemia zahamowata w pedzie dookota stonca, dookota waszych mysli o stoncu,
dookota mojej mysli o was myslacych o stoncu?

Czy to serce zatrzymalo maszyneri¢ fabrykujaca ciemnosci?

Czy to zreszta nie wszystko jedno?

Czas stanal. [PZ 29]

To ten moment, od ktorego nalezy si¢ cofac, tutaj czas si¢ zatrzymat. Jest to
dla podmiotu lirycznego zatrzymanie podwojne. Podazajac za ostatnimi myslami
zmartych, doswiadcza momentu wiecznego, rzeczywisto$¢ objawia si¢ z cala ja-
snoscia poprzez wspotodczuwanie, co z kolei powoduje doznanie istotno$ci tej
wlasnie chwili zespolenia z innymi, a zarazem potrzeb¢ doktadniejszej analizy fe-
nomenu, znaczacego w jego wiasnym zyciu. Czas staje tylko po to, aby mdc go
cofna¢ i aby dzigki temu mdc zobaczy¢ Innego jako Przewodnika zmierzajacego
ku Poczatkowi:

Ustapity nareszcie pozory i przywidzenia i objawit
si¢ surowy ksztatt materii.
Stala si¢ w kazdej rzeczy tak juz przystepna, ze

byliscie nie wobec niej, ale nig sama, poza tym, co jest

jej ksztattem, jej wyobrazeniem, byliscie sama idea

$wiata, samym pojgciem zycia,

jak by sig przed wami otworzyto wngtrze ziemi,
wngtrze stonca, wngtrze pewnosci, wnetrze zwatpienia,

nic juz nie miato tajemnic. [PZ 29]

Poprzez redundancj¢ obrazow nadciagajacej wojny, oznajmianej przez zywio-
y speniajacej si¢ apokalipsy, Bienkowski — a traktuje on ten termin dostownie —
starajac si¢ podkresli¢ jego biblijna etymologie, uzyskuje poszerzenie przestrze-
ni przedstawianego $wiata. Efekt wzmacniany jest poprzez nagromadzenie ka-
tegorii spacjalnych, takich jak ,.glebia”, ,,wysokos$¢”, ,,obszar”, ,,wyrzut” (dzigki
graficznemu rozcztonkowaniu zwiazku ,,wyrzut/sumienia” aktualizowane jest,
obok tresci frazeologizmu, ktora stanowi ,,wewngtrzny niepokoj wynikajacy z po-
czucia winy”, takze znaczenie pojedynczego stowa — ,,rzucanie czego$ na odle-
gtose”):
Gdziekolwiek jestem, styszg natarczywy jak wyrzut
sumienia, nie milknacy, rozlegajacy si¢ nicobjetym
obszarem, niebotyczng wysokos$cia, glgbia morza, mysli
i przepasci glos przestrzeni.
Stonce mowi o waszym pragnieniu jasnosci.
Powietrze mowi o waszym taknieniu powietrza.
Ogien mowi o waszym niegasnacym pozadaniu.
Woda moéwi o waszym niewyczerpanym pragnieniu. [PZ 29-30]

Zwraca uwagg funkcja struktur mitycznych zmieniajacych perspektywe z ziem-
skiej na kosmiczng. Latwo dostrzec, jak odmienna jest postawa tego poety od tej,
ktora przyjmuje, takze uczen Przybosia, mtody Rozewicz. Jeden i drugi podejmu-
je obowiazek $wiadka, mowi za tych, ktorzy nie moga si¢ wypowiedzie¢, zwraca
si¢ nie tylko w ich imieniu, ale bardzo czgsto wprost do nich. U obu pisarzy proces
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poetycki nabiera charakteru moralnego — to ich taczy. Wczesna tworczosé Roze-
wicza tak w latach pi¢édziesiatych charakteryzowat Jan Btonski:

Poezja (wielka poezja) nie jest uktadem stow, a sugestia rzeczy i uczuc. Dlatego trud po-
etycki Rozewicza sktada sig jakby z dwu zabiegdéw: najpierw $ciagnigcie liryki na ziemig, od-
rzucenie wszystkiego, co nie jest dostgpne codziennemu doswiadczeniu. Poezja postuguje sig
tymi samymi elementami co proza; moéwi o tym samym $wiecie; dlaczegdzby wigc miata mo-
wi¢ innym jezykiem *2,

Rdznica migdzy tymi dwiema dykcjami poetyckimi jest fatwo uchwytna, mimo
tego nalezy pamigtac, ze ,,wielostowie” Bienkowskiego i Rozewiczowska ,,poetyka
Scisnigtego gardta” maja u swych podstaw podobne doswiadczenie egzystencjalne.

Stankowska pisze, ze Bienkowski probuje powtdorzy¢ Boski gest. Tym wlasnie
mialtby by¢ drugi poczatek *. Jest to konstatacja tylez btyskotliwa, co domagajaca
si¢ dopelnienia. Tu bowiem, w probg uczynienia gestu kreacyjnego, wpisany jest
najwigkszy dramat tej poezji, obnaza on nieprzezwycigzalny problem. Warto
przypomnie¢ mysl, ze §wiat — dzieto Boga — stal si¢ dobry nie wtedy, gdy Bog go
stworzyl, ale dopiero kiedy Bog ujrzat go wlasnie jako dobry — migdzy aktem
stworzenia a aktem potwierdzenia zachodzi wigc potencjalna mozliwos¢ wyroku,
jaki miatby by¢ przeznaczony temu, co stworzone. Czy poecie wolno poprzez
stowo, wyobraznig powota¢ do istnienia taki drugi poczatek, a zatem za pomoca
magii poezji wej$¢ do Arkadii, otworzy¢ ,,niebo ztote”? Nieprzypadkowo przy-
wotuje metafore z antologijnego wiersza Krzysztofa Kamila Baczynskiego, w li-
ryku tym zawarta jest bowiem takze odpowiedz, znaczacy, niemozliwy do spet-
nienia warunek:

jeno wyjmij mi z tych oczu
szklo bolesne — obraz dni,

ktore czaszki biate toczy
przez ptonace taki krwi.

Pomimo usitowan, ,,czasu kalekiego” nie da si¢ odmienié, zapomnie¢ o nim,
od ztego $wiata oderwac si¢ mozna tylko na moment — i to jest jedyne zwycigstwo,
jakie odnie$¢ moga poezja i mito$¢. Po§wiadcza to réwniez Ksztalt nagly, w kto-
rym tony ciemne zdaja si¢ przystania¢ wiare w catkowite i trwate odmienienie
oblicza $wiata. By doktadniej zanalizowa¢ ten problem, wypada powrdcic jeszcze
do innego z mistrzéw Bienkowskiego, czyli do Bolestawa Le$miana.

Michat Glowinski, opisujac Lesmianowska struktur¢ mitu, wspomina o wy-
obrazeniu czlowieka pierwotnego i tkwiacym w tej historii paradoksie zwigzanym
z pytaniem, czy mozliwe jest, aby twodrca zaistnial na wzor cztowieka pierwotne-
go, nie skazonego jeszcze przez kulture, ktérego mysli byly najprawdziwsza me-
tafizyczna poezja. Jego tworczos¢, bo tak nalezy ujaé jego dzialania jezykowe,
brala si¢ z przezycia $wiata i zaskoczenia wszystkim, co poznawat i uyjmowat w sto-
wa. Jezykiem jego rzadzita melodia, a takze pierwotne logika i poetyka — bogata
w figury bedace efektem spontanicznych prob przeniesienia na $wiat zewngtrzny
doznan, reakcji na $wiat wkraczajacy do ludzkiego wnetrza **. Czlowiek pierwot-

2 J. Btonski, Poeci i inni. Krakow 1956, s. 25.

3 Stankowska, op. cit., s. 99-101.

# M. Gtowinski, Zaswiat przedstawiony. Szkice o poezji Bolestawa Lesmiana. Krakow
1998, s. 14-45.
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ny antropomorfizowat $wiat, a tym samym przejmowat nad nim wtadzg. Z kolei
cztowiek epok pdzniejszych oderwat siebie i stowo od $wiata rzeczy, zintelektu-
alizowat Swiat, tym samym gubiac metafizyke. Wspomniany paradoks polega na
niemoznosci powrotu do nieswiadomosci regut, jesli Swiadomie pragnie si¢ wkro-
czenia w ten stan. Sposobem na powrdt do $§wiata pierwotnego jest stworzenie
immanentnego $wiata poezji, w ktérym datoby si¢ ustali¢ nowe stosunki sprawcze
migdzy slowem a rzecza, tak aby stowa, oznaczajac konkret, oznaczaly réwniez
co$, co si¢ poza tym konkretem znajduje, aby jezyk mogt by¢ zwiazany ze swoja
pierwotna funkcja, poetycka ontologia. Tworczos¢ autora £qki wkracza w obszar
niemozliwosci, co dokonuje si¢ poprzez przezwycigzenie tego jezyka, ktory ode-
rwat si¢ od czlowieka. Odnawia ona znaczenie stow, powracajac do konkretu. Le-
$mianowski mit wiaze si¢ z greckim zrodtostowem: ,mythos” — to fabula, opo-
wies¢. Mit w pewnym sensie nie jest z gory dany, gotowy, powstaje w toku nie-
skrepowanych dziatan jezykowych .

Zgodnie ze wzorcem wspoélczesny mit powinien by¢ opowiescia o cztowieku
wkraczajacym w nowy $wiat, ktory obja¢ moze jedynie wlasna miara. Poezja Bien-
kowskiego rozbija si¢ o to, iz nie da si¢ stworzy¢ $wiata, ktory nie bylby nazna-
czony zwatpieniem w sama mozliwo$¢ kreacji. Andrzej Waskiewicz pisze, ze ,,Le-
$mian mogt jeszcze stwarza¢ byty momentalne, Bienkowski w gescie kreacyjnym
stwarza juz tylko — nieprzylegajace do rzeczy — stowa”3¢. Owo zdanie dotyczy
Trzech poematow. Basn w wersji autora Sprawy wyobrazni to w istocie opowies¢
0 pragnieniu wolno$ci, naznaczona jednak niepokojem i wizja apokalipsy, czego
przyktadem jest Bajka o wietrze. We wprowadzeniu do zbioru Cwier¢ wieku in-
tymnosci Bienkowski zanotowal: ,,Z wiersza i ze wzruszenia wierszem mozna od-
czyta¢ skale uczuciowych potrzeb stanowiacych prolegomena zycia duchowego”?’.
Jesli wzia¢ pod uwage catosc tej wypowiedzi, datoby si¢ dostrzec niepokoj gdzies
gleboko ukryty w przytoczonych stowach, przywotujacych mysl Eugena Drewer-
manna:

Najwigksze zagrozenie rodzace okrucienstwa dwudziestego wieku dostrzegam w tym, ze
myslimy o wszelkich mozliwych rzeczach bez subiektywnego, prawdziwego, uczuciowego
zwiazku ze §wiatem. To sprawia, ze [...] popelniamy niesamowite okrucienstwa tylko dlatego,
ze wydaja nam si¢ czyms$ rozsadnym. Po prostu naruszyli$my dziatajacy kontrolnie zwiazek
mysli 1 uczué, tzn. zwiazek lewej i prawej potkuli mozgu z jej obrazami i poezja. A tak dluzej
by¢ nie moze *.

Bez wyczulenia na ludzka potrzebg wrazliwosci, objawiajaca si¢ paradoksal-
nie jako rezultat dziatalnosci intelektualnej, niemozliwe bedzie odnalezienie
w utworach epoki czegokolwiek waznego o cztowieku i jego czgsto nieracjonal-
nych pragnieniach.

Maksymalistyczna w zalozeniach poezja Zbigniewa Bienkowskiego ekspo-
nuje niemozliwo$¢ stworzenia utudy lepszego $wiata. W wierszach z tomow Sprawa
wyobrazni i Trzy poematy analizowanych z zastosowaniem Bloomowskiej kon-

35 Ibidem.

* A K. Waskiewicz, Piekla i raje wieloznacznosci. (O poezji Zbigniewa Bienkowskiego).
W: Rygor i marzenie. (Szkice o poetyce trzech awangard). £.6dz 1973, s. 212.

37 Bienkowski, Cwierd wicku intymnosci, s. 8.

3 E. Drewermann, Nowe czasy Jeremiasza. Przet. T. Czarnawski, J. Gorzkow-
ski. Warszawa 1995, s. 10.
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cepcji wptywu daloby sig dostrzec wyrazna zmiang postaw podmiotu lirycznego
wobec tego, co — jak przedstawitlem — przyjmujac rozne postacie, zagraza potrze-
bie wolnosci, poczuciu autonomii. Przezwycigzanie wptywu wiedzie — poprzez
supremacje ,,ja”’ 1 odrzucenie autorytetu — ku negocjacji sensu, a takze ku odkry-
waniu siebie stajacego si¢, usytuowanego wobec idei oraz innych ludzi.

Abstract
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(University of Silesia, Katowice)

~AGON AND APOCALYPSIS.
ZBIGNIEW BIENKOWSKI’S QUESTIONS CONCERNING MAN

The article in question introduces into the problems of Zbigniew Biefikowski’s artistic creativity.
The belief of the artist’s crucial role in society and the conviction that poetry should constantly enter
the domain of non-poetry which is to focus on the already not described issues of its epoch, was
taken over by the author of Matters of Imagination from the experience of the Cracow “Vanguard.”
Bienkowski’s aesthetic views, however, have also a reference into long tradition. The poet refers to
modernistic conception of the world and the man and — like Young Poland poet — in his attempt to
describe the ontic structure of the man, he resorts to the notions of “ghost” and “soul” (calling them
“spiritualities,” he is fully aware of their stylistic characteristics). Bienkowski’s references to Julian
Przybo$ and Bolestaw Le$smian — both poets’ literary forerunner — are analyzed as most important
intertextual relationships.
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