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JAROSLAW MAREK RYMKIEWICZ:
JA ,,ODROZNIONE” 1 JA ,,ODROZNICOWANE”

Wiersze Jarostawa Marka Rymkiewicza mozna przeczytac jako poetyckie ko-
mentarze do socjologiczno-psychologicznych diagnoz na temat sytuacji podmiotu
W nowoczesnym $wiecie. Sytuacja ta — w uproszczeniu i w duzym skrocie — pole-
gataby na tym, iz niemozliwe wydaje si¢ pod koniec XX wieku uczestnictwo Ja
we wspolnocie, a rOwnoczesnie za prawie niemozliwe nalezy uwaza¢ wypraco-
wanie poczucia odrgbnosci i pojedynczosci. Podmiotowi nie przypada w udziale
ani odréznicowanie !, ani odroznienie. Miota si¢ on poza wspdlnota, nie wiedzac,
co tak naprawdg decyduje o jego niepowtarzalnosci, watpiac w swoja niepodmie-
nialnos¢ i wyjatkowos¢. Cho¢ wigc oba te doswiadczenia wydaja sig juz niemoz-
liwe, Rymkiewicz w swojej poezji probuje jednak o nich opowiedzie¢. Wskazu-
je przede wszystkim na ryzykowna konieczno$¢ odroéznicowania, wspierajaca
doswiadczenia wspolnotowe 1 niezbedna do wypracowania indywidualnosci
opartej na roznicy.

Intuicja poety na temat podmiotu rozwija si¢ dwoma torami. Jeden z nich do-
tyczy mozliwosci odnalezienia si¢ jednostki w zywiole wspdlnoty, mozliwosci
poczucia istnienia jednosci rodzajowej, doznania ujednolicenia. Datoby sig te po-
tencjalnos¢ opisac tez jako intensywnie odczuwane otwarcie podmiotu na wszyst-
ko, co przychodzi z zewnatrz, czy tez jako pozbycie si¢ dojmujacego cigzaru wila-
snego Ja. Ma ona takze zwiazek — jak sadzg — z religijnym sensem wierszy: cho-
dzitoby w tym przypadku o rodzaj objawienia, ktore wlacza podmiot we wspolnote
wszystkich ludzi.

Refleksja na temat odroznicowanego podmiotu nie wyklucza walki autora o za-
znaczenie wilasnej odrgbnosci i pojedynczosci. Wreez przeciwnie: przedstawiane
doswiadczenia ujednolicenia wzmagaja starania piszacego o indywidualno$¢, pod-
trzymuja jego wolg odrdznienia i nasilaja zabiegi, by dowies¢ wilasnej wyjatkowo-
$ci, utrzymujacej go z dala od $mierci i rozktadu.

Podstawowe, charakterystyczne napigcie w tekstach Rymkiewicza bratoby si¢
w takim razie z cyrkulacyjnosci intencji autora. Zawiera si¢ w niej proba przedsta-

! Kategoria ,,odroznicowania” postuguje si¢ za A. Bielik-Robson (Inna nowoczesnosc.

Pytania o wspolczesnq formute duchowosci. Krakow 2000). W dalszej czgsci pracy objasniam ja
doktadnie;j.
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wienia Ja odréznicowanego ? i poczucie, ze Ja piszace musi by¢ Ja wyrdznionym,
ktore owo odroéznicowanie usituje pokonaé, bo tylko wtedy bedzie mogto pisac. Ja
piszace o uniwersalnym poczuciu istnienia, o zanurzeniu si¢ w odksztalcajacy i za-
cierajacy indywidualne rysy strumien $mierci, bedzie stawalo si¢ Ja indywidual-
nym w swojej woli dowiedzenia si¢ tego, co je wyrdznia. Nieobliczalno$¢ przed-
sigwzigcia Rymkiewicza, taczacego respekt dla plemiennego ujednolicenia i wy-
buch Ja doprowadzonego na skraj samego siebie, jest oczywista: to z niej powstaje
silnie thumiony tragizm wierszy.

Ja ,,odréznicowane”

Kategorig Ja ,,odréznicowanego” przybliza Agata Bielik-Robson, powotujac si¢
na pojecie ,,dedifférenciation” zaproponowane przez René Girarda. Okresla ono nie-
bezpieczne i spolecznie ryzykowne doswiadczenie, bliskie erotycznej transgresji
Bataille’a, pokrewne katharsis Arystotelesa i doswiadczeniu nazwanemu przez Kun-
derg ,,/itost”. Celem odréznicowania jest umocnienie poczucia zaleznosci od wspol-
noty i do§wiadczenie braku wszelkich réznic pomigdzy jej cztonkami.

celem [odroznicowania] jest [...] doprowadzi¢ do momentalnego zniesienia principium indivi-
duationis, kiedy wszystkie jednostki czuja si¢ glgboko zwiazane i wobec siebie odrdéznicowane
— ale nie ze wzgledu na jakas jedng wtasciwo$¢, ktora by posiadaty, lecz ze wzgledu na
podobna sytuacje, wlasng pozycje wobec losu, w ktorej wszystkie, bez wyjatku, si¢ znaj-
duja’.

Bielik-Robson przywotuje takze Ksiege smiechu i zapomnienia Kundery, w kto-
rej, jej zdaniem, pojawia si¢ bardzo podobna do odréznicowania kategoria:

Litost nazywa bowiem pewne bardzo intensywne do§wiadczenie wspdlnoty ze wszyst-
kim, co pomimo wszelkich rdznic jest ofiara tej samej kondycji: rodzi sig, kopuluje i umiera.
Jego intensywno$¢ jest tak nagla i dojmujaca, ze wytraca psychike z jej ustalonych kolein,
rzuca w wir nieskonczonosci wszechswiata i na chwilg niemal zupetie pozbawia ja poczucia
wsobnosci i odrebnosci*.

Charakterystyczne uczucia plemiennego, glebokiego zwiazku ze wspolnota,
transgresyjnego przekroczenia granic indywiduum, o jakim pisza Girard, Kunde-
ra, Bataille, wydaja si¢ pozostatoscia po archaicznych spotecznosciach i jako takie
poddane sg obrébce literackiej. W natgzeniu hiperboli wydobywa ona elementy
ekscytujace nowoczesnos¢ zamknigta w procesach specjalizacji 1 autonomizacji.
Odréznicowujacych treningéw osobowosci mozna si¢ dopatrzy¢ chociazby w re-
toryce Rimbauda, gdy pisze on o rozprezeniu wszystkich zmystow. Wydaje si¢
jednak, ze jest to raczej negatywny aspekt procesow odroznienia, znamiennych

2 R. Przybylski (7o jest klasycyzm. Wstgp M. Janion. Warszawa 1978, s. 21-23) taczy
probe odnalezienia si¢ w porzadku mitycznym z rezygnacja z indywidualizmu: ,,Aby znalez¢ si¢
w porzadku mitycznym, poeta musi przezwycigzy¢ jeszcze jeden kryzys duchowy, bardziej rozpacz-
liwy 1 bardziej dojmujacy niz niepokoj wywotany przez historyzm. Musi ukroci¢ szalone roszczenia
indywidualnej $wiadomosci, ktora po »$mierci Boga« zaczgla w sposob arbitralny ustanawia¢ nowy
porzadek $wiata i w nie mniejszym stopniu niz historyzm uczynita wszystkie wartosci wzglgdnymi.
[...] To, co jest rzeczywiste, to, co naprawdg trwa, jest tylko pamigcia, w ktorej jednoczesnie koegzy-
stuje przesztos$¢ rodzaju i nasza dzisiejsza wspotczesnosc”.

3 Bielik-Robson, op. cit., s. 202.

4 Ibidem, s. 203, przypis 47.
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dla wezesnego modernizmu, a nie doswiadczenie glgbokiego, cielesnego zwiazku
z ludzka zbiorowos$cia. Mozna mieé¢ niemalze pewnosé, ze wigkszos¢ poetow
modernistycznych odnoszacych si¢ do oceanicznych doznan Ja bedzie korzysta¢
po prostu z negatywnego aspektu odréznienia, a nie z odroznicowania. Natomiast
Rymkiewicz swoim ujgciem odroznicowania wylamuje si¢ z tego tancucha po-
etyckiego, czyni z owej kategorii spoiwo i zasadg, na ktdrej moze oprze¢ rozumie-
nie reszty: wspolnoty, tradycji i przesztosci, wreszcie — samej idei piszacego Ja.

Do idei wspodlnoty zwiazanej z ciaglo$cia czasu przekraczajacego granice ludz-
kiego zycia usituje zatem przekona¢ Rymkiewicz w swoich manifestach i wier-
szach. Podobnie wiele uwagi poswigca tradycji poetyckiej oraz rozumieniu prze-
sztosci. Zbyt duzo pisze jednak o tozsamosSci zbiorowej wiazacej Ja ze swoimi
poprzednikami; o podobienstwie przyblizajacym do innych przedstawicieli sym-
bolicznie rozumianej generacji przodkow; o trwatym umocowaniu piszacego w tra-
dycji, nie pozwalajacym przestoni¢ zainteresowania r6znica i jednostkowym, wy-
r6znionym podmiotem. Aby jednak dotrze¢ do refleksji o takim wtasnie Ja, musi-
my zatrzymac si¢ na koncepcji Ja tozsamego ze zbiorowoscia 1 wlaczonego
w przeszto$¢ martwych poetow. Okazuje si¢ bowiem, Ze opisujac proces utozsa-
mienia, tworca ten o$§wietla takze ryzyko procesu odroznicowania.

W manifestach Czym jest klasycyzm? Rymkiewicz niejednokrotnie daje do
zrozumienia, ze bardzo ceni jedno$¢ wyobrazen w ramach kulturowej wspolnoty.
W jego przekonaniu wszyscy ci, ktoérzy ponawiaja zdarzenia i przezycia przeszto-
$ci, ,,poswiadczaja, ze jednos¢ ludzkich doswiadczen nie jest zludzeniem”, ze
»sztuka jest jedna i istnieje jednocze$nie”>. Powtorzenie zapew-
ni¢ ma poczucie przynaleznosci do zbiorowosci, a zarazem — odczucie wasnosci
tradycji, ktorej przekazywanie, ponawianie i rytualne odtwarzanie nadaje wspol-
nocie sens:

Poeta, repetujacy doswiadczenie czasu przesztego, ponawia je po to, by odnalez¢é swe
miejsce w ciagu cywilizacyjnym: a wigc swe miejsce w czasie terazniejszym °.

W proponowanej tu wizji tradycja literacka rzadzi ,,przymus powtorzenia™’.
Sktada on, jako zamaskowana i ucywilizowana forma przemocy, obietnicg¢ odpo-
wiedzi na pytanie o to, kim sig jest. Jego zatozycielska range, podobnie jak w szki-
cach Sacrum i przemoc Girarda, sygnalizuje mozliwos$¢ pojawienia si¢ procesOw
odrdéznicowujacych, u Rymkiewicza dziatajacych podobnie jak fatum i Opatrzno$¢.
Ale wspolnote, ustanowiong za sprawa procesow odrdznicowania i ponowienia te-
go samego, opisuje poeta podkreslajac pozytywne aspekty. Wskazuje na proces
utozsamienia, upodobnienia, silnej identyfikacji. Dzieje si¢ tak dlatego, Ze naj-
wazniejszym sensem istnienia wspdlnoty jest utrzymanie silnej wigzi pomigdzy
wszystkimi cztonkami. Taka mozliwo$¢ homogenicznej trwato$ci rysuje si¢ dzig-

5> J.M. Rymkiewicz, Czym jest klasycyzm? Manifesty poetyckie. Warszawa 1967, s. 79, 89.

¢ Ibidem, s. 62. Taki mechanizm odpowiada mechanizmowi terapeutycznemu — jak pisze
K. Rosner (Narracja, tozsamosc i czas. Krakow 2003, s. 45): ,,odzyskiwanie ciagtosci autonarra-
cji, stanowiace podstawowe zatozenie psychoterapeutyczne, dokonuje si¢ czgsto przez reinterpreta-
cje przesztosci zgodnie z aktualng sytuacja jednostki i pozadang przysztoscia”. Utrzymanie ciaglosci
oczywiscie jest warunkiem poczucia bezpieczenstwa.

7 S. Freud (Poza zasadq przyjemnosci. Przet. J. Prokopiuk. Przejrzat i oprac. Z. W. D u-
dek. Wyd. 5. Warszawa 2000, s. 18) pisze, ze przymus powtarzania ,,wywodzi si¢ z tego, co zostato
wyparte 1 znalazto si¢ w nieSwiadomosci”.
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ki zachowaniu jednosci mysli, sposobow pisania, konwencji, obrazéw kulturo-
wych. Trzeba doda¢, ze piszac o wspolnocie kulturowej, Rymkiewicz ma najcze-
$ciej na mysli chrzescijanska, zachodnig Europg. Troszczac si¢ o utrzymanie wspol-
noty, Ja poety nie bedzie szukato sity dla siebie poza §wiatem, z ktérego pochodzi,
lecz przyjmie jego porzadkujacy, wielowiekowy sens, uzna prawo przodkow, przy-
swoi sobie najlepiej, jak potrafi, obowiazujaca normg.

Ale opowies¢ o tradycji zapewniajacej poczucie bezpieczenstwa i dziedzicze-
nia posiada takze niepokojace watki. Autor rzuca bowiem kilkakrotnie uwagg o tym,
ze poeta, probujac zmierzy¢ si¢ z obrazami minionego $wiata, moze stac si¢ tu-
pem ciemnos$ci. Owe zmagania z cieniem sa sugestywnie przedstawione w rozpo-
znajacych istote poezji fragmentach z manifestow:

Jest [poezja] ponowieniem wzoru (lub wzoréw) czasu minionego, rekreacja zamierzchtych
symboli, archetypicznych obrazéw, danych mi we $nie lub w tym stanie potsnu, jakim jest
pisanie. [...] Poniewaz wiersz jest ujawnianiem (oczywiscie nie ujawnianiem osobowosci po-
ety, lecz ujawnianiem plemiennej pod§wiadomosci czy raczej, jak chce Jung, nieswiadomo-
$ci), a ujawnienie jest zawsze proba — c6z z tego, ze skazana na niepowodzenie? — rozjasnienia
mroku, poeta moze stac si¢ tatwym tupem ciemnos$ci, lupem morza zwanego
przesztoscia®

W dwoch metaforach poeta przybliza do§wiadczenie odréznicowania i akcen-
tuje grozna silg¢ przeszltosci napierajaca na jednostke. Ja, ktore staje si¢ ,,tupem
ciemnosci” czy ,,;Jupem morza”, oraz Ja, ktore zostaje opisane takze jako spusto-
szone, nie jest — to oczywiste — tym samym co ,,Ja wydrazone” Eliota. Tamta me-
tafora pozostaje w paradygmacie negatywnego odréznienia. Rymkiewiczowskie
figury prowadza nas w nieco innym kierunku, cho¢ zdecydowanie utrzymuja si¢
w nowoczesnej opozycji jednostki i spoleczenstwa, zbiorowosci 1 indywiduum.

Co bowiem w konteks$cie mozliwosci ,,bycia ztupionym” oznacza osiagnigcie
uspokajajacego kresu w obietnicy odnalezienia ,,wlasnego miejsca w ciagu cywi-
lizacyjnym”? Jak mozna odnalez¢ wlasne miejsce na morzu, ktorym jest prze-
szto$¢? Uzycie owych metafor pokazuje najdobitniej, ze czego$ takiego jak ,,wla-
sne miejsce” po prostu nie ma, jest tylko ruch, przemieszczanie si¢. Metafora mo-
rza implikuje takze to, co Harold Bloom nazywa lgkiem przed wptywem, czyli
»lgkiem przed tym, ze mozna zosta¢ zatopionym”°. Ponadto obie figury w zasad-
niczy sposob kwestionuja regute rownowagi, konstytuujaca przesztosc¢ i tradycje
poetycka, ktora wczesniej opisywal Rymkiewicz jako dodawanie i odejmowanie
»odcienia”. Jedna z nich odsyta bowiem do nadmiaru, nieskonczonosci i do tego,
co nie do zawlaszczenia wlasnie. Druga — do braku, nicosci, pustki, pustyni ',
ktorych realna grozba jest to, ze nic si¢ z nich nie wytoni. Czy nie mowi wige
Rymkiewicz raczej, iz poetg charakteryzuje ,,bycie nie na swoim miejscu”, bo ta-

8 Rymkiewicz, op. cit., s. 9. Podkresl. A. K.

® H. Bloom, Lek przed wplywem. Przet. A. Bielik-Robson, M. Szuster. Krakow
2002, s. 56.

10 Metafora spustoszenia takze bliska jest metaforze uzytej przez Blooma na oznaczenie jed-
nego ze star¢ rewizyjnych. W tym starciu powtorzenie nie przechowuje tego, co powtarzane, ale
wlasnie pozbywa sig, uniewaznia, unicestwia. Ten zaskakujacy zbieg ,,okolicznosci” pokazuje, ze,
cho¢ zasadnicza inspiracja dla projektu Rymkiewicza przyszta od strony Th. S. Eliota, wobec ktore-
go Bloom zajmuje nieodmiennie polemiczne stanowisko, to i u Rymkiewicza pojawiaja si¢ metafory
kwestionujace wizjg¢ rozwoju poezji wierna Eliotowi.
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ka ,,pustynno-morska”, niepewna, pozbawiona stalych punktéw orientacyjnych
jest przeszto$¢ poetycka? Rowniez ciekawe znaczenia maja etymologie: Ja, jesli
,stanie si¢ tatwym lupem ciemnosci, tupem morza zwanego przesztoscia”, stanie
si¢ Ja ,,roztupanym”. ,.f.up” to m.in. ,,okrzyk nasladujacy uderzenie (zwykle naglte
i mocne)”’; by¢ moze takie, jak niespodziewane uderzenie wysokiej fali? ,,Lupac”
to ,,rozbija¢ na kawalki, rozrabywaé, rozszczepiaé, roztupywaé, odtupywac” '. Ja,
ktore staje si¢ tupem przesztosci, staje si¢ Ja rozszczepionym, roztupanym. I takze
— Ja odlupanym. W konfrontacji z czyms, co uosabia przeszto$¢, Ja odczuwa brak
siebie.

Ostatecznie wige w obliczu konfrontacji z przesztoscia wydostaja si¢ na Swia-
tlo dzienne negatywne aspekty odréznicowania: odpodobnienie, uszczuplanie i po-
zbywanie si¢ tego, co poczatkowo wydawato si¢ naleze¢ do Ja. A przede wszyst-
kim w toku calego procesu dochodzi do uswiadamiania iluzji, jaka okazuje si¢
poczucie samowystarczalnosci, waznosci i koniecznosci istnienia Ja. Nie mogto
by¢ inaczej: wiedzac o tym, ze dla Rymkiewicza najistotniejszym elementem sym-
bolicznej wspolnoty sa zmarli, nalezato si¢ spodziewac, iz odroznicowanie prze-
biega¢ bedzie traumatycznie. Poeta akcentuje zatem w swoich manifestach dwa
aspekty odroéznicowania: jeden, zachowujacy jednos¢ tradycji i cato$¢ wspolnoty,
podtrzymujacy jej zywotnos¢ i sens promieniujacy na przysztosc, oraz drugi, grozny
z perspektywy cztowieka modernistycznego, bo rozbijajacy warowne granice Ja,
ktore pozbawione ich czuje si¢ niepewnie i zle w nagle otwartym, rwacym stru-
mieniu zycia.

Ptasi jezyk i grzechot kraba

W wierszach jeszcze sprawniejsza reka zapisuje poeta doswiadczenie odrdz-
nicowania, taczac je z sacrum objawiajacym si¢ archaiczna, potworna przemoca,
bestialska potega. Doprowadza takze do konfrontacyjnych star¢ podmiotu ze wspol-
nota przodkow, postugujac sie swoim wielkim tematem: strachu przed $miercia;
rezonuje on zawsze z tematem odroznicowania, wprawiajac Ja w niemal Kierke-
gaardowskie ,,bojazn i drzenie”.

Catly tomik Rymkiewicza Animula'?, sktadajacy si¢ z trzech czg$ci-poema-
tow, jest proba opowiedzenia o doswiadczeniu wspolnotowego ujednolicenia, ktore
przydarza si¢ w przestrzeni granicznych §wiatow. Los ludzki jest tu losem wy-
gnanca i nomady, gdyz rozwija si¢ na kanwie przygod Odyseusza, ktére Adorno
i Horkheimer, jak pamigtamy, w Dialektyce oswiecenia uznali za prehistori¢ pod-
miotowos$ci. Podkreslali, ze kolejne wydarzenia, z ktérych Odyseusz wychodzi
obronng reka, polegaja na pokonywaniu mitycznych poteg, zwykle dzigki ofierze
darowanej pierwotnym mocom. Ja staje si¢ coraz silniejsze, nabywa §wiadomosci
siebie. Ale cena, jaka ptaci za swoja emancypacjg, jest zerwany archaiczny zwia-
zek z natura, do tej pory utrzymujaca z nim jednos$¢. Domagajace si¢ ofiarniczego
rytuatu potegi Scigaja jednak Odyseusza, gdyz rytual ofiarny, uswigcajac kolek-
tywne moce, oszukat je: ofiara zawsze ma zastgpczy, symboliczny charakter. Mi-

1" Cyt. za: Stownik jezyka polskiego. Red. M. Szymczak. Warszawa 1995, s. 75.

12 Do tomiku J. M. Rymkiewicza Animula (L6dz 1964) odsytam skrotem A. Inny tomik
tego autora, Thema regium (Warszawa 1978), sygnalizuje skrot T. Liczby po skrotach wskazuja
stronice.
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tyczne potegi mszcza si¢ wige, jak komentuje wnioski autorow Dialektyki Haber-
mas, ujawniajac pozornos¢ wladzy czlowieka nad potgzna sita, ktora w nowocze-
snym $wiecie miata zosta¢ wyeliminowana:

Rodzaj ludzki zatem w powszechnodziejowym procesie o$wiecenia coraz bardziej odda-
lat si¢ od zrodet, a jednak nie uwolnit si¢ od mitycznego przymusu powtarzania. Nowoczesny,
w pelni zracjonalizowany $wiat jest odczarowany tylko pozornie; spoczywa na nim przeklen-
stwo demonicznego urzeczowienia i $miertelnej izolacji. W paralizu jatowej emancypacji wy-
raza si¢ zemsta pierwotnych mocy na tych, ktérzy musieli si¢ wyemancypowac, a jednak nie
mogli ujs¢ cato .

Podobnie u Rymkiewicza: w $wiecie Animuli dziatanie pierwotnych, boskich
mocy paralizuje i oszatamia 4. W pierwszej czesci, zatytutowanej Wiersze w kwar-
tanie, najbardziej medytacyjnej, wykorzystujacej teksty hiszpanskich mistykow,
cytaty z dziet Platona, z modernistow europejskich, pisma polskiego kontrrefor-
matora, Piotra Skargi, i odsytajacej tytutowa parafraza do Jana Andrzeja Morszty-
na i jego pokutnego wiersza W kwartanie, podmiot trwa w pelnym napigcia ocze-
kiwaniu. ,,Czy mnie poniechasz Czy bede wezwany” (A 13). Perspektywa konca
ziemskiej cywilizacji uzasadnia odczucie zrownania wszystkich posréd rodzaju
ludzkiego, nie przynosi jednak jeszcze obrazéw przerazenia. Pojawiaja si¢ one
w drugiej czg$ci tomiku, w figurze psow szarpiacych pazurami ,,thusta ziemig [...]
zwierzgcych przodkow” (A 19), tam tez w metamorficznych odmianach sugeruje
sig zwycigstwo mrocznych poteg nad czlowiekiem, gdy nazywa si¢ go ,.$lepym
psem, §lepa kuna, slepym dzieckiem”, ktore odchodzi ,,przerazone szelestem wia-
tru w zaroslach” (A 24). Dopiero w czgsSci trzeciej, Wierszach z wygnania, figury
trwogi, zwiazane z odréznicowujaca konsekwencja przymusu powtarzania losu
wszystkich tych, ktorzy zyli przed nami, spigtrza si¢ niezwykle gwaltownie i rzu-
ca $wiatto na nieprzejednane okrucienstwo pierwotnych mocy, wyobcowujacych
jednostke ze swiata dobrze jej znanego. W poemacie tym opowies¢ o niemozliwo-
$ci rozpoznania siebie taczy si¢ najsilniej z pozaczasowa opowiescia 0 przemocy
i przesladowaniu. Efekt powtarzalnej determinacji losu ludzkiego wzmacnia zamknig-
ta kompozycja poematu, zbudowanego wokot kilku powracajacych watkow. To, co
stanowi poczatek, a wigc obraz tonacych cial i zwlok na kamiennej posadzce, zno-
wu pojawia si¢ w zakonczeniu. Cykliczny obrot stow w calym poemacie uniemozli-
wia zachowanie tylko jednej, wyr6znionej, odrgbnej postaci przedstawianych os6b
i rzeczy. Zadna fraza w Wierszach z wygnania nie pozwala na przeczytanie jej w ta-
ki sposob, by mozna byto doszuka¢ si¢ historii jednostkowej i niepowtarzalne;.

Strefa, w jakiej znajduje si¢ mowiacy, to strefa niwelacji réznic, obsunigcie
si¢ na dno samego siebie: ,,a catle me zycie / Na mej dtoni, jak suchy owad” (A 34).
Ujednolicenie uzyskane tym porownaniem, dwuznacznym w swojej ironii, bo de-
gradujacym (tylko owad, tylko znikomo$¢ zycia ludzkiego), ale tez uwznioslaja-
cym (zasuszenie jako synonim wieczno$ci), naznacza mocno cato$¢ poematu. Na
efekt ujednolicenia wptywaja takze silna konwencjonalizacja jezyka '°, powtarzal-

3 J. Habermas, Filozoficzny dyskurs nowoczesnosci. Przet. M. Lukasiewicz. Krakow
2005, s. 129.

14 Zob. analizg catego tomiku w ksigzce M. Wozniak-Labieniec Klasyk i metafizyka.
O poezji Jarostawa Marka Rymkiewicza (Krakow 2002, s. 103—118).

'S Pomijam juz fakt, ze caly tomik Animula mdglby by¢ wariacja na tematy i style, ktore wy-
pracowal Th. S. Eliot w Ziemi jalowej, w Srodzie popielcowej, ale tez w pozniejszym poemacie
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nos¢ epitetow: ,,szedziwa mgta” i,,szedziwe wlosy” oraz ,.ciato pierzchliwe”
i,,pierzchliwe dziecko”, metamorfozy elementow przestrzeni (mgta, ktora moze
by¢ posciela), animizacje (,,pisk wilgotnych lisci”, A 33) oraz refreny. Topielec,
Nimfa, Ksigz¢ 1 Ten, ktory wyczekuje na listy, pozbawieni rysow indywidualnych,
przezywaja los wspolny wszystkim. Jest to los ,,wygnanczy”, ich odyseja nie kon-
czy si¢ powrotem tam, skad przybyli:
Toniemy, toniemy,
Ktamig sny i recepty i szepty lekarzy,

Prad szarpie cialo i wiatr, wiatr nas budzi
Na kamiennej posadzce, posrod obcych twarzy. [A 39]

Wigkszos¢ figur pojawiajacych si¢ w poemacie sekunduje wrazeniu nieokre-
slonosci. Mglisty obszar, opisy trupich albo torturowanych ciat (,,Kto cig¢ wlecze
i dokad, o rozdarte ciato, / Kto ci¢ ciagnie za wlosy ze strachu zbielate, / Ciato,
ciato pierzchliwe?”, A 38), motywy zatapiania, wdzierania si¢ wody do krtani,
$piewy ptakoéw o poranku, archetypowy obraz schodzenia w dot, w ciemnos¢:
wszystko to shuzy Rymkiewiczowi do podkreslenia jedno$ci w przezywaniu wspol-
nego losu. Nic nie ukonkretnia i nie uszczegotowia wizji. Uwigzienie w martwej
przestrzeni, w bezruchu otgpiajacego oczekiwania, podkre§lone rytmicznymi po-
wtorzeniami, doprowadza jezyk do granicy sensu i tam oddaje go przede wszyst-
kim napigciu emocji. Wiele §wiadczy o tym, Ze znalezlismy si¢ w przestrzeni, gdzie
wszystko moze by¢, bez zadnych strat, wymienione na inne, co wigcej: pojecie
innos$ci zostaje w taki sposob przemieszczone, iz okazuje si¢ pozorem. Jedynie
przemoc odznacza si¢ realnoscia.

Integralno$¢ §wiata niekonczacej sig, fizycznie dotkliwej przemocy, ktora tkwi
u jego podstaw, zapewniaja w poemacie niezwykle zmystowe figury. Koncentruja
si¢ wokol gwattu zadawanego bezbronnemu ciatu: ,,lancet przecinajacy skorg”,
,»usta petne krwi”, ,,peknigta krtan”, ,,posciel zakrwawiona”, ,,rozdarte ciato”. Ale
glebinowe doznanie uczestnictwa we wspdlnocie bierze si¢ takze z przerazenia
bezlitosna sila, przedstawiona w obrazach pekajacej ziemi, ciemnosci i powodzi.
Aktualizujac katastroficzne i arkadyjskie (nimfa, stodki dzwigk fletu oraz ztoty
lok) motywy mitologiczne, Rymkiewicz nie tyle odstania przed nami to, ze u pod-
staw wspolnoty tkwi przemoc i jednostka wydana jest na jej dziatanie, ile wiacza —
dzigki apostroficznym zwrotom — takze odbiorcow do rytuatu. Nie tyle odtwarza,
ile inscenizuje w swoich wierszach dos§wiadczenia odroznicowania. Niewykluczo-
ne, iz dlatego wybiera znane, konwencjonalne sformutowania, by stowa, a zwlasz-
cza ich poetyckie uzmysltowienie (przejawiajace si¢ wtedy urzeczowieniem zna-
ku) nie zatrzymywaty zbyt dtugo uwagi i byly po prostu czgscia zaaranzowanego
przed naszymi oczami spektaklu o cechach rytuatu.

Ofiara symbolicznej przemocy pada tez jezyk mowiacego w poemacie. Otoz
ten, kto zabiera glos w pierwszej czesci Wierszy z wygnania 1 kto — by¢ moze na-
dal ten sam podmiot — w czgséciach kolejnych rozmawia z Nimfa oraz z Ksigciem,
a wystepuje takze w Przedwiosniu nad Morzem Srédziemnym, nakazuje sobie i in-
nym milczenie. Chroni¢ ma ono, niczym tarcza, przed zagrozeniem, jakim sa msci-
we potegi natury:

Burnt Norton. Liczne odwotania Rymkiewicza do Kochanowskiego, Stowackiego, J. A. Morsztyna
takze maja potwierdzi¢ przestrzen wspodlnoty.
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Nie mow nic
Ani o mnie ani o sobie Nie méw nic
A czy mowisz o mnie Czy mowisz
O galeziach czarnych w styczniu Czy
Mowisz o tym co byto czy o tym co bedzie
Nie mow nic Dobrze ci radzg Ani stowa Nic
O tym co byto ani o tym co No méw. [A 32]

Nie bez znaczenia jest tu figura chytrego Odyseusza, ktory z opresji zawsze
wychodzi dzigki retorycznej przebiegtosci. Poruszanie si¢ w $wiecie bostw, roz-
gniewanych zastepcza ofiara, utatwia mu doskonata intuicja jezykowa: wie, w kto-
rym momencie lepiej zamilknaé, i dobrze tez wie, co shuchacze chca od niego
ustyszeé. Ale oszukane bostwa nietatwo jest ubtagac i cho¢ podmiot poematu cze-
ka na wybawienie lub karg (,,Czy bedziemy dtugo butwie¢ w tym ogrodzie / Czy
nas wskrzesza”, A 9), nie uniknie losu wszystkich. Przestrogi koncza si¢ emfa-
tycznym wzmocnieniem, poczuciem klgski i daremno$ci mowienia:

Nie mow nic, jesli nie wiesz, do kogo to mowisz.
I tylko krab wypelza ze zbielatych ust
1 styszg tylko grzechot kraba w krtani. [A 38]

W tych niezwykle sugestywnych wersach, figura kraba wyostrzajacych ujed-
nolicenie, odslaniaja si¢ rozmiary spustoszenia, jakie poczynito dzialanie archa-
icznej przemocy. Grzechot kraba w krtani, utozsamiony z dzwigkiem ludzkich stow
W przestrzeni o naruszonych granicach migdzy réznymi bytami, jest nieprzyjem-
na podmiana. Przeraza potwornoscia: ujednolicenie dosigglo tu wszystkich roz-
nic. W wersach poematu ,,I tylko krab wypetza ze zbielatych ust / I stysz¢ tylko
grzechot kraba w krtani” odrdéznicowanie jest najsilniejsze. Ludzki jezyk grzecho-
cze w krtani: mowa, wydana na pastwe boskich poteg, kruszy ostatecznie mur
oddzielajacy cztowieka od innych stworzen, a przezycie losu wspolnego okazuje
si¢ niezwykle traumatyczne, podmiot broni si¢ przed tym doswiadczeniem z calej
sity. Mozna si¢ domyslac, ze Rymkiewiczowski obraz grzechoczacego jezyka jest
transpozycja watkow biblijnych: w kanonicznej interpretacji pomieszanie jezykow
byto kara za niepostuszenstwo.

Ale zmuszony do pojednania si¢ ze wszystkimi zywymi istotami, podmiot
rozpaczliwie poszukuje czego$, co uzasadni jego mocna iluzj¢ stanowienia o so-
bie. Ponizenie, jakie odczuwa z powodu dziatania sity zrownujacej go z innymi
zyjacymi stworzeniami, potrafi obroci¢ w dystynkcje, prawdziwie wzniosta, na
powrot wydobywajaca go ponad innych. Dzieje si¢ tak z chwila, gdy nie zamilk-
nigcie, metonimizowane figura ust, z ktérych wypelza krab, ale pragnienie ,,inne-
go jezyka” zajmuje mys$li. Marzenie o jezyku nie-ludzkim, skrzydlatym, bosko
nieziemskim ma by¢ wzmocnieniem obrony Ja przed niszczycielskimi dziatania-
mi bostw:

Lecz nie méw do mnie w tym jezyku stodkim,

Nie pamigtam ni stowa i po nocach placzg,
I ten tylko znam jezyk, ktorym ty nie wladasz. [A 37]

Co prawda, zapomnienie ,,stodkiego jezyka”, ktorym postuguje si¢ ktos bliski
podmiotowi, wiaze si¢ z utrata mozliwosci porozumienia, ale wydaje si¢ takze
jedyna mozliwoscia zachowania granic w niezréznicowanym zywiole. Podmiot
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daje do zrozumienia, Ze jego opowieéé jest wymuszona, 7€ nie rozpoznaje si¢ w je-
zyku, jakiego uzywa: ,,usta mOJe peine krwi, / A méj jezyk ptasi” (A 31). Legenda
o0 poetach zamieniajacych si¢ po $mierci w ptaki, zwykle skoncentrowana na mi-
cie niesmiertelnosci, podtrzymywana przez Kochanowskiego, do ktérego odwo-
luje si¢ Rymkiewicz, wyjatkowo ambiwalentnie realizuje si¢ w Animuli. Ptasie
jezyki sa metafora ucieczki od ludzkiego jezyka, zupelie bezbronnego wobec
napierajacej sity odroznicowujacego zywiotu. Ale sa tez figura niemozliwos$ci:
ptasi jezyk zrywa wigzy Ja z samym soba, nie naprowadza na $wiat, nie daje schro-
nienia. Jednak pragnienie iluzji posiadania takiego sposobu komunikacji, ktorego
metafora jest ptasi jezyk, wyzbyty znakowego charakteru i odpowiadajacy na
wyzwanie do$wiadczenia odréznicowania, nigdy w poezji Rymkiewicza nie zo-
staje poniechane i odparte. W zasadzie cata pozniejsza poezja utrzymywac bedzie
dwa pragnienia j¢zykowe: zamilknigcia i przejscia do ,,innego” jezyka, bardziej
idealnego niz ludzki, chroniacego przed potwornoscia odréznicowania.

Nie wszystkie jezyki padaja jednak ofiara odréznicowujacej przemocy. Poeta
przestrzega wszak podziatu na jezyk ludzi i Boskie stowo, totez nie wszystkie oka-
zuja si¢ bezbronne wobec okaleczajacej je przemocy. W Wierszach w kwartanie
oraz w ostatniej czegsci Wierszy z wygnania, Rytuale inicjacyjnym, medytacyjne
formuty ,,zbroja” jezyk w pancerz, wzmacnia¢ maja jego chwilowo tylko ostabio-
na site, bioraca si¢ z boskiego pochodzenia. Padaja jednoznaczne uscislenia filo-
zofii jezyka, jaka przy$wieca tej mistyczno-medytacyjnej czesci:

Raz po razie i méwig to po raz ostatni,

Co powiem po raz pierwszy, a z tych samych ust,

To samo stowo, cho¢ zamilkly usta,

Stowo uczestniczace w Stowie, jedno w wielu stowach,
Zawsze 1 jedno, toz samo, aby byli jedno,

Jako i my, bedacy, ktorzy tam begdziemy, [A 12]

Medytacyjne formuty funkcjonuja na zupetnie innej zasadzie niz wypowiedzi
podmiotu, ktéry musi walczy¢ z obcymi mocami. Ich pocieszycielska rola wiaze
si¢ z Boskim slowem, uczestniczacym we wszystkich innych stowach upadtego
jqzyka Tak ujete Stowo Warunkuj e tez inny aspekt odroznicowania: tagodna jed-
no$¢, a nie ofiarna transgreSJQ 1 wyzucie ze $wiata. Okrzepte w mocy jezykowe
zaquc1a musza Wyprzec SIQ wlasnej znakowej natury, podobnie jak ,,ptasi jezyk”,
kazde oczywiscie na swoj sposob; beda bowiem stanowity ochrong przed bestial-
skimi potggami tak dtugo, jak dtugo zachowaja wyrdzniona pozycj¢ opiekuncze-
go mitu.

Jeden mit ustawiony naprzeciwko drugiego — taki mechanizm wprawia w ruch
antyoswieceniowy poemat Animula; zemstg pierwotnych sit rownowazy si¢ tu
mitem o Boskim pochodzeniu jezyka. W wyniku ich spotkan, balansujacych na
granicy réoznych Swiatow, z przestrzeni niezréznicowania wydostaje si¢ okaleczo-
ny ludzki jezyk, a podmiot zastyga w przerazeniu, bo nagle odkrywa, ze mowi¢
juz nie potrafi. Idea podwdjnego charakteru jezyka — empirycznego i mistyczno-
-teologicznego — po ktora Rymkiewicz musi siggnaé, by podkresli¢ dwuznaczna
rol¢ procesu odrdznicowania, stanowiacego niepokojace przemieszanie elemen-
tow $wigta i ofiarnej celebracji, gdy elementy ocalajace ulegaja transfiguracji w to,
co niszczycielskie, wciaga podmiot w przestrzen napierajacej nan przemocy, zara-
zem pomaga mu owo doswiadczenie przetworzy¢ w uspdjniajacy proces.
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Martwi przodkowie

Trzy inne wiersze niech postuza za przyklad przedstawienia Ja odroéznicowa-
nego '°, gdzie nie przemoc niepojgtej sity, ale przemoc zmartych bedzie warunko-
wac odréznicowanie. O ile w poemacie Animula doznania odroznicowania potrzeb-
ne byly do udramatyzownia ludzkiego losu, o tyle w przywotanych dalej wier-
szach okaze sig, ze jest ono takze istotnym momentem w budowaniu odrgbnosci
i pojedynczos$ci. Pojawia si¢ w tych wierszach w zwiazku ze $miercia, taczy si¢
z niebezpieczna bliskoscig zmartych. W interpretacji Ryszarda Przybylskiego ich
obecnos¢ w swiadomosci zywych ,konstytuuje trwatos$¢ i ciagtos¢ osobowosci
poety” . Podkresla on, co prawda, ze kontakt ze zmartymi jest swoistego rodzaju
naruszeniem tabu, wkroczeniem w niebezpieczng przestrzen, rytualnym zaburze-
niem codziennosci, naglym, gwattownym i blyskawicznym odczuciem jednosci
bytu, ale wskazujac na ,,zwycigstwo” zmarlego nad podmiotem piszacym nie do-
okresla, na czym miatoby ono polegac:

Osobowos¢ poety, podobnie jak osobowos¢ kazdego czlowieka, tworzy wspolnota kulturo-
wa, w ktorej duchy przodkow odgrywaja role rownie wazna jak Zywi. A moze nawet wazniejsza.
Totez Rymkiewicz musiat wkroczy¢ w sferg graniczna migdzy zywymi a umarlymi, chociaz wie-
dzial, ze narusza tabu 1 jest bezbronny. Nie dysponuje bowiem zadnym zaklgciem. Totez jego
Zaduszki koncza si¢ zwycigstwem umartego, ktory raz przywolany, odejs$¢ juz nie moze '8.

Czy zwycigstwo umartego wiazatoby si¢ z obecnoscia stata, dojmujaca, bo
nieprzerwang, a wigc zupelnie inng niz chwilowa, wymykajaca si¢ obecnos¢ zy-
wych? Rymkiewicz w swoich wierszach duzo pisze o tej dziwnej formie istnienia
zmartych, ktorzy sa ,,bardziej obecni” niz zywi. Interesuje go umownos$¢ granicy
migdzy $wiatami martwych i zywych oraz niebezpieczny moment ich zetknigcia
sig. Girard mocno podkresla ztowroga przemoc:

Kryzys objawia si¢ jako zanik réznicy pomigdzy zywymi i zmartymi, jako polaczenie
dwoch §wiatow, w rzeczywistosci od siebie oddzielonych. Jest to dowdd na to, ze zmarli ucie-
le$niaja przemoc, zewngtrzng i transcendentna, gdy panuje porzadek, natomiast szybko staje
si¢ owa przemoc utajona, gdy co$ zaczyna si¢ psuc, gdy zta wzajemno$¢ na nowo pojawia si¢
w zyciu wspolnoty .

Strach przed zmartymi, ktory czesto dochodzi do glosu w wierszach, jest ni-
czym innym, jak strachem przed $miercia, konfrontowaniem si¢ Ja ze $miercia.

16 W tych wierszach Ja oznacza naprawdg ,,my”. Takie Ja odr6znicowane pojawia si¢ w wigk-
szos$ci utworow poety, az do wydania tomiku Moje dzielo posmiertne, ktory stanowi wyrazng zmiang
w sposobie eksponowania Ja i my$lenia o nim. Wprawdzie Rymkiewicz nadal jeszcze dazy do przed-
stawienia Ja odroznicowanego, ale juz widaé¢ probg stworzenia zupehie innej figury Ja. Wyjatkiem
w tym uktadzie jest jednak Ulica Mandelsztama (1983). Bardzo trafnie figur¢ podmiotu w tym tomi-
ku okreslit S. Baranczak (Prawdziwy koniec klasycyzmu polskiego. W: Przed i po. Szkice
o poezji krajowej przetomu lat siedemdziesiqtych i osiemdziesiqtych. Londyn 1988, s. 137): ,,Dziw-
ne, ze w przeciwienstwie do prozy czy esejow akurat w wierszach Rymkiewicza jednostkowy punkt
widzenia, z nielicznymi wyjatkami, zanika, wyparty przez dominujaca perspektywe »my«. Jest to
nie po prostu »my«, ale »my« obarczone geograficzno-etniczna tozsamoscia i historyczna przeszto-
$cig, »my« z tego wlasnie powodu nieszczgsliwe i skazane na bezwyjsciowosé, ale zarazem pelne
dumy czy nawet pychy z powodu wyjatkowosci wlasnego losu, »my« wciagajace w swdj obrgb
swoich, a jednoczes$nie odpychajace obcych [...]".

7 Przybylski, op. cit., s. 43.

18 Ibidem, s. 28.

¥ R. Girard, Sacrum i przemoc. Przet. M.i J. Plecinscy. Cz. 2. Poznan 1994, s. 129.
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A takze — tu odwotuje si¢ do opisanego przez Blooma leku przed wptywem
faczy si¢ z obawa przed niemozliwo$cia wypracowania wtasnego jezyka, strachem
przed ,.byciem takim samym jak wszyscy”. Dokonywana w wierszach konfronta-
cja ze zmarlymi powoduje, ze Ja staje si¢ radykalnie otwarte, wyrzucone z racjo-
nalnej codzienno$ci, w ktorej ramach mogloby uzyskaé poczucie wzglednej jed-
norodnosci i sensownosci istnienia. | to, co dzieje si¢ na tym granicznym, kon-
frontacyjnym obszarze, migdzy przejsciem od nie-ludzkiego do chwilowosci
ludzkiego, probuje opisa¢ Rymkiewicz. Spotkanie Ja ze wspolnota zmartych to
symboliczne zejscie w glab, podziemna blisko$¢ mroku. Konsekwencja jest nie-
moznos¢ utrzymania klasycznej harmonii, co zauwaza Aleksander Nawarecki, przy-
patrujac si¢ zaleznosciom migdzy Rymkiewiczem a ksigdzem Baka:
Trzeba bowiem zdac sobie sprawg z zasiggu i mozliwosci Rymkiewiczowej przekory. Jej
,,ostrze” skierowane jest nie tylko przeciw temu, co otacza poetg, ale rowniez przeciw niemu
samemu. Kiedy klasyk — w jakikolwiek sposob by nie ograniczy¢, rozszerzy¢ czy zmodernizo-
wac to okre$lenie — wybiera chaos, gwalt i rozpacz ucielesniona w dziele Baki, to zawsze bu-

rzy fundamenty klasycyzmu, kazdego klasycyzmu, takze wiasnego. Akceptacja Uwag staje si¢
w ten sposob gestem samobdjczym 2!,

Trzy wiersze: Schubert, Schumann oraz Moje kosci rozwiqzane... z tomi-
ku Thema regium, pokazujq najleplej Jak proces odroznicowania zostaje powoli
iz trudem przezwquzany, a rownoczes$nie wyzyskany do budowania tozsamosci
jednostkowej. W wierszu Schubert czytamy

Chce mnie bole¢ ale jeszcze sig nie dajg

Z mego gardta z mojej trzustki chce sig najes¢
Chce sig najes¢ chee sig napi¢ z mego ciala
Slepe gluche ten grzyb czarny ta plesn biata
Chce si¢ karmi¢ moja $ling i watroba

Chce by¢ we mnie ale nie mna ale sobag

Chce mi zabra¢ moje palce moje oczy
Ile nocy ile lat to juz mnie toczy [T 30]

Pojawiaja si¢ tu motywy kluczowe dla poezji Rymkiewicza, nad ktorymi go-
ruja motyw nawiedzenia przez duchy oraz motyw specyficznego agonu migdzy
zywym a zmartym. Rozpoczyna go obraz kanibalizmu zmartych, przedstawiony
w do$¢ drastycznym i ostrym obrazie ,,wyjadania wngtrznosci”, ktory zdaje si¢
potwierdza¢ wyjsciowa przewage zmartego. Ustanawia metaforg relacji migdzy
zywym a martwym, ktéra mozna by nazwac¢ tancuchem pokarmowym. Podmiot
jest »Zywicielem” (dostowno$¢ tego sformutowania jest szczegolnie uderzajaca:
to jego ciato jest pozyw1emem) ale zyw101elem pOJQ‘[ym jedynie jako materia,
biatko. Pochwycony w SWO]C] upiornej substanCJalnosm i zredukowany do bola-
cego wngtrza, musi broni¢ sig przed ,,popsuciem’:

Niech mnie boli niech si¢ karmi niech si¢ naje
Ja wiersz piszg tak jak Lazarz z grobu wstaje

Tak jak Lazarz z wiekiem trumny si¢ mocuje
Chce mnie popsuc ale ja sig¢ nie popsujg [T 31]

2 Bloom, op. cit.
2 A. Nawarecki, Czarny karnawal. ,, Uwagi smierci niechybnej” ksiedza Baki — poetyka
tekstu i paradoksy recepcji. Wroctaw 1991, s. 351.



132 ANNA KALUZA

Ja boi sig o siebie, poniewaz zgoda na obecnos¢ zmartego oznacza akceptacje
innego w sobie, radykalnie innego ontologicznie, bo martwego: ,,Chce by¢ we
mnie ale nie mng ale soba”. Ja wydane jest na pastwe zmartego, a jezyk, mnozac
okreslenia na oznaczenie i zrozumienie ich relacji, redukuje sens do$wiadczenia
wspolnoty i siebie do lgku przed przemoca. Zarazem powoli ustanawia dystans
w tej relacji. Wiersz przynosi bowiem do$¢ nieoczekiwane zakonczenie, gloszace
zwycigstwo Ja nad zmartymi, nad przesztoscia i nad niebezpieczenstwem odrdz-
nicowania:

Ja nakarmig $lepe gluche twoja plesnia
Moje usta moje pluca moje piesni [T 31]

Co wskazywaloby na chwilowe przechylenie szali zwycigstwa na strong Ja?
Stukot przymiotnikdw ,.$lepe gluche” to powtorzenie fragmentu drugiego dystychu,
w ktorym owo ,.$lepe gluche” w wyliczeniowym wersie faczyto si¢ z ,,plesnia”, usta-
lajac tym samym synonimiczny, a wigc i tozsamosciowy tancuch okreslen tego, co
objete $miercia: ,,Slepe ghiche ten grzyb czarny ta plesn biata”. Figura plesni, okre-
$lona na poczatku wiersza jako ,,biala”, na koncu za$ jako ,,twoja”, ustuznie podpo-
wiada istotg relacji: oto czyja$ $mier¢ musi by¢ przezywana jak Smieré moja wtasna.
Co wigcej, wydaje sig, ze skoro wezesniej wlaczona w synonimiczny tancuch wszyst-
kiego, co poddane odréznicowujacemu procesowi, stawala na strazy prawa zmarte-
go do posiadania zywego ciata, to i tym razem, niby w kolejnym obrocie tancerzy
Ww tancu $mierci zagarniajacym coraz szersze kregi, figura Ja bezpowrotnie wchto-
nigta bedzie w niezréznicowanag przestrzen. A jednak, mimo iz wiersz zdaje si¢ sta¢
w miejscu, z trudem rozwijac sig, sktania¢ raczej do powielania i powtarzania w man-
trowym rytmie siebie samego, ostatni dystych zmienia sens relacji migdzy zywym
a zmartym, do tej pory regulowanej sztywnym podzialem na ofiare i przesladowce.
Ja piszace powtarza trzykrotnie zaimek ,,moje”: usta, ptuca, piesni; stara si¢ wigc
zaznaczy¢ upér — odstaniajac performatywny charakter jezyka — w sktonnosci do
podzielania iluzji o odrebnosci swojego ciata w stosunku do cial martwych. Decy-
duje si¢ na uwyraznienie uporu jednak dopiero wtedy, gdy wprowadza Ty i ustawia
owo Ty naprzeciw innego zmartego: tylko raz w przestrzeni nawrotoOw i powtorzen
pojawia si¢ zaimek Ty i dotyczy on owej plesni, ktora nakarmi¢ trzeba zmartego
i odpedzi¢ od siebie. Sens ostatnich wersow mogtby by¢ zatem taki: konfrontacja
w wierszach przebiega migdzy umartymi, a Ja piszace udziela im tylko pola do spot-
kania. W zakonczeniu utworu Ja upewnia si¢ co do whasnosci swojego ciata. Wy-
chodzi z tej konfrontacji wzmocnione, zwycigskie, calkowicie przekonane o mozli-
wosci obrony wlasnej odrgbnosci i tego, co moze je wyrozni¢. Doswiadczenie od-
réznicowania wzmacnia tu wiec jednostke, w chwilowym wyzbyciu si¢ swojego
indywidualizmu dotarta ona do trwalszych poktadow Ja.

W wierszu Schumann agon migdzy zmartym a zywym wydaje si¢ od poczatku
zakonczony; punktem wyjscia jest figura Ja niemalze ofiarnego, poniewaz formu-
ty wolicjonalne, jakimi postugiwat si¢ piszacy w Schubercie (,,Chce si¢ karmi¢
moja $ling 1 watroba”), zastapiono formutami opisowymi: ,,On mnie ma ten zmar-
ly ta skora pusta”. Ja wydaje si¢ pochwycone przez zmartego i w efekcie — jako
pozbawione wilasnych granic — zatraca si¢ w martwym:

On mnie ma on ten zmarly on ta skora pusta
Ma moje ptuca palce moja krtan i usta
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On mnie ma moje prochno ten moj klasyk smierci
Gdy ja zasna¢ nie moge on si¢ w grobie wierci

I moja dton sprochniata ktadzie na klawisze

On mnie ma on ten szkielet moje wiersze pisze
I wszystkie moje piesni $piewa w pustej trumnie
On mnie ma a mnie nie ma ale on jest u mnie

Podnosi wieko trumny i to ja w niej lezg
A on nie ma jgzyka a mowi pacierze

Tak jezyk w prochno prochno w jezyk chee sig weieli¢
I zycie nas nie zlaczy i1 $mier¢ nie rozdzieli [T 32]

Konfrontacja podmiotu z symboliczng wspolnota przebiega w oksymoronicz—
nie ujgtej przestrzeni; oksymorony sa tu srodkami uprzywilejowanymi w wyraza-
niu stanow przekraczajacych do§wiadczenie $mierci i zycia. Cialo ulega »rozpar-
celowaniu”: ,,chce podzieli¢ mnie na usta nerwy skorg”. Zmarty, ,,skéra pusta”,
pragnie posias¢ dostownie cialo zywego, ,,ma moje ptuca palce moja krtan i usta”.
Okazuje sig, ze tak naprawde Ja nie posiada niczego w sobie, co nalezatoby do
niego, co miatoby ,,na wlasnos¢”. Zaimek ,,moje” (,,moje ptuca palce moja krtan
i usta”) z jednej strony wyodrebnia, a rOwnoczes$nie — z druglej nie powstrzymu-
je przed wywiaszczemem W momencie gdy si¢ pojawia, rozpoczyna si¢ utrata
tego, co ,,moje”. Wlasciwie zrozumienie wlasnego, odregbngo, wyrdzniajacego mnie
sposrod innych mozliwe jest dopiero w chwili utraty. ,,Moje” jest to, co na zawsze
juz utracone. Wiersz Schumann pokazywalby zatem taka sytuacje w perspektywie
doswiadczen wspolnotowych, ktéra — paradoksalnie — umozliwia podmiotowi naj-
silniejsze, najbardziej nat¢zone odczucie samego siebie. Podmiot Rymkiewicza
dosigga siebie w zatracie, w uzmyslowieniu sobie wtasnej nico$ci, a zawsze jest
to doswiadczenie retrospektywne. Tym samym — do§wiadczenie odréznicowania,
ktore skazuje na wyrzucenie ze §wiata, uniemozliwia normalne funkcjonowanie,
ulega ztagodzeniu. Innymi stowy, poeta nigdy nie pozostawia Ja sam na sam w prze-
strzeni kompletnej zatraty i wyzerowania roznic, jego wiersze probuja przemie-
$ci¢ oraz wlaczy¢ w pozytywny proces negatywne, ryzykowne doswiadczenie.

,,Obrobke” negatywnosci zagrazajacej podmiotowi zupetna destrukcja $wiado-
mosci doskonale pokazuje wiersz o incipicie ,,Moje kosci rozwigzane”. Podmiot
moéwiacy lamentuje nad martwym ciatem, opowiada o wlasnym kresie, ktdry zosta-
je mu ukazany w przezyciu odroznicowania. Martwe to tyle co ,,rozwigzane”, ,,roz-
faczone”, a wigc opisane metaforami sugerujacymi wczesniejszy stan ,,ztaczenia™:

Moje kosci rozwigzane
Moja glowa rozlaczona
To jest moja prawa reka
To jest moja lewa strona

Juz mnie nie ma w ptucach w uszach
Juz nie bywam w tamtych ustach
Moje palce pogubione

To jest czaszka ale pusta

To jest jezyk ale obcy
To jest jezyk o co pyta
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To jest wiersz a kto go pisze
To jest ciato kto je czyta

To sa tokcie ale czyje

To jest gardto a nie moje

Jak ten Lazarz w pustym grobie
Tak ja teraz w sobie stoje

Kto pozbiera kto zawiaze

Co tak mi sig rozsypato

Kto do kosci doda stowo

I do stéw kto doda ciato [T 20]

Ja zachowuje si¢ tak, jakby pierwszy raz miato do czynienia ze soba. Proba
samoidentyfikacji rozpoczeta z powodzeniem, jakie gwarantowal zaimek wiasnos$-
ci: ,,Moje kosci rozwiazane / Moja glowa rozlaczona”, wraz z rozwojem wiersza
spetza na niczym. Mozna nawet sadzi¢, ze utwor w swoich kolejnych odstonach
odpowiada przemijajacemu czasowi, ktory coraz bardziej rozktada ciato. Wyrzuco-
ne nie tylko ze $wiata, ale z siebie samego, rozpadajace si¢, zanikajace Ja, ktorego
istnienia nic nie zabezpiecza, jest samym brakiem. Inicjalne poczucie pewnosci,
okazujac si¢ coraz bardziej iluzoryczne, przybiera upiorna postac. Przechodzi w py-
tanie, ktore kwestionuje to, co do tej pory bylo niepodwazalnie pewne (,,To sa
okcie ale czyje”), by zupelie uniewazni¢ poczatkowa pewnos¢ (,,To jest gardto
a nie moje”). Ja, przezywajac wspolny los, wchodzi przede wszystkim w relacje
z ,,niczym”, doznaje wstrzasu, ktory zwiazany jest z dziwna forma przejawiania
si¢ nicosci. Odrzuca zmyslowo$¢ 1 naoczno$¢ $wiata po to, by przyblizy¢ si¢ do
niebytu, bo tylko taka konfrontacja daj¢ szans¢ — wedlug Rymkiewicza — na chwi-
lowe dosiggnigcie bytu, dosiggnigcie Ja. Doznania wspdlnotowe sa ryzykowne:
Ja, ktére wychodzi z takiej konfrontacji, nabywa cata niebezpieczna wiedzg o prze-
mocy wspolnoty 1 o sobie jako na chwilg uobecnionej nicosci.

W koncowej zwrotce pojawia si¢ jednak presupozycja ,,ostatecznego powrotu
Ja do siebie”, oddana pytaniem o to, kto rozsypane, roztaczone ze soba Ja ,,zawia-
ze” 1 ,,pozbiera”. Filozofia chrzescijanska ma, oczywiscie, duzy wptyw na finat
i tagodzaca perspektywe przezwycigzenia tego, co si¢ stato z Ja. Podobnie istotne,
jesli nie najistotniejsze dla finatu wiersza jest jego otwarcie na szans¢ pomyslenia
o innym jezyku, gwarantowanym Boskim stowem. Perspektywa zbawczego sto-
wa zawsze ma za zadanie uwolni¢ przemoc z przestrzeni wyczekujacego podmio-
tu. Pomigdzy uspokajajacym poczatkiem wiersza, sugerujacym, ze kosci byty wta-
snoscia Ja, a zapowiedzia Wielkiego Porzadkowego, ktory utracona wlasnos¢ przy-
wréci, pojawia si¢ jednak dos¢ niepokojacy zapis: ,,Juz mnie nie ma w ptucach
w uszach / Juz nie bywam w tamtych ustach”, ktory swoja sita podwaza hierarchig
jezykow i mocno chwieje wiarg w mozliwo$¢ zaistnienia zbawczego stowa. Prze-
korna figura ,,tamtych ust” tworzy nieprzekraczalny dystans, prawie przepas¢ mig-
dzy ciatem a Ja; usta nagle odlegle, ,,grozny” zaimek ,,tamte” czyni z ciata jedynie
przedmiot, ktory juz zawsze bedzie pozbawiony nadziei na powr6t do sakralnego
zwiazku z opiekunczym bostwem.

Czy taka figura Ja moze stac si¢ zakladnikiem ideologii klasycyzmu, w ktore-
go ramach kultura stanowi niepodwazalny i nickwestionowany punkt oparcia, a Ja
— $wiadome siebie cogito *> — dokonuje rozumnych, celowych wyboréw? Poddane

2 Przybylski (op. cit.) postuguje sig kategoria ,,cogito” przedstawiajac podmiot piszacy
w wierszach Rymkiewicza.
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odréznicowujacej przemocy, cho¢ broni swojego marzenia o odrgbnosci, Ja nie
jest zdolne rozpatrywac siebie w kategoriach odrgbnego bytu, ktory stanowitby
punkt odniesienia dla $wiata. Nie jest podmiotowe: Rymkiewicz mysli o nim, po-
zbywajac si¢ — wbrew temu, co chce Przybylski, piszacy o cogito w jego poezji —
filozoficznego ciazenia mysli Kartezjusza.

Paradoksalno$¢ wypowiedzi

Ale przedstawienie Ja odréznicowanego, a wigc Ja, ktore doznaje ciaglosci
gatunkowej czy rodzajowej z powodu uswiadomienia sobie wspolnoty wobec losu
(W Myslach roznych o ogrodach zacytuje Rymkiewicz fragment wiersza Swinbur-
ne’a: ,,only the sleep eternal [tylko sen wieczny]”, by powiedzie¢, co czeka wszyst-
kich), nie moze wystarczy¢ poecie. Strach przed zmartymi nie paralizuje wyobrazni,
pobudza raczej do obrony, do odnalezienia si¢ we wspdlnotowej przesziosci na
wiasnych warunkach. Rymkiewicz jako filozof czy teoretyk zainteresowany jest
ciagloscia czasu, przestrzeni, gatunku ludzkiego. Zainteresowania te daja o sobie
zna¢, gdy aktualizuje w wierszach archetypy i toposy. Przedstawiajac w swoich
utworach Ja odroznicowane, dba o zachowanie ciaglosci: podmiot, ktoérego jedy-
nie niepodwazalna cecha jest bycie $miertelnym (a nie rozumnym, poznajacym,
dzialajacym itd.), ma przekona¢ o ciaglo$ci rodzaju ludzkiego. Lecz zeby odrdz-
ni¢ siebie od wspdlnoty, wywalczy¢ indywidualnos¢, opowiedzie¢ o sobie poje-
dynczym, trzeba w minimalny chociaz sposob zaprzeczy¢ ciaglosci?. Ja poety
z powodu ,,zgrozy, ze odkryje, iz jest jedynie kopia lub replika”?, dazy do znale-
zienia czegos, co bedzie odrozniato go od innych.

Wydaje sig, ze poeta wypracowal kilka sposobow na zapisanie swojej autor-
skiej odrgbnosci. Aby uzyskac¢ odcien odrdzniajacy od innych, odwotuje si¢ do
wielu chwytow . Nalezatoby sig zastanowi¢ nad funkcja powtorzen, ktore zamy-
kaja przestrzen dyskursu w medytacyjnym nawrocie ,,Tego Samego”, zaobserwo-
wac opracowanie konwencjonalnych sformutowan, a takze przypatrzy¢ si¢ wpro-
wadzaniu archetypowych obrazéw oraz udostownieniu frazy. Z wielu mozliwych
— przyjrzyjmy si¢ tylko kilku wybranym sposobom radzenia sobie z uzyskaniem
odregbnosci. Pierwszy z nich sigga po dos¢ specyficzny mechanizm konstruowania
wypowiedzi, ktory za Lacanem nazywam wypowiedzia paradoksalna. Drugi bie-
rze si¢ z konsekwentnego postugiwania si¢ pastiszem.

Piszace koty

W wierszu Ogrod w Milanowku — poezja brzoz i kotow z tomiku Zachod ston-
ca w Milanowku ironiczno-groteskowy zapis: ,,Koty pisaty moje wiersze / Piosen-
ki ody tarantele”, tylko pozoruje podobienstwo do poprzednich sformutowan, w kto-
rych zmarty, ,,skora pusta”, wcielal si¢ w stowo poetyckie: ,,jezyk w prochno proch-
no w jezyk”. Cho¢ i w tej frazie Rymkiewicz stwarza wrazenie podobienstwa do

B R. Rorty w eseju Przygodnosé jazni (w: Przygodnosé, ironia i solidarnosé. Przet.
W.J. Popowski. Warszawa 1996, s. 48) opisuje m.in. ,,odnajdywanie ciagtosci i [...] odstanianie
nieciaglosci”.

2 H. Bloom, The Anxiety of Influence. Cyt. za: Rorty, op. cit., s. 46.

% Samo pojecie ,,chwytu” wlacza jednak z powrotem autora w niezr6znicowana przestrzen
jezyka i konwencji.
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tradycyjnych rozwiazan jezykowych w poezji. Przywotajmy stynne ,,prochno si¢
w gwiazdy rozlata” Galczynskiego 2, by zobaczy¢, ze autor Thema regium doko-
nuje niezwykle gigtkiej parafrazy. W jego wierszu horyzontalny ruch ku niebo-
sktonom i kosmicznym rejonom powstrzymany zostaje gestem zamknigcia, ktory
wyznacza kierunek w poziomie.

Figure piszacych kotow opracowuje Rymkiewicz na innej zasadzie niz meta-
fore ptasiego jezyka: w obu, co prawda, nie wyrzeka si¢ zwiazkow z mistycyzuja-
ca filozofia znaku, w obu przekonuje o istnieniu jezyka doskonalszego niz ludzki
—majacego dostep do tajemnic stworzenia. Nadal utrzymuje si¢ w micie o Boskim
pochodzeniu zdegradowanego jezyka, cho¢ rezygnuje z jego uroczystej i wznio-
stej wersji. W obliczu przekonania o rozpadzie scalajacych wspolnote wartosci
dostgpny jezyk moze wywies¢ z siebie tylko degradujaca wersj¢ zrodtowej opo-
wiesci. Przeczytajmy caly wiersz:

Koty pisaly moje wiersze
Piosenki ody tarantele

Bo miaty horyzonty szersze
Ja innych zaje¢ mialem wiele

Koty pisaty co tam chciaty

Ja umieralem po kryjomu
Brzozy i wierzby im szumiaty
Teraz wychodza z mego domu

Pusty jest dom piwnice puste

Ta pustka o mnie opowiada

Ja mam na twarzy czarna chustg

Po pustych schodach ktos$ sig skrada

Opowies¢ ta jest juz skonczona
Koty tanczyly wokot domu
Tango bolero charlestona

A ja umarlem po kryjomu

Te moje wiersze nic nie znacza

Ale czy co$ ma tu znaczenie

Koty i brzozy po mnie ptacza

W domu kto$ mieszka jakie$ cienie?’

Piszacy podmiot wypiera si¢ swojego autorstwa, subtelnie przeformutowujac
romantyczng i modernistyczna figure poety-medium, posrednika wyzszych sit, jaka
czesto pojawia si¢ np. w tworczosci Czestawa Mitosza, jednego z mistrzow Rym-
kiewicza. Symbolicznie zwraca wlasnos¢ nalezaca do kotdw, pierwszych i praw-
dziwych autorow. Czyni to podczas aktu spowiedniczej, przedsmiertnej skruchy,
zmieniajac znaczenie wezesniejszego gestu obrony ciata Ja przed odréznicowu;ja-
cym wirem, bioracej si¢ z niezgody na wywlaszczenie; teraz wydaje si¢ pogodzo-
ny z tym, ze o Ja zaswiadczaja wytacznie pustka i nieobecnos$¢. A jednak figura
kotow rozni sig od figury zmartych, najmocniej bowiem przekonuje o tym, ze pi-
sanie poezji to nie uktadanie slow i nie operacje w jezyku, rozumianym jako sys-
tem znakow nastawionych na komunikacj¢. Metapoetycka uwaga ,,Koty pisaty

2 J. Btonski (Poeciiinni. Krakow 1956, s. 51) przyjmuje ten cytat za tytut swojego duzego

szkicu o Gatczynskim.
7 J.M. Rymkiewicz, Zachéd storica w Milanéwku. Warszawa 2002, s. 64—65.
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moje wiersze / Piosenki ody tarantele” podobnie jak formuta mistyczna pozostaje
poza weryfikacja: nawet nie udaje, ze jest czyms innym niz niedorzecznoscia z punk-
tu widzenia racjonalnego prawdopodobienstwa. Wysilona w taki sposéb mys$l ma-
nifestuje absurdalno$¢ prowokacyjnie i przeSmiewczo. Przypomina wypowiedz pa-
radoksalna (o ktorej pisat rowniez Lacan):

Chodzi [...] o stworzenie wypowiedzi paradoksalnej, ktora w tozsamosci ze soba uciele-
$nia absolutng inno$¢, rozziew nie do przekroczenia, sprawiajacy, ze niemozliwoscia jest zajg-
cie pozycji z perspektywy metajgzyka 8.

W ponowoczesnym $wiecie, gdy ogloszono $mier¢ autora, razem z nim po-
grzebano takze poczucie wlasnosci tekstu. Nikt powaznie nie potraktuje frazy: ,,to
moje, tylko moje wiersze; napisatem to wtasnie, co chcialem napisa¢”. Natomiast
paradoksalne ,,koty pisaly moje wiersze” wywota¢ moze zaniepokojenie nagtym
powiewem dawnego ducha autoréw. Sformutowanie to nie zredukuje rozbieznosci
migdzy intencja a zdaniem, wrgez przeciwnie: wlasnie owa rozbieznosc¢ zintensy-
fikuje, bedzie na nig rozmyslnie wskazywac. Stworzenie paradoksalnej wypowie-
dzi manifestujacej gwattownos$¢ wysilonej mysli wytraci¢ ma argumenty tym, kto-
rzy przekonuja, ze jezyk jest mechanizmem samonapgdzajacym si¢, wypowiada-
jacym sam siebie. Dzigki retorycznej figurze podwdjnosci mozna obronic sig przed
impasem teoretycznym, ktory zamyka piszacego we wiladzy jezyka. Wypowiedz
paradoksalna to taka, od ktorej autor otwarcie si¢ dystansuje, ale ona rykoszetem,
wynikajacym z wewngtrznej niestabilno$ci, oddaje mu prawo wtasnosci nad soba.
Skoro nie mozna méwic z perspektywy metajezyka i nie sposob wyjs¢ poza niego,
to — jak przekonuja wiersze — mimo poczucia wladzy znakéw nad nami warto
stara¢ si¢ o zaznaczenie suwerennosci wobec jezyka.

Rymkiewicz osiaga najwyzsza amplitudg woli wtedy, gdy umiejetnie lawiruje
migdzy roznymi koncepcjami i wystawia jedna przeciwko drugiej: modernistycz-
ne rozumienie j¢zyka jako arbitralnego systemu znakow konfrontuje z mysleniem
gnostycko-mistycznym. Dlatego usituje wyjs¢ poza racjonalny dyskurs, bo ina-
czej nie dosiggnatby paradoksalnego odczucia jezyka, ktore jest zawsze nie tym
oczekiwanym. Zaczyna walczy¢ z poezja jako ,,domena stow”*. Stworzenie wy-
powiedzi paradoksalnej stanowi jeden z wyrazniejszych sygnalow autorskiej Swia-
domosci tego, ze podmiot nie moze zostac¢ zastapiony przez jezyk, nie moze takze
wyrazi¢ si¢ poza jezykiem i w sytuacji paradoksu musi dazy¢ do odrdznienia od
tego, co tak naprawde pomaga mu si¢ wyroznic.

W antologii Cicho ciszej. Wybrane wiersze z lat 1963—2002 poeta zamiescit
jeden ,,nowy” 3 tekst: Ogrod w Milanéwku — cicho ciszej. Zastosowat podobny do
poprzedniego chwyt, dzigki ktoremu jezyk utworu zapowiada ,,inny” jezyk. Tym

S, Zizek, Wzniosly obiekt ideologii. Przet. J. Bator, P. Dybel. Wstep P. Dybel.
Wroctaw 2001, s. 186.

2 Zob. O. Hedemann, wstep w: G. Bataille, Doswiadczenie wewnetrzne. Przel.
O. Hedemann. Warszawa 1998, s. 8: ,,Filozofia jako dy s kurs, domena stowa, nie jest w stanie
transcendowa¢ mozliwosci ku niemozliwosci, tego, co do pomyslenia, ku czemus nie dajacemu sig
pomysleé, ziemskiego wymiaru ludzkich instytucji ku absolutowi: stowo bowiem zamyka filozofig
w granicach racjonalnosci, ktora o niemozliwym i nie dajacym si¢ pomysle¢ wyrokuje jako o sferze
nieistnienia”.

30 Wydaje sig, ze stowo ,,nowe” w przypadku wierszy Rymkiewicza nalezaloby pisa¢ w cudzy-
stowie.
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sposobem udato si¢ poecie nada¢ wierszowi status ,,niemozliwej” wypowiedzi.
Ogrod w Milanowku — cicho ciszej jest monologiem podmiotu skierowanym do
piosenki. Staje si¢ ona niemalze materialnym, cielesnym stuchaczem, podobnie
jak klasyczna figura Muzy, do ktorej poeci zwracali si¢ z prosba o natchnienie
i pomoc. Jednak podmiot piszacy nie prosi o natchnienie, udziela rad i ostrzezen
i to on wydaje si¢ dysponentem regut (podobnie jak w wierszu Mitosza Moja wierna
mowo):

Cicho ciszej piosenko — bo kto$ cig ustyszy
Tu w tej ekologicznej kiedy $piewasz niszy

Spiewaj ale cichutko az wy$piewasz wszystko
Moje i twoje zycie — §liczna sopranistko

Reguly sztuki pisarskiej okazuja si¢, w gruncie rzeczy, antyregutami: ma po-
wsta¢ bowiem piosenka-milczenie, piosenka bez stow, marzenie poetow metafi-
zykow, usitujacych rozprawi¢ si¢ z utomnym i kalekim jezykiem, dalekim od bo-
skiej doskonatosci:

Ale ciszej piosenko — nie jeste$ dla wszystkich
Niech cig uslysza tylko te spod brzdzek listki>!

Paradoks polega jednak na tym, ze zapowiedz piosenki musi by¢ sformutowa-
na w ludzkim, ,,zgubnym” jezyku. Manewruje nim poeta, by niczym dym ulatniat
si¢ 1 pozostawial po sobie tylko sugesti¢ tego, co nastapi¢ ma w przysztosci: slad,
mozliwos$¢, propozycje pisania. Wiersz pozostaje wszak w catkowitej potencjal-
nosci sensu. Jest i zarazem go nie ma. Jest: bo mamy do czynienia z istniejacym
materialnie zapisem. Nie ma: bo zapis ten nie stanowi zapisu wtasciwego, ade-
kwatnego, ostatecznego, docelowego, czyli takiego, ktory ,,wyspiewa wszystko”,
dajac nadziej¢ na opowiedzenie catego ,,mojego i twojego” zycia. Chwyt Rymkie-
wicza mozna zbanalizowac przez okreslenie go jako takie mowienie, ktore nic nie
mowi. Jednak warto potraktowac go powaznie. Skoro niektorzy twierdza, ze pod-
miotem tekstu jest jezyk, a w naszym przypadku — tytutowa piosenka, to przez
oddzielenie dwoch obszarow: piosenki i mowiacego do niej, nie za§ w niej, ustala-
ja si¢ odregbne porzadki. Jezyk piosenki (konwencji, tradycji) zostaje odrozniony
od jezyka podmiotu. ,,Cichy $piew piosenki” separuje si¢ od gtosnych, styszal-
nych pouczen. Jesli zatem teraz jeszcze nie mowi ,,piosenka” — to kto mowi? Oczy-
wiscie: silne, na paradoksie wyroste Ja, ktore zapobiec chce wchlonigeiu przez
arbitralne znaki, dlatego przechodzi ,,ponad” nimi, lekcewazy ich materialnos¢
i konstruuje silng fikcj¢ innego, nowego jezyka przymierza wszystkich bytow.

Przegna¢ ze sceny diabta modernizmu

Co osiaga Rymkiewicz dzigki tworzeniu paradoksalnych wypowiedzi? Wyda-
je sig, ze zaznacza suwerenno$¢ wobec jezyka poetyckiego. Aby jednak sensownie
mysle¢ o odpowiedzi na wyzwania jezyka, nalezy zwroci¢ baczna uwagg na wy-
pracowana przez autora Zachodu stonica w Milanowku koncepcje poezji, ktora weale
nie jest fatwa do zrozumienia. Powstaje bowiem na przecigciu dwoch radykalnie

3. M. Rymkiewicz, Cicho ciszej. Wybrane wiersze z lat 1963—2002. Warszawa 2003,
s. 5.
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réznych tradycji myslenia. Pierwsza z nich wiaze si¢ z okresem w dziejach sztuki,
gdy istnienie poezji nie wymagato zadnego uzasadnienia, druga z nich pojawia si¢
w momencie, gdy — jak pisze Adorno —

Wszystko, co dotyczy sztuki, przestato by¢ oczywiste, zar6wno w obrebie jej samej, jak
i w stosunku do cato$ci, nawet jej racja istnienia. Uszczerbek na tym, co nalezy czyni¢ bezre-
fleksyjnie lub bezproblemowo, nie jest kompensowany przez otwarta nieskonczonosc¢ tego, co
staje si¢ mozliwe — wobec ktorej staje refleksja 2.

Innymi stowy, sens poezji Rymkiewicza mozna zrozumie¢, gdy wezmie si¢
pod uwagg tradycj¢ mocnego ugruntowania poezji w spoleczenstwie obywajace-
go si¢ bez potrzeby uzasadniania jej istnienia i tradycj¢ nam wspotczesna, gdzie
poezja, przesunigta na marginesy, zyskata pelni¢ autonomii, z ktéra jednak nie
bardzo wiadomo, wedlug Rymkiewicza, co zrobi¢. Tworca probuje odwotac si¢ do
uprawomocnien poezji przed modernizmem, czyli — szczegolnie — przed pojmo-
waniem jej jako takiej, ktora nieustannie problematyzuje kwestie relacji migdzy
jezykiem a rzeczywisto$cia i traci zdolnos$¢ tworzenia catosciowych projektow cy-
wilizacyjnych, co rusz wiklajac si¢ w kategorie autonomicznosci i zaangazowa-
nia. Jednak w miejscu, z ktérego poeta moéwi, mimo czynionych zabiegdéw misty-
fikujacych, majacych na celu zgrabne oszukanie czasu, objawia si¢ juz duch mo-
derny. I nie sposoéb zlekcewazy¢ doswiadczen watpienia oraz osuwania si¢
metafizycznego gruntu, na ktérym wspierata si¢ idea wspolnoty i zwiazek pod-
miotu z jezykiem. Forsowane przekonanie o iluzji jezyka poetyckiego: rytualne-
g0, performatywnego opartego na bycie, Jedynego jaki Rymklewwz dla uzasad-
nienia poezji jest w stanie zaakceptowac, musi zostac ,,zatrute” — niczym czyste
zroédto — modernistycznymi do§wiadczeniami. Poezja autora Kochankow piekia
mediuje wigc migdzy pozornie tozsamymi stanowiskami: gdy nie trzeba byto jej
uzasadniac (bo spetniala rytualno-magiczne funkcje) i gdy tradycyjne sposoby upra-
womocnienia stracity wiarygodnos¢. Punkt dojscia stanowia nie zabiegi styliza-
torskie, zwiazane z ksztatltowaniem jezyka wiersza na podobienstwo tekstow Baki,
Morsztyna czy Naborowskiego, nie retoryka ludowych, anonimowych piesni, ale
proba postugiwania si¢ ,,jezykiem-nie-jezykiem”. Podejrzana ta formula znaczy
tyle, ze jezyk w omawianych wierszach zapowiada istnienie jezyka metafizycznej
wspolnoty wszystkich bytéw: ,,Ale ciszej piosenko — nie jeste$ dla wszystkich /
Niech cig ustysza tylko te spod brzozek listki”. To jednak nie wyczerpuje retorycz-
nych zablegow poety: gdyby tak bylo, mielibySmy do czynienia z kolejnym przy-
ktadem wiary w iluzyjne zdolno$ci jezyka mistycznego, umozliwiajacego dosig-
gnigcie bytu, na ktory stara si¢ wskazywac retoryka Cicho ciszej. Wiara w iluzje
ontologicznego zro$nigcia si¢ stowa i rzeczy jest mozliwa, oczywiscie, pod wa-
runkiem zapomnienia o ,,jezykowosci” jezyka. Rymkiewicz wszakze caly czas
wskazuje na klgske wyrazenia si¢ podmiotu w jezyku, na niemozliwos$¢ zapisania
Ja, ardbwnocze$nie uznaje — poprzez mocne figury swoich wierszy — ze jest to
jedyny jezyk, jakim dysponujemy. Dzieje sig tak zwtaszcza w ostatnich tomikach,
w wierszach Ogrod w Milanowku — cicho ciszej czy Arietta zimowa (na temat z So-
naty F-moll na skrzypce i fortepian Sergiusza Prokofiewa). Formutujac parado-
ksalne frazy, poeta umyka odréznicowujacej potedze mistycyzujacego stowa, kto-
ra wykorzystuje przeciwko arbitralnosci modernistycznego pojmowania jezyka,

32 Th. W. Adorno, Teoria estetyczna. Przet. K. Krzemieniowa. Warszawa 1994, s. 3.
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a zapewniwszy sobie schronienie, moze udawac, ze na jaki$ czas zostala odwle-
czona walka z ,,zywym, fizycznie istniejacym stworzeniem, ktore nie daje si¢ tak
fatwo odprawic¢”, jak w typowo modernistyczny sposob okreslit jezyk Wiadimir
Nabokow w swojej pierwszej po angielsku pisanej powiesci *.

Pastiszowos$¢ i jej konsekwencje

Pastiszowos¢ albo — méwiac ogdlniej — nasladowczy charakter wierszy Rym-
kiewicza budzit u krytykow niepokdj. Julian Kornhauser w recenzji zatytutowa-
nej Uwagi o Smierci niechybnej zastanawia si¢ nad funkcjonalnos$cia sposobu pi-
sania, ktory eksponuje imitacyjny charakter:

Czy nasladowaniem mozna powiedzie¢ co$ autentycznie waznego? Mam powazne wat-
pliwosci. Czy pastiszujac Rymkiewicz osmiesza obiekt swego zainteresowania? To jeden z glow-
nych problemow tej poetyki 3.

Watpliwosci Kornhausera kryja si¢ w pytaniu, czy wiersze Rymkiewicza sa
pastiszami** — jako takie z zasady nie pelityby zadnej funkcji, poza ludyczng —
czy moze sa parodiami, a wigc ujawniaja stanowisko parodiujacego wobec sytu-
acji realizowanej w tekscie. Krytyk sklania si¢ ku temu pierwszemu, uznajac, iz
recenzowany przez niego autor sprowadza rolg poety do ,,podstuchiwania i nasla-
dowania”. Zauwaza tez, ze Rymkiewicz méwi we wlasnym imieniu cudzym jezy-
kiem i owa nie-wlasnos¢ jezyka eksponuje ponad miare i potrzebe. Zaklopotanie
z powodu niezwyczajnej postawy poetyckiej udziela si¢ takze Jerzemu Kwiatkow-
skiemu, ktorego niepokoi blizniacze niemalze podobienstwo poetyki Rymkiewi-
cza z tomiku Cztowiek z glowq jastrzebia (1960) do jezyka, wersyfikacyjnych ukta-
dow, obrazow wierszy Milosza:

poeta ten [tj. Rymkiewicz], towarzyszac swemu mistrzowi w drodze do wyboru konwencyj,
w drodze do wyboru epoki — zaszedt z nim tak daleko, ze zaczat go po trosze — nasladowac *.

Jednoczesnie krytyk zwraca uwage na zjawisko bardziej intrygujace, cho¢
negatywnie je wartosciuje. Oto okazuje sig, ze Rymkiewicz w swym stylizacyj-
nym uporze i namigtnym zaglgbianiu si¢ w przeszlosci nie si¢gga wprost do wybra-
nej epoki, ale interesuje go przede wszystkim ,,przepisana” historia, jezyk innych
piszacych o dawnych czasach. Kwiatkowski nazywa to ,,wykorzystaniem wyko-
rzystania” form, ktére sa juz ,,zreferowane przez inne piéro”, ,,wzorowaniem si¢
na stylizacji”. W dalszej czg$ci recenzji stara si¢ jednak podkresli¢ roznice, nie
mogac pogodzi¢ si¢ z owa stylizowana stylizacja, sztucznoscia podniesiong do
drugiej potegi, i pisze, ze ,,Rymkiewicz jest bardziej skrajny i bardziej konsekwent-
ny w tym, co robi”, uznajac krytycznie charakteryzowana nieoryginalno$¢ osta-
tecznie za podstawg do trudno osiaganej oryginalnosci: ,,Rymkiewicz jest dzi$ na
tle wspotczesnej mlodej poezji nadzwyczaj przez swa nieoryginalnos¢ — oryginal-

3 V. Nabokov, Prawdziwe zZycie Sebastiana Knighta. Przet. M. Ktobukowski. Post.
L. Engelking. Warszawa 2003, s. 93.

3 J. Kornhauser, Uwagi o $mierci niechybnej. W: Swiatlo wewnetrzne. Krakow 1984,
s. 164.

3 Rozroznienie migdzy pastiszem a stylizacja stosuje¢ za S. Balbusem (Miedzy stylami.
Krakow 1996).

% J. Kwiatkowski, Magia poezji. (O poetach polskich XX wieku). Krakow 1995, s. 280.
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ny”¥. Inaczej jednak niz Kornhauser, ktory zauwazyl, ze wpisujac si¢ w poetyke
pastiszu nie osiaga Rymkiewicz nic ponad archiwizacj¢ katalogu chwytow, Kwiat-
kowski w polemice z Gtowinskim twierdzi, iz oprocz kolektywnej wyobrazni Rym-
kiewicz probuje ,,ocali¢ tez samego siebie”:

Poeta pragnie ,,ocala¢ fakty kulturalne czasu minionego” — jak pisze Gltowinski. Z pewno-

$cia. Ale przede wszystkim pragnie ocali¢ samego siebie. I trudno mu si¢ dziwi¢, zwlaszcza ze
wystepuje jako poeta wladnie, nie za$ jako filozof kultury, krytyk literacki czy bibliotekarz... 3

Z kolei Stanistaw Balbus cykl wierszy Na trupa nazywa transpozycja tema-
tyczna: wedtug niego to niedokonczona stylizacja’’. Taka definicja podwaza, po-
dobnie jak Kwiatkowski, sama zasadg stylizacji. W ujgciu Kornhausera propozy-
cja poetycka Rymkiewicza grzeszyta nadmiarem i zap6éznionym adresem, w opty-
ce transpozycji tematycznej pojawia sig jako ,,niedokonczona”.

Transpozycji ulega tradycyjnie nacechowany temat, a temat 6w ,,nie potrafi” w pelni wy-
rzec si¢ wlasciwego mu jezyka (stylu). Ale stylizacja zatrzymuje si¢ jak gdyby w pot drogi —
tak by sam temat stal si¢ sktadnikiem ,,jezyka artystycznego” autora, przy odsunigciu na plan
dalszy pierwotnych, ,,cudzych” jego artykulacji, z dyskretnym wszelako napomknigciem o ich
obecnosei ¥,

Jesli pastisz ,,faktycznie komunikuje tylko »obcy« styl”, jak twierdzi Balbus,
to transpozycja tematyczna komunikuje réznorodno$¢ obcych stylow i zawsze
obcej, przychodzacej z zewnatrz wiedzy. Dodatkowo pastisz — na co wskazuje
Stawinski — jako ,,poezja i wiedza o poezji” jest swoistym metajezykiem dla wier-
szy, ktore poddaje odtwarzajacemu zabiegowi. Pelni wobec nich rolg ,,nad§wiado-
mosci”. Ten, kto pisze pastisz, ,,wie wigcej”, stwarza bowiem iluzjg bycia na ze-
wnatrz, skoro postuguje si¢ czyms w rodzaju metajezyka*'.

Podsumujmy: pewna trudno$¢ sprawia krytykom rozpoznanie, czy wiersze
Rymkiewicza sa stylizacjami, parodiami czy pastiszami. L.aczy si¢ ona z niemoz-
liwoscia pogodzenia charakteru relacji, jaka zawiazuje autor z przywotanymi sty-
lami i konwencjami, z paradygmatem modernistycznej oryginalnosci, niepowta-
rzalnosci 1 wymogiem nowatorstwa. Dezorientacje wywotuje takze sfunkcjonali-
zowanie odwotan do jezykow przesziosci. Warto zwroci¢ uwage, ze najczesciej
niemozliwe jest ustalenie dokladnego adresu stylizacyjnego; w tomikach wyda-
nych po 2000 roku sigga Rymkiewicz po tradycje¢ ludowa, anonimowa. By¢ moze,
pojecie pastiszu nalezy przedefiniowac, by dato si¢ je zastosowa¢ do wierszy Rym-
kiewicza? Tak o pastiszu pisze Frederic Jameson:

Pastisz, podobnie jak parodia, jest nasladownictwem specyficznego czy tez wyjatkowego
stylu, jest naktadaniem stylistycznych masek, postugiwaniem si¢ martwym jgzykiem; jest jed-
nak neutralnym przypadkiem praktyki podrabiania, pozbawionym ukrytej intencji parodystycz-
nej, satyrycznego impulsu, prze§miewczos$ci, drzemiacego gdzies odczucia, ze istnieje prze-
ciez co$ normalnego, w poréwnaniu z czym obiekt nasladowany okazuje si¢ komiczny *.

37 Ibidem, s. 285.

3 Ibidem, s. 292.

¥ W zasadzie nie tylko te wiersze zostaja tak nazwane, bo Balbus (op. cit., s. 364) wymie-
nia catkiem sporo tekstow z innych tomikow.

40 Ibidem, s. 345.

4 J. Stawinski, Przypadki poezji. Krakow 2001, s. 287.

2 F. Jameson, Postmodernizm i spoleczenstwo konsumpcyjne. Przet. P. Czaplin-
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Warto doda¢, ze zjawisko pastiszowosci wiaze Jameson z zaniknigciem potrze-
by ekspresji 1 ustawia pod znakiem schytku formacji modernistycznej. Wedtug nie-
go wobec konca indywidualnego, wyrazistego stylu, ,,wtasnego jak ciato, rozpozna-
walnego jak odcisk palca” (s. 195), odpowiadajacego najwigkszym dokonaniom mo-
dernizmu, organicznie wregcz zwigzanego z idea niepowtarzalnosci 1 wyjatkowosci
podmiotu, nie pozostaje nic innego jak tylko ,,nasladowa¢ martwe style, zaktada¢
jezykowe maski, moéwi¢ glosami z muzeum wyobrazni” (s. 197). Niemozliwo$¢ kon-
tynuacji modernistycznych przekonan o wyjatkowosci podmiotu i §wiata stworzo-
nego przez niego thumaczy Jameson na dwa sposoby. Pierwszy zwiazany jest z prze-
$wiadczeniem, iz indywidualno$¢ mozliwa byta tylko w warunkach mieszczanskiej
prosperity, natomiast wyklucza ja ,,doba kapitalizmu korporacyjnego” (s. 196).
Drugi argument polega na uznaniu indywidualizmu za kolejna fikcje i wytwor ide-
ologii tamtego czasu, potrzebny do spetnienia okreslonych funkcji, a w rzeczywi-
stosci nigdy nie istniejacy. Pastiszowy sposob pisania staje si¢ wige w ujeciu Ja-
mesona znakiem postmodernistycznego zuzycia wyrazistego stylu i wyczerpania
mozliwosci ekspresji. Stuzy za argument wymierzony przeciw postmoderniz-
mowi w jego ludycznej odmianie, ,,poluzowujacej” humanistyczny gorset powa-
gi: nie uznaje si¢ pastiszu w takiej perspektywie ani za swobodna parafrazg do-
tychczasowych uzy¢ konwencji, ani za pole dla realizacji wielosci niehierarchicz-
nie pojetych jezykow, ale — co istotne — wychodzi si¢ z waskich okopdw poetyki;
pastiszowo$¢ bytaby nie tylko technika, metoda, sposobem méwienia, lecz rdze-
niem pisania, sposobem istnienia w kulturze, wyrazem $wiatopogladu poety.

Ja zagubione w galaktyce

To, co Jamesonowi z perspektywy modernizmu wydaje si¢ ,,kanibalizacja
wszystkich stylow”, dla antymodernistycznego Rymkiewicza znaczy zupetnie ina-
czej. Cho¢ pastiszowos¢ uznaé trzeba za charakterystyczng dla dziatan postmo-
dernistycznych, to poeta angazuje potencjal stylizacyjnych rejestrow jezyka na
rzecz zupetie innego $wiatopogladu. Wypada potraktowac pastisz, po pierwsze,
jako oznake wszechobecnego dystansu wobec epok dawnych, a takze wobec na-
szej wspoélczesnosci, kryptonimujaca niemozliwos¢ posiadania ,,wlasnego” jezy-
kai,wlasnego” $wiata. Po drugie, nie sposdb pomina¢ szczegdlnego rodzaju wig-
zi z przesztoscia, zadzierzgnigtej za sprawa takiej techniki pisania, ktora powta-
rzajac, ciagle uswiadamia strat¢ i przemijanie jezykoéw oraz troszczac sig o iluzje
restytucyjnego gestu, walczy o zachowanie ciagto$ci mys$lenia o gatunku ludzkim.

Poprzez odwotania do tradycji barokowej, do metafizycznych poetdéw, Mitosza,
Mickiewicza, Stowackiego, zakreslajace wspolnote cywilizacyjnych osiagnig¢, Rym-
kiewicz chce, zgodnie z teoria wytozona w manifestach Czym jest klasycyzm, sy-
gnalizowa¢ proby zamieszkania, oswojenia i uczynienia wspoltczesnego §wiata bar-
dziej zrozumiatym. Odwotania te moga jednak réwnie dobrze znaczy¢, iz wspot-
czesny $wiat jest tak samo obcy i tak samo niedostepny dla Ja jak $wiat miniony *,

ski. W zb.: Postmodernizm. Antologia przekladow. Red. R. Nycz. Krakéw 1997, s. 195. Do tej
pozycji odsylaja stronice podane w nastgpnym akapicie.

# Zupehie inaczej uwaza D. Wojda w szkicu Zwiqzek miedzy awangardq Juliana Przybo-
sia i klasycyzmem Jarostawa Marka Rymkiewicza w perspektywie nowoczesnosci (w zb.: Stulecie
Przybosia. Red. S. Balbus, E. Balcerzan. Poznan 2002, s. 160). Twierdzi ona, ze program klasycyzmu
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Innymi stowy, odwotanie do jezyka przesztosci i §wiata zmartych niespodziewa-
nie i wbrew intencjom autora uwyraznia obcos¢ jezyka terazniejszego (wspolcze-
snego, nowoczesnego), jak i obcos¢ jezyka przesztosci. Migdzy nimi istnieje nie-
przekraczalna granica, a zaden z nich nie opowie adekwatnie o Ja i doswiadcze-
niu $mierci. Dlatego nie ma co udawac, ze jezyk wspotczesny, ,,nowy” opisze
lepiej kondycje ludzka, jest on tak samo martwy jak jezyki przesztosci. Najlepiej
chyba o takim stosunku do jezykow przesztosci $wiadczy rezygnacja Rymkiewi-
cza w tomikach z lat dziewigcdziesiatych ze stylizacji na jezyk przesztosci i zasta-
pienie stylizacyjnego dystansu figura jezyka niemozliwego: ,,To koty napisaty moje
wiersze” — powie niby beztrosko poeta. Dzigki pastiszowosci dochodzi do glosu
przede wszystkim poczucie nie-wlasnosci jezyka tradycji dawnej, jak i poczucie
nie-wlasno$ci jezyka wspotczesnej polszezyzny: zadnego z jezykow nie mozna
uczyni¢ wlasnym. Za tym spostrzezeniem przemawia i to, ze wiersze sa wystyli-
zowane w takim znaczeniu, w jakim rozumiano to stowo na poczatku epoki *, nie
tyle upodobniaja si¢ do jezyka danej epoki i nie tylko w upodobnieniu do czego$
przejawia si¢ ich funkcja.

Mozna oczywiscie sadzi¢, ze uzycie jezyka przesztosci stanowi rodzaj ,,po-
mostu” mi¢dzy dawnymi a nowymi laty. Przeszto$¢, ponowiona w uobecniajacym
powtodrzeniu i odczytana za pomoca terazniejszego klucza, nabrataby trwatosci,
mocujac oraz utwierdzajac Ja we wspdlnotowej tozsamosci. Jednak projekt wspol-
notowej tozsamo$ci autora wiersz wywraca na nice: co z tego, ze wspomina si¢
o utrwaleniu wzoroéw i réwnoczesnym trwaniu przeszlosci i terazniejszosci, skoro
najistotniejszym potwierdzeniem wspélnotowych doznan jest odroznicowujacy
gwalt na poczuciu Ja jako odroznionej od reszty Swiata jednostce? Do§wiadczenie
wspolnoty i ciagtosci, o ktore upomina si¢ w swoich wierszach Rymkiewicz, to
dla modernistycznego Ja spetnienie koszmarnych snow; niemozliwe do akceptacji
tak bardzo, Ze staje si¢ wlasnym zaprzeczeniem: odrywa podmiot od terazniejszo-
$ci, wrzucajac w strumien czasu, na ktéry podmiotowi zgodzi¢ si¢ nie wolno, bo
przestaje by¢ podmiotem, przeksztatcajac si¢ w prochno, pusta skoreg, materig nie-
oddzielona od innych przejawow zycia.

W perspektywie koncepcji poezji autora Thema regium strategia pastiszu oka-
zuje si¢ ogolniejszym wyrazem nie tyle — jak chce Jameson — niemozliwos$ci pry-
watnej ekspresji w dzisiejszych czasach, ile jej nieprzydatnosci. Nie chodzi prze-
ciez Rymkiewiczowi o podkreslanie indywidualnych dokonan. Liryczne wyzna-
nia nie interesuja poety. Ale dzigki nasladowaniu innych jezykow, ktore zostaty
juz wezesniej poddane obrobce, zapewnia on wyr6zniona pozycj¢ piszacemu: sta-
je si¢ nad$wiadomoscia wspolnoty, mistrzem ceremonii uosabiajacym ducha wszyst-

proponowany przez Rymkiewicza stanowi ,,antidotum na przejawy nowoczesnosci, do jakich nalezy
wygnanie z sacrum, natury i kultury, powszechny stan zagrozenia, nadmierna kumulacja projektow
kulturowych, rozpad obrazu $wiata na autonomiczne fragmenty i jgzyka cywilizacyjnej wspolnoty
na osobne idiolekty, zniszczenie »ontologicznej hierarchii« za pomoca merkantylnej unifikacji,
a zwlaszcza rozziew migdzy bytem-rzeczywistoscia a nicoscia-wyobrazeniem”.

# K.Unitowski (Sztuka cytatu. ,FA-art” 1999, nr 3, s. 2), piszac o sztuce cytatu, wspomina
za K. Ktosinskim o takim rozumieniu stylizacji: ,,Nie oznaczata ona wowczas [tj. na przetomie pierw-
szego i1 drugiego dziesigciolecia], motywowanego mimetycznie badz polemicznie, odwzorowania
innego stylu, ale wrgez przeciwnie, »jgzyk nieprzezroczysty«, afunkcjonalny w planie komunikacji
spotecznej, stylistyczng autoprezentacje tekstu. [...] nie byla to zatem »stylizacja na«, ale raczej —
»stylizacja od«, przedktadajaca czytelnikowi ofertg swoiscie spotggowane;j literackosci”.
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kich czasow. Pastiszowy tryb daje mu przewagg, jaka zdoby¢ mozna dla siebie tylko
dzigki ogromnemu poczuciu pewnos$ci, ze wie sig, jak traumatyczna jest realno$é¢
rzeczywisto$ci 1 ze zadna iluzyjno-pocieszycielska funkcja jezyka tu nie zadziata.

W ramach przyjetych strategii poetyckich Rymkiewicz zwraca si¢ przede
wszystkim ku przesztosci jezyka, nie znajduje bowiem uzasadnienia dla nowator-
stwa eksperymentow i rewolucyjnych zachowan, skoro zadne ,,nowe” stowo nie
gwarantuje zachowania odrgbnosci. Jedynie w ponownym uzyciu ,,tego samego”
retorycznego zwrotu dostrzega szansg nie tyle na ,.konserwowanie przesztosci”,
bo nie ono jest jego celem, co — jak pisza autorzy Dialektyki oswiecenia —na to, by
»hie zawies¢ przesztych nadziei”. Paradoksalnie udaje mu si¢ zaja¢ pozycje Mi-
strza w ,,zmierzchajacej”* — jak chca niektorzy — kulturze lat dziewieédziesia-
tych, przesyconej cytowaniem, trwajacymi dyskusjami nad kanonem *, nad utrata
autorytetOw (mistrzow) oraz potrzeba tychze. Poeta przy pomocy zrgeznie skon-
struowanej fikcji wspdlnoty i dziedzictwa tradycji ustanawia siebie. Zapewnia dla
siebie jedno z najsilniejszych odréznien. Nie jest juz posrednikiem migdzy spote-
czenstwem a zamierzchla przeszioscia, jest tej przesztosci konstruktorem, jego wier-
sze sa przesztoscia poezji. Nawet jesli pozycja Mistrza to iluzja: moze wihasnie
jako iluzja jest skuteczna strategia pisania.

Abstract

ANNA KALUZA
(University of Silesia, Katowice)

JAROSELAW MAREK RYMKIEWICZ:
I “DIFFERENTIATED” AND I “DEDIFFERENTIATED”

In the article I analyze the conception of the tradition expounded in the manifestos What is
classicism? and demonstrate which strategies the poet utilizes in order to quit the alienating nature of
language. Most effective proves this mode of constructing of the expression which, after Lacan,
I call the paradox enunciation. The author of Thema Regium attempts to fake the metalinguistic
approach enabling him to develop a fiction of being outside of language, and to convince us that he
says what he actually wants to say. In this view, he disclaims Paul de Man’s concept of the irony.
Rymkiewicz is consistent in his use of pastiche style, which allows him to adopt the position of the
Master that grants him one of the most marked differentiations.

4 Zmierzch”, ,kryzys” — to najczgsciej powtarzane sformutowania, odnoszone do kondycji
kultury drugiej potowy XX wieku. Zob. m.in. Zmierzch estetyki: rzekomy czy autentyczny? Wybor,
wstep S. Morawski. Warszawa 1987. — Kryzys czy przetom. Studia z teorii i historii literatury.
Red. A. Lebkowska, M. Lubelska. Krakow 1994. — S. Morawski, Czy modernizm rzeczywiscie
zmierzcha? W zb.: Postmodernizm a filozofia. Wybor tekstow. Red. S. Czerniak, A. Szahaj. Warsza-
wa 1996. — A. Moty cka, Postmodernizm a kryzys kulturowy. W zb.: jw.

4 W dyskusji nad literatura lat dziewieédziesiatych wigkszo$¢ autorow powotywata si¢ na ka-
tegori¢ albo kanonu, albo centrali. Zob. J. Jarzebski, Apetyt na przemiane. Notatki o prozie
wspélczesnej. Krakow 1997. — M. Kisiel, Swiadectwa, znaki. Katowice 1998. — D. Pawelec,
Debiuty i powroty. Katowice 1998. — K. Unitowski, Skqdingd. Zapiski krytyczne. Bytom 1998. —
D. Nowacki, Zawdd: czytelnik. Krakow 1999. — P. Sliwinski, Przygody z wolnosciq. Uwagi
o0 poezji wspolczesnej. Krakow 2002. W roku 2004 odbyta si¢ na Uniwersytecie Szczecinskim kon-
ferencja poswigcona arcydzielnosci 1 kanonowi.
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