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Wiedzieæ, ¿e nie pisze siê dla innego, wiedzieæ, ¿e rzecza-
mi, które napiszê, nigdy nie zdobêdê mi³o�ci tego, kogo kocham,
wiedzieæ, ¿e pismo niczemu nie czyni zado�æ, niczego nie subli-
muje, wiedzieæ, ¿e jest dok³adnie t a m, g d z i e  c i e b i e  n i e
m a  � oto pocz¹tek pisania. [R. Barthes] 1

Brak g³ód
nieobecno�æ
cia³a
jest opisem mi³o�ci
jest erotykiem wspó³czesnym [T. Ró¿ewicz] 2

Jednym z podstawowych problemów twórczo�ci Tadeusza Ró¿ewicza jest
zagadnienie oporu, jakie stawia do�wiadczenie faktyczno�ci � cia³a, jego cierpie-
nia i po¿¹dania � wobec systemu, instytucji literatury, narzucaj¹cej okre�lony kod
wypowiedzi. W³adza i przemoc literatury tworz¹ dla Ró¿ewicza �totalitarny� po-
rz¹dek, który trzeba rozsadziæ przez g³êbok¹ pracê wewn¹trz dyskursu, naruszaj¹-
c¹ okre�lone konwencje wypowiedzi.

Ten emancypacyjny gest autora Na powierzchni poematu i w �rodku odzwier-
ciedli siê w utworach, w których problematyka cia³a nie tylko jest nadrzêdnym
tematem dzie³, ale tak¿e organizuje ich poetykê. Nieusuwalna faktyczno�æ cia³a
zdaje siê stymulowaæ transgresywny dyskurs Ró¿ewicza, wyznaczaj¹c ramy i po-
etykê dzie³a, ogniskuj¹cego siê wokó³ pêkniêæ, nieci¹g³o�ci i fragmentu 3.

Uwaga pisarza kieruje siê w stronê erotyzmu pojmowanego w kategoriach gra-
nicznego do�wiadczenia ludzkiej egzystencji zanurzonej w cielesno�æ. Autor P³a-
skorze�by penetruje obszary zapieczêtowane znakiem tabu: pisze o mi³o�ci lesbij-

1 R. B a r t h e s, Fragmenty dyskursu mi³osnego. Prze³. M. B i e ñ c z y k. Warszawa 1999,
s. 152.

2 T. R ó ¿ e w i c z, Szkic do erotyku wspó³czesnego. W: Poezje. T. 2. Kraków 1988, s. 167.
Dalej do tej edycji odsy³am skrótem P. Pierwsza liczba po skrócie oznacza tom, liczby nastêpne �
stronice.

3 W kategoriach poetyki transgresji twórczo�æ Ró¿ewicza opisa³ A. S k r e n d o  (Tadeusz
Ró¿ewicz i granice literatury. Poetyka i etyka transgresji. Kraków 2000). Badacz rezygnuje jednak
z rozumienia transgresji jako drastycznego wykroczenia, ekscesu, sytuuj¹c j¹ raczej w obrêbie inter-
tekstualnych zabiegów literackich Ró¿ewicza. Zob. krytyczn¹ recenzjê A. U b e r t o w s k i e j  Ró-
¿ewicz transgresywny (�Teksty Drugie� 2003, nr 2/3).
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skiej, siêgaj¹c po biografiê Narcyzy ¯michowskiej i jej romans z Paulin¹ Zby-
szewsk¹, wskazuje na uwiêzienie w p³ci i w wynikaj¹cych z niego kulturowych
zobowi¹zaniach i schematach 4. Uzmys³awia tak¿e niepokoje okresu dojrzewania
i starzenia siê.

Analizuj¹c za� zdobycze polskiej literatury problematyzuj¹cej sfery zwi¹zane
z seksualno�ci¹, Ró¿ewicz zauwa¿a przede wszystkim nieprzystawalno�æ jêzyka
erotycznego wypracowanego przez estetyzuj¹cy styl moderny do rzeczywistego
do�wiadczenia. Autor Niepokoju z upodobaniem cytuje Duszê kwiatu Staffa, pisze
nawet Erotyk z koñca XIX wieku (P 2, 38�39) � w obu tych tekstach zastanawia siê
nad mo¿liwo�ciami i ograniczeniami jêzyka wypracowanego przez twórców M³o-
dej Polski. Ró¿ewicz próbuje dokonaæ tak¿e diagnozy polskiej literatury erotycz-
nej, która wed³ug niego jest wyj¹tkowo uboga (Dusza kwiatu) 5.

Wyzwolenie erotyki w twórczo�ci autora P³askorze�by nie ma nic wspólnego
z emancypacyjnymi d¹¿eniami, mitami i ikonami kultury popularnej. Ró¿ewicz
chce odnale�æ jêzyk, w którym po¿¹danie, cia³o odzyskaj¹ miejsce i zagospodaru-
j¹ dyskurs w³asnym rytmem. Ju¿ w jednym z pierwszych tekstów zamieszczonym
w Niepokoju, wykorzystuj¹c tropy zwi¹zane ze zmys³owo�ci¹ karnawa³u wenec-
kiego, poeta próbuje zakre�liæ pragnienia mieszkañca �ma³ego miasteczka pó³no-
cy�, które ogniskuj¹ siê wokó³ wêdrówki do W³och:

Cia³a nasze krn¹brne i nieskore do ¿a³oby
nasze podniebienia smakuj¹ leguminê
popraw papierowe wstêgi i wieñce
pochyl siê tak: biodro niech dotyka biodra
twoje uda s¹ ¿ywe
uciekajmy uciekajmy 6.

        (Maski, P 1, 6)

Fraza pozbawiona retorycznych ozdobników, ogo³ocona z epitetów, ujawnia
dynamikê obrazu. Podkre�lony dwukrotnie ruch ucieczki przed napieraj¹c¹ rze-
czywisto�ci¹ odsy³aj¹cy do motywu matki jest jednoczesnym ruchem wyzwolenia
z �zasady rzeczywisto�ci�. Podró¿ do Italii (w Duszyczce podobn¹ rolê odegra
Pary¿) mia³aby byæ wyzwoleniem u�pionego erotyzmu, otwarciem nowych ob-
szarów do�wiadczenia. Ca³y kulturowy sztafa¿ zostaje podminowany przez po¿¹-
danie. W Duszyczce poeta napisze:

4 Ró¿ewicz zreszt¹ pisa³ (Mi³o�æ lesbijska w romantycznym przebraniu. W: Proza. T. 2. Kra-
ków 1990, s. 177): �Otó¿ my�la³em o adaptacji Poganki bez romantycznych kostiumów. Chcia³em
opowiedzieæ historiê dwóch kobiet, które kochaj¹ nie tylko swoje intelekty, ale i swoje cia³a. [...]
Wszystkie czyny i s³owa Beniamina przywróciæ Narcyzie. A tym samym przywróciæ jej prawdziwe
oblicze i godno�æ odwa¿nej zakochanej kobiety. Nie zrobi³em jeszcze adaptacji Poganki. Mój »cen-
zor wewnêtrzny« mówi mi, ¿e i w naszych czasach mi³o�æ lesbijska nie jest rzecz¹ mo¿liw¹ do
pokazywania na scenie�. Do przetworzonej biografii ¯michowskiej powróci Ró¿ewicz w Bia³ym
ma³¿eñstwie.

5 T. R ó ¿ e w i c z, Dusza kwiatu. W: Proza. T. 2. Kraków 1990, s. 132�134. Poeta utyskuje na
rodzim¹ poezjê erotyczn¹, zarówno mêsk¹, jak i kobiec¹. Dra¿ni go zw³aszcza �stylizacja�, �kokie-
teria�, �sentymentalizm�. Co ciekawe, uznaje wy¿szo�æ poezji kobiecej, szczególnie ceni niektóre
wiersze �wirszczyñskiej, która jednak �niepotrzebnie ukrywa erotyzm dojrza³ej kobiety pod mask¹
murzyñskich pie�ni obrzêdowych itp.� (s. 134).

6 W tomie Niepokój. Wybór wierszy z lat 1944�1994 (Warszawa 1995) na s. 5 poeta w wersie
�podniebienia smakuj¹ leguminê� zamienia ostatni cz³on na �mi³o�æ� � co znaczy, ¿e do�wiadczenie
zmys³owe zostaje zawê¿one do wprost wyra¿onego do�wiadczenia erotycznego.
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moje odej�cie to moje cia³o ja nie mog³em moje cia³o nakaza³o mi wykona³em rozkaz [...] cia³o
nie chce ono nie zna �lubów zrywa siê szamoce nape³nione krwi¹ miota siê rzuca to ono to nie
my ¿adnej winy ¿adnej zdrady [P 2, 375]

Rzeczywisto�æ po¿¹dania ró¿ni siê od kulturowych i spo³ecznych nakazów.
Po¿¹danie je przekracza i nie daje siê zamkn¹æ w ochronny parawan kultury, w sys-
tem warto�ci wypracowanych przez kategorie �winy� i �zdrady�, przynale¿ne
porz¹dkowi moralnemu i spo³ecznemu.

Na powierzchni cia³a i w �rodku

W Duszyczce temat mi³o�ci erotycznej stanie siê problemem kulturowego i jê-
zykowego dziedzictwa, skupionego wokó³ wyprodukowanej przestrzeni znaczeñ.
Ju¿ sam tytu³ nakre�la interesuj¹c¹ siatkê antropologiczn¹, nawi¹zuje bowiem do
wci¹¿ ¿ywego i aktualizowanego toposu animuli. Jak chce Ma³gorzata Czermiñ-
ska, topos ten jest znakiem cz³owieka �wykorzenionego z tradycji, wyzutego z war-
to�ci, który zatraci³ poczucie kierunku i sensu egzystencji w³asnej i �wiata� 7. Ró-
¿ewicz posi³kuje siê tak¿e motywem duszyczki po to, by wykazaæ bezowocno�æ
my�lenia o cz³owieku w kategoriach ukszta³towanych przez platonizm. Ca³a sfera
ducha jest dla autora Niepokoju g³êboko podejrzana. W twórczo�ci poety ³¹czy siê
ona nie tylko z prób¹ �zapomnienia� o nieusuwalno�ci �mierci, lecz tak¿e ze �wia-
tem kultury czy szerzej � do�wiadczenia estetycznego. Ró¿ewicz rozprawi siê ze
stereotypowym repertuarem znaczeñ kojarz¹cych �piêkno� z �duchem�: �tak chcê
siedzieæ i rozmawiaæ z pani¹ o piêknie o duszy ludzkiej� (P 2, 373).

W tekstach autora Niepokoju metaforyka zwi¹zana z �duchowo�ci¹� umiesz-
czana jest w konstelacji negatywnej. Okre�lenia �duch�, �dusza�, �upadek ducha�
tworz¹ kr¹g znaków, w których poeta odczytuje zarówno degrengoladê i p³asko�æ
kultury europejskiej, jak te¿ sztuczno�æ tych pojêæ wobec do�wiadczenia faktycz-
no�ci cierpienia, umierania i po¿¹dania. W wierszowanej czê�ci Duszyczki, wyko-
rzystuj¹c poetykê gazetowego nekrologu, Ró¿ewicz napisze:

[...] odbêdzie siê
wyprowadzenie zw³ok

[.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .]

tu chodzi o ciebie
zw³oki to ty

7 M. C z e r m i ñ s k a, Topos duszyczki we wspó³czesnej poezji polskiej. W zb.: Topika antycz-
na w literaturze polskiej XX wieku. Studia. Red. A. Brodzka, E. Sarnowska-Temeriusz. Wroc³aw
1992, s. 78. Zob. J. M. R y m k i e w i c z, Animula vagula blandula. W: Czym jest klasycyzm. War-
szawa 1967. T. D r e w n o w s k i  (Walka o oddech: bio-poetyka. O pisarstwie Tadeusza Ró¿ewicza.
Kraków 2002. Wyd. 2, uzup., s. 259) zanotowa³: �Ca³a twórczo�æ Ró¿ewicza to dzieje wspó³czesnej
skarla³ej, schorowanej, zb³¹kanej duszyczki�. O motywie duszyczki i jego zale¿no�ci od twórczo�ci
Eliota pisali R. P r z y b y l s k i  (Tadeusz Ró¿ewicz: �Et in Arcadia ego�. W: �Et in Arcadia ego�.
Esej o têsknotach poetów. Warszawa 1966, s. 147�149) i J. Wa r d  (T. S. Eliot w twórczo�ci poetyc-
kiej Tadeusza Ró¿ewicza. W: T. S. Eliot w oczach trzech polskich pisarzy. Kraków 2001, s. 191�195,
244�248). Motyw duszyczki pojawia siê w Pu³apce, w �Et in Arcadia ego�, a tak¿e we fragmencie
prozy wspomnieniowej po�wiêconej K. Wyce (Proza, t. 2, s. 97�106), sygnowanej tytu³em jednej
z prac wybitnego literaturoznawcy � �Dusza z cia³a wylecia³a� � oraz w zadedykowanym Konwic-
kiemu przez Ró¿ewicza wierszu *** (znów zaczyna siê) (w: szara strefa. Wroc³aw 2002, s. 27�28).
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z czego zw³óczy siê cia³o
z niczego z duszyczki

æma w nocy animula [P2, 356]

�Mocna� konstatacja �zw³oki to ty� wyklucza jak¹kolwiek mo¿liwo�æ my�le-
nia cz³owieka w kategoriach dualistycznych, kre�l¹cych nadziejê ocalenia pier-
wiastka duchowego. Uto¿samienie �niczego� z �animul¹� wskazuje, ¿e duszycz-
ka to pusty znak, pod którym nie ukrywa siê ¿adna jako�æ. Pozostaje ona jedynie
cytatem, odno�nikiem do tradycji literackiej.

Poeta, siêgaj¹c po klasyczne pojêcia antropologii, próbuje pokazaæ anachro-
niczne � wed³ug niego � rozumienie cz³owieka jako doskona³ej i szczelnej to¿sa-
mo�ci, której symbolem mia³aby byæ dusza. Metafora duszy podporz¹dkowuje
wszystko, co cielesne i czasowe � tym samym fragmentaryczne i u³omne � ramom
szerszej metanarracji, ogniskuj¹cej siê wokó³ historii duchowej. Dusza w tej opty-
ce by³aby znakiem przemocy nad rzeczywisto�ci¹ cia³a. Ró¿ewicz sprzeciwia siê
wiêc kartezjañskiej my�li widz¹cej podmiot w kategoriach samowiedzy, sprowa-
dzaj¹cej cia³o do bezrozumnej maszyny: �nasze rêce / nasze usta / s¹ m¹drzejsze
od nas� � oznajmi w jednym z wierszy (P 2, 395).

Pojawiaj¹cy siê w tekstach poety motyw ��mierci duszy� mo¿na potraktowaæ,
id¹c za przenikliwymi uwagami Adorna, jako znak degradacji ratio w imiê pozba-
wionego autorefleksji rozumu instrumentalnego, który opanowuje rzeczywisto�æ 8.
Ró¿ewicz w pierwszej czê�ci poematu �Et in Arcadia ego� zatytu³owanej Wêdrów-
ka dusz napisze:

graj¹c¹ szafê otaczaj¹ m³odzi
graj¹ca szafa p³acze dr¿y
graj¹ca szafa �mieje siê i �piewa
graj¹ca szafa wype³niona
muzyk¹ g³osem
dusze wêdruj¹
z m³odych cia³ wychodz¹
w graj¹ce szafy wchodz¹
te dusze niewinne
co grzechu nie znaj¹
nie znaj¹ pokuty
automaty s¹ niewinne
automaty nie znaj¹ grzechu
automaty nie bêd¹ potêpione [P 2, 70]

Mechanizacja podmiotu dotyka tak¿e sfery erotycznej, prowadzi do ca³kowi-
tej reifikacji kobiety, jej odpodmiotowienia, zwiastowanego przez nazwê �Seks-
-Bomba� (Regio, P 2, 304). Figur¹ odzieraj¹c¹ z indywidualno�ci bêdzie �strip-
-tease à la Paris�, gdzie tancerka �z twarz¹ miêdzy nogami / znika³a za ciê¿k¹
kotar¹� (P 2, 309) 9.

8 Zob. M. H o r k h e i m e r, Th. W. A d o r n o, Dialektyka o�wiecenia. Prze³. M. £ u k a-
s i e w i c z. Warszawa 1994.

9 W utworze Z³owiony (P 2, 244) spojrzenie narratora kieruje siê w stronê cia³a kobiecego,
to¿samego ze sztuczno�ci¹ manekina:

�I muzyka mechaniczna przygrywa³a w czerwonym �wietle. Na scence rozbiera³a siê wysoka
blondynka. By³ to manekin. To nie by³ cz³owiek. Kiedy usiad³a przy mnie, przygl¹da³em siê jej
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Duszyczka nawi¹zuje do utworów traktuj¹cych o dialogu duszy z opuszczo-
nym cia³em. Jak trafnie wskaza³a Czermiñska, Ró¿ewicz dodaje nowy rozdzia³ do
dziejów motywu rozstania duszy i cia³a. Badaczka zwraca uwagê na przemilcze-
nie w wierszu *** (moje cia³o) (P 2, 395): �ja prócz cia³a mam / ale ty tego nie
widzisz�. Aposjopeza rozmywa logikê wypowiedzi. Czytelnik mo¿e uzupe³niæ tekst
o jakiekolwiek skojarzenia.

W drugiej czê�ci Duszyczki, napisanej proz¹, motyw animuli � prócz jawnych
asocjacji literackich (poeta nawi¹zuje do najs³ynniejszego z liryków lozañskich
Mickiewicza: �dusza maleñka na listeczku i p³acze duszyczka animula kiedy on
wchodzi�, P 2, 361) � odsy³a tak¿e do wykreowanej kobiecej postaci: �umar³a
kiedy przed rokiem nic nie wiedzia³em jaka� wzmianka w gazecie otworzyli za-
szyli nie operowali rak� (P 2, 364). Przetworzony motyw z utworu wierszowa-
nego (�otworzyli zobaczyli / zaszyli�, P 2, 356) buduje pajêczynê ró¿nicuj¹cych
konotacji. Mo¿emy zatem spekulowaæ, ¿e Duszyczka staje siê wyrazem erotycz-
nej têsknoty za utracon¹ kobiet¹. Autor próbuje wpisaæ po¿¹danie w dyskurs
poetycki.

Jêzyk pragnienia

Tekst Ró¿ewicza wywo³uje u czytelnika poczucie obco�ci. Zgodnie z �poli-
rodzajow¹� 10 strategi¹ pisarsk¹ autor Duszyczki zaciera granice miêdzy gatunka-
mi i rodzajami literackimi. Utwór pozbawiony linearnej narracji, zbudowany na
zasadzie repetycji poszczególnych obrazów i motywów, nie daje siê ³atwo opisaæ
za pomoc¹ danych wyznaczników gatunkowych. Sam poeta, �wiadomy granicz-
nego charakteru tekstu, w pierwszym wydaniu umieszcza inskrypcjê �poemat pro-
z¹�, po czym w zbiorowej edycji dzie³ rezygnuje z takiego nag³ówka. Niepokój
odbiorcy budzi te¿ sam zapis: pozbawiony znaków przestankowych, bez wyrazi-
stego pocz¹tku i koñca. Czytelnik zostaje �z³owiony� (niczym bohater poematu
Ró¿ewicza pod takim tytu³em) w maszyneriê tekstu, musi poruszaæ siê po �pia-
skach s³ów� (Duszyczka, P 2, 362), po powierzchni, bez marzeñ o odnalezie-
niu g³êboko ukrytego sensu. Autor P³askorze�by nie tylko tematyzuje nieufno�æ
wobec s³owa, ale tak¿e poddaje wypowied� literack¹ zasadzie performatywno�ci.
Sam akt pisania inscenizuje to, o czym siê pisze. Ró¿ewicz, wskazuj¹c na arty-
kulacyjne ograniczenia, demonstruje zmaganie siê z jêzykiem wypowiedzi lite-
rackiej.

Najbli¿sza gatunkowo drugiej czê�ci poematu Duszyczka by³aby forma mono-
logu wewnêtrznego, a szczególnie tradycja narracji wypracowana przez Joyce�a.

twarzy. A szczególnie oczom i w tych oczach by³o tak ma³o ¿ycia, ¿e mo¿na by³o te oczy wzi¹æ za
sztuczne.

By³ to jaki� jakby sklep z mi³o�ci¹ mechaniczn¹. Strip-tease à la Paris. To, co dawniej sk³ada³o
siê na flirt, zaczepkê, mi³o�æ � uleg³o jakby wielkiemu skrótowi � Liebe machen. Moment, w którym
ona siê rozbiera³a, obliczony by³ co do minuty. [...] Ka¿dy ruch by³ opracowany i powtórzony setki,
tysi¹ce razy. Ukazywa³y siê piersi, brzuch, uda. Powstawaniu ca³ej postaci towarzyszy³y ruchy skie-
rowane do wszystkich. Anonimowo�æ. Ona jedna by³a dla wszystkich. Bia³a twarz, wykrojone w niej
oczy i usta�.

10 Zapo¿yczam sformu³owanie od R. N y c z a  (Sylwy wspó³czesne. Wyd. 2. Kraków 1996,
s. 155), który polirodzajowym nazywa Przyrost naturalny.
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Eliptyczna i fragmentaryczna formu³a dyskursu, a zw³aszcza sam zapis, pozba-
wiony znaków interpunkcyjnych, odsy³aj¹ do ostatniego epizodu Ulissesa 11. W Du-
szyczce monolog wewnêtrzny jest ¿ywio³em, w jakim wypowiada siê podmiot re-
jestruj¹cy wszelkie doznania. Utwór Ró¿ewicza to polifoniczna mowa podmiotu
�rozpisanego� na trudnych do zidentyfikowania rozmówców, w którym wyznacz-
nikiem wielog³osu (polilogu) jest jawne lub ukryte cytowanie, autocytowanie, alu-
zyjno�æ, a nawet archaizacja. Duszyczka okazuje siê zaprojektowanym dialogiem
ze zmar³¹ kobiet¹: �zacz¹³em z ni¹ rozmawiaæ to dalszy ci¹g rozmowy� (P 2, 359) 12.
Fantazmatyczny charakter intymnej rozmowy, jej nierealno�æ zostaj¹ wpisane
w ci¹g typologicznych sformu³owañ, sytuuj¹cych podmiot wypowiedzi nie w try-
bach racjonalno�ci, lecz w sferze wyobra¿enia, zaznaczonej przez figury nocy,
pustki, lustra. Pragnienie obecno�ci ukochanej wytwarza fantazmatyczn¹ gonitwê
obrazów, swoistych mediacji wci¹gniêtych w maszyneriê jêzyka.

Taka perspektywa z punktu widzenia postulatu komunikatywno�ci wypowie-
dzi jest ekscentryczna i dewiacyjna, przeczy mo¿liwo�ci odnalezienia dyskursu
bêd¹cego doskona³¹ ekspresj¹ podmiotu. Ró¿ewicz w innym utworze siêgnie po
okre�lenia ró¿nicuj¹ce mowê na �wewnêtrzn¹� i �zewnêtrzn¹�. Ta pierwsza mia-
³aby objawiaæ mistyczne rejony ducha, odsy³aj¹c wprost do lektury pism misty-
ków, szczególnie do Wyznañ �w. Augustyna (Ró¿ewicz cytuje fragment tego dzie-
³a w poemacie Spadanie, czyli o elementach wertykalnych i horyzontalnych w ¿y-
ciu cz³owieka wspó³czesnego, P 2, 201�202), która wyznacza ramy autobiografii
duchowej 13. Autor Do piachu jednak ironicznie wypowiada siê o mo¿liwo�ci ist-
nienia takiego dyskursu, w którym najpe³niej wyrazi³by siê podmiot:

mowa wewnêtrzna
pozbawiona jest skrzyde³
s³ów co unosz¹
do �szczê�cia ludzko�ci�

jest g³uchoniema �lepa
            (Dwa jêzyki, P 2, 390)

Jêzyk do�wiadczenia wewnêtrznego nie spe³nia roli doskona³ego medium ko-
munikacyjnego. Zamiast próbowaæ uj¹æ swoje do�wiadczenie w jednolit¹ perspek-
tywê interpretacyjn¹, Ró¿ewicz koncentruje siê na tym, co ulotne, amorficzne.
W Duszyczce uruchomiona zostaje �strategia powierzchni�, wykluczaj¹ca jaki�

11 Ró¿ewicz zamie�ci³ pierwotnie swój utwór w �Odrze� (1976, nr 2), pt. Circe, jak przyjêto
okre�laæ epizod XV Ulissesa. O Joyce�owskich w¹tkach w dziele poety interesuj¹co pisa³ A. P o-
p r a w a  (Joyce u Ró¿ewicza. W zb.: Przekraczanie granic. O twórczo�ci Tadeusza Ró¿ewicza. Red.
W. Browarny, J. Orska, A. Poprawa. Kraków 2007, s. 392�404).

12 W wierszu T. R ó ¿ e w i c z a  nie wypowiedziane (w: zawsze fragment. Wroc³aw 1996, s. 63)
mi³osna rozmowa skazana jest na pora¿kê ze wzglêdu na nieredukowaln¹ ró¿nicê miêdzy dyskursem
a rzeczywisto�ci¹ pozas³own¹: �zaraz zaczniemy rozmowê / s³owa zas³oni¹ / to co siê sta³o / wcze-
�niej / poza nami / bez wyj�cia�.

13 O tej formie intymistyki pisa³a M. C z e r m i ñ s k a  w pracy Autobiograficzny trójk¹t. �wia-
dectwo, wyznanie i wyzwanie (Kraków 2000, s. 99�114). Taki kontekst przywo³uje A. � c i e p u r o
(Kto jest poet¹? Formy �ja� lirycznego w poezji Tadeusza Ró¿ewicza. Katowice 2001, s. 145�153),
nawi¹zuj¹c do rozwa¿añ R. Przybylskiego, porz¹dkuj¹cego my�li mistrzów ¿ycia duchowego doty-
cz¹ce mowy wewnêtrznej, milczenia. Autor nie zwraca jednak uwagi na ambiwalencjê milczenia
w twórczo�ci Ró¿ewicza, które nie tylko ogniskuje moc s³owa, lecz równie¿ ma byæ ekspresj¹ cia³a,
naznaczonego piêtnem cierpienia.
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centralny punkt w �garderobie duszy�. Erich Auerbach w klasycznej ksi¹¿ce Mi-
mesis. Rzeczywisto�æ przedstawiona w literaturze Zachodu 14, analizuj¹c formê mo-
nologu wewnêtrznego w dzie³ach Marcela Prousta, Jamesa Joyce�a czy Virginii
Woolf, wskazywa³ przede wszystkim, i¿ taki sposób wypowiedzi próbuje utrwaliæ
to, co chwilowe i przypadkowe, pozbawione jakiego� g³êbinowego zakorzenie-
nia. W dziele Ró¿ewicza zanurzenie w dynamicznej rzeczywisto�ci po¿¹dania,
próba przenikniêcia w amorficzne wra¿enia rozbijaj¹ przyczynowo-skutkowy tok
wypowiedzi. Os³abienie wiêzi syntaktycznych to próba wykluczenia z logiki, ra-
cjonalno�ci jako ca³o�ciowego sposobu bycia cz³owieka. Spójniki w Duszyczce
tylko pozornie porz¹dkuj¹ dyskurs, nie ³¹cz¹ poszczególnych ci¹gów wypowie-
dzi, lecz sygnalizuj¹ wy³¹cznie nag³y przeskok tematyczny od jednego do drugie-
go obrazu.

Stan niepokoju, erotycznej têsknoty wskazuje na os³abienie racjonalnej �wia-
domo�ci podmiotu. Pozostaje on rozszczepiony, rozmywa siê w poszczególnych
wi¹zkach wra¿eñ, wspomnieñ, podyktowanych impulsem erotycznym. Tok my�li
jest zaburzony, pêkniêty, brak w nim synchronicznego uporz¹dkowania. Poszcze-
gólne segmenty tekstu zataczaj¹ krêgi wokó³ niewypowiadalnego j¹dra po¿¹da-
nia: �lipcowe d³ugie zapomniane sny w nocy drzewa szamota³y siê na wietrze sny
które odesz³y bezpowrotnie niesk³adne my�li kr¹¿¹ce ko³o pustego� (P 2, 376).
Zerwanie frazy, zawieszenie g³osu radykalizuje pytanie o centrum. Negatywno�æ
jest �ladem niemo¿no�ci przepracowania ¿a³oby po utracie ukochanej kobiety. To
ona negatywnie (przez brak) zaznacza w tek�cie swoj¹ nieobecno�æ. O�rodkiem
utworu jest relacja erotyczna i po¿¹danie, z którymi wi¹¿e siê swoisty jêzyk, de-
struuj¹cy ramy literackie. W tym kontek�cie ostatnie s³owa utworu: �jeszcze jesz-
cze�, mo¿na rozumieæ jako wyra¿enie jêzykowe przypisywane kobiecie doznaj¹-
cej rozkoszy. W dziele Ró¿ewicza jest on elementem nie pozwalaj¹cym zamkn¹æ
tekstu w szczelnie zakre�lon¹ strukturê.

Duszyczka Ró¿ewicza jest hybryd¹ tekstow¹, w której mieszaj¹ siê ró¿ne reje-
stry mowy: od wznios³ego dyskursu poprzez jêzyk ironiczny, nie stroni¹cy od
wulgaryzmów, a miejscami przechodz¹cy w be³kot. Zastosowany jêzyk cechuje
mobilno�æ znaczeniowa, tekst staje siê podatny na rekontekstualizacje. Trudno
odnale�æ jednolit¹ regu³ê scalaj¹c¹ poszczególne rejestry tematyczne. Mo¿na po-
wiedzieæ, ¿e dokumentuj¹ one nieistnienie nadrzêdnego centrum, przez nadmiar
s³owa chc¹ zasypaæ brak. Potok s³ów, prowizoryczno�æ form jêzykowych wskazu-
j¹, ¿e podmiot nie jest tworem posiadaj¹cym moc samoprzejrzysto�ci, wgl¹du i pa-
nowania nad wszelkimi poruszeniami cia³a, a tak¿e nad rozrastaj¹c¹ siê materi¹
tekstu. Nieufno�æ wobec jêzyka, struktury symbolicznej prowadzi do przyjêcia
ironicznej pozycji �ja� mówi¹cego. Wielokrotnie znajdziemy tropy wskazuj¹ce na
zdystansowanie siê podmiotu do zastanej mowy: �jestem g³êboko nieszczê�liwy
ale taki zwrot zabija ju¿ sam taki zwrot zabija� (P 2, 359). W podobny sposób
zostaje wykorzystana topika niewyra¿alno�ci, która dotyczy odczucia zwi¹zanego
z erotycznym spojrzeniem: �niewypowiedziane szczê�cie niewypowiedziana chwila
kiedy siê rozbierasz napiêty czekam przymykam powieki pochylenie kark zdej-
mujesz cisza� (P 2, 362), czy w koñcu: �skóra niewypowiedziana at³asowa wszyst-

14 E. A u e r b a c h, Br¹zowa poñczocha. W: Mimesis. Rzeczywisto�æ przedstawiona w litera-
turze Zachodu. Prze³., przedm. Z. ¯ a b i c k i. T. 2. Warszawa 1968.
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kie te frazesy jakby sprawdzaj¹ siê na tym niewypowiedzianym zadku� (P 2, 367).
Uwiêzienie w jêzyku, w sztuczno�ci konwencji jest jedynym miejscem subwer-
syjnej wypowiedzi podwa¿aj¹cym totalne pretensje s³owa. Ten ironiczny zabieg
uzmys³awia rozszczepienie podmiotu na �ja powierzchniowe� zanurzone w jêzy-
kowej magmie i �ja g³êbokie� �wiadome kulturowych klisz mowy 15.

Rozlu�nienie zwi¹zków semantycznych i syntaktycznych os³abiaj¹cych sche-
matyczno�æ przedstawienia zostaje wzmocnione przez pojawiaj¹ce siê w tek�cie
wulgaryzmy i zwroty obsceniczne. Burz¹ one skodyfikowany i uznany porz¹dek
dyskursywny. Staj¹ siê znakiem jêzykowej transgresji. W zwrotach obscenicznych
istnieje potencja³ wyzwalaj¹cy z okre�lonych, sztywno zaprojektowanych norm
ekspresji. Wyra¿enia wulgarne kieruj¹ siê w stabuizowane przez kulturê rejony
zwi¹zane z seksualno�ci¹ 16.

Jêzykowa transgresja wyzwala siê z ruchem po¿¹dania, jej celem jest awer-
balna rozkosz szukaj¹ca przestrzeni wyrazu i tym samym otwieraj¹ca zasklepione
struktury mowy. Buduje ona dystans miêdzy uwznio�lon¹ mow¹ o mi³o�ci a wul-
garnymi okre�leniami erotycznymi. Rozwijaj¹ca siê narracja nie tylko wskazuje
na podejrzliwy stosunek do zastanego s³ownika, ale te¿ nie absolutyzuje jêzyka
skatologii (�ten wybitny to chuj [...] jako� w twoich piêknych ustach tak dziwnie
jak w partyzantce�, P 2, 372). Podleg³y prawu jêzyka podmiot rozpoznaje siebie
w bolesnym pêkniêciu, szuka swego miejsca w ci¹g³ym napiêciu miêdzy zastan¹
norm¹ a jêzykowym ekscesem.

W utworze Ró¿ewicza mowa jest obszarem wykluczaj¹cym. �Ja� kobiece zo-
staje rozpoznane w³a�nie przez jêzyk: �koledzy o tej pani mówili to samo opisy-
wali Ci których zna³em wszyscy to samo jednak s¹ jakie� granice wiêc to s³owo
prostytutka� (P 2, 361) 17. S³owo podejrzane, a równocze�nie budz¹ce fascynacjê
i lêk otwiera obszary pozostaj¹ce poza spo³ecznie akceptowaln¹ formu³¹ seksual-
no�ci. To w³a�nie norma jêzykowa ustanawia ekscentryczno�æ erotycznego do-
�wiadczenia podmiotu, sytuuj¹c je na marginesach ¿ycia spo³ecznego, w obszarze
stabuizowanym, poza sformalizowanym zwi¹zkiem ma³¿eñskim. Próba �rehabili-
tacji� tego, co patologiczne (w sensie: zakazane), dokonuje siê na poziomie dys-
kursu kompromituj¹cego zasadê ci¹g³o�ci i spójno�ci. £ami¹ca siê linearna narra-
cja rozstraja system, wskazuj¹c na luki i pêkniêcia w samym jego centrum podmi-
nowanym przez po¿¹danie.

Nieobecno�æ po¿¹danej osoby jest �ród³em powstawania tekstu. Tak¹ metapo-
etyck¹ refleksjê uczyni³ zreszt¹ sam twórca w Szkicu do erotyku wspó³czesnego:

Brak g³ód
nieobecno�æ
cia³a
jest opisem mi³o�ci
jest erotykiem wspó³czesnym

15 Zob. R. N y c z, Tropy �Ja�. Koncepcje podmiotowo�ci w literaturze polskiej ostatniego
stulecia. W: Jêzyk modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie. Wroc³aw 1997, s. 103�107.

16 O roli wulgaryzmów i wyra¿eñ obscenicznych w twórczo�ci Ró¿ewicza pisa³a A. U b e r-
t o w s k a  (Tadeusz Ró¿ewicz a literatura niemiecka. Kraków 2001, s. 160), analizuj¹c dramat Do
piachu.

17 Podobne frazy pojawiaj¹ siê w Z³owionym: �O mê¿czy�nie w przybrudzonym bia³ym p³asz-
czu mówili�my w szkole. By³ to »Zboczeniec«� (P 2, 242).
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Dyskurs mi³osny rodzi siê z poczucia niespe³nienia i nienasycenia, nieobec-
no�ci ukochanego cia³a. Tym samym jedyn¹ mow¹ mi³o�ci mo¿e byæ jêzyk nega-
tywny, na zawsze cz¹stkowy i wybrakowany. Dlatego te¿ mówienie o seksualno-
�ci staje siê równocze�nie pragnieniem zerwania z literatur¹, porzucenia czysto
estetycznej kondycji poety. To pragnienie uwidacznia siê w sformu³owaniach:
�przywioz³am panu d³ugopis czarny tak o proszê proszê nim pisaæ piêkne wiersze
na pod³odze bia³e szerokie zêby umar³a kiedy przed rokiem� (P 2, 364), �jak¿e
pragnê pisaæ piêknie szlachetnie i potrzebnie widzê pani u�miech przyjazny tro-
chê kpi¹cy� (P 2, 373). W przytoczonych fragmentach uto¿samienie aktu pisania
z kategori¹ piêkna jest znakiem ochronnego parawanu kultury, natychmiast rozbi-
janego przez ironiê i odniesienie do �mierci.

Jêzyk po¿¹dania zostanie wyzwolony przez �mieræ ukochanej kobiety. Jej nie-
obecno�æ, brak nie os³abia po¿¹dania podmiotu, ci¹gle je podsyca i wyzwala ruch
pisania, bêd¹cy jednocze�nie ruchem niegasn¹cego pragnienia: �jak jak¿e ciê przy-
wróciæ przywo³aæ jeszcze pod rêk¹ twoje w³osy wilgoæ rozchylaj¹cych siê warg
i wej�cie gdzie cia³o spotyka siê z tajemnic¹ ¿ycia� (P 2, 365). Podmiot okazuje
siê iluzoryczn¹ przestrzeni¹: �ja sam ze siebie produkujê pustkê� (P 2, 369), pozo-
staje we w³adzy obrazu utraconej kobiety. Tryb wspominaj¹cy i nostalgiczny na-
zwany �wyobra¿eniami infantylnymi� (P 2, 368) opó�nia proces indywiduacji,
jest �wiadectwem uwik³ania �ja� w przestrzeñ fantazmatyczn¹. Podmiot zostaje
ustanowiony wy³¹cznie wobec nieobecnej kochanki.

Relacja z zaprojektowan¹ postaci¹ kobiety mie�ci siê w szczelnie zamkniê-
tym obszarze jêzyka. Kobieta staje siê miejscem niedookre�lonym, które trzeba
zape³niæ przez szereg wyobra¿eñ. Jej nieobecno�æ oddaje g³os po¿¹daniu podmio-
tu poszukuj¹cego obiektu, na którym mog³oby siê zatrzymaæ. Projekt odzyskiwa-
nia utraconej konstytuuje siê w wêdrówkach bohatera, jego peregrynacjach na pla¿ê
i do portowego domu publicznego. Bohater przygl¹da siê m³odym dziewczêtom.
Jego spojrzenie nie jest bezinteresowne, wskazuje na voyeurystyczne po¿¹danie.
Wêdrówk¹ seksualnego pragnienia kieruje tak¿e �wiat kulturowych odniesieñ: in-
tertekstualne odwo³ania do fragmentu biblijnego, potêpiaj¹cego po¿¹dliwe spoj-
rzenie na kobietê (zob. Mt 5, 28�29) 18, historia o Zuzannie (spaceruj¹c po Luw-
rze, podmiot styka siê z obrazem Zuzanna i starcy).

Niemo¿no�æ przepracowania utraty ukochanej kobiety, zwi¹zana z produko-
waniem obrazów bêd¹cych tylko substytutami jej cia³a, uruchamia nostalgiczn¹
narracjê. Nostalgiczne ramy tekstu � jak chce Barthes � s¹ podstawowym wy-
znacznikiem dyskursu mi³osnego, który okre�la �obecno�æ niedokonana, �mieræ
niedokonana; ani zapomnienie, ani zmartwychwstanie; tylko wyczerpuj¹ca u³uda
pamiêci� 19. Nostalgiczna struktura dyskursu mi³osnego prowadzi te¿, jak wskaza³
Barthes, do próby zniesienia dystansu czasowego, przekroczenia czasu pisania.
W Duszyczce dochodzi do z³amania ograniczeñ czasowych za pomoc¹ struktur

18 Dla przypomnienia: �A Ja wam powiadam: Ka¿dy, kto po¿¹dliwie patrzy na kobietê, ju¿ siê
w swoim sercu dopu�ci³ z ni¹ cudzo³óstwa. Je�li wiêc prawe twoje oko jest ci powodem do grzechu,
wy³up je i odrzuæ od siebie. Lepiej bowiem jest dla ciebie, gdy zginie jeden z twoich cz³onków, ni¿
¿eby ca³e twoje cia³o mia³o byæ wrzucone do piek³a� (Pismo �wiête Starego i Nowego Testamentu
w przek³adzie z jêzyków oryginalnych. Oprac. Zespó³ Biblistów Polskich [...]. Biblia Tysi¹clecia.
Wyd. 3, popr. Poznañ 1980, s. 1129).

19 B a r t h e s, op. cit., s. 300.
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fantazmatycznych, rysuj¹cych mo¿liwo�æ spe³nienia. W tej optyce �u³udy pamiê-
ci� zostanie równie¿ utrzymany wiersz Nocna zmaza, ukazuj¹cy obszary ludzkie-
go do�wiadczenia kulturowo uznane za wstydliwe:

Sen mi przynosi twoje cia³o
sen pos³uszny
ciebie ca³¹ sk³ada
w moje ramiona

jeste� ciep³a ¿ywa
zdyszany miotam nasienie
w twoje cienie
odleg³e o ca³¹ ziemiê [P 2, 402]

Wyobra¿enie senne pe³ni tutaj funkcjê fantazmatu, umo¿liwia zaspokojenie
pragnienia. �wiat snu jest przestrzeni¹ rz¹dz¹c¹ siê logik¹ przyjemno�ci, kieruje
siê on realno�ci¹ po¿¹dania. Foniczne zestawienie s³ów: �cia³o�, �ciebie�, �ca³¹�,
�cienie� � wskazuje na ekonomiê pragnienia, która tworzy swoist¹ melodykê. Za-
trzymuje ona uwagê na samym brzmieniu, odwlekaj¹c w ten sposób znaczenie,
kre�l¹c ró¿nicê miêdzy znakiem a rzeczywist¹ obecno�ci¹.

W Duszyczce nieobecno�æ ukochanej jest znakiem niekoñcz¹cego siê konflik-
tu miêdzy Erosem a Thanatosem. Konflikt ten zwerbalizuje poeta w grze wyobra-
¿eniami �p³ciowymi� �mierci:

nie przychod� do mnie podstêpna zawsze czujna patrzysz gdzie jest szczelina w tych murach ze
s³ów chcesz do mnie wej�æ ty która jeste� przeciwniczk¹ nieub³agan¹ ¿ywej kobiety jej cia³a i p³ci
rozk³adasz powoli cia³o zostawiaj¹c my�li i uczucia [P 2, 374]

Obca, z³owroga, �kobieca� �mieræ zostaje przeciwstawiona ¿ywej kobiecie
i dyskursowi. Kobieta widziana jest przez mê¿czyznê w kategoriach ¿yciodajnej
mocy. Narrator siêga po zaklinaj¹c¹ formu³ê, maj¹c¹ uchroniæ go przed �mierci¹:
�przyjd� wejd� podaj jak¹ masz mi³¹ ch³odn¹ r¹czkê dotknij mnie wst¹pi we mnie
¿ycie� (P 2, 363). S³owo �przyjd�� rodzi siê z poczucia nieobecno�ci, chce zniwe-
czyæ dystans. Buduje ono sieæ znaczeñ tworz¹cych przestrzenn¹ relacjê blisko�ci,
sygnowanych tutaj przez figurê dotyku.

Stereotypowy motyw kobiety bêd¹cej �ród³em ¿ycia powróci wielokrotnie
w dziele Ró¿ewicza. Kobieta oddaj¹ca siê mê¿czy�nie w twórczo�ci autora Na
powierzchni poematu i w �rodku czêsto sytuuje siê po stronie ofiary. Rezygnuje
z w³asnego pragnienia, decyduje siê wpisaæ ca³kowicie w fantazmat mêskiego
po¿¹dania. W Odej�ciu G³odomora ̄ ona Impresaria wyznaje tytu³owemu bohate-
rowi:

chcê z tob¹ spaæ
z twoim g³odem
z ogniem który trawi twoje cia³o
nakarmiê ciê moim jêzykiem
�lin¹ 20

W scenie przyjazdu Felicji Bauer do Kafki w dramacie Pu³apka retoryka wy-
powiedzi kobiecej zostaje uzupe³niona przez obrazowanie charakterystyczne dla
dyskursu religijnego:

20 T. R ó ¿ e w i c z, Teatr. T. 2. Kraków 1988, s. 314.
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Cia³o jecha³o do Ciebie piêæset kilometrów� t³uk³o siê w zaduchu� [...] Masz� jedz
mnie� jedz moje cia³o, miêso� przynios³am Ci na pó³misku, przyrz¹dzone� 21

Odwo³ania do symbolu eucharystycznego mieszcz¹ siê w optyce ¿yciodajnych
mocy, które w dramacie mog³yby wyrwaæ Franza ze szponów literatury, bêd¹cej
tutaj innym imieniem �mierci. Erotyczna ofiara kobiety ma pokonaæ uwiêzienie
Kafki w domenie pisania. Zreszt¹ w podobny sposób sam Franz powie do Grety:

Twoje dotkniêcie mo¿e mnie uzdrowiæ� proszê, nic nie mów� pokarmy, które nas ¿y-
wi¹, milcz¹� s³ów mam pod dostatkiem� ale mnie potrzeba pokarmu, który przemieni siê
w moj¹ krew i cia³o� 22

Perseweracje z religijn¹ symbolik¹ wskazuj¹, ¿e jedynym wybawicielem mo¿e
byæ kobieta; staje siê ona warunkiem scalenia pêkniêtej to¿samo�ci. Wszak¿e zwróæ-
my uwagê, ¿e w cytowanym fragmencie mê¿czyzna przyjmuje pozycjê dominuj¹-
c¹, odbiera kobiecie prawo g³osu, sprowadza j¹ do przedmiotu po¿¹dania.

Symbolika eucharystyczna bêd¹ca aktem sublimacyjnym odnosi siê do meta-
foryki jedzenia, poch³aniania � charakterystycznej dla dyskursu Ró¿ewicza. We-
d³ug Freuda taki sposób obrazowania jest jednym z podstawowych komponentów
imaginarium erotycznego, który twórca psychoanalizy nazwa³ inkorporacj¹. W in-
korporacji � pisze autor Poza zasad¹ przyjemno�ci � �proces psychiczny jest prze-
¿ywany i symbolizowany jako dzia³anie cielesne� 23. Proces ów charakteryzuje siê
wpuszczaniem obiektu do wewn¹trz siebie i niszczeniem przez zatrzymywanie go
tam. Modelem wszelkiej inkorporacji jest dla wiedeñskiego my�liciela sfera oral-
na, która uwidacznia siê przede wszystkim w metaforach jedzenia i picia.

W twórczo�ci autora P³askorze�by istotn¹ rolê pe³ni¹ motywy ust, warg, które
dotycz¹ zarówno sfery seksualnej, jak i mowy. Motywy te oznaczaj¹ wargi p³cio-
we oraz mo¿liwo�æ artykulacji: �wargi nasze po³¹czone [...] wiêc pusto doko³a nic
nikogo do nikogo otworzyæ ust� (P 2, 360), �dotkniêcie warg jêzyk substancja
zwierzêca [...] wylizywanie poezji jêzykiem� (P 2, 362), �usta wilgoæ znajome
wargi ruch jêzyka� (P 2, 363), �wilgoæ rozchylaj¹cych siê warg i wej�cie gdzie
cia³o spotyka siê z tajemnic¹ ¿ycia i nie�miertelno�ci� (P 2, 365). Te fragmenty
wskazuj¹ na wiê� miêdzy pisaniem a seksualno�ci¹. Repertuar figur ogniskuj¹-
cych siê wokó³ sfery oralnej znajdzie swoje rozwiniêcie w nieco innych konstela-
cjach. Motyw blisko�ci cia³a ³¹czy siê z g³osem ukochanej, symbolizuj¹cym jej
namacaln¹ obecno�æ zaznaczon¹ przez hiperbolê: �twój g³os twoje cia³o nape³nia
ca³¹ ziemiê�. W koñcu motyw ust staje siê granicznym miejscem dyskursu i cia³a,
kre�l¹c niemo¿liw¹ do zasypania ró¿nicê miêdzy s³owem a cielesno�ci¹: �w ustach
s³owo nie sta³o siê cia³em� (P 2, 365). Poeta bêdzie ci¹gle kre�li³ mapê twarzy,
zatrzymuj¹c siê na jej poszczególnych elementach: wargach, jêzyku, zêbach. Szcze-
gólnie wa¿na w tym rejestrze oka¿e siê figura otwartych ust: wyraz zachwytu,
przera¿enia, bólu i rokoszy, krzyku i spazmu mi³osnego, ekspresji nie mieszcz¹cej
siê w granicach dyskursu.

Jêzyk rozkoszy rozminowuje zakrzep³¹ strukturê ratio. Urywane fazy, pozba-
wione logicznego uporz¹dkowania, rozbijaj¹ horyzont rozumu, kieruj¹c siê w stronê

21 Ibidiem, s. 350�351.
22 Ibidiem, s. 363.
23 J. L a p l a n c h e, J.-B. P o n t a l i s, pod kier. D. L a g a c h e�a, S³ownik psychoanalizy. Prze³.

E. M o d z e l e w s k a, E. Wo j c i e c h o w s k a. Warszawa 1996, s. 55.
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emfatycznego zawo³ania: �ja chcê teraz ju¿ zawsze bo¿e bo¿e bo¿e� (P 2, 364),
czy afirmatywnego zwrotu: �nie p³acz przecie¿ ciebie kocham to ja ciebie ko-
cham� (P 2, 358). Te okre�lenia nie maj¹ nic z deklaracji czy wyznania, s¹ po
prostu czyst¹ ekspresj¹, �wydawaniem g³osu�, jak chce Barthes. Za tak¹ werba-
lizacjê rozkoszy autor Imperium znaków uznaje zwrot �kocham-ciê�, o którym
pisze:

nie nale¿y ani do lingwistyki, ani do semiologii. Jego [tj. g³osu] instancj¹ (czym�, pocz¹wszy
od czego mo¿na go wymówiæ) jest raczej Muzyka. Na wzór tego, co siê wydarza w pie�ni,
pragnienie w g³o�nym �kocham-ciê� nie jest ani st³umione (jak to siê dzieje w komunikacie),
ani rozpoznane (tam gdzie siê go nie spodziewano: jak w akcie wypowiadania siê), lecz po
prostu: jest doznaniem rozkoszy. O rozkoszy siê nie mówi; ona sama zabiera g³os i mówi:
�kocham-ciê� 24.

W cytowanym fragmencie Duszyczki rozkosz zagarnia wszelkie aspekty cza-
sowo�ci. Trzykrotne zawo³anie �bo¿e� jest te¿ pogwa³ceniem Boskiego imienia,
nie odsy³a do transcendencji, lecz do immanencji rozkoszy, wypowiadaj¹cej siê
w masce sacrum. Ekspresja rozkoszy rozstraja zastany system znaków. Pragnie-
nie, z jednej strony, skupia siê na potencjalnym przedmiocie rozkoszy, a z drugiej
� go przekracza w kierunku pozostaj¹cego poza w³adz¹ rozumu innego.

Figura pragnienia wi¹¿e siê z kategoriami skupionymi wokó³ czasownika �jest�,
pojawiaj¹cymi siê w ró¿nych konfiguracjach znaczeñ, w to¿samo�ciowych zaklê-
ciach, wynikaj¹cych z lêku przed ostateczn¹ zatrat¹: �ja jestem ja [...] do mnie
mówi¹ ¿e nie jestem� � o�wiadcza bohaterka Duszyczki (P 2, 358). To s³owo �jest�
nie bêdzie �wiêtym s³owem jak u Mi³osza; naznaczone piêtnem braku, ³¹czy siê
z dynamik¹ pragnienia: �nienasycony to twoja g³ówna cecha ty jeste� nienasyco-
ny� (P 2, 365). Po¿¹danie nie daje siê zaw³adn¹æ podmiotowi, pozostaje ono wy-
stawione na zawsze ku temu, co inne, a jednocze�nie rozbraja zasadê to¿samo�ci,
jest tym � jak pisa³ �i�ek � �co jest »w podmiocie wiêcej ni¿ on sam«� 25. Rewer-
sem tego braku spe³nienia staje siê poczucie ubywania. Akcentowanie s³owa �jest�
prowadzi nie tyle do do�wiadczenia jakiego� pierwotnego horyzontu sensu, lecz
ze�lizgiwania siê z bycia, poczucia nietrwa³o�ci: �z ka¿dym oddechem ubywa³o
mnie� (P 2, 360), �mnie ubywa nie nigdy nigdy� (P 2, 368) � czy w koñcu: �nie ja
nie umar³am to tylko ja wiêc wreszcie pad³o to s³owo zrozumia³em s³owo ulotny
ulatniaæ siê� (P 2, 365). Natomiast zestawienie s³ów kochanków spotykaj¹cych siê
w muzeum �jeste� jestem� (P 2, 378) ukazuje g³êbok¹ ró¿nicê miêdzy podmiotem
mêskim a ¿eñskim, która pozostaje nie do zasypania i uzmys³awia temporalny
wymiar �bycia�, sprowadzaj¹cy siê do epifanicznego doznania chwilowo�ci, obec-
no�ci i wyrwania z wszechogarniaj¹cej pustki. Okre�lenie �jestem/jeste�� okazu-
je siê tak¿e znakiem pragnienia obecno�ci drugiego, niczym nie zachwianej i nie
zagro¿onej. Mo¿na powiedzieæ, ¿e �strategia obecno�ci� bierze siê st¹d, i¿ po¿¹-
danie podmiotu staje siê odpowiedzi¹ na po¿¹danie ukochanej.

Ró¿ewicz temat po¿¹dania podejmie wprost w innym utworze:

W katedrze
w ró¿y
w o³owiu

24 B a r t h e s, op. cit., s. 215�216.
25 S. � i � e k, Przekleñstwo fantazji. Prze³. A. C h m i e l e w s k i. Wroc³aw 2001, s. 52.
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twój kark bia³y
odr¹bany od ciemno�ci
         (*** 〈W katedrze...〉, P 2, 100)

Eliptyczne wersy skupiaj¹ siê na nag³ym epifanicznym rozb³y�niêciu. Spoj-
rzenie ma tutaj moc unieruchamiaj¹c¹, koncentruje siê tylko na figurze czê�ci,
a nie ca³o�ci (pars pro toto). Poeta rejestruje czê�æ cia³a, która wyzwala po¿¹da-
nie. Po¿¹danie to ma aktywny charakter, o czym �wiadczy �agresywna� metafora
odciêcia, rozwiniêta w dalszej czê�ci wiersza przez wprowadzenie motywu fal-
licznego:

usta otwieraj¹ siê
ciêcie toporem

od nocy
wzd³u¿ cia³a
do bia³ego krêgos³upa
rana
budzi siê
�lepe w �lepym
po¿¹danie
porusza siê
rodzi
rêkê w rêce
rodzi jêzyk w ustach
w³osy rêkê we w³osach palce [P 2, 100�101].

Po¿¹danie pozbawione teleologicznego charakteru odzwierciedla siê w jêzy-
ku, porusza siê od znaku do znaku, nie mog¹c zatrzymaæ siê na jednej rzeczy,
tworzy ³añcuch migotliwych sensów (motyw rodzenia). W przytoczonym tek�cie
retoryka inno�ci, obco�ci (okre�lenie ��lepe w �lepym�) wskazuje na pragnienie,
które spotyka po¿¹danie innego. W podobny sposób Ró¿ewicz napisze w Duszycz-
ce, wykorzystuj¹c �poetykê powierzchni�: �nagle skóra chce do skóry chce siê
ocieraæ w¹chaæ i wtedy �lepo na �lepo� (P 2, 360).

Wspominaj¹ce spojrzenie zamyka siê w �wiecie wypracowanych przez siebie
obrazów. Nazwy poszczególnych czê�ci cia³a pojawiaj¹ siê kontrapunktowo w okre-
�lonym rytmie: �szczup³e d³onie palce ramiona� czy �uda sukienka do po³owy
uda� (P 2, 369). W tych obrazach wa¿n¹ funkcjê pe³ni metafora lustra, ujawniaj¹-
ca �przed-stawieniowy� charakter po¿¹dania. Postaæ ukochanej osoby jest zawsze
zapo�redniczona przez obraz: �stoimy ko³o siebie w lustrze� (P 2, 358). W koñcu
te wszystkie obrazy zwieraj¹ siê w figurze zwierciadlanego spojrzenia: �nie zapo-
mnê tego zapatrzenia siê zapamiêtania w sobie bezgranicznie tylko oczy poza
wszystkimi doznaniami� (P 2, 366).

Dotyk i spojrzenie pe³ni¹ w cytowanym fragmencie Duszyczki pozycjê dekon-
struuj¹c¹ s³owo, wyznaczaj¹ one sposób egzystowania, poza parawanem mowy,
w sferze naoczno�ci. Sam epifaniczny moment blisko�ci ukochanego cia³a spró-
buje poeta uchwyciæ w taki sposób:

wstrz¹s kiedy cia³o wynurza siê z szat bo przecie¿ to nie te czasy nie szaty zas³ony szaty su-
kienka przez g³owê zamek b³yskawiczny odepnij piersi d³onie przys³aniaj¹ piersi i ruchy nóg
które wyzwalaj¹ siê ten ruch wyzwalania z pêt jakby opada³y i cia³o wynurza siê ¿eby znikn¹æ
w bieli okryæ siê i znów ods³oniæ wydobywanie ujawnianie powtarzanie raz jeszcze tego kszta³tu
jedynego na ziemi na niebie i w kosmosie jedyna linia sp³ywaj¹ca przypominanie w ciemno�ci
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w absolutnej ciemno�ci kiedy rêce i palce staj¹ siê widome i tylko b³ysk bia³ka oko w oko
wznoszenie i opadanie niesiony zanurzony napiêcie nieopisany ruch r¹k wynurzaj¹cej siê
opadaj¹ca suknia oczekiwanie [P 2, 376]

Wypowied� ta zosta³a skonstruowana z zapêtlaj¹cych siê figur. Eliptyczne
wyra¿enie �wstrz¹s�, który mo¿emy potraktowaæ jako samodzieln¹ jednostkê wy-
powiedzi, sugeruje wytr¹cenie podmiotu z przestrzeni swojsko�ci, otwarcie na cia³o
innego. To sformu³owanie jest �wiadectwem po¿¹dania oraz lêku rodz¹cego siê
z kontaktu z cia³em kobiety, co poeta rozwinie we fragmencie:

tak trudno mi siê zgodziæ ze zmianami jakie zasz³y zachodz¹ w twoim organizmie co siê sta³o
zobaczy³em nagle maskê w chiñskiej operze bia³a maska czerwona maska by³em przestraszo-
ny kiedy zobaczy³em nagle twoj¹ twarz widzia³em j¹ przemienion¹ wniebowziêt¹ rozkoszy
pe³n¹ twarz [P 2, 367]

Lêk przed ukochan¹ bierze siê tutaj z wra¿enia wzrokowego. Podmiot wypo-
wiedzi postrzega kobietê w jakim� nieokre�lonym, nie do zasymilowania nadmia-
rze. Z jednej strony, odczucie namacalnej brzydoty prowadzi do wstrêtu, a z dru-
giej � twarz kobiety wyra¿a traumatyczne do�wiadczenie nadmiaru przyjemno�ci.
Kobieta pozostaje wiêc poza mo¿liwo�ci¹ asymilacji, nie wpisuje siê w ramy mê-
skiego imaginarium.

Próba uchwycenia samego momentu epifanii cia³a skazana jest na pora¿kê.
Nie ma bezpo�redniego (akulturowego) doznania cielesno�ci. Epifania cia³a, roz-
b³ysk jego inno�ci ginie w kulturowych reprezentacjach, repetycjach, a tak¿e w spoj-
rzeniu uwik³anym w konwencjonalne przes³ony, schematy, sygnowane przez
ci¹g okre�leñ: �szaty, zas³ony, sukienka�. Zwróæmy uwagê, ¿e Ró¿ewicz rezygnu-
je z opisu, zadowala siê tylko sformu³owaniami imituj¹cymi dynamikê aktu sek-
sualnego. Kluczowym motywem jest za� okre�lenie �oko w oko� wskazuj¹ce na
wyobra¿eniowe uwik³anie relacji mi³osnej. Zmys³ wzroku inicjuje do�wiadczenie
erotyczne, a struktura tekstu ma byæ jego odbiciem, imituj¹c migotliwy jêzyk po-
¿¹dania.

We fragmencie koñcz¹cym dzie³o pojawia siê próba dookre�lenia ludzkiego
¿ycia, zasadzaj¹ca siê na obrazowaniu charakterystycznym dla porz¹dku semio-
tycznego:

to my strumienie krwi spermy ³ez i potu p³yn¹ strumieñ bia³ka �ród³o tryska w noc we wszech-
�wiat stwarza ¿ycie w rosn¹cej pustce jeszcze jeszcze [P 2, 379]

Zacytowany urywek zestawmy z Ulissesem. Joyce swoj¹ powie�æ koñczy w taki
sposób:

wtedy poprosi³am go oczyma ¿eby poprosi³ znowu tak a wtedy on poprosi³ mnie czy ja tak
powiem tak mój kwiecie górski i najpierw objê³am go ramionami tak i przyci¹gnê³am go w dó³
ku sobie tak ¿e móg³ uczuæ moje piersi pachn¹ce tak a serce bi³o mu jak szalone i tak powie-
dzia³am tak chcê Tak 26

W obu fragmentach do�wiadczenie cia³a jawi siê przede wszystkim w katego-
riach podstawowego �ród³a afirmacji, pokonuj¹cej wszelki nihilizm. W tek�cie
Ró¿ewicza s³owo �jeszcze�, podobnie zreszt¹ jak �tak� Molly, nie posiada okre-
�lonego desygnatu, wyra¿a pragnienie � na zawsze ekscentryczne, nie do nasyce-

26 J. J o y c e, Ulisses. Prze³. M. S ³ o m c z y ñ s k i. Warszawa 1999, s. 972.
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nia. Dlatego zostaje ono skazane na powtórzenie, skierowane ku innemu, oczeku-
j¹ce potwierdzenia.

Dla Erazma Ku�my ostatnie, subwersyjne sformu³owanie z Duszyczki jest zna-
kiem rozpadaj¹cego siê ego. Wed³ug badacza s³owa te wypowiada �niezmienne
id� 27. Przytoczony fragment Duszyczki, utkany z urywanych s³ów, bez zbêdnych
ozdobników, pulsuje rytmem kopuluj¹cych cia³. Falliczna wyobra�nia wyra¿a siê
w figurach przedstawiaj¹cych moc rozrodcz¹ si³ natury, których kulminacjê sta-
nowi wytrysk. S¹ one prefiguracj¹ pragnienia, si³y tworzenia. Pojawiaj¹ca siê hi-
perbolizacja obrazu oddaje dramatyczny rys ludzkiej egzystencji. Jest ona na za-
wsze wybrakowana, co uzmys³awia katachreza �rosn¹ca pustka�. Istota ludzka,
przedstawiona jako konglomeracja �krwi�, �spermy� i �³ez�, ³¹czy siê z ¿ywio³em
wody, tradycyjnie uto¿samianej z kobieco�ci¹ i sfer¹ pod�wiadomo�ci. Tak wiêc
cz³owieka dookre�la sfera semiotycznego, cielesnego, a nie symbolicznego; to, co
popêdowe, zawiera w sobie warunek ekspresji, tworzenia. W koñcu te¿ pragnie-
nie mo¿na odczytaæ jako figurê pisania, na zawsze wykorzenionego w drodze do
sensu. Pragnienie uobecnienia: odnalezienia komunii s³owa i cia³a. Zakoñczenie
utworu zawiesza postulat zamkniêcia tekstu w szczelny pojemnik sensu. Pragnie-
nie i pisanie okazuje siê tym samym ruchem, ruchem ku niemo¿liwemu.

Tekst Ró¿ewicza pokazuje wiêc nieredukowalny wymiar po¿¹dania. Pisanie
staje siê scen¹, w której wyra¿a siê zarówno bolesna utrata, jak i pragnienie obec-
no�ci, na zawsze odwleczonej i niemo¿liwej, bêd¹cej pragnieniem ca³kiem innego
� jak pisze Ró¿ewicz �czego� / ogromnego wspania³ego / poza s³owem / poza
cia³em� 28.
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TADEUSZ RÓ¯EWICZ�S LOVE DISCOURSE

One of the fundamental problems of Tadeusz Ró¿ewicz�s poetry is the issue of resistance
offered by the experience of the body�s existence, its suffering and desire to the institution of
literature. Power and violence of literature make up Ró¿ewicz�s �totalitarian� order, which needs
to be disrupted by a tough work inside the discourse, and which breaks the determined conventions
of expression. This gesture of emancipaton by the author of Anxiety is reflected in The Soul, in which
the borders between genres and literary types are blurred. The text under consideration is a textual
hybrid in which the language of desire is freed by the death of a beloved woman and subject set
exclusively against the absent lover. Ró¿ewicz�s text depicts an irreducible dimension of desire.
Writing becomes a stage for expression of both the painful loss and of longing for eternally dragged
away and impossible presence.

27 E. K u � m a, Kto mówi w utworach Tadeusza Ró¿ewicza? W zb.: Zobaczyæ poetê. Materia³y
z konferencji �Twórczo�æ Tadeusza Ró¿ewicza�, UAM Poznañ, 4�6 listopada 1991. Red. E. Gude-
rian-Czapliñska, E. Kalemba-Kasprzak. Poznañ 1993, s. 20.

28 T. R ó ¿ e w i c z, czego by³oby ¿al. W: zawsze fragment, s. 88.
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