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Ksiajka Magdaleny Sachy rozpoczyna sie fragmen-
tem wiersza, w ktorym Goethe i Schiller — ,panowie
zWeimaru” - zostajg przywitani przez wieznia pobliskie-
go obozu koncentracyjnego stowami: ,gdyscie w obdz
przyby¢ juz raczyli...” Te stowa — wytworne i kontrastu-
jace z rzeczywistoscig obozu — stanowig zarazem tytul
ksigzki, ktdrej o$ tworza radykalne przeciwienstwa.
Goethe w Buchenwaldzie? Ten obraz nie jest niestety
igraszka wyobrazni, lecz wyobrazeniem w pewien sposob
odnoszacym sie do rzeczywistosci, co Magdalena Sacha
uswiadamia nam zaraz na poczatku ksiazki, przedstawia-
jac historie obozu. To wlasnie na zboczu gory Ettersberg,
na ktorym Niemcy zalozyli w 1937 roku Konzentration-
slager Buchenwald, gdzie zginelo ponad 50 tys. wieznidw,
powstal poemat Goethego Nocna piesn wedrowea, ,tu rost
roztozysty dab, pod ktérym mlody Goethe spotykal sie ze

1 Recenzja ksigzki Magdaleny Izabelli Sachy ,Gdyscie w obéz przybyc
juz raczyli...". Obraz kultury lagrowej w $wiadectwach wiezniéw Bu-
chenwaldu 1937-1945, Instytut Pamieci Narodowej. Komisja Scigania
Zbrodni przeciwko Narodowi Polskiemu. Oddziat w Gdansku, Byd-
g0SZCZ 2014.
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swoja wieloletnig przyjaci6tka i powierniczks — pania Charlotte von Stein”
(s.37), to o tym miejscu poeta mial powiedzieé: , Tu czlowiek czuje sie wielki
i wolny, tak jak wielka natura, ktdra roztacza sie przed oczami, i taki, jakim
zawsze by¢ powinien” (s. 37). Sacha, wprowadzajac do swojej naukowej ksigz-
ki elementy literackiej narracji, w bardzo sugestywny sposob zestawia obraz
przechadzek Goethego z obrazem dwdch esesmandw, ktdrzy ,ubrani w czarne
skorzane kurtki” 18 maja 1937 roku ogladali wzgérze Ettersberg pod katem
jego przydatnosci do zalozenia obozu.

Skonfrontowani z takim obrazem zaczynamy zadawac sobie pytanie, ktd-
re - jak sie okazuje - czesto zadawali rOwniez sami wiezniowie Buchenwaldu:
»jak zachowalby sie «wielki Goethe», gdyby mdgt przeniesé sie w czasie i uj-
rzeé¢ 0b6z"? (s. 292). Sacha twierdzi, ze owo pytanie jest relewantne, ze jest
»filozoficznym pytaniem o stosunek klasycznej kultury niemieckiej opartej
na humanizmie wobec swoistej kontynuacji tej kultury w postaci aberracji
narodowego socjalizmu” (s. 293). Czy na to pytanie autorka udziela w ksigzce
odpowiedzi? Na pewno nie czyni tego wprost, ale jej odpowiedz da sie utkacé
z twierdzen i sugestii rozsianych w réznych miejscach tekstu.

Przede wszystkim Sacha zbliza sie do tej kwestii, pytajac, czy umiejsco-
wienie obozu koncentracyjnego w poblizu Weimaru byto ,tragicznym niepo-
rozumieniem”, czy tez przemyslanym dzialaniem. Autorka przeprowadza na
ten temat badania historyczne, rekonstruuje proces podejmowania decyzji
o powstaniu obozu i przywoluje liczne fakty $wiadczace o tym, ze wybor oko-
lic Weimaru byt dla nazistéw praktycznym rozwigzaniem. Te powody prak-
tyczne mimo wszystko nie wydaja jej sie najistotniejsze. Siega glebiej, pytajac
o znaczenie symboliczne Weimaru jako ,stolicy” kultury niemieckiej, i w tym
kontekscie pisze o stosunku wspdlczesnych weimarczykow i weimarek do
wojennego fragmentu historii ich miasta:

W opisach skomplikowanych powigzan miasta i obozu spotkaé sie moz-
na z dwiema przeciwstawnymi tezami. I tak tradycyjnie bronionym za-
tozeniem [...] jest semantyzacja obozu w Buchenwaldzie jako ,hanby”,
»ciemnej plamy w historii”, a nawet ,tréjkata bermudzkiego”. W tym kon-
tekscie istnienie obozu koncentracyjnego odczuwa sie jako dramatyczne
przerwanie kontinuum , niesplamione;j” dotad historii Weimaru, opartej
na idealach humanizmu Herdera, Schillera i Goethego. Zgodnie z tym
wyobrazeniem miasto [...] nie odegralo zadnej roli w wydarzeniach, jakie
mialy miejsce na wzgérzu Ettersberg: Buchenwald byl tworem narzuco-
nym z zewnatrz bez akceptacji i wiedzy miasta. Przeciwstawng opinig
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[...] jest teza o niemalze bezkonfliktowym wspélistnieniu owych dwéch
system6w — Miasta i Obozu, wsparta niezbitymi przykladami wspdtpracy
na niwie gospodarczej, administracyjnej czy nawet kulturalnej. Schley,
ukazujac stopniowa przemiane miasta z klasycznego miejsca kultury
(Kulturstdtte) w narodowosocjalistyczne miejsce kultu (Kultstdtte), szuka
wyjasnienia, w jaki sposob mit klasyczny zostal wykorzystany przez na-
rodowy socjalizm i jak przyczynilo sie to do aktywnej akceptacji poczynan
rezimu przez mieszkancoéw miasta. (s. 42)

A zatem wojenny okres historii Weimaru mozna widzie¢ albo jako drama-
tyczne pekniecie, albo jako wynik przeksztalcen dokonujgcych sie w calym
spoleczenstwie niemieckim. Starajgc sie ukry¢ za naukowg neutralnoscis,
ktdra kaze jej bezstronnie przywolaé rdzne interpretacje danego zjawiska,
Sacha odslania jednak pozycje, z ktorej mowi, gdy sugeruje, ze pierwsza z opi-
sanych wyzej perspektyw jest przejawem hipokryzji:

Interesujgcejest —aleto juz na marginesie —ze wybdrjednejbadz
drugiej ,opcji” wsrod mieszkancow Weimaru zalezy bardzo wyraznie od
»dawnosci” zamieszkania danej rodziny w miescie. Przybysze w pierw-
szym czy drugim pokoleniu zarzucaja miastu czerpanie korzysci z obozu,
weimarczycy od pokolen uwazajg zas takie zarzuty za oburzajace i wska-
zujg na tradycje miasta. (s. 43)

Sformulowany nie wprost zarzut autorki, ze mieszkajacy tu od pokoler
weimarczycy i weimarki w wygodny dla siebie sposdb ,nie widzg” swojego
uwiklania w nazistowska historie, nie jest bezpodstawny. Odtwarzajac hi-
storie zalozenia obozu (ktdremu weimarczycy i weimarki bynajmniej sie nie
sprzeciwiali, cho¢ zazadali zmiany pierwotnej nazwy obozu KL Ettersberg,
jako ze mogta sie ona kojarzy¢ ,z zyciem poety Goethego” — por. s. 39), Sa-
cha obszernie pisze o zwigzkach Weimaru z ruchem narodowego socjalizmu.
Swoja opowies¢ snuje od lat 20. i pierwszych przyjazddéw Hitlera [,z dziennika
J. Goebbelsa: «Hitler maszeruje na przedzie. Przez caly Weimar. Na rynek.
Pietnascie tysiecy zolnierzy SA maszeruje obok nas. Piers nabrzmiala wia-
r3! Niemcy sie budzg»” (s. 46)] az do momentu wyzwolenia obozu, kiedy
to gtéwnodowodzacy III Armii general George Patton stworzyl ,,jednorazo-
wy w skali historycznej eksperyment pedagogiczny” (s. 71), zmuszajgc tysigc
mieszkanek i mieszkaicéw Weimaru, by weszli do wyzwolonego dwa dni
wezesniej obozu. O tym wydarzeniu Sacha opowiada stowami Imre Kertésza,
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ktory podsumowuje: ,,Glowy krecg sie na znak zaprzeczenia. Oni nic nie wie-
dzieli... Nikt w ogdle niczego nie wiedzial” (s. 72).

Kolejnym fragmentem odpowiedzi na pytanie o stosunek klasycznej
kultury niemieckiej do nazizmu sg przywolane przez Sache stowa Eugena
Kogona, bytego wieznia obozu, wedlug ktdrego Buchenwald nie jest , czyms$
oddzielnym od Weimaru, lecz jego nowoczesng kontynuacjg i uzupelnieniem
jako Stdtte neudeutscher Gefiihlsentfaltung” (s. 42). Sacha uznaje, ze mozna méwié
o powstaniu ,zdawaloby sie wewnetrznie sprzecznej pary pojeciowej We-
imar—Buchenwald” (s. 42). Z tym ze wspomniana para pojeciowa nie nosi
znamion tak glebokiej sprzecznosci, jak bysmy sobie tego zyczyli...

Ostatecznie autorka pokazuje, ze obdz wrecz musial znalez¢ sie wlasnie
tam, gdzie sie znalaz}, by dopisa¢ kolejny rozdzial do historii kultury niemiec-
kiej. Sam oboz staje sie zrozumialy tylko jako wytwor pewnej - nazistowskiej,
totalitarnej - kultury?, ,okreslajgcej nar6d niemiecki jako spoltecznosé, kto-
ra nalezy «uzdrowi¢» poprzez «wyplenienie szkodnikéw»" (s. 14-15). Teza
ta nabiera dodatkowej mocy, gdy Sacha zauwaza, ze nazistowska metafora
swyplenienia szkodnikéw” odwoluje sie do rozumienia spoleczenstwa jako
pola uprawnego i przez to wprost odnosi sie do ,, pierwotnego znaczenia ta-
cinskiego stowa cultura (uprawa, hodowla)” (s. 15).

Twierdzac, ze obdz koncentracyjny sam jest wytworem kultury, Sacha po-
$rednio krytykuje te perspektywe analizy dzialan nazistéw, ktéra mozna by
odda¢ stowami: ,,my nie mamy z tym nic wspélnego...”. Przeciwnie, mamy!
Mogtabym tu dodad, ze nie tylko weimarczycy i weimarki sg uwiktani w te
historie. To wypierane uwiklanie dotyczy kazdego i kazdej z nas. Przeciez
kultura nazistowska narodzila sie w sercu ,wysokiej” kultury europejskiej,
jestjej owocem.

Dla spoleczenstwa III Rzeszy obdz koncentracyjny byt bez watpienia jed-
nym z przejawdw kultury — tgczyl w sobie przeciez wiedze techniczng
[...], nauke o organizacji i zarzgdzaniu [...], nauke o wojskowosci [...],
logistyke [...] czy nawet swoiscie pojmowang medycyne, a to wszystko
w celu ,uzdrowienia” chorego ,ciala” niemieckiego narodu i pozbawienia
go obcych klasowo badz rasowo ,,szkodnikéw”. (s. 15)

2 ,Nalezy uzna¢ za wskazane, by z rozlicznych préb okreslenia kultury, proponowanych od cza-
sow Cycerona, wybrac definicje szeroka, ktéra pozwoli umiesci¢ wsrod wytwordw kultury nie
tylko dziatalno$¢ kulturalng wigznidw w obozie, ale i samg instytucje obozu, jako wytwor czto-
wieka dziatajgcego w okreslonych warunkach spotecznych” (s. 14); por. tez s. 15.
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Innymi stowy, obéz koncentracyjny to nowoczesne zjawisko kultury i jako
takie jest potencjalnie obecne w rdznych przejawach dzisiejszej kultury. Jest
to, opisana przez Michela Foucaulta, biopolityka, ktorej echa stychaé niestety
réwniez we wspdlczesnej Polsce. Cho¢ niepoprawnie politycznie jest méwic
o niej w kontekscie Zydéw, Zydowek?, to juz méwienie o biopolityce w odnie-
sieniu do uchodzcéw i uchodzezyn nie przeszkadza politykom dojéé¢ do wla-
dzy (por. wypowiedz Jarostawa Kaczytiskiego o uchodzcach: ,R6znego rodzaju
pasozyty, pierwotniaki, ktére nie sg grozne w organizmach tych ludzi, moga
tutaj by¢ grozne”), a na forach internetowych masowo pojawiajg sie wpisy
o tym, ze trzeba uruchomié ob6z w Auschwitz i umiesci¢ w nim uchodzcdw?.

Wracajac jednak do ksigzki Magdaleny Sachy: przywolanie przez nig
historii Goethego w kontekscie Buchenwaldu nie jest tylko zabiegiem re-
torycznym. Przez te historie Sacha ustanawia sposéb, w jaki chce méwic¢
o kulturze w obozach koncentracyjnych, bedgcej gldownym tematem jej ana-
liz. Chce o niej méwi¢ w sposdb krytyczny, pokazujac jej glebokie uwiklanie
w strukture spoleczng, w gre spotecznych sit - tych poza obozem, ale rowniez
tych wewnatrz niego. Autorka dokonuje metodycznej dekonstrukeji mecha-
nizmu dzialania obozu i pokazuje warunki mozliwosci zaistnienia w nim
kultury. Innymi stowy, stara sie odpowiedzie¢ na pytanie: jak to mozliwe, ze
w skrajnie trudnych warunkach egzystencji wiezniowie i wiezniarki obozu
koncentracyjnego znajdowali sposoby i sily na to, by tworzy¢ kulture — czytaé
literature, recytowac poezje, pisa¢ opowiadania i wiersze, przygotowywac

3 Ostatnie dni pokazaty, ze i to tabu zostato przekroczone, o czym $wiadczy spalenie kukty Zyda
(trzymajacego w reku flage Unii Europejskiej) przed wroctawskim ratuszem podczas antyimi-
granckiej demonstracji zorganizowanej przez ONR i Mtodziez Wszechpolska. Policja obecna na
miejscu wydarzen nie zapobiegta temu, co sie dziato. ,Ogien pod kukte podtozyt Piotr Rybak,
wroctawski przedsiebiorca”, http://wroclaw.wyborcza.pl/wroclaw/1,35771,19219106,jest-sledz-
two-w-sprawie-spalenia-kukly-zyda-we-wroclawiu.html#ixzz3son4DVGA (25.11.2015).

4 .Gazeta Wyborcza" z 13 pazdziernika 2015, http://wyborcza.pl/1,75478,19014711,kaczynski-boi-
-sie-zarazy.html#ixzz3qu8IHLNP (25.11.2015).

5 ,Newsweek Polska" ,Rasistowskie wpisy internautéw pojawity sie na facebookowym profilu
stacji TVN24 pod artykutem o remoncie i konserwacji barakoéw bytego niemieckiego obozu KL
Auschwitz-Birkenau. «Internauci masowo domagali sig, by umiescic¢ w nich uchodzcéw z Syrii
i nastepnie zgtadzi¢. Stacja zareagowata natychmiast, gdy tylko ujawnilismy sprawe» — napi-
sata «GW». Gazeta przytoczyta niektore z wpisow: «Mozna by otworzy¢ Auschwitz na nowo
dla imigrantéw i do tego podciggnac nows instalacje gazowa»; «Sprawdzilismy, kim sg inter-
nauci. To zwykli Polacy, szczesliwi rodzice, spetnieni w pracy» — zaznaczyta w swym tekscie
«GW»", http://polska.newsweek.pl/na-facebooku-wysylali-uchodzcow-do-auschwitz-sciga-
ich-prokuratura,artykuly,370132,1.html (25.11.2015).
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spektakle teatralne (a nawet kabarety), koncerty (klasyczne i jazzowe),
malowac obrazy, doksztalca¢ sie? Sami wiezniowie obozu zastanawiali sie
nad tym, ,czyz nie brzmi to jak drwina, jezeli méwi sie o zyciu kulturalnym
w obozie koncentracyjnym, gdzie co dzien i co godzine ludzie marli i gineli
na skutek terroru i glodowego pejcza faszystow?” (s. 123). W tej sprawie glos
autorki brzmi bardzo wyraznie: nie, kultura w obozie to nie jest drwina, a ten,
kto tak o niej mysli, dowodzi jedynie braku wiedzy o rzeczywisto$ci, na temat
ktérej sie wypowiada.

Nieporozumienie to wynika stad — pisze z nutg wéciektosci Sacha — ze
poszukiwanie elementéw kultury w warunkach obozu koncentracyjnego
jest poszukiwaniem znanych z,,normalnego” zycia wzorcéw w $wiecie,
ktéry stanowi odwrécenie porzadku owego swiata i nie ma w nim zasto-
sowania zadna ogdlnie przyjeta teoria kultury. (s. 123)

Stawiajac tak mocng teze, Sacha nie podaje jednak zadnych konkretnych ar-
gumentow, ktére by za nig przemawialy. Metafora ,$wiata na odwrdt” jest
wszak tylko metaforg i precyzyjne pokazanie, co to znaczy, ze porzadek swiata
zostal odwrdcony, byloby zadaniem niebanalnym. W $wiecie obozu koncen-
tracyjnego nadal funkcjonuje przeciez pewna hierarchia spoteczna, wladza,
sita, wartosci, zasady. Dlaczego wiec w takim $wiecie nie ma zastosowania
zadna teoria kultury? Tego z tekstu sie nie dowiadujemy.

Tym, co Sacha pokazuje jednak bardzo wyraznie, sg sposoby, w jakie
wiezniowie organizowali dziatalnos¢ kulturalng w obozie — mimo istnie-
nia wszystkich trudnosci i ograniczen. Pokazujac to, autorka wykorzystuje
wszelkie mozliwe materialy i narzedzia: analizy struktury dzialania obozu
i funkcjonujacych w nim grup, relacje wiezniéw i wiezniarek (z czasu ist-
nienia obozu i z okresu powojennego), relacje funkcjonariuszy pracujgcych
w obozie, badania na temat szerokiego kontekstu historycznego obozéw
i rozwoju nazizmu w tej cze$ci Niemiec. W ksigzce Magdaleny Sachy wida¢
ogromny wysitek wlozony w prace na zrédtach i znajomosé szerokiego kon-
tekstu, erudycje. Kazda teza jest poparta faktem, a autorka jest zawsze $wia-
doma pozycji, z ktérej pisze.

Sacha przedstawia kolejno wszystkie czynniki (wewngtrz i na zewngtrz
obozu), ktére wplywaly na mozliwos¢ dziatan kulturalnych. Obraz, ktéry
wylania sie z tej analizy, jest fascynujacy. Pokazuje on, ze mimo systemu to-
talnego, ludzie czasem znajdowali sposoby, by zadbaé o te potrzeby, ktére
byly dla nich najwazniejsze. Samo to stwierdzenie jest do$¢ banalne, jednak

4



412

teksty DRUGIE2016/6 POLSKA PAMIEC

przestaje takie by¢, gdy zanurzymy sie w konkret, jaki pokazuje nam autorka.
Przyjrzyjmy sie mu.

Po pierwsze, kiedy wiezniowie i wiezniarki mogli tworzy¢ kulture? Ile
mieli wolnego czasu, ktéry mogli na to przeznaczy¢? Odpowiedz na te pyta-
nia wymaga szczegdtowej rekonstrukeji planu dnia réznych grup wiezniow.
I tak, dowiadujemy sie, ze teoretycznie w ciagu dnia nie bylo wcale czasu
wolnego. Praktycznie zalezalo to jednak od pory roku i dlugosci apelu wie-
czornego. Naprawde wolne byly tylko niedzielne popoludnia. Jednak wiez-
niowie i wiezniarki pracujacy w komandach wewnatrz obozu mieli czasem
mozliwo$¢ prowadzenia dodatkowych dziatan w czasie pracy.

Po drugie, gdzie mozliwe bylo organizowanie przedstawien teatralnych,
koncertow? Wyszukanie takich miejsc wymagalo swietnej znajomosci pa-
nujacych w obozie stosunkéw — nalezalo przeprowadzi¢ rozmowy i przeku-
pi¢ odpowiednie osoby. Niektore miejsca byly uzywane bez wiedzy SS. Inne,
czesto zaskakujgce, byly udostepniane za zgoda esesmanéw — na przykltad
kantyna SS, pralnia czy biuro szpitala wiezniarskiego.

Po trzecie, istotnym czynnikiem byly same relacje z esesmanami. Pa-
radoksalnie wielu esesmandw popieralo dzialalnosé kulturalng wiezniéw
i wiezniarek, gdyz dostarczata im rozrywki. Nazisci czesto byli sktonni na-
gina¢ przepisy lub udawad, ze czegos nie dostrzegajg, po to, zeby powstato
jakies przedstawienie lub koncert.

Po czwarte wreszcie, najistotniejszy wplyw na mozliwo$¢ brania udzia-
tu w kulturze miat czynnik spoteczny. Nie wszyscy wiezniowie i wiezniarki
mieli szanse tworzenia kultury badz uczestniczenia w niej. Taka mozliwos$¢
byla otwarta tylko dla 0sdb, ktére mialy odpowiednia pozycje w spolecznosci
obozowej, wykonywaly okreslony rodzaj pracy, mialy uklady ze straznikami,
szczegblnie charyzmatyczng osobowos$¢ lub materialne wsparcie rodziny na
wolnosci — a najlepiej wszystkie te rzeczy naraz. W Buchenwaldzie szcze-
g6lny status mialy dwie grupy wiezniarek i wiezniéw: politycznych (przede
wszystkim komunistéw) i kryminalnych. Gra sit miedzy tymi dwiema gru-
pami wyznaczala to, co bylo mozliwe do przeprowadzenia w obozie. Jak pod-
kresla Sacha, dominacja wiezniéw komunistycznych trwa do dzi$ — bo to ich
wspomnienia i relacje ksztaltuja nasz dzisiejszy obraz obozu.

Ostatnim z gtéwnych czynnikéw wplywajacych na tworzenie kultury
w obozie byla motywacja do tego rodzaju dziatan. Wiezniowie i wiezniarki
decydowali sie na uczestniczenie w kulturze nie tylko dla idei: ,uczestnictwo
w zyciu kulturalnym poprawialo pozycje wieznia w wewnatrzobozowej hierar-
chii” (s. 131). Lepsza pozycja w hierarchii oznaczata za$ lepszy dostep do débr,
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mniej wyczerpujacg prace i co za tym idzie - wieksze szanse na przezycie. Poza
tym uczestniczenie w zyciu kulturalnym stanowilo rodzaj ,obrony psychicznej
i moralnej” (s. 212), forme ruchu oporu, zycia wspdlnotowego, dokumentacji
zbrodni nazistowskich, upamietnienia, ,dowodu czlowieczefistwa’ wiezniéw
i wiezniarek, mozliwosci ich wlaczenia do spotecznosci kultury.

Sacha tworzy calosciowy obraz obozu i odstania wszystkie jego struktury,
a jednoczesnie pozostaje blisko konkretu, co chwile przywolujac indywidu-
alne historie wiezniéw, wiezniarek i esesmandw. To cecha charakterystyczna
calej ksigzki i jej zdecydowanie mocna strona: napiecie miedzy ukazywang
precyzyjnie strukturg obozu a opowiesciami, ktére czesto majg charakter
anegdot wywolujacych wrecz usmiech czytelnikéw. Trudno sie nie zasmiad,
gdy czytajac o relacjach esesmanow z wiezniami natrafiamy na taki fragment:

[Komendant obozu Karl Otto] Koch wiele razy grozi konsekwencjami za
[...] wysytanie wiezniéw — przebranych w tym wypadku w cywilne ubra-
nia — na zakupy do pobliskiego sklepu (,Tak wielu idiotycznych sktonno-
$ci nie przewidzialem u zadnego esesmana, chociaz przyzwyczailem sie
juz chyba do wszystkiego”). (s. 86)

Czytajac ksigzke, ma sie niekiedy wrazenie, ze autorka ma szczegdlne za-
mitowanie do sytuacji paradoksalnych, do wydarzen, ktére unaoczniajg ab-
surd systemu, w ramach ktdrego sie dzieja. Te opisywane przez Sache sytuacje
stanowig luki w systemie, dzieki ktérym mozliwe stalo sie to, co teoretycz-
nie wydarzy¢ sie nie moglo — odegranie przez zydowski kwartet smyczkowy
koncertu Eine kleine Nachtmusik Mozarta w bloku nr 37, zamdwienie nut 22
czeskich utworéw patriotycznych (zakazanych w III Rzeszy), wspolpraca
esesmandw z wiezniami. A jednak to wszystko sie zdarzylo. I to wlasnie
te obrazy kultury sa dla bytych wiezniéw i wiezniarek opowiesciami, ktére
najwiecej méwig o nich samych, o tamtym zyciu, o jakiej$ waznej prawdzie,
ktdra trudno ujaé w stowa, by nie uczynic jej banalna.

Na koniec chciatabym zadad pytanie, ktore by¢ moze nalezato umiesci¢ na
poczatku tego tekstu: czy w ogdle interesuje nas dzisiaj to, jakg kulture two-
rzyli wiezniowie i wiezniarki w Buchenwaldzie 70, 80 lat temu? Czy chcemy
czytaé ich wiersze, piosenki? Widzac ubogg literature dotyczacg tego tematu,
nalezatoby odpowiedzie¢: nie, niezbyt nas to interesuje®.

6 Doktadny przeglad literatury przedmiotowej autorka przedstawia we wprowadzeniu do swojej
ksiazki.
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Dlaczego te wiersze, opowiadania, relacje pisane w tak granicznych wa-
runkach, pozostajg zapomniane? By¢ moze dzi$ bardziej niz same dziela, niz
stowa, ktére chcieli nam przekazaé ich autorzy i autorki, interesuja nas za-
gadnienia o charakterze og6lnym. Pytamy:

Jak to mozliwe, ze w ekstremalnych warunkach ludzie, z ktorych usitowa-
no zrobi¢,,podludzi’, potrafili zajmowac sie kultura? Jaka role odgrywata
ich dziatalno$¢, na ile pomogta im przetrwaé obdz, doczekaé wyzwolenia
i[...] zy¢ potem w miare normalnie [...]? (s.17)

To pytania wazne i w ich zadawaniu nie ma niczego zlego. Rowniez w ksigz-
ce Sachy te kwestie s3 podejmowane. Jednak czy wolno nam pozwolié, zeby
filozofowanie i analizy historyczne zastgpily i wyparly wiedze na temat tego,
co chcieli nam przekazac ludzie, ktorzy nie wiedzieli, czy przezyja nastepny
dzien?

W tej sprawie Magdalena Sacha przyjmuje bardzo konkretng postawe,
ujawniajgc tym samym pozanaukowe czynniki tworzace pozycje, z ktorej
mowi. Jej podstawowym celem jest to, zeby glosy wiezniarek i wiezniéw KL
Buchenwald zostaly ustyszane. To one sg najwazniejsze, a my mamy przywilej
je ustysze¢. Wyb6r Sachy ma zwigzek z poczatkiem jej pracy nad ksigzka. Jak
opowiada we wprowadzeniu, zagadnienie kultury w obozie zainteresowalo ja,
gdy spotkala sie zdawnymi wiezniarkami i wiezniami obozu koncentracyjne-
go w Buchenwaldzie, ktorzy te kulture wspdttworzyli (s. 16). Sacha wymienia
ich z imienia i nazwiska — Danuta Brzosko-Medryk, Tadeusz Nowakowski,
Miroslav Broft, Jorge Semprun, Walter Spitzer. Thumaczac swoja motywacje
do napisania tej pracy, Sacha pisze, ze ksigzka ,moze by¢ poniekad holdem dla
tych wymienionych wyzej z imienia i nazwiska — i dla wielu bezimiennych” (s.
17). Opracowanie Sachy jest wiec przede wszystkim odpowiedzig na jej zywe
doswiadczenie i z tego doswiadczenia wyrasta. Spotkanie z bylymi wiezniami
i wiezniarkami dalo jej dostep do glebszego zrozumienia tego, co dla tych
ludzi bylo i jest wazne, a co czesto umyka badaczom i badaczkom, ktdrzy
z naukowego dystansu dokonuja wyboru tego, co mniej lub bardziej wazne
igodne przeanalizowania. Sacha jasno méwi, ze przedmiot badania wybrali
poniekad sami Ocaleni i Ocalale, ona za ich wyborem podazyta. Ujawnia sie
przy tym pewne pekniecie:

Mimo ze w badaniach systemu obozéw koncentracyjnych temat , kultury
w obozie” odgrywal role marginalng, to we wspomnieniach $wiadkow
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— bylych wiezniéw — kultura w szerokim pojeciu, rozumiana jako dzialal-
nos¢ kulturalna, polityczna, o$wiatowa czy walka o zachowanie ludzkiej
godnosci, zajmuje centralne miejsce. (s. 121)

Innymi stowy, perspektywa historykéw badajacych sposéb funkcjonowania
obozéw koncentracyjnych przez lata pomijala to, co sami wiezniowie uzna-
wali za sprawe najwazniejszg lub jedng z najwazniejszych. Wtagnie uczestni-
czenie w kulturze byto wedlug nich najlepsza strategia umozliwiajaca prze-
zycie, a zarazem stanowilo cze$¢ ruchu oporu (por. s. 121).

Wspomniane pekniecie dotyczy dwoch perspektyw: z jednej strony ba-
daczy i badaczek, z drugiej - 0séb, ktdre uczestniczyly w rzeczywistosci pod-
legajacej badaniu. Sacha sugeruje pewng arogancje badaczy i badaczek, kto6-
rzy maja czelno$¢ pomijac to, co gldwne podmioty tej historii — wiezniowie
iwiezniarki — uznajg za najwazniejsze. Jej ksiazka ma to zmieni¢, ma pokazacé
obraz kultury widziany z perspektywy 0s6b zamknietych w obozie i dajacych
na ten temat $wiadectwo. Ich zapomniane stowa — liryke obozowsg — Sacha
zbiera w poteznej wielko$ci aneksie. Fragmenty tej poezji autorka analizuje,
pokazujac nam rzeczywistos¢ obozows widziang oczami wiezniow i wiez-
niarek. Jaka jest tres¢ tych wierszy i piosenek? Tego juz nie zdradze — by sie
z nimi zapoznad, trzeba siegng¢ po ksigzke Sachy i zaglebi¢ sie w te surowe,
krétkie utwory wyszukane przez nig z wielkg pieczolowitoscia.

Sacha nie tylko je pokazuje i udostepnia polskich czytelnikom i czytelnicz-
kom. Poddaje je réwniez analizie, zgodnie z celem naukowym swojej ksigzki
chce mianowicie pokaza¢ obraz kultury lagrowej w $wiadectwach wiezniow
iwiezniarek. Z jej analiz wylaniaja sie trzy rozne obrazy: kultura jako strategia
przezycia, jako element walki politycznej i ruchu oporu oraz kultura jako for-
ma walki o godno$¢ ludzka. Sg one wlasciwie tozsame z tym, co moglibysmy
nazwac¢ funkcjami kultury obozowej. Nie sg to rzeczy nowe, a wnioski nie sg
zaskakujace. W tym sensie naukowy cel ksigzki Magdaleny Sachy jest mniej
interesujacy niz odkrycia, ktérych dokonuje, dazac do tego celu. Przerazajaca
historia 0 Weimarze, Buchenwaldzie, Goethem i Hitlerze jest opowiedziana
w sposob fascynujacy: jest patchworkiem utkanym z precyzyjnie wybranych
faktéw, metafor, wypowiedzi i literackich narracji. Czytelnicy orientujg sie
nagle, ze sami s wciggnieci w te narracje, ze sg w jej centrum: zafascynowani,
przestraszeni, zmuszeni do zadawania pytan.

Czas na podsumowanie. By¢ moze wazniejszym od pytania: ,co powie-
dzialby Goethe” na widok Buchenwaldu? jest pytanie: ,co powiedzieliby Goe-
themu wiezniowie...?”. Wlasnie tego, mam wrazenie, chciala sie dowiedzie¢
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Magdalena Sacha, stawiajac sobie za cel zbadanie obrazu kultury obozowej
w $wiadectwach wieznidw i wiezniarek (s. 26). Czy autorka osiggneta ten cel?
Zblizyta sie do niego, wiedzac, ze zrekonstruowanie tego obrazu w pelni nie
jest mozliwe, gdyz zbyt wiele wierszy, piosenek, pamietnikéw, opowiadan,
scenariuszy sztuk teatralnych i kabaretéw zostalo zniszczonych i zapomnia-
nych, a ich autorzy i autorki zgineli, nie opowiedziawszy nigdy swoich historii.
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