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Gdy spogladamy na polska pamie¢ z perspektywy refe-
ratow wygloszonych podczas konferencji , Polska pamiec.
Ciaglo$¢ i przemiany; diagnoza i rokowania’, ktdre staly
sie podstawg zamieszczonych w tym czasopismie artyku-
tow, tatwo dostrzec dwa gléwne problemy w funkcjono-
waniu polskiej pamieci, na jakie zwracajg uwage badacze.
Pierwszym z nich sg niewatpliwe luki w pamieci, punkty
lub cate przestrzenie, ktorych pamietaé nie chcemy, ktore
z pamieci s3 wypychane lub tez na dobra sprawe nigdy do
niej nie trafily’. Drugim - jak latwo mozna sie domysli¢
- nadmierna tendencja do pamietania innych wydarzen,
bez wzgledu na uplyw czasu, a nawet wbrew niemu, do

1 Do tej kategorii nalezy bez watpienia spora cze$¢ pamieci dotyczacej
Holokaustu, a zwtaszcza tych jego aspektow, ktore wskazujg albo na
przyzwolenie na Zagtade i udziat czesci spoteczenistwa w poszcze-
golnych aktach ludobdjstwa, albo tez brak jakiejkolwiek reakcji na
nie (na co jasno wskazujg referaty Doroty Gtowackiej, Przemystawa
Czaplinskiego, Jacka Leociaka i Marka Zaleskiego). Pomijana jest jed-
nak nie tylko pamie¢ wydarzen, ktdre moga by¢ zrédtem winy lub
wstydu, lecz takze wszystkie te formy pamieci, ktére nie wpisuja sie
w bardzo uproszczony schemat pamieci bezpiecznej dla tworzenia
tozsamosci narodowej.
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powtarzania i multiplikowania okreslonych form pamieci w prawie niezmie-
nionej, a mozliwie prostej formie

Niepamietanie i rozpamietywanie stanowig dwa aspekty tego samego
procesu; procesu ujednolicania pamieci, konstruowania jej w taki sposéb,
by byta wygodnym narzedziem w budowie okreslonej tozsamosci zbiorowej.
Dynamika relacji miedzy tymi dwoma zjawiskami przypomina za kazdym
razem ruch wahadla zegara, wychylajacego sie raz w jedna, raz w drugg strone.
Zauwazane i komentowane przez badaczy problemy oraz zjawiska mieszczg
sie do$¢ scisle w owym bardzo prostym schemacie: albo pamieé zbiorowa
odmawia wspolpracy, gdy w gre wchodzi pamietanie zdarzen zbyt skompli-
kowanych, obcigzajacych czy choéby niewygodnych (od Holokaustu zaczy-
najac, na skomplikowanej pamieci PRL-u i czaséw transformacji politycznej
koniczac), albo reprodukuje kolejne pamieciowe klisze, gdy dotyka wydarzen
o potencjale tozsamosciotworczym dla okreslonej wspdlnoty.

Zjawisko to - szczegdlnie widoczne w odniesieniu do I wojny $wiatowej
- mozna moim zdaniem interpretowac jako rodzaj specyficznego zapetle-
nia pamieci. Proby ujednolicenia pamieci, nadania przeszlosci spdjnej formy,
cho¢ powtarzane regularnie, nie wplywaja wcale na jej uspdjnienie. Przeciw-
nie, w momencie, gdy nasze wspomnienia o wydarzeniach sprzed siedem-
dziesieciu lat powinny — jak sugerowal w swoich badaniach Jan Assmann,
stopniowo przechodzi¢ z pola pamieci komunikacyjnej do pola pamieci
kulturowej?, co$ sie psuje. Pamie¢ o II wojnie swiatowej, tak jak i pamiec¢
o kolejnych traumatycznych doswiadczeniach z XX wieku, okazuje sie wciaz
otwarta, podatna na zmiany oraz manipulacje, gotowa na przeksztalcenia
wynikajgce zardwno z przemilczen, jak i powtdrzen.

Polska pamie¢, zwlaszcza ta dotyczaca traumatycznych i weigz afektyw-
nych wydarzen XX wieku, jest wiec nie tyle dynamiczna, co rozchwiana.
Ciagle powroty do wcigz nieprzepracowanych zdarzen nie przyczyniajg sie
jednak do zamkniecia przeszlosci. Cho¢ wydaje sie, ze byly poczatkowo po-
dejmowane — aczkolwiek to zawsze zludna motywacja — w imie odktamania
przeszlosci, opowiedzenia tego, co ijak sie wydarzylo naprawde, to jednak dosé

2 Tego typu pamieciowe klisze tatwo zauwazy¢ w przypadku narracji o Il wojnie Swiatowej, ktora
wecigz — jesli by za punkt odniesienia wzigé przekaz medialny lub nawet podreczniki do historii
- opiera sig na bardzo prostym schemacie przedstawiania Polski jako gtownej ofiary tego glo-
balnego przeciez w swej skali wydarzenia. Przekaz o innym niz lokalny (a juz szczegdlnie innym
niz europejski) wymiar Il wojny $wiatowej jest wcigz bardzo ograniczony.

3 ). Assmann Pamieé kulturowa. Pismo, zapamigtywanie i polityczna tozsamosé w cywilizacjach
starozytnych, przet. A. Kryczynska-Pham, Wydawnictwa UW, Warszawa 2008.
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szybko okazywalo sie, ze nie chodzi wcale o powr6t do przemilczanych czy
niewygodnych wydarzen, lecz o probe stworzenia innej, ale mozliwie spdjne;j
wersji przeszlosci. A to mozliwe jest tylko za sprawg uporczywych przemil-
czen i kompulsywnych powtdrzen.

Cho¢ zjawisko, o ktdrym tu wspominam, bardzo dobrze opisujg na kon-
kretnych przyktadach uczestnicy konferencji, warto moim zdaniem poswie-
ci¢ mu réwniez nieco uwagi jako specyficznemu procesowi, regulujagcemu
obieg polskiej pamieci i zastanowic sie, co sprawia, ze mimo uplywu lat tak
trudno o tworzenie pamieci, ktérg mozna by okresli¢ — uzywajgc przydatnej
tu terminologii Aleidy Assmann® oraz Michaela Rothberga® — dialogicznej
lub wielokierunkowe;j.

]

Pomijanie w pamieci okreslonych wydarzen i przywigzywanie nadmiernej
wagi do innych albo — w lagodniejszej formie — preferowanie okreslonych
wizji przeszlosci nie jest niczym nowym w polskiej kulturze, nie wyrdznia
jej takze wérdd innych. Poczatkowe rozchwianie zbiorowej pamieci po trud-
nym i traumatyzujacym wydarzeniu nie wydaje sie szczegélnie zaskakujace.
Z podobnymi wyzwaniami mierzyla sie — nie szukajac przyktadow daleko —
niemiecka pamie¢ kulturowa po Il wojnie swiatowej®, nie sg one obce réwniez
pamieciom zbiorowym tych spolecznosci, ktére dopiero teraz przepracowu-
ja swojg kolonialng przeszlosé. Tym jednak, co odrdznia polska pamiec, jest
jej skrajna niestabilno$¢, ktora wraz z uplywem czasu nie tylko nie mija, ale
wrecz sie poglebia.

4 Por. A. Assmann Podzielona Pamig¢ Europy. Koncepcja pamieci dialogicznej, w: Dialog kultur
pamieci w regionie ULB, red. A. NikZentaitis, M. Kopczynski, przet. E. Grotek, Muzeum Historii
Polski, Warszawa 2014.

5 Por. M. Rothberg, Multidirectional Memory: Remembering the Holocaust in the Age of Decolo-
nization, Stanford University Press, Stanford 2009. Przektad polski: M. Rothberg Pamigc wie-
lokierunkowa. Pamietanie Zagtady w epoce dekolonizacji, przet. K. Bojarska, Wydawnictwo IBL
PAN, Warszawa 2016. O koncepcji pamieci wielokierunkowej Michaela Rothberga bardzo prze-
konujgco pisata rowniez Katarzyna Bojarska w tekscie Polska pamigé wielogtosowa i wielokie-
runkowa? (Kto nie pamieta z nami, ten pamieta przeciwko nam) w niniejszym numerze ,Tekstow
Drugich”.

6 Whnikliwie pisata o tym m.in. Aleida Assmann. Por. A. Assmann Re-framing Memory. Between
Individual and Collective Forms of Constructing the Past, w: Performing the Past Memory, History,
and Identity in Modern Europe, ed. by K. Tilmans, F. van Vree, |. Winter, Amsterdam University
Press, Amsterdam 2010.
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Przyczyny owej niestabilnosci tkwig moim zdaniem wlasnie w owym
chronicznym zapetleniu pamieci, ktére sprawia, ze niektdre wydarzenia
z do$¢ juz dawnej przesztosci funkcjonujg weigz jako $wieze, otwarte, te-
razniejsze. Druga wojna $wiatowa jest — odwolujac sie do koncepcji Lauren
Berlant” — takim wla$nie wydarzeniem, ktdre nieprzepracowane do konica
wcigz zmienia wspolczesng strukture afektow. Jako takie, zanim zdazylo zo-
stac przezyte do konica, zniknelo z pola publicznej dyskusji, zagtuszone, cho¢
przeciez niezatarte, przez kolejne wydarzenie — zmiane ustroju politycznego.
Po 1989 roku wezesniej sttumiona, lecz w dalszym ciaggu afektywna w swym
charakterze pamiec o II wojnie swiatowej stala sie dla polskiej tozsamosci
wyzwaniem.

Specyfike tego wyzwania dobrze opisuje dialektyka wstydu i dumy, spraw-
nie wykorzystywana w réznych dyskursach pamieciowych. Jej dzialanie - juz
w przypadku polskiej kultury — w wyjatkowo interesujacy sposéb interpre-
tuje Przemystaw Czapliniski w artykule o wymownym tytule Wojna wstydow.
Warto moim zdaniem zacytowac jego fragment:

kultura polska uczestniczy dzis w wojnie dwdch wstydow prawomocnych.
Pierwszy, pokawatkowany, wewnetrznie niespdjny i skonfliktowany, wy-
rasta na podlozu etycznej troski o prawa mniejszosci; drugi, waskiiagre-
sywnie nastawiony do wszelkich rdznic, odwoluje sie do etyki praw wiek-
szosciowych; pierwszy nie potrafil zaspokoi¢ masowej potrzeby szacun-
ku, drugi szafuje uznaniem wytacznie dla , swoich”. Pierwszy proponowat
chrzescijansky zasade ,Badz dumny, jesli potrafisz sie wstydzi¢!”, drugi
forsuje plemienng maksyme ,Wstydz sie, jesli nie potrafisz by¢ dumny!”?

Dwa rodzaje wstydu, o ktdrych pisze Czaplinski, odpowiadajg za dwie
skrajnie rdzne postawy regulujace stosunek jednostek i spoleczenstw do
przeszlo$ci. Pierwsza, nakazujgca branie odpowiedzialnosci takze za wyda-
rzenia, ktore nie buduja pozytywnego obrazu danej spolecznosci, traktuje
pamie¢ nie jako prosty rezerwuar zdarzen i postaw, ktdre mozna ze wspot-
czesnej perspektywy pozytywnie oceniac i z ktdrymi mozna sie identyfiko-
wad, lecz jako zadanie oraz wyzwanie wymagajace pracy. Druga zas nakazu-
je przechowywanie w pamieci gtéwnie — jesli nie wylacznie — tego, z czego

7 L. Berlant Intuitionists: History and the Affective Event, w: American Literary History, Oxford Uni-
versity Press, Oxford 2008.

8 P.Czaplinski Wojna wstyddw, ,Teksty Drugie” 2016 nr 4, s. 44.
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mozna by¢ dumnym, co moze stuzy¢ jako budulec pozytywnie warto$cio-
wanej tozsamosci.

Nietrudno zauwazy¢, ze pierwsza maksyma, o ktérej wspomina Czaplin-
ski, nie jest reprezentatywna dla polskiego stosunku do pamieci. Zauwaza
to réwniez Andrzej Leder, wskazujac, ze:

Zdolnos¢ do takiego wstydu, wstydu za zbrodnie, ktérych autorami byli
nasi poprzednicy — nosiciele tej samej tradycji, ktérzy jednak zaniedbali
obowigzek rozliczenia sie — stala sie miarg nowego rodzaju dumy. Dumy,
ktéra z pozycji przyszlosci, wspélnej przyszlosci wolnych i réwnych sobie
ludzi, sgdzita straszng przeszlos¢, ktdra ukrywala sie w terazniejszosci.?

Analizujac wzajemne relacje wstydu i dumy oraz role, jakie odgrywaja
one we wspoélczesnych spoleczenstwa, Leder uznaje, ze ich funkcjonowa-
nie jest zasadniczo odmienne w stabych i silnych spoteczenstwach. Duma
z umiejetnosci odczuwania wstydu charakteryzuje te spoleczenstwa, ktére
byly niegdys wystarczajaco silne, by przymusem i przemocg narzucac swoja
wole innym spoleczenistwom, a teraz sg wystarczajgco $wiadome i zdyscy-
plinowane, by — takze dla ochrony swojej wlasnej tozsamosci oraz zwiazanej
z nig sprawczosci — wzigé odpowiedzialnosc za przeszlte winy:

Proces rozliczania win ojcoéw najgwaltowniej przebiegal — i przebiega
— w spoleczenstwach, ktdre niedawno, w XIX wieku, historycznie byly
wystarczajaco silne, by méc okrutnie krzywdzi¢ cate spotecznosci, narody,
cywilizacje [...] Musialy wreszcie mieé szczegdlny rodzaj suwerennosci,
ktory nakazuje méwié: to my! Bra¢ odpowiedzialnos¢, rowniez za sprawy
trudne i zte. Doswiadczenie sprawczosci tych wspdlnot uniemozliwiato
uspokajajace stowa: to inni. Typowe dla spoteczenstw stabych.'

W przeciwienstwie do silnych spoleczenstw, ktore buduja swoje poczu-
cie dumy na akceptacji wstydu, stabe spoleczenistwa — jak wskazuje Leder
— cheg dumy bez wstydu, a wiec w gruncie rzeczy dumy z uznania ich bra-
ku sprawczosci. To za$ jeszcze bardziej poglebia rdéznice miedzy stabymi
i silnymi spoleczeristwami, miedzy sprawczymi i gotowymi do przyjecia

9 A. Leder Pole symboliczne. Przemieszczanie, niewczesnosé. Humanistka jako wybor miedzy pa-
miecig a nadziejg, ,Teksty Drugie” 2016 nr 4, s. 247.

10 Tamze,s. 248.
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odpowiedzialno$ci za swoje czyny oraz biernymi, a unikajacymi jakichkol-
wiek konsekwencji swoich czyndéw.

Dialektyka dumy i wstydu do pewnego stopnia dobrze opisuje wspomi-
nane przeze mnie na poczatku zjawisko niepamietania i rozpamietywania
przeszlosci. To, ze spoleczenistwo polskie o wiele chetniej wybiera dume bez
wstydu niz dume, ktéra z umiejetnosci akceptowania winy czerpie swojq site,
jest obecnie wyjatkowo wyraznie widoczne. Warto jednak nieco poszerzy¢ lub
nawet przeformulowacé pytanie o nieche¢ wobec dumy ze wstydu, o jej tak
silne wypieranie. Wigze sie ona moim zdaniem nie tylko i nie tyle z checig
przerzucenia winy na innych, lecz przede wszystkim z coraz wiekszym pro-
blemem z okresleniem wlasnej tozsamosci, ze wskazaniem, kim wlasciwie
jestesmy ‘my’?

]|

Podzial na spoleczenstwa stabe i silne, tak jak przedstawial go Andrzej Leder,
opiera sie nie tylko na umiejetnosci — badz jej braku — czerpania dumy ze
wstydu. Opiera sie on rowniez — co badacz wyraznie podkresla — na okres-
lonym operowaniu prostym rozgraniczeniem, na my i oni, my i inni. Umie-
jetnosé przyznania sie do winy i uznania wstydu wymaga przeciez, jak pisze
Leder, jasnego postawienia sprawy, powiedzenia: to my. Co jednak dzieje sie
w przypadku, w ktdrym to najprostsze, najbardziej podstawowe rozgrani-
czenie dla budowania tozsamosci zbiorowej, narodowej i spolecznej, weale
takie proste nie jest? Co jesli caly problem polega na tym, ze trudno odnalez¢
punkt, z ktdrego wiadomo, kto jest po jakiej stronie? Przeszto$¢ mocarstw
kolonialnych jest pod tym wzgledem prostsza do pojecia, trudno pomyli¢
kolonizatora z kolonizowanym, ciezko réwniez odmawiac odpowiedzialno-
$ci za wywotlanie Il wojny $wiatowej panstwu, ktére wyraznie do niej dazy-
}o. Pozycja mocnych spoleczenstw, tych, ktére majg za sobg wielowiekowsy
historie dominacji i ekspansji, jest pod tym wzgledem o wiele prostsza niz
spoleczenstw okreslanych przez Ledera jako stabe. Przeszto$¢, za ktérg mozna
— lub trzeba — wzia¢ odpowiedzialnosé, za ktdra nawet wypada sie wstydzi¢,
moze by¢ mocniejszg podstawg tozsamosci niz przeszlosé, ktorg trzeba wy-
jagniaé i opowiada¢ na nowo, poniewaz nie sposéb przypisaé sobie pelnej
sprawczo$ci ani — jesli nie chce sie owej przesztosci zaktamywaé — calkiem
pozbawi¢ sie odpowiedzialnosci. Przeszlos¢ slabych spoleczenstw to prze-
ciez nie tylko do$wiadczanie przemocy, lecz takze — na mniejszg lub wiekszg
skale — jej wyrzadzanie, to najczesciej bycie raz po stronie stabych, raz silnych.
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Pamie¢ stabych spoleczenstw jest wiec o wiele bardziej skomplikowa-
na izdaje sie zdecydowanie gorzej wybacza¢ zapomnienia i przemilczenia
niz pamiec¢ silnych. Jest ona tez o wiele bardziej tkliwa niz te pamieci zbio-
rowe, ktére mogg schowac sie za figurg wielkiego mocarstwa: odpowie-
dzialno$¢ polityczna i etyczna panstw za okreslone dzialania jest czyms
zgola innym niz wstyd odczuwany przez spoleczenstwo za czyny swoich
czlonkéw™.

Jesli wiec uznamy - za Lederem - ze polskie spoleczeristwo jest stabe,
tatwo bedzie zauwazy¢, iz szczegdlnie zapalne punkty polskiej pamieci,
miejsca niepamietania lub rozpamietywania dotycza w gléwnej mierze tych
momentdw z przeszlosci, w ktdrych funkcjonowanie polskiego panstwa jest
w mniejszym lub wiekszym stopniu zaburzone. A to oznacza, ze obcigzajg
one wlasnie spoleczenstwo, ze nie da sie ich ztozy¢ na karb funkcjonowania
jakiego$ mniej lub bardziej abstrakcyjnego bytu panstwowego.

Wstyd silnych spoleczenistw, z jasno zarysowang odpowiedzialnoscig
panstwows, a nie tylko spoleczng, za okreslone czyny, jest — jak zauwaza
Sara Ahmed - latwiejszy. Oddziela poszczegdlne jednostki od narodu i pan-
stwa, pozwala na odzyskanie dumy niejednokrotnie tylko za pomocg dos¢
powierzchownego aktu, wcale nie nakierowanego na wyréwnanie szkod™.

11 Sytuacje te dobrze ilustrujg chocby meandry niemieckiej pamieci zbiorowej dotyczacej Il woj-
ny $wiatowej. Uznanie odpowiedzialno$ci Niemiec jako okreslonego tworu panstwowego za
wybuch Il wojny $wiatowej dokonato sig stosunkowo tatwo. Jednak przekucie tej odpowie-
dzialno$ci w uznanie zbiorowej winy spoteczenstwa niemieckiego za dopuszczenie do tego
wydarzenia oraz czynne uczestniczenie lub popieranie nazistowskich dziatan przebiegato juz
znaczaco wolniej. W pewnym momencie doszto wigc do wymownego podziatu odpowiedzial-
nosci, w ktérym uznawano wine panstwa jako abstrakcyjnego, politycznego bytu, ale juz nie
spoteczenstwa jako zbioru konkretnych jednostek, a jego przetamanie nie byto proste. Por.
H. Welzer, S. Moller, K. Tsschuggnall ,Dziadek nie byt nazistq”. Narodowy socjalizm i Holokaust
w pamieci rodzinnej oraz J. Rusen Pamigc o Holokauscie a tozsamos¢ niemiecka, w: Pamigé zbio-
rowa i kulturowa. Wspotczesna perspektywa niemiecka, Universitas, Krakow 2009.

12 Por. S. Ahmed Wstyd w obliczu innych, ,Teksty Drugie” 2016 nr 4, s. 211: ,[Sposoby wyrazania]
narodowego wstydu [...] byty problematyczne, poniewaz w ramach wypowiedzi probowaty
zakonczy¢ dziatanie, uznajac, ze wyrazenie wstydu wystarczy, by przywréci¢ narodowa dume.
Jako takie, nie funkcjonowaty jako adres zwrotny. Uniemozliwiaty wystuchanie swiadectwa in-
nego, poniewaz odwracaty sie w strone «ideatu» narodu. Jednak mozliwe pozostaje wyrazenie
wstydu w obliczu innych bez domykania samego aktu; wstydu, ktory odmawia owej transfor-
macji w dume, ktory pojawia sie nie tylko w obliczu innych, lecz réwniez dla innych”. Badaczka
wskazuje, ze nie kazdy rodzaj publicznego wstydu jest otwarciem na dialog z tymi, ktorym wy-
rzadzono krzywde. Przeciwnie, wstyd stuzy czasem jako rodzaj publicznego zamkniecia dysku-
sji na okreslony temat.
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Tymczasem odpowiedzialnosé spoleczenstw, ktore nie mogsg sie ukry¢ za
figurg panistwa lub rzadu, jest o wiele bardziej osobista, zdecydowanie bar-
dziej obciazajgca i dotkliwa. Dobrym przykladem jest pod tym wzgledem
sytuacja Polski podczas Il wojny swiatowej. Od pazdziernika 1939 roku pol-
skie spoleczenistwo pozostaje pod catkowitym wplywem obcego rzgdu ijest
zmuszone poddac sie okreslonemu porzadkowi politycznemu i prawnemu.
Dziatalno$¢ rzadu na uchodzstwie zasadniczo nie zmienia tej sytuacji: choé¢
rzad ten mogl w minimalnym stopniu reprezentowac interesy abstrakcyjnego
bytu panstwowego na arenie miedzynarodowej, nie mial realnego wpltywu
na to, co dzieje sie w granicach administracyjnych przedwojennego paristwa
polskiego. Faktu tego nie zmienia nawet funkcjonowanie w kraju formacji
wojskowych czy Panstwa Podziemnego — ich istnienie byto na pewno z po-
litycznych i po cze$ci spolecznych powodéw wazne, ale nie stanowilo prze-
ciwwagi dla Rzeszy (wplyw Pafistwa Podziemnego na obywateli niezaanga-
zowanych bezposrednio w jego dzialanie byl minimalny). A to oznacza, ze
odpowiedzialnosci za czyny — zardwno dobre, jak i zle — Polakow z okresu
IT wojny $wiatowej nie da sie zepchna¢ na zaden byt panstwowy, nie da sie
jej oddali¢ przez przypisanie jej nie spoleczenstwu rozumianemu jako zbiér
jednostek, lecz abstrakcyjnej strukturze panstwowe;j.

To za$ zasadniczo zmienia odczuwanie wstydu i dumy. Duma za czyny
nielicznych tatwo staje sie w powszechnym odczuciu wspélna, narodowa. Na-
tomiast wstyd albo znika catkowicie, stajac sie co najwyzej indywidualnym
odczuciem, albo — jesli zaczyna funkcjonowaé w spotecznej swiadomosci
— staje sie zdecydowanie dotkliwszy. Taki wstyd i taka duma zdecydowanie
bardziej utrudniajg i tak rozchwiany proces budowania tozsamosci. Bo jesli
wstyd moze prowadzi¢ do narodowej dumy, to tylko dlatego, ze jest odczu-
wany w ramach i w obrebie okreslonej tozsamosci, nie podwaza jej, ale jg
wspiera przez uznanie wielowiekowej ciaglosci. A jesli ciaglos¢ ta zostata
zerwana, to sytuacja zasadniczo sie komplikuje.

v

Na zachodzace wspdlczesnie procesy w obrebie ksztaltowania polskiej pa-
mieci, zwlaszcza tej, ktora odnosi sie do XX wieku, warto moim zdaniem
spojrze¢ wlasnie jako na probe rekonstrukeji tozsamosci opierajacej sie na
przynaleznosci do okreslonego panstwa bardziej nawet niz spoleczenstwa czy
narodowosci. Stawkg w tej grze jest obraz, Polski” jako tworu panstwowego
w tych momentach, w ktdrych o Polsce jako niepodlegtym kraju méwié nie
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sposéb. Jest to wiec proba takiego przepisania historii i pamieci o niej, by
mozliwe bylo zachowanie ciaglosci istnienia Polski, a co za tym idzie — przy-
naleznosci do okreslonego kraju oraz zbiorowej tozsamosci. Postugujac sie
terminologia Ledera, jest to proba stworzenia spdjnego ‘my’, mimo — a moze
zwlaszcza dlatego — ze w pewnych momentach nie byto wcale jasne, kim ‘my’
jestesmy i czy jest jakie$ ‘my’.

Budowanie okreslonej wspdlnoty, owego nadrzednego ‘my’, ktére w do-
datku moze legitymizowa¢ sie przynalezno$cig do konkretnego panistwa,
odbywa sie obecnie za pomocg do$¢ prostego mechanizmu, o ktdérym juz
cze$ciowo wspominalam na poczatku tego artykutu. Jest nim uporczywe
powtarzanie, powracanie do wydarzen, wobec ktdrych latwo przyja¢ jedno-
znaczne stanowisko. Jak sie nietrudno domysli¢, owa jednoznaczno$¢ wigze
sie z jednej strony z koniecznoscig jasnego, dobitnego zaznaczenia réznicy
miedzy ‘my’ a ‘oni’, z drugiej za$ — z rdwnie silng — potrzeba dumy, z tego,
co akurat ‘my’ zrobili$my. Z tego powodu najwazniejsza role w pamieci o II
wojnie $wiatowej odgrywaja wydarzenia, w ktorych ‘my’ jestesmy elemen-
tem sprawczym i ktdre — co moim zdaniem rdwnie wazne — da sie powigzaé
z funkcjonowaniem mechanizméw panstwowych.

Rosngca popularnosé powstania warszawskiego jako szczegdlnie istotne-
go wydarzenia dla budowania polskiej pamieci wynika bezposrednio wias-
nie z tych dwdch czynnikéw. Bylo to jedno z nielicznych wydarzen z okresu
II wojny $wiatowej, w ktdrym to ‘my’ byliSmy sprawczy, to ‘my’ podjelismy
decyzje. Cho¢ w ocenach tej decyzji — nie wspominajac juz o jej skutkach
— mozna sie r6zni¢, powstanie jest szczegdlnym punktem pamieci, w kté-
rym laczy sie fantazja o sprawczosci i aktywnosci spoleczenstwa polskiego
z iluzja funkcjonowania panstwa polskiego w czasie okupacji. Powstanie
to jest przeciez wspdlczesnie odezytywane jako akt zbrojny o charakterze
wojskowym, a wiec panstwowym wlasnie, oraz — rOwnoczesnie — ucielesnie-
nie spolecznego, oddolnego dazenia do dzialania, do przeciwstawienia sie
uciskowi.

Podobny charakter — cho¢ na mniejszg skale — ma pamie¢ o zolnierzach
wykletych, mocno ostatnio obecna w publicznym dyskursie. Juz samo okres-
lenie ‘Zolnierz wyklety’ wskazuje na pewien skrzetnie ukrywany paradoks
pamieci. Zolnierz to zawsze cztonek armii okreslonego panistwa, to czesé sit
zbrojnych, nie za$ — jak jest w tym przypadku — partyzant, kto$, kto wyste-
puje przeciwko wladzy paristwowej. Fakt, ze méwimy dzisiaj wlasnie o zol-
nierzach wykletych, a nie np. o cztonkach antykomunistycznej partyzant-
ki, jest wyjatkowo wymowny. Zgodnie z logika tego okreslenia powojenne
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podziemie — niewspierane przeciez, przynajmniej oficjalnie, przez rzad na
uchodzstwie — byto w wiekszym stopniu ‘paniistwem’ niz komunistyczna
Polska. Budowanie mitu zolnierzy wykletych, tak jak i powstania warszaw-
skiego, stuzy wiec wyraznie konstruowaniu mocnego, fatwego do uchwy-
cenia i sprawczego polskiego ‘my’, ktére zachowuje ciggtosé mimo zmian
politycznych.

Taki sposdb konstruowania tozsamosci i pamieci zbiorowej ma jed-
nak bardzo wyrazne wady. Najwazniejsza jest bez watpienia jego skrajna
wybidrczosé. Historia spoleczenstw, ktdre, postugujac sie czesciowo ter-
minologia Andrzeja Ledera, okreslitabym nie tyle jako stabe, co jako nie-
stabilne, nie sklada sie przeciez w gtéwnej mierze z aktéw sily, dominacji
czy nawet sprawczosci. Wiecej w niej rezygnacji i prob radzenia z domi-
nacja, wiecej tez réznych reakcji na podleglo$¢, przez co skala relacji z ‘in-
nym’ jest tez zdecydowanie bardziej skomplikowana. Niewiele z niej jednak
pozostaje, gdy pamiec o przeszlosci przykrawa sie do z géry wymyslonego
wzorca.

Selektywnos¢ takiej pamieci skutkuje wiec z jednej strony wylaczaniem
z jej zakresu wszystkiego, co do modelu sprawczego i aktywnego polskiego
‘my’ nie pasuje, z drugiej za$ — upartym powtarzaniem tych samych schema-
tow pojeciowych, wracaniem do pewnych klisz i kalek, dzieki ktérym mozna
zapetnié pamie¢ ogotocong z nieakceptowanych wspomnieni. Nawet wpro-
wadzenie kolejnych wspomnien bardzo czesto opiera sie nie na uzupelnianiu
wyrw iluk, nie na komplikowaniu zbyt uproszczonych wersji pamieci, lecz
zastepowaniu jednej kliszy inng, zbudowang w podobny sposéb. Mecha-
nizm ten sprawia, ze nawet jesli do zbiorowej $wiadomosci trafia wydarze-
nie, ktdore byto wezesniej nieobecne w publicznym dyskursie, jest ono szybko
podporzadkowane istniejacym juz kliszom pamieciowym. Dzieje sie tak np.
z pamieci o rzezi wolynskiej, ktéra szybko zostala wlaczona w dos¢ prosta
narracje o kolejnych krzywdach narodu polskiego, zamiast sta¢ sie podstawg
do glebszego przemyslenia problemdéw tozsamosci narodowej i konfliktow
wynikajgcych z bardzo zle pojetego nacjonalizmu.

Budowana w ten sposéb pamiec zbiorowa i oparta na niej tozsamos¢é
jest — mimo dazenia do skrajnego ujenolicenia — niezwykle krucha. Wa-
ski, rygorystyczny wzorzec pamieci wymusza traktowanie wszystkiego, co
poza niego wykracza, jako zagrazajace dla chwiejnego porzadku. W takiej
wizji historii kazde nowe wydarzenie, ktére nie miesci sie w istniejgcej juz
kliszy pamieciowej, moze zmusi¢ do przebudowy calej, wcigz niestabilnej,
tozsamosci spotecznej i narodowej, jest dla niej nawet nie wyzwaniem, ale
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po prostu zagrozeniem. Ten rodzaj pamieci jest przeciwienstwem pamieci
dialogicznej lub wielokierunkowej, to specyficzna pamie¢ paradygmatycz-
na, w ktérej wokot okreslonego wydarzenia i jego interpretacji buduje sie
tozsamos¢, podporzadkowujac jej wizje przesztosci, a nie pamied, ktdra jest
splotem réznych wydarzen oraz moze dostarcza¢ roznych wzorcodw tozsa-
mosci. Dlatego tez reakcja polskiej pamieci zbiorowej na inne niz paradyg-
matyczna wersje pamieci jest tak nerwowa: np. pamie¢ Holokaustu nie jest
traktowana jako pamieé rdwnolegla albo pamie¢, ktéra uzupelnia oczywiste
luki w preferowanych przez lata PRL-u trybach pamietania o wojnie, lecz
jako pamie¢ przeciwstawna, ktora zastepuje wersje pamieci o Il wojnie jako
o wydarzeniu destrukcyjnym dla polskiej narodowosci i panstwowosci wersjg
pamieci, ktéra w mniejszym lub wiekszym stopniu obcigza polskie spole-
czenstwo niechcianym i niezrozumianym wstydem.

Jedynym sposobem na przelamanie tego specyficznego impasu, w ktérym
pamiec zbiorowa i indywidualna staje sie zakladnikiem potrzeby wytwo-
rzenia spdjnej tozsamosci, jest akceptacja faktu, ze r6znorodnosé pamieci
i jej wielokierunkowos¢ nie musi oznacza¢ chaosu ani rozchwiania, a od-
mienne wersje pamieci nie zawsze musza by¢ sobie przeciwstawne. To jed-
nak — paradoksalnie — wymaga pracy nie tyle nad przesztoscia i pamiecig
o niej, lecz nad terazniejszoscig i przyszloscia, ktore powinny stac sie wy-
razniejszym niz przeszlo$¢ punktem odniesienia dla budowania wspdlnej
tozsamosci.
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Cliches and Overexposures: Gaps and Surplusses of Polish Memory

Tabaszewska examines two key issues in the functioning of Polish memory, namely
forgetting and contemplation. They can be seen as two aspects of the same process
of standardizing memory, of constructing memory in a way that is supposed to turn
it into a comfortable tool in the construction of a given collective identity. Forgetting
and contemplation can therefore be read as a memory loop of sorts, rooted in the
need to reconstruct an identity based on belonging to a given state. The selective and
stereotypical aspects of collective memory largely result from attempts to produce an
image of the past that would legitimize a sense of belonging to a stable state organism
looking back on hundreds of years of continuity.
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