
282 P O L S K A  P A M I Ę Ćteksty drugie 2016 / 6

Grzegorz  
Niziołek – prof. dr 
hab., pracuje na 
Wydziale Polonistyki 
UJ i PWST w Kra-
kowie. Redaktor 
naczelny czasopisma 
„Didaskalia”. Ostatnio 
opublikował Polski 
teatr Zagłady (2013). 
Kontakt: grzegorz.
niziolek@uj.edu.pl

Jak pisać historię homoseksualności w Polsce? Choć 
można też zapytać, jaki jest powód, żeby ją pisać. I od 

razu pierwsze wątpliwości. Czy chcemy pisać historię 
homoseksualności? A może historię gejów i lesbijek? 
Ludzi LGBT? Czy też LGBTIQA? Czy łączymy ze sobą 
historię męskiej i kobiecej homoseksualności? Każde 
z tych pytań wymaga rozstrzygnięcia. Historia homo-
seksualizmu byłaby opowieścią o medycznym i sądow-
niczym dyskursie, natomiast homoseksualność ma już 
potencjał modernistycznej wiary we własną tożsamość. 
Pisanie historii gejów i lesbijek wciąż ujawnia nieprzy-
stawalność do siebie tych dwóch wątków: męskiej i ko-
biecej homoseksualności. Nie wspominając już o tym, 
że słowo „gej” niesie ze sobą zarówno potężny potencjał 
pozytywnego wzorca kulturowego, jak i nieustępliwy 
cień kulturowego kolonializmu, a wraz z nim problem 
polityczny: jak uznać skuteczność i pożyteczność takiego  
kolonializmu?

Z wieloma z tych pytań zmagali się autorzy znakomitej 
książki Homoseksualność staropolska – Tomasz Nastulczyk 
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i Piotr Oczko1. Jednej z najrzetelniejszych pod względem metodologicznym 
publikacji z dziedziny polskich studiów gejowskich. Wiele rozstrzygnięć 
przyjmuję za nimi. Wybieram więc historię homoseksualności i, również za 
autorami książki, odrzucam propozycję Johna Boswella, aby w badaniach hi-
storycznych używać współczesnego terminu gay people2. Boswell podkreśla 
wprawdzie, że przymiotnik gay w odniesieniu do mniejszości seksualnych 
ma znacznie dłuższą historię niż termin „homoseksualność”, w języku pol-
skim tego jednak nie słychać, w dodatku określenie gay people zmienia się 
w polskim tłumaczeniu na „gejów i lesbijki”. Dla Boswella termin gay oznacza 
po prostu człowieka, który jest świadom swojej orientacji homoseksualnej, 
w polskim dyskursie gejowskim niesie on natomiast o wiele mocniejsze ko-
notacje polityczne związane z wzorcem emancypacyjnym amerykańskich 
gejów i postulatem bezwzględnego coming outu. Dla Boswella wystarczy 
coming in (przyjęcie swojej homoseksualności), aby zostać uznanym za geja. 
W polskim dyskursie kryteria zostały znacznie zaostrzone, zyskały sens ge-
neracyjny i zostały wpisane w projekt politycznej transformacji po 1989 roku. 
Ostatecznie powstaje sprzeczność między opisywanymi zjawiskami a stoso-
waną terminologią – a polski przekład to jeszcze potęguje.

Inaczej jednak niż autorzy Homoseksualności staropolskiej skłaniam się do pi-
sania o męskiej homoseksualności oddzielnie, ponieważ łączy się ona z wie-
loma zagadnieniami prawnymi, medycznymi, ideologicznymi, które nie obej-
mują kobiet homoseksualnych. I przede wszystkim trzeba pamiętać, że mowa 
tu o radykalnie odmiennych praktykach seksualnych, którą to różnicę termin 
ten może zacierać. Współczesny dyskurs związany ze środowiskami LGBT nie 
pozwala jednak na tego rodzaju rozróżnienie, uważa je za politycznie niepo-
prawne, wykluczające, męskocentryczne. Nie zmienia to faktu, że obu tych 
wątków nie można połączyć, wymagają bowiem odmiennych analiz, narzędzi, 
perspektyw. Uważam jednak z kolei – inaczej niż Tomasz Nastulczyk i Piotr 
Oczko – że w tego rodzaju badaniach historycznych nie należy oddzielać 
studiów gejowskich od studiów queerowych. Nie przekonuje mnie teza, że 
ustanowienie studiów queerowych wymaga najpierw „pracy u podstaw” – 
zbudowania solidnej bazy historycznej na gruncie metodologii z dziedziny 
studiów gejowskich i tradycyjnej historiografii, ponieważ zdaniem autorów 

	 1	 T. Nastulczyk, P. Oczko Homoseksualność staropolska. Przyczynek do badań, Collegium Colum-
binum, Kraków 2012.

	 2	 J. Boswell Chrześcijaństwo, tolerancja społeczna i homoseksualność. Geje i lesbijki w Europie Za-
chodniej od początku ery chrześcijańskiej do XIV wieku, przeł. J. Krzyszpień, Nomos, Kraków 2006.
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studia queerowe mają wyłącznie charakter dekonstrukcyjny. Wprost prze-
ciwnie – dopiero badania z zakresu studiów queerowych dają szansę pisania 
historii homoseksualności. Autorzy Homoseksualności staropolskiej mylą, jak mi 
się zdaje, postulowaną rzetelność badawczą z wyznawaną przez siebie poli-
tyką tożsamościową, uwikłaną w istniejące we współczesnej Polsce napięcia 
w obrębie środowisk homoseksualnych.

Boswell zwraca uwagę na to, że wszelkie historyczne formy tego rodzaju 
wspólnot cechuje efemeryczność i podatność na znikanie z pola społecznej 
widzialności. Jeśli w ogóle możemy mówić o homoseksualnej społeczności, 
to musimy uwzględnić fakt, że tworzy się ona wciąż na nowo, podlega ka-
tastrofom historycznym. Wytwarza się dzięki praktykom seksualnym, a nie 
esencjalistycznie, politycznie czy transgeneracyjnie pojmowanej tożsamości 
lub ciągłości pola symbolicznego. Praktyki te jednak, po pierwsze, podlegają 
silnej tabuizacji i cenzurze, a po drugie – nie mają charakteru reprodukcyj-
nego. Najcelniej ten fenomen uchwyciła Peggy Phelan, pisząc o „reprezen-
tacji bez reprodukcji”, kładąc nacisk na polityczne znaczenie performansu 
wykluczającego zasadę powielania i uwidoczniającego obecność realnych 
ciał3. Paradoks wszelkich społeczności homoseksualnych polega więc na tym, 
że muszą się one wciąż wymyślać na nowo, a równocześnie nie mogą pokła-
dać nadziei na własne przetrwanie dzięki procesom reprodukcji (zarówno 
biologicznej, jak i symbolicznej). Co więcej, nie są w stanie ustanowić się jako 
społeczność, ponieważ istniejące narzędzia medialne, ideologiczne podstawy 
ruchów emancypacyjnych oraz rozpowszechnione postawy homofobiczne 
umieszczają zawsze większość istniejących relacji homoseksualnych poza 
ramami tak rozumianej społeczności. Ten oczywisty fakt wydaje się dziwnie 
słabo przyswojony w badaniach nad społecznościami homoseksualnymi, 
ponieważ społeczność gejowska ma często problem w ustanowieniu soli-
darnościowych więzi ze środowiskami i osobami ukrywającymi się (choć nie-
zaprzeczającymi swojej homoseksualności). Problematyka pamięci zbiorowej 
niesłychanie się więc w tym przypadku komplikuje, historii homoseksualno-
ści nie można zatem napisać tak, jak pisze się np. historię chłopów lub Żydów. 
Nie można też jej włączyć w narrację dotyczącą takich wspólnot jak naród.

Nie zgadzam się zatem z autorami Homoseksualności staropolskiej, że tyl-
ko esencjalistyczne ujęcie tożsamości homoseksualnej pozwala pisać jej 

	 3	 P. Phelan Ontologia performansu. Reprezentacja bez reprodukcji, przeł. A. Kowalczyk, w: Przyjdź-
cie, pokażemy Wam, co robimy. O improwizacji tańca, red. S. Nieśpiałowska-Owczarek, K. Słobo-
da, Muzeum Sztuki, Instytut Muzyki i Tańca, Łódź 2013.
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historię: „należy najpierw zacząć od «staromodnych», pozytywistycznych 
w  duchu badań (i  kwerend!) o  charakterze bardziej esencjalistycznym, 
uwzględniających najpierw historię homoseksualnych kobiet i mężczyzn – 
tworząc w ten sposób podstawy dla dalszych dociekań i interpretacji”4. Trzeba 
wtedy jednak postawić pytanie, na jakim gruncie został wypracowany esen-
cjalizm przyjęty przez autorów książki. I do jakiego stopnia jest on „bardziej” 
lub „mniej” esencjalistyczny. Przyjęcie kategorii „homoseksualność” w bada-
niach tekstów staropolskich prowokuje taką samą konieczność lektury de-
konstrukcyjnej, jak w dziedzinie studiów queerowych. W przeciwnym wypad-
ku okaże się bowiem, że archiwa są puste, ponieważ żaden znajdujący się tam 
dokument nie zna tego słowa. A fakt ten może być politycznie zawłaszczany 
zarówno przez zwolenników koncepcji wszechobecnej homofobicznej repre-
sji (nieobecność dokumentów staje się wtedy dowodem ich niszczenia lub 
zakazu sporządzania), jak i przez głosicieli przekonania, że problem homo-
seksualności w Polsce właściwie nie istnieje ze względu na silne oddziały-
wanie konserwatywnych wzorców rodzinnych. Oba stanowiska uważam za 
niesłuszne. Archiwa są dostatecznie bogate, ale wymagają nowego sposobu 
lektury. To właśnie queerowa koncepcja archiwów każe szukać nie tylko tek-
stów, ale przede wszystkim performansów (nawet jeśli ich nośnikiem bywają 
teksty)5. W dodatku narzędzia represji w polskiej kulturze przybrały formy 
silnie zinternalizowane. Co pociąga za sobą deficyt dokumentów sądowych 
oraz nawyk niemówienia na „te tematy”. W związku z tym należy zająć się 
zjawiskami autocenzury i cenzury strukturalnej, a nie tylko zaświadczonymi 
aktami cenzury instytucjonalnej; pamięcią performansów, a nie wyłącznie 
rozproszonymi świadectwami tekstowymi. A z powodu niepenalizowania 
przez kodeksy karne zachowań homoseksualnych trzeba analizować zjawi-
ska społecznej niewidzialności działań dyskryminacyjnych. Jeśli uznać ho-
moseksualność za niezanikającą w żadnym okresie historycznym orientację 
(w znaczeniu kierowania się ku obiektowi pragnienia), milczenie archiwów 
zaczyna przemawiać. Znana jest chociażby praktyka niszczenia przez rodziny 
fotografii przedstawiających homoseksualnych krewnych z ich partnerami6. 
Rodzina, traktowana często jako naturalne, autentyczne i niezideologizowane 

	4	 T. Nastulczyk, P. Oczko, Homoseksualność staropolska…, s. 23.

	 5	 Taką zmienioną koncepcję archiwum proponuje Rebecca Schneider w książce Performing Re-
mains: Art and War in Times of Theatrical Reenactment, Routledge, London–New York 2011.

	6	 Archiwum fotografii zagrożonych zniszczeniem tworzy Jeffrey Gent na stronie internetowej 
Homo History (www.homohistory.com).
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medium społecznej pamięci (chociażby w koncepcji postpamięci Marianne 
Hirsch), staje się w tym przypadku środowiskiem memorialnej katastrofy.

Jeśli sam opowiadam się, za autorami książki, za terminem „homoseksual-
ność”, to nie ze względu na zawarty w nim potencjał esencjalistycznego ujęcia, 
lecz ze względu na zakres znaczenia i napięcie semantyczne związane z tym 
terminem. Określenie „osoba homoseksualna” nie akcentuje tak mocno – 
w przeciwieństwie do słowa „gej” – politycznego postulatu emancypacji, lecz 
ujawnia ciągłe ryzyko stygmatyzacji i represji, podkreśla samoświadomość 
osób homoseksualnych i wskazuje na znaczenie sfery seksualnej w ustana-
wianiu jakichkolwiek relacji społecznych – obejmuje tym samym rozleglejszy 
krąg doświadczeń. Trzeba też obalić pokutujące przeświadczenie, że termin 
wiąże się przede wszystkim ze stygmatyzującym dyskursem medycznym. 
Nie można ignorować faktu, że kultura modernistyczna dokonała głębokiego 
przewartościowania tego terminu i przesunęła go w obszar zróżnicowanych 
praktyk kulturowych, uczyniła polem egzystencjalnych utożsamień.

Autorzy Homoseksualności staropolskiej w podejściu queerowym widzą, 
niezbyt dla mnie zrozumiałe, „ryzyko przejęcia w dobrej wierze obecnych 
w źródłach kategorii ucisku”7. Piszą więc, że dawna kategoria „grzechu so-
domskiego” wskazuje na praktykę seksualną, a nie na tożsamość, i widzą 
w tym „niepokojące zbieżności pomiędzy dawnym dyskursem opresywnym 
a podejściem queerowym” (tutaj widzę sygnalizowane wcześniej już pomie-
szanie postawy badawczej z niewyeksplikowaną opcją ideologiczną i tożsa-
mościową starającą się nie akcentować sfery zachowań seksualnych). Nie 
uwzględniają już jednak faktu, że z kolei nierepresjonowane w minionych 
epokach formy fizycznego kontaktu i ekspresji emocjonalnej w relacjach 
między mężczyznami przeniosły się dzisiaj w obszar represjonowanych 
zachowań identyfikowanych z tożsamością homoseksualną. Nie powinny 
więc zostać w imię deklarowanej przez autorów pozytywistycznej rzetelności 
wyłączone z zakresu badań nad staropolską homoseksualnością jako rzeko-
mo niehomoseksualne zachowania homospołeczne. Należałoby już raczej 
przyjąć queerową perspektywę Eve Kosofsky Sedgwick, która interpretuje 
męską homoseksualność jako historycznie ruchomy punkt męskich relacji 
homospołecznych8. Tego rodzaju próbę izolowania form męskiej przyjaźni 
od związków seksualnych między mężczyznami John Boswell traktuje jako 

	 7	 T. Nastulczyk, P. Oczko, Homoseksualność staropolska…, s. 25.

	8	 E. Kosofsky Sedgwick Between Men. English Literature and Male Homosocial Desire, Columbia 
University Press, New York 1985.
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jedną z form dyskryminacyjnego nastawienia w badaniach kulturowych, usi-
łujących ograniczać zakres zjawisk związanych z homoseksualnością. Znowu 
więc pojawia się pytanie, jakie minimum esencjalistycznego podejścia należy 
zachować. Czy dotyczy ono charakteru pragnienia, obiektu pragnienia czy 
ściśle określonych praktyk seksualnych? Jeśli pewne zachowania uznamy za 
kulturowo „niewinne” w określonym kontekście historycznym, musimy wró-
cić do kategorii „grzechu sodomskiego” i seks analny między mężczyznami 
uznać za historycznie utrwalone tabu generujące postawy dyskryminacji9.

Przyjęcie esencjalistycznej postawy i pozytywistycznej metodologii przy-
nosi przekonanie, że nasze archiwa są niemal puste, że niewiele tekstów 
źródłowych spełnia kryterium oczekiwanej wiarygodności i merytorycznej 
wartości historycznej. Dlatego typowym zachowaniem polskich badaczy 
z dziedziny studiów gejowskich jest manifestowane przeświadczenie o bra-
ku dostatecznej ilości świadectw. Ciekawie ten temat podejmuje Piotr Oczko 
w wywiadzie udzielonym po ukazaniu się Staropolskiej homoseksualności:

Wiedza na temat przeszłości to niezwykle ważny składnik naszej tożsa-
mości – my zaś nie wiemy prawie nic o życiu lesbijek i gejów, którzy byli 
przed nami. Gdzie się spotykali, czy w ogóle byli świadomi swej inno-
ści, jakim językiem ją opisywali. Ba, mamy problem już z czasami PRL-
-u – młode pokolenia nic nie wie na temat życia lesbijsko-gejowskiego 
w tamtych czasach, a co tu dopiero mówić o dalekiej przeszłości! Boswell, 
znajdując analogie pomiędzy homoseksualistami i Żydami, napisał, że 
wśród lesbijek i gejów nie ma ciągłości pamięci, wiedzy o losach tych, 
którzy nie żyją, czasach prześladowania. Dlatego, moim zdaniem, histo-
rię homoseksualności w Polsce należy koniecznie napisać. Na gruncie 
zachodnim takich prac jest bardzo wiele. To nie tylko postulat badawczy, 
ale i polityczny!10

Oczko wskazuje nie tylko na społeczną represję osób homoseksualnych jako 
przyczynę nieobecności tego rodzaju publikacji, ale także na specyfikę spo-
łeczności homoseksualnych, które opierają się nie na biologicznej reprodukcji 
i przekazie tradycji, jak dzieje się w przypadku dyskryminowanych wspólnot 

	9	 Choć, jak podkreśla Boswell, w niektórych epokach to nie sama praktyka, ale jedynie mężczyź-
ni przyjmujący pasywną pozycję seksualną podlegali dyskryminacji.

	10	 Archeologia gay studies, z Piotrem Oczko rozmawia Wojciech Szot, wywiad bez oznaczonego 
miejsca publikacji.
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żydowskich. Homoseksualne dzieci nie rodzą się w homoseksualnych rodzi-
nach, nikt ich nie przygotowuje do obrony przed dyskryminacją, a ich rodzice 
na ogół zakładają, że w przyszłości zaangażują się w heteroseksualne związki. 
Oczko twierdzi, że solidne badania historyczne mogą temu poczuciu nie-
ciągłości zaradzić. Trzeba jednak zapytać o warunki i strategie i możliwości 
społecznej transmisji i dystrybucji „świadomości historycznej”. Obserwując 
strategie retoryczne badaczy zajmujących się historią „polskiej homosek-
sualności”, można często odnieść wrażenie, że dokonują oni aktu ponownej 
dyskryminacji homoseksualistów z minionej epoki, przyjmując silnie znor-
matywizowane kategorie opisu.

Dlatego badania nad historią homoseksualności w Polsce powinny nas 
kierować z jednej strony ku zagadnieniom związanym z funkcjonowaniem 
sfery publicznej i form jej mediatyzacji, a z drugiej – ku koncepcjom archi-
wum i jego zawartości. Badania nad homoseksualnością muszą siłą rzeczy 
dotyczyć mechanizmów funkcjonowania sfery publicznej. Dlatego powin-
ny nie tylko mieć na celu zapobieganie społecznej niepamięci, lecz przede 
wszystkimi zajmować się politycznymi warunkami i ideologicznymi podsta-
wami nieciągłości pamięci. Tego rodzaju zakłócenie przestrzeni publicznej 
Michael Warner określa terminem „przeciwpubliczny”, „przeciwpubliczność”, 
wiążąc to zjawisko z szeroko rozumianymi wspólnotami queerowymi, które 
definiowane są nie tyle przez kategorie tożsamości, ile przez swoje relacje ze 
sferą publiczną i ujawnienie obecnych w niej miejsc afektywnego zerwania, 
dyskomfortu i oporu11. Przeciwpubliczność jest – wyjaśnia Warner – nad-
miernie ucieleśniona, zbyt silnie opiera się na seksualności, aby mogła po-
wstać wyłącznie dzięki cyrkulacji dyskursów między nieznajomymi sobie 
ludźmi (jak dzieje się w przypadku czytelników gazety postrzegających siebie 
jako naród)12. Przeciwpubliczność podważa hierarchię mediów, stawia per-
formans ponad dyskursem, a równocześnie jest zamykana w ściśle określo-
nych przestrzeniach, upodobnia się w skrajnych przypadkach do widowni 
teatralnej, a formy jej upublicznienia podlegają ograniczeniom i cenzurze. 
Koncepcja przeciwpublicznej sfery pozwala odejść od linearnych i teleogicz-
nych narracji współczesnego ruchu gejowskiego, które sytuują się zawsze 

	11	 Michael Warner, Publics and Counterpublics, Zone Books, New York 2002.

	12	 Pojęcie „przeciwpubliczności” wobec polskiej społeczności gejowskiej zastosowała, akcen-
tując nieco inne kwestie, Magda Szcześniak w niedawno wydanej książce Normy widzialności. 
Tożsamość w czasach transformacji, Fundacja Bęc Zmiana, Instytut Kultury Polskiej UW, War-
szawa 2016.
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wobec opowieści o Stonewall jako radykalnym historycznym przełomie, 
a w Polsce przede wszystkim wobec roku 1989.

Rytualnie podkreślana przepaść między emancypacyjnym ruchem ge-
jowskim w  Polsce a  wcześniejszą historią środowisk homoseksualnych 
staje się manewrem ideologicznym, który, nadmiernie akcentując deficyt 
„świadomości historycznej”, po pierwsze, nie odsłania faktu kulturowej 
i społecznej katastrofy, jaka dotknęła to środowisko w latach 80. XX wie-
ku, po drugie, unika analizy emancypacyjnej ograniczoności własnych 
działań, wierząc w automatyczny efekt polityczny coming outu. Niedawno 
publikowany na łamach „Krytyki Politycznej” list polskich gejów i lesbijek 
wzywający do outingu jako remedium na społeczną homofobię był tego  
przykładem13.

Znakiem tego zerwania pamięci stała się akcja „Hiacynt” przeprowadzona 
w Polsce w połowie lat 80. przez służby bezpieczeństwa. Na masową skalę 
uderzyła w homoseksualnych mężczyzn, którzy byli w jej ramach zatrzymy-
wani, inwigilowani, szantażowani i werbowani do tajnych służb. Kolejną 
przyczyną rozpadu istniejących w Polsce subkultur homoseksualnych stał 
się lęk przed epidemią AIDS, który gwałtownie zmienił praktyki polskich 
homoseksualistów, zerwał więzi seksualne, w tym wypadku kluczowe dla 
ustanawiania relacji społecznych:

W moim kręgu byliśmy przyzwyczajeni do bardzo rozhukanego życia. 
Epoka hipisów zrodziła żywiołową radość miłosną, wiarę w erotyczną 
wolność. Płynąca z lat 60. fala akceptacji homoseksualnych wątków za-
trzymała się pod wpływem AIDS. […]

Pod wpływem AIDS nastąpiło ściśnięcie, skurczenie się tej sfery wolno-
ści. Na początku było to jak jakieś widmo. Znikła radość, niefrasobliwość, 
dawne permanentne podniecenie. Nie chodzi nawet o praktyki seksual-
ne, ale o rozwój mentalny, o poczucie luzu i szczęścia. Nagle środowisko 
homoseksualne obarczono winą. Zaczęto mówić, że to choroba homo-
seksualistów. Po części tak było, bo homoseksualiści byli grupą żyjącą 
bardzo bujnie. […]

	13	 List otwarty: Polki i Polacy wyjdźcie z szafy, „Krytyka Polityczna. Dziennik Opinii”, 11 czerwca 
2016. Ostrą polemikę z autorami listu podjął Wojciech Tochman w felietonie Ton w „Dużym For-
macie” (23 czerwca 2016), z kolei jego wypowiedź wywołała falę reakcji w prasie i na portalach 
społecznościowych.
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To są zmiany nie do końca widoczne, a mimo to niezwykle głębokie. 
Zmienia się obyczajowość. Wszystko jakby posmutniało. Znikło poczucie 
zwycięstwa obyczajowego, wyzwolenia się. W ślad za tym poszła ogrom-
na, nowa fala homofobii.14

Trzecim czynnikiem stał się triumf ideologii narodowych i wspólnotowych po 
wyborze Karola Wojtyły na papieża, wydarzeniach sierpniowych 1980 roku 
i wprowadzeniu stanu wojennego. Splot tych okoliczności tworzy obraz ka-
tastrofy kulturowej bardzo słabo upamiętnionej w polskiej pamięci zbiorowej 
i w emancypacyjnym ruchu gejowskim. Na jej ślady naprowadzają jednak 
rozmaite teksty kultury. Wymienię tylko kilka z nich, ważnych dla moich 
rozpoznań: Dziennik wojny jaruzelskiej oraz Dziennik z Iowa Grzegorza Musiała, 
Lubiewo Michała Witkowskiego, Kryptonim „Hiacynt” Andrzeja Selerowicza, 
Różowe kartoteki Mikołaja Milckego, Kisieland Karola Radziszewskiego oraz 
numer ósmy redagowanego przez niego „DIK Fagazine”, rozmowę Marcina 
Kościelniaka z Krystianem Lupą opublikowaną w tomie 1968/PRL/teatr.

Pierwsze pytanie, jakie chciałbym postawić – o jakiej katastrofie jest 
mowa? Drugie – jakie były jej przyczyny, przebieg i skutki?

W latach 80. doszło w Polsce do zniszczenia barwnej i bogatej homosek-
sualnej przeciwpubliczności. Dzieje tej katastrofy nie dają się jednak ująć 
w proponowane dzisiaj wzorce narracji. Niektórzy współcześni działacze ge-
jowscy chcieliby widzieć np. w akcji „Hiacynt” reakcję władz na rodzący się 
w latach 80. ruch gejowsko-lesbijski (moim zdaniem jest to teza nie do obro-
nienia) i wpisać się tym samym w większościową narrację prześladowania 
przez władzę komunistyczną. Dlatego np. Waldemar Zboralski, jeden z pierw-
szych aktywistów gejowskich w Polsce, jest nazywany gejowskim Wałęsą, 
choć próba takiego dowartościowania jego działalności w istocie ją pomniej-
sza i roztapia w dyskursie hegemonicznym. Równocześnie w postawie współ-
czesnych aktywistów i publicystów gejowskich wobec akcji „Hiacynt” istnieje 
pewna nierozpracowana psychoanalitycznie ambiwalencja. Z jednej strony 
akcja ta ma stać się mitem założycielskim i wyrazistym dowodem na poli-
tyczne prześladowanie mniejszości homoseksualnej, z drugiej jednak poni-
żenie zgotowane polskim homoseksualistom przez władzę staje się poniekąd 
zasłużoną karą za ukrywanie swojej orientacji, niewypracowanie skutecznych 
formuł outingu, brak aspiracji emancypacyjnych. W ramach emancypacyjnej 

	14	 Poza wspólną wiarą, z Krystianem Lupą rozmawia Marcin Kościelniak, w: 1968 / PRL / Teatr, In-
stytut Teatralny im. Zbigniewa Raszewskiego, Warszawa 2016, s. 252.
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ideologii gejowskiej zostaje bezwiednie powtórzony gest dyskryminacji 
wobec wielu ofiar tej akcji, zwłaszcza tych, którzy ulegli szantażowi. Takie 
nastawienie da się odczytać z Różowych kartotek Mikołaja Milckego15. Narra-
tor, pisząc gejowską powieść, która ma zyskać szeroki krąg odbiorców, czyni 
z głównego bohatera, Ksawerego Downara, jednocześnie ofiarę akcji „Hia-
cynt”, prawicowego polityka o ultrakonserwatywnych poglądach, kochanka, 
który dla kariery politycznej poświęca kolejnych partnerów, oraz kryptogeja 
oszukującego rodzinę. Figura „złego homoseksualisty” pozwala gejowskiemu 
pisarzowi tworzyć sojusz z moralną większością. Narrator w finale z mściwą 
satysfakcją wyposaża więc bohatera w sznur, wpisując swoją opowieść (nie 
wiem, czy świadomie) w tradycyjne narodowe imaginarium („Ostał ci się ino 
sznur”). Powieść ta więcej mówi o projektowanych przez autora warunkach 
czytelniczego sukcesu powieści gejowskiej w Polsce niż o przedstawianych 
w niej historycznych wydarzeniach. Wart odnotowania jest także wątek am-
biwalentnego stosunku do różowych teczek jako materiału badań historycz-
nych. Zgłaszany przez część gejowskich aktywistów postulat ich zniszczenia 
ma zarówno uchronić wiele osób od możliwości szantażu lub społecznej 
infamii, jak i też wyraża potrzebę ustanowienia mocnej cezury dzielącej hi-
storię polskich mniejszości seksualnych na epokę przed- i poemancypacyjną, 
wymazania wstydliwej historii pikiet, publicznych toalet, „brudnego” seksu 
– zastąpienia wstydu dumą. Tego rodzaju dyskurs radykalnie zakłócili dwaj 
gejowscy artyści: Michał Witkowski powieścią Lubiewo i Karol Radziszewski 
w niemal wszystkich swoich pracach. Ich dzieła są w tej chwili najciekawszym 
przykładem żywotności pamięci przeciwpublicznej, poszerzającym pojęcie 
archiwum, włączającym do niego rozmaite formy mediatyzowania pamięci, 
a także podkreślającym znaczenie praktyk seksualnych jako podstawowego 
w tym wypadku spoiwa społecznego16.

Przy podjęciu tego rodzaju badań należałoby postawić pytanie o sposoby 
konstruowania przestrzeni publicznej w Polsce lat 70., 80. i 90. XX wieku. 
Każda z tych dekad charakteryzowała się zupełnie odmiennymi strategiami 
wytwarzania „publiczności”, gwałtownymi przemianami w dziedzinie me-
diów i polityki zarządzania nimi. Dyskurs o nieobecności pozytywnych wi-
zerunków homoseksualisty w polskiej kulturze przedemancypacyjnej zakłada 

	15	 M. Milcke Różowe kartoteki, Dobra Literatura, Warszawa 2015.

	16	 Bezcenny pod tym względem jest numer ósmy „Dik Fagazine” poświęcony życiu homoseksu-
alistów przed 1989 rokiem, zawierający cykl wywiadów. Rozmówcy bez skrępowania opowia-
dają o swoich doświadczeniach i sposobach nawiązywania relacji seksualnych.
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w gruncie rzeczy istnienie stabilnej sfery publicznej, zdobytej w końcu przez 
skuteczne działania emancypacyjne.

Lata 80. należy uznać za głęboki kryzys nowocześnie rozumianej „pu-
bliczności”. Umacniają się wówczas w Polsce wyobrażenia o sile niemedia-
tyzowanej przez nowoczesne media komunikacji społecznej, umożliwiają-
cej wspólnotową ekspresję tożsamości narodowej i religijnej. Tego rodzaju 
przednowoczesna koncepcja przestrzeni publicznej, kładąca nacisk na nie-
zmediatyzowane formy przekazu, spontaniczne doświadczaną jedność z wy-
obrażoną narodową większością, reaktywowała formy wspólnotowe, które 
John Boswell nazywa społeczeństwami „wiejskimi”, stworzonymi przede 
wszystkim „wokół rodzin rozszerzonych, w których lojalność polityczna nie 
wykracza poza związek krwi, a struktury pokrewieństwa są głównymi środ-
kami utrzymania porządku i świadczenia usług socjalnych”17. Właśnie tego 
rodzaju społeczności Boswell uważa za szczególnie nietolerancyjne wobec 
nieheteronormatywnych zachowań seksualnych.

Ciekawego materiału pod tym względem dostarcza Dziennik wojny jaru-
zelskiej Grzegorza Musiała18. Autor z jednej strony deklaruje swój związek 
z politycznym podziemiem, bezpośrednio wyraża pragnienie bycia areszto-
wanym, uczestniczy w życiu narodu przez udział w mszach świętych, słucha 
zachodnich radiostacji, pogardza państwową propagandą, z drugiej strony 
boleśnie przeżywa rozpad homoseksualnej wspólnoty, do której sam należy. 
Wspólnoty, która ustanowiła sieć komunikacji między różnymi miastami, 
integrowała homoseksualnych artystów, naruszała granice społecznych kast 
(w dużej mierze dzięki pikietowemu seksowi19), wytworzyła sferę gościnno-
ści, intymności i zaufania. A także niezwykły późnomodernistyczny fenomen 
kulturowy, do którego należały m.in. wczesna proza Musiała, pierwsze spek-
takle debiutującego w drugiej połowie lat 70. Krystiana Lupy, performanse 
Krzysztofa Junga, postdramatyczne teksty Helmuta Kajzara.

Z kolei pisany pod koniec tej samej dekady jego Dziennik z Iowa staje się 
zdumiewająco resentymentalnym atakiem na nowocześnie rozumiane media 
publiczne i przy tej okazji kpiną z przeciwpublicznych działań amerykań-
skiej społeczności gejowskiej w kulminacyjnej fazie walki ze społecznymi 
skutkami epidemii AIDS, homofobicznym nastawieniem amerykańskiego 

	17	 J. Boswell Chrześcijaństwo, tolerancja społeczna i homoseksualność…, s. 42.

	18	 G. Musiał Dziennik wojny jaruzelskiej, Zysk i S-ka Wydawnictwo, Poznań 2006.

	19	 Musiał odnotowuje szczerze „katastrofę”, jaką stało się dla niego i  innych bydgoskich homo-
seksualistów wycięcie krzaków w parku miejskim, miejscu popularnej pikiety.
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społeczeństwa, polityków i przywódców Kościoła katolickiego20. Musiał, któ-
ry w latach 70. pozostawał pod wpływem rodzącej się na Zachodzie kultury 
gejowskiej, dekadę później jawi się jako jej ideologiczny przeciwnik, w swoim 
dzienniku nie odnotowuje kluczowych w tym czasie zdarzeń politycznych 
związanych z walką amerykańskich gejów o prawa obywatelskie. Opisane 
w obu dziennikach doświadczenia seksualne pisarza zostają całkowicie wy-
łączone z jego dyskursu politycznego. A przecież parki, pikiety i gejowskie 
kluby trudno nazwać sferą prywatną21.

W koncepcji Warnera „przeciwpubliczny” nie oznacza „niepubliczny” lub 
„prywatny”, lecz służy właśnie do zdekonstruowania opozycji „publiczne 
– prywatne”. Warner przekonująco dowodzi, że kategoria prywatności po-
strzegana w opozycji do „publiczności” stała się potężnym narzędziem nor-
matywizującym i represjonującym wszelkie formy seksualnej odmienności, 
a nie – wbrew temu, co się sądzi, chroniącym ją. Mniejszości wytwarzają 
formy życia publicznego, które Warner nazywa „przeciwpublicznościami” 
(counterpublics). Idea prywatności, powiązana przede wszystkim z życiem 
rodzinnym, zakłada bowiem afirmację normatywności albo nakazuje dys-
krecję w kwestii praktykowanej nienormatywności. Przeciwpubliczności nie 
tylko podważają horyzont społecznie akceptowanych norm, ale także poszu-
kują własnych instrumentów mediatyzacji. Nie mogą jednak zaistnieć silne 
praktyki przeciwpubliczne w społeczeństwie tak głęboko nieufnym wobec 
nowocześnie rozumianej sfery publicznej, jak polskie społeczeństwo w latach 
80. XX wieku. Nic dziwnego więc, że strategie przeciwpubliczne mniejszości 
homoseksualnej w Polsce przetrwały w tamtym czasie głównie dzięki me-
diom oficjalnym, takim jak prasa, literatura i teatr. Drugi obieg – zbudowa-
ny na mocnych kategoriach tożsamości narodowej i na przednowoczesnej 
koncepcji mediów – nie dostrzegał, nie uznawał, nie widział potrzeby i nie 
dopuszczał w swoich ramach jakiegokolwiek głosu przeciwpublicznego. Wy-
kluczał mniejszość seksualną nie tyle przez działania dyskryminacyjne, ile 
przez zwykły fakt przeoczenia i zakładaną gotowość dobrowolnego milcze-
nia osób homoseksualnych. Powołane do życia w 1986 roku przez Ryszarda 

	20	 G. Musiał Dziennik z Iowa, Zysk i S-ka Wydawnictwo, Poznań 2007.

	21	 Błażej Warkocki w analizie twórczości Musiała pisze o wyraźnej przemianie w jego pisarstwie: 
„Istnieje wyraźna cezura, załamanie, pomiędzy wczesną twórczością a  późną”, zwracając 
uwagę na fakt, że „[r]ecepcja prozatorskiej twórczości Musiała odbija społeczne i historyczne 
zmiany stylów mówienia o tożsamości homoseksualnej” (B. Warkocki Homo niewiadomo. Pol-
ska proza wobec odmienności, Sic!, Warszawa 2007, s. 47). Nie przedstawia jednak historycznego 
tła tej cezury w artystycznej biografii pisarza.
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Kisiela czasopisma „Filo”, wydawanego legalnie w niewielkim nakładzie i dla-
tego niepodlegającego cenzurze, istnieje w głębokiej symbiozie z oficjalny-
mi mediami publicznymi, pierwsze numery są źródłem informacji o filmach, 
książkach, programach telewizyjnych, spektaklach teatralnych, wystawach 
odnoszących się do tematyki homoseksualnej, a równocześnie w bolesny 
sposób uwidoczniają deficyt więzi społecznych i wzorców tożsamościowych, 
który był przyczyną cierpień polskich homoseksualistów. Jak wyjaśnia Ger-
man Ritz, ruch „Solidarności” retabuizował w Polsce homoseksualność:

Ruch Solidarności od chwili swojego powstania stał się determinującym 
czynnikiem polskiej kultury. Od początku był czymś więcej niż systemem 
politycznym i przybrał formę ogólnego projektu kultury. […] Mówienie 
o seksie najskuteczniej rozsadzało monokulturę Solidarności, która była 
zasadniczo kulturą norm etycznych, wierności (Herbert) i mocnych od-
niesień semantycznych.22

Badania nad historią homoseksualistów i homoseksualności w Polsce powin-
ny więc wiązać się z wypracowywaniem nowych narzędzi badawczych. Na 
początek proponowałbym wziąć pod uwagę ideę coming inu jako podstawy 
ustanawiania homoseksualnych przeciwpubliczności w warunkach dyskry-
minacji oraz uelastycznienie ideologicznych wyznaczników tożsamości ho-
moseksualnej przez uwzględnienie ich słabych, ambiwalentnych, połowicz-
nych i efemerycznych form, traktowanych już nie jako anachroniczne modele 
modernistycznej wrażliwości homoseksualnej, lecz jako wciąż aktualne fakty 
społeczne. Pisze o tym Sarah Ahmed:

Powinniśmy zapytać: w jakim stopniu definiowanie ideału queerowego 
zależne jest od istnienia tych, którzy nie mogą sprostać temu ideałowi? 
Kto może a kto nie może wcielać queerowy ideał? Taki ideał nie jest 
w równym stopniu dostępny tym wszystkim, którzy utożsamiają się z po-
jęciem queer lub innymi oznaczeniami nienormatywnej seksualności. 
[…] Istotnie, to, że będąc osobą queerową mogę czuć się niewygodnie 
w heteroseksualnym miejscu, nie musi oznaczać, że queerowe osoby czują 
się zawsze komfortowo w querowych miejscach.23

	22	 G. Ritz, Nić w labiryncie pożądania. Gender i płeć w literaturze polskiej od romantyzmu do post-
modernizmu, Wiedza Powszechna, Warszawa 2002, s. 235.

	23	 S. Ahmed The Cultural Politics of Emotion, Edinburgh University Press, Edinburgh 2004, s. 151.
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Ahmed zwraca uwagę na okoliczności historyczne i kulturowe, ale także na 
kapitał symboliczny, ułatwiający lub utrudniający dostęp do wielu queero-
wych przestrzeni.

Coming in poprzedza coming out – jest formą uznania własnego pragnienia 
i otwarciem na mogące je zaspokoić relacje seksualne i społeczne. Warunkuje 
zatem coming out, ale nie jest z nim tożsamy, ogarnia szersze spektrum do-
świadczeń homoseksualnych, jest bardziej demokratyczny i zawiera potencjał 
politycznego oporu nawet wśród „nieujawnionych”. Coming in przypomina 
opisywaną przez Whitneya Davisa „wiarę w homoseksualność”24, która znaj-
duje naukowe uzasadnienie na gruncie badań przyrodniczych, medycznych 
i historycznych, ale jej podstawą jest osobiste, intymne doznanie samego 
siebie (oraz wszelkie afektywne konsekwencje tego doznania, o których pi-
sze Ahmed). Wiara we własną homoseksualność radykalnie zmienia spo-
łeczne usytuowanie doznającego ją podmiotu. Coming in przekształca rela-
cje społeczne i reguły komunikacji, ustanawia różnorodne i niezbieżne ze 
sobą zjawiska przeciwpubliczności, wytwarzając właściwe im reprezentacje 
kulturowe.

	24	 W. Davis Homoseksualizm, studia gejowsko-lesbijskie i  teoria queer w  historii sztuki, przeł. 
M. Bryl, w: Perspektywy współczesnej historii sztuki. Antologia przekładów „Artium Quaestiones”, 
red. M. Bryl, P. Juszkiewicz, P. Piotrowski, W. Suchocki, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 
2009, s. 708-709.
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Abstract

Grzegorz Niziołek
JAGIELLONIAN UNIVERSITY (CRACOW), LUDWIK SOLSKI ACADEMY FOR THE DRAMATIC ARTS IN CRACOW

Coming In: A Contribution to the History of Homosexuality

Niziołek discusses the history of the Polish gay community in the light of Michael 
Warner’s concept of the counterpublic. Taking the catastrophes that befell the culture 
and community of homosexual men in Poland in the 1980s as a case study, Niziołek 
points to the difficulties of studying these experiences. At the same time he proposes 
new research tools to analyse a realm of social experiences that is poorly assimilated in 
Polish culture.
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