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owszechne jest przekonanie, ze bieda rodzi gniew,
ktory staje sie paliwem protestu. Odpowiedz na

pytanie, dlaczego jedne spoleczenstwa wybierajg droge
demonstracji ulicznej, strajku, nawet rewolucji, a inne za-
ciskaja zeby, ewentualnie modlg sie o zbawienie, brzmi:
wzory kultury, tradycje insurekcyjne, kultura pamieci'.

1

Wybor pojec i kategorii proponowany w literaturze jest szeroki. Jack
Goldstone opowiada sie za ,wzorem kultury”, Ann Swindler propo-
nuje kulturowy ,zestaw narzedziowy”. Polscy badacze moéwig o:
Jtradycji” (Jerzy Szacki), ,zbiorowej pamieci przesztosci” (Barbara
Szacka), ,kulturze historycznej” (Andrzej Szpocinski). Wszystkie one
- nieznacznie upraszczajac — mowig o tym samym: o odziedziczo-
nym z przesztosci zestawie wartosci, znaczen, symboli, przekonan,
dominujgcym i ksztattujgcym spoteczne, ekonomiczne, religijne
i polityczne obyczaje i strategie dziatania (J.A. Goldstone Revolution
and Rebellion in the Early Modern World, University of California Press,
Berkeley-Los Angeles—Oxford 1991, s. 445; B. Szacka Czas przeszty,
pamigé, mit, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2006, s. 44;
A. Swindler Culture in Action: Symbols and Strategies, ,American So-
ciological Review" 1986 no. 2, s. 273-283; J. Szacki Tradycja: przeglgd
problematyki, PWN, Warszawa 1971; A. Szpocinski Kultura historycz-
na, w: Kultura historyczna, red. B. Korzeniowski, Wydawnictwo UAM,
Poznan 2007, s. 25-43).
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Przez wieki ludzie cierpieli gldd i biede, zyli w strachu w opresyjnych re-
zimach. Jednak wywolanych tymi doswiadczeniami protestéw, buntéw czy
rewolucji bylo niewspdlmiernie mniej. , Bledne jest mniemanie — zauwazyt
Ryszard Kapusciniski - ze narody krzywdzone przez historie (a takich jest
wiekszo$¢) zyja nieustanng myslg o rewolucji, ze widzg w niej rozwigzanie
najprostsze”. Wyjscie na ulice, budowa barykad, chwycenie za bron to roz-
wigzania dramatycznie trudne. Mimo wszystko sg narody, ktore siegaja po
nie czesciej niz inne. Te sposoby wyrazania zbiorowego niezadowolenia
staly sie cze$cig ich dziedzictwa kulturowego. Wytworzyly sobie rodzaj
narodowego imperatywu gloszacego, ze w sytuacji, ktora jest nie do znie-
sienia, postepuja tak, jak robili to przodkowie. Nawet rewolucja amerykan-
ska miala swojg poprzedniczke w buncie, jakim byto opuszczenie Europy
na statku plynagcym do Nowego Swiata. Jednak najlepszy przyktad stano-
wig Francuzi. Wielka Rewolucja Francuska nie wziela sie z niczego; miedzy
rokiem 1661 a 1789 we Francji doszlo do 8528 wiekszych badz mniejszych
protestow®. Wiek XIX byl nimi nabrzmialy*. Wystarczyly , trzy dni chwaly”
w lipcu 1830 roku, by ostatni z Burbonéw na tronie Francji, Karol X, milos-
nik ancien régime’u, musial ucieka¢ do Anglii. Po dwdch dniach protestow
abdykowat Ludwik Filip w lutym 1848 roku. Do dzi$ Francuzi zaréwno o le-
wicowych, jak i o prawicowych pogladach sa znacznie bardziej sktonni do
wychodzenia na ulice i zbiorowego manifestowania swojego niezadowo-
lenia niz ich sasiedzi po drugiej stronie kanalu®. Angielski historyk Tony
Judt ilustruje te réznice smakowits anegdoty. W drugiej polowie lat 60.
wzigl udzial w studenckiej demonstracji przeciwko brytyjskiemu rzagdowi
popierajacemu ingerencje Stanéw Zjednoczonych w Indochinach. Mtodzi
ludzie atakowali jadacy ulica samochdd sekretarza obrony, wznosili okrzyki.
Jednak nieublaganie zblizala sie pora kolacji, wiec demonstranci zaczeli sie
rozchodzié.

2 R.Kapuscinski Szachin-szach, Czytelnik, Warszawa 1983, s. 138.

3 . Nicolas La Rébellion francaise, mouvements populaires et conscience sociale (1661-1789), Edi-
tions du Seuil, Paris 2002, za: M. Traugott The Insurgent Barricade, University of California Press
(e-wydanie), Berkeley—Los—Angeles—London 2000.

4 E.Hobsbawm Wiek rewolucji1789-1848, przet. M. Starnawski, K. Gawlicz, Wydawnictwo Krytyki
Politycznej, Warszawa 2013.

5 Por. Ch. Tilly Regimes and Repertoires, The University of Chicago Press, Chicago—London 2006,
s.195-197 (autor cytuje obszerna francuska literature na temat tego fenomenu).
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Zorientowalem sie — pisze Judt — ze biegne obok policjanta oddelego-
wanego do pilnowania demonstracji. Gdy tak biegli$my, odwrdcit sie do
mnie i zapytal: ,Ijak sie udata demonstracja, prosze pana?”. Nie znajdujac
niczego osobliwego czy absurdalnego w tym pytaniu, odparlem: ,Sadze,
ze wyszla calkiem niezle, nieprawdaz?”. I ruszyliémy kazdy w swoja stro-
ne. Tak nie da sie robi¢ rewolucji.®

W tym samym mniej wiecej czasie w Paryzu dochodzilo do walk ulicznych
mlodziezy akademickiej z policja. I chyba nie mozna tych réznic w sposobie
manifestowania niezadowolenia ttumaczy¢ czynnikami systemowymi czy
mniejszg aktywnoscig obywatelskg 6wczesnego spoleczenistwa angielskiego.
Tajemnica kryje sie w odziedziczonych praktykach protestu i odmiennym
dziedzictwie kulturowym Francji i Anglii.

Podobne réznice istnialy miedzy Polakami i Czechami. Amerykanski so-
cjolog kultury Jeffrey C. Goldfarb tak je opisal:

Polacy czesto sg postrzegani przez swych sgsiaddw, ale tez przez samych
siebie, jako romantycy, bardziej przejeci honorem niz pragmatyzmem,
bardziej skorzy do wielkich gestéw w obronie narodu niz do realistycz-
nego kalkulowania intereséw narodowych. Czesi natomiast zawsze byli
postrzegani jako realisci, doskonale wiedzacy, kiedy p6j$¢ na kompro-
mis, a kiedy sie poddac. Takie powszechne oceny polskiej i czeskiej kul-
tury politycznej stanowig czes¢ politycznej rzeczywistosci. Wytrwalosé
oporu w Polsce, bezskuteczne proby utworzenia niezaleznego panstwa
w dziewietnastym wieku i chwiejnosé polskiego panistwa narodowego
w dwudziestym wieku uzasadniajg to stereotypowe postrzeganie Pola-
kéw. Dopasowanie sie Czechdéw do dziatan poteznych sil, na ktére nie
mieli wptywu — Habsburgéw, nazistow, komunistow — wskazuje na zr6-
dla stereotypu dotyczgcego Czechdw.”

Szukanie odpowiedzi na pytanie o geneze rewolucji Solidarnosci powin-
nismy wiec zacza¢ od pamieci wezeéniejszych buntéw i powstan. Jak w la-
tach 70. pamietano Grudzien '70 czy Pazdziernik '56? Zeby elementy wzoru

6 T.JudtT. Snyder Rozwazania o wieku XX, przet. P. Marczewski, Dom Wydawniczy Rebis, Poznan
2013, 8.98-99.

7 ).C. Goldfarb Odnowa kultury politycznej. Sita kultury kontra kultura wtadzy, przet. A.A. Lisiak,
Europejskie Centrum Solidarnosci, Gdansk 2012, s. 53.
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kultury zaistnialy w $wiadomosci zbiorowej, musza by¢ ciagle przypominane
i aktualizowane. Pytanie wiec brzmi, czy i jak byly reprodukowane polskie
tradycje insurekcyjne. Tradycja postuguje sie jezykiem mitu, czy istnialy
zatem w Polsce Ludowe]j mity, ktére podwazaly prawomocnos¢ systemu,
niosgc alternatywng wobec komunistycznej opowiesé o przeszlosci. Kim
byli ,nosiciele” insurekcyjnych tradycji i jakie byly ich najpopularniejsze
,noéniki"? Odpowiedzi na powyzsze pytania bedziemy poszukiwaé drogg
odkrywkows, schodzac w glab, ku coraz starszym warstwom narodowej
pamieci.

Grudniowe lekcje

Na pytanie, kiedy zaczely sie letnie strajki 1980 roku, ktdre zapoczatkowaly
polska rewolucje, powinno sie odpowiedzie¢ przekornie, ze zimg. A doklad-
nie w grudniu 1970 roku. To wéwczas na Wybrzezu, w tych samych miastach
i tych samych zaktadach, z udzialem czesto tych samych ludzi, tylko o dzie-
sie¢ lat mlodszych, wybuchla robotnicza rewolta. Iskra zapalng buntu stato
sie ogloszenie 12 grudnia 1970 roku kilkunastoprocentowej, niezapowie-
dzianej podwyzki cen zywnosci. Najpierw zastrajkowali robotnicy Stoczni
Gdanskiej imienia Lenina, dolgczyli do nich szybko pracownicy innych za-
ktadéw Tréjmiasta. Wkrétce doszlo do walk ulicznych. Podpalano milicyjne
i wojskowe samochody, w plomieniach stanal budynek dworca kolejowego
PKP oraz budynek Komitetu Wojewddzkiego Polskiej Zjednoczonej Partii
Robotniczej. Strajki, manifestacje i walki uliczne z milicjg i wojskiem prze-
toczyly sie tez przez Szczecin, Elblag i Stupsk. Takze w Szczecinie podpalone
zostaly budynek KW PZPR oraz komenda milicji. Do thumienia protestu za-
angazowano 25 000 zolnierzy, uzyto 550 czolgéw i 750 transporteréw opan-
cerzonych. W wyniku walk poniosly $mier¢ 44 osoby, ponad 1100 zostato
rannych®.

Robotnicza rewolta miala czesciowo rewolucyjne konsekwencje. Nie
zmienila systemu wladzy, przyniosta jednak zmiany na jej szczytach. Dotych-
czasowg ekipe Wladystawa Gomulki zastapila nowa, na ktdrej czele stanat
Edward Gierek. Stanowisko premiera w miejsce Jozefa Cyrankiewicza objal
Piotr Jaroszewicz. Dla Polakéw zaczela sie nowa dekada nazwana p6zniej od
nazwiska I sekretarza — gierkowska.

8 Wiecej patrz doskonate opracowania: ). Eisler Grudzien 1970. Geneza, przebieg, konsekwencje,
IPN, Warszawa 2012; M. Paziewski Grudzier 1970 w Szczecinie, IPN, Szczecin 2013.
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Dla tysiecy ludzi Grudzien 70 byt doswiadczeniem traumatycznym. Po-
kazuja to listy mieszkanicow Tréjmiasta przechwycone przez funkcjonariuszy
SB Wydziatu ,W” Komendy Wojewddzkiej Milicji Obywatelskiej w Gdansku,
ktdrzy razem z kolegami w calym kraju przegladali rocznie 5-6 miliondéw
listéw i przesylek. Miedzy 6sma rano 9 stycznia 1971 roku a 6sma dnia na-
stepnego poczta w Trdjmiescie przejeta ich 78 719. Z tej masy funkcjonariu-
sze Biura ,W” przejrzeli 2357 listow. Miedzy 14 a 28 stycznia przez placéwki
pocztowe w Gdanisku, Sopocie i Gdyni przewinelo sie ponad 700 000 prze-
sylek. Lektorzy z SB wytuskali z tego niewiele ponad 20 000 listéw. Na ich
bazie przygotowywali numerowane raporty z nadrukiem ,Tajne Specjalnego
Znaczenia’. Poniewaz nie dysponujemy wynikami sondazy opinii publicznej
z tego czasu, mozna potraktowa¢ tytaniczng prace funkcjonariuszy SB jako
rodzaj badania socjologicznego.

Z listow wylania sie obraz spoleczenstwa w szoku. Wida¢, jak silnym
przezyciem emocjonalnym byly wydarzenia Grudnia 7o na Wybrzezu. Przy-
pomnijmy: najgwaltowniejszy przebieg mialy miedzy 14 a 18 grudnia. Ttum
podpalil wéwczas budynek Komitetu Wojewddzkiego w Gdansku. Wojsko
strzelalo do demonstrantéw. Kilkanascie dni pdzniej ludzie wspominali
w listach:

Co do rozruchéw, to byto makabrycznie. Teraz tez znowu podobno obie
Stocznie strajkuja.®

Do ludzi pukali jak do krdlikéw, podobno nieoficjalnie zginelo 380 osob.
Demonstracyjnie palili legitymacje partyjne."

Wsrdd autordw listéw znalazto sie kilku, ktorzy wzieli bezposredni udziat
w demonstracjach.

Pierwszy dzien kiedy to sie zaczelo, a wiec w poniedziatek zostalem po-
bity patkami za udzial w tym wszystkim. Kiedy milicjanci prowadzili nas
5 na Komende MO, trzem udalo sie uciec."

9 Archiwum Instytutu Pamieci Narodowej (dalej AIPN), Gd 003/14 t. 62, Wyciag z dok. ,W", Stupsk
811971, karta (dalej k.) 64.

10 AIPN, Gd 003/14 t. 62, Informacja nr 13/71 za okres od dnia 9 | godz. 8.00 do dn. 10 | godz. 8.00,
k. 65a.

11 Tamze, Informacja nr19/71za okres od dn. 151 godz. 8.00 do dn. 16 | godz. 8.00, k. 73a.
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Prawdopodobnie mlody robotnik, mieszkaniec hotelu robotniczego na
Wybrzezu pisal:

[Plierwszy szereg pad! trupem na Oksywiu. [...] Oto jest pafistwo ludowe,
robotnik idzie do pracy, a tu jest rozkaz nie przepuszcza¢, w razie potrze-
by uzy¢ broni. [...] Jeszcze dzisiaj boli mnie reka od rzucania kamieni.
Chcialbym jeszcze doda¢, ze mam kumpli ciezko rannych, jeden lekko
w reke. W hotelu do dzisiaj brak jest trzech chlopakéow.™

Moéwieg ci, straszna jatka byla, ale odgryzlismy sie troche. W Gdansku przed
dworcem spalila wiara jeden czolg i trzy transportery opancerzone.™

Czesto dla opisania swoich wrazen autorzy listéw wykorzystywali topos
opowiesci wojennej. Porownywali milicje do gestapo, pisali o zbiorowych
mogitach. Trauma Grudnia kojarzyla im sie z traumg wojny. Jak czytamy
w liscie do adresata w Legnicy:

Widzialem rozne rzeczy — zwlaszcza mrozace krew w zytach — czy to jako
dziecko podczas okupacji, ale to byli hitlerowcy, no a tu wydaje sie brak okres-

2

leni dla bandytyzmu tych, co spelniali tak gorliwie nakaz swoich ,panéw’”.

Jesli szok mozna zaszufladkowad, to z pewnoscig jedna z jego czesci byta
zwigzana z zachowaniem milicjantéw. Stali sie oni negatywnymi bohaterami
wyobrazni spolecznej na Wybrzezu, wiekszymi niz wojsko czy Stuzba Bezpie-
czenstwa. Pojawiala sie opinia, ze byli ,na prochach”. Ktos$ pisat:

W przerwach miedzy strzelaning mozna bylo ujrze¢ na ulicach wielkie
plamy krwi, ktdre nie zdazyly wsiaknaé w bruk. [...] A jak milicja otrzy-
mata srodki dopingujace (o tym sie u nasz méwi juz oficjalnie), to wyko-
nywata kazdy rozkaz. A obowiazki swe speltnita nazbyt gorliwie. A skutek?
Do dzi$ umundurowany milicjant jest rzadkim okazem, a ilu juz wymor-
dowano po katach.”

12 Tamze, Informacja nr13/71za okres od dnia 9 | godz. 8.00 do dnia 10 | godz. 8.00, k. 67.
13 Tamze, Informacja nr19/71za okres od dn. 15 | godz. 8.00 do dn. 16 | godz. 8.00, k. 73a.
14 Tamze, Informacja nr 18 za okres od dn. 14 | godz. 8.00 do 15 | godz. 8.00, k. 69a.

15 Tamze, k.70.
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Nienawis¢ do MO byla olbrzymia. Wyobraznia spoleczna karmiona stra-
chem i gniewem, wykorzystujac autentyczne wydarzenia, produkowala nie-
samowite opowiesci. W listach czytamy:

Zgineto ok. 300 ludzi i duzo pobitych, rannych. Milicja szalata jak bandyci,
ale teraz s samosady. Bylo juz sporo wypadkéw, ze ludzie mszcza sie na
milicjantach. Co jakis$ czas sie slyszy, ze gdzie$ tam znalezli milicjanta

znozem w plecach, a w kieszeni kartka ,odwet za brata” ¢

Kilkunastu gliniarzy powiesili. Zabili siekierami lub nozami. Ludzie sie
mszczg. Wezoraj w kolejce miedzy Gdynig Grabéwek a Gdynig Gléwng
powiesili jednego na pasku i wyskoczyli w biegu.”

W krazacych plotkach o samosadach ilinczach na milicjantach pobrzmie-
wala ludowa cheé zemsty i mordu. I rzeczywiscie do takich préb dochodzito,
w sumie podczas wydarzen zginelo kilku funkcjonariuszy, a kilkudziesieciu
zostato rannych. Tematem, ktory bulwersowat opinie publiczng na Wybrzezu
w styczniu 1971 roku, byta liczba ofiar wsrdd stoczniowcdw i przypadkowych
0s0b. W podawane przez prase dane nikt nie wierzyl.

Oficjalnie podano, ze jest zabitych 46 osdb, a 1200 rannych (wg. gazet),
ale podobno zabitych ok. 700. Poza tym dzieja sie straszne rzeczy, samo-
sady na milicjantach. Wczoraj w kolejce zabito milicjanta, pono¢ wieszaja,
wyciagaja z doméw i bijg.™

W Gdansku zginelo ok. 120, w Gdyni okolo 500 oséb. Wszyscy lezg
w zbiorowych mogitach. To wszystko jest bardzo przykre i smutne. Nie
tylko trzeba sie modli¢ i prosi¢ Boga o spokdj i rozum dla tych, ktorzy go
nie majg.”

Spalenie komitetéw wojewddzkich rzgdzacej partii w Gdansku i Szcze-
cinie stalo sie zapadajacym w pamie¢ symbolem sprzeciwu wobec wladzy.

16 Tamze, k. 69.
17 Tamze, Informacja nr 24 za okres od dnia 20 | godz. 8.00 do dn. 21| godz. 8.00, k. 81a.
18 Tamze, Informacja nr19/71za okres od dn. 15| godz. 8.00 do dn. 16 | godz. 8.00, k. 73.

19 Tamze, Wyciagg z dok. ,W", Stupsk 8 11971, k. 63.

159



160

teksty DRUGIE2016/6 POLSKA PAMIEC

Gdy na ulicach zapanowal wzgledny spokéj, mieszkancy niekiedy calymi
rodzinami udawali sie na spacery, zeby oglada¢ nadpalone budynki. Pézniej
w pracy czy w domu dzielili sie wrazeniami. W latach 7o. bywatlo, ze pro-
wadzili zaufanych krewnych badz znajomych z glebi kraju pod wyremonto-
wane juz gmachy komitetéw. Staly sie one symbolami niosacymi przestanie
dla rzadzonych i ostrzezenie dla rzadzacych: kolejny sprzeciw jest mozliwy.
Fatalistyczne myslenie ,nic nie mozemy zrobi¢” zgasilo wczesniej niejedng
iskierke buntu. Robotnicy uswiadomili sobie, ze stanowia powazna site, moga
doprowadzi¢ do zmiany na szczytach wladzy. Niekt6rzy wyczuwali nawet jej
strach. W jednej z notatek SB z maja 1971 roku czytamy:

Fatalne wrazenie robi bezczynno$¢ milicji w wypadkach na przyklad za-
kt6cania porzadku na miescie przez pijanych stoczniowedw. Jest to inter-
pretowane jednoznacznie jako stabo$é wladzy. Tak samo interpretowane
sg decyzje dotyczace poprawy warunkow robotnikéw: daja, bo sie boja.
Powszechnie kursuje modyfikacja starego przystowia: , czy sie lezy czy sie
stoi, partia daje, bo sie boi"*

Ale to nie wszystkie lekcje, jakich udzielil Grudzien. Innej doswiadczy-
li zwlaszcza bezposredni uczestnicy i Swiadkowie wojskowo-milicyjnej
pacyfikacji. Brzmiala: nie wolno protestowac i demonstrowa¢ na ulicach,
wychodzac poza bramy macierzystych zakladéw, bo za nimi czeka $mier¢.
Jacek Kuron wyrazil to inaczej: zamiast pali¢ komitety zakladajcie wlasne.
Pokojowy charakter rewolucja Solidarnosci zawdzieczala wlasnie tej nauce
wyniesionej w Grudniu '70. Ci, ktérzy w grudniu dostali patka po plecach,
na przyktad podczas tzw. sciezek zdrowia, badz widzieli krew kolegéw na
ulicach, mogli zapamieta¢ towarzyszacy im gniew, che¢ zemsty czy moral-
ne oburzenie — uczucia, bez ktdrych trudno sobie wyobrazi¢ jakikolwiek
protest.

Bagaz doswiadczen bynajmniej nie konczyt sie na etapie ulicznym. Rewol -
ta na Wybrzezu to takze potezna fala strajkowa oraz inne formy kolektywnego
protestu, takie jak wiece w zakladach pracy, akcja ulotkowa, negocjacje z wia-
dzami, spisywanie postulatow, zbieranie podpiséw, $cieranie sie stanowisk
ibudowanie sojuszy czy to w ramach jednego zaktadu pracy, czy to pomiedzy
kilkoma. Ktos$ pisal, prawdopodobnie do krewnego we wsi Zadworzany nie-
daleko Sokoétki:

20 AIPN, 0296/63t.2, k.31, Notatka, 2V 1971.
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Takie jedno lub dwudniowe strajki odbywaja sie w wielu zakladach.
Tramwajarze, budowlani, stoczniowcy i kolejarze domagajg sie podwyzki
plac oraz zmiany na wielu stanowiskach w zakladzie i wyzej...”'

Najwazniejszy z punktu widzenia interesujacej nas genezy rewolucji Soli-
darnosci okazal sie koncept strajku okupacyjnego, czyli, matej rewolucji’, po-
legajgcej na czesciowym przejeciu wladzy nad zakladem. Ludzie nie rodzg sie
zwiedzg jak to robi¢. Musza sie tego nauczy¢. W grudniu 1970 roku na terenie
Trojmiasta w trzech zaktadach doszlo do takich lekgcji: w Stoczni im. Lenina,
Stoczni PéInocnej i Gdaniskiej Stoczni Remontowej. Zaloga samej Stoczni im.
Lenina liczyla 16 700 pracownikéw (z uczniami 18 000). Wedle szacunkéw
SB w strajku okupacyjnym wzieto udzial okolo 75 proc. zatrudnionych. Jego
przebieg i organizacja ukladaja sie w scenariusz, ktdry zostanie odtworzony
dziesie¢ lat pdzniej. Dramatis personae rdwniez byly podobne.

Strajk okupacyjny rozpoczal sie 16 grudnia. Nie poprzedzily go zadne
plany czy przygotowania (na przestrzeni kilku weze$niejszych lat stocznia
nie strajkowata). Byl odpowiedzig ad hoc na strzaly, jakie padly przed bramg
numer 2 do robotnikow usitujgcych wyjsé na ulice. Zginely wéwczas dwie
osoby, kilkanascie zostalo rannych. Po wycofaniu sie stoczniowcdw na teren
zakladu powstalo ogromne zamieszanie. Jedni byli rzadni zemsty, chcieli
walczy¢, inni uspokajali.

W czasie zamieszania — czytamy w zeznaniu Lecha Walesy, spisanym 19
grudnia 1970 r. — przemawial pracownik umystowy z Wydz. T, proponujac
zebranym proklamowanie strajku okupacyjnego. Argumentowal, ze nie
ma sensu pchacd sie pod kule. Thum przyjat te propozycje.?

Delegacje poszczeg6lnych wydzialéw zebraly sie w Sali BHP (tej same;j,
w ktérej dziesie¢ lat pdzniej obradowal Miedzyzakladowy Komitet Strajko-
wy). Powolano ,Rade Delegatéw Strajku Okupacyjnego’, nazywanego tez
»Komitetem Rewolucyjnym”?, w sklad ktérego weszlo siedem osdb. Wsrdd
nich:

21 AIPN, Gd 003/14 t. 62, Informacja 27/71 za okres od dnia 21 | godz. 8.00 do dnia 22 | godz. 8.00,
k. 85.

22 AIPN, 3333/1t.1, Notatka stuzbowa z przeprowadzonej rozmowy z Lechem Watesg, k. 33.

23 AIPN, 3333/1 t. 1, Notatka stuzbowa z przeprowadzonej rozmowy z inz. Karolem Hajduga,
Gdansk, 17 grudnia 1970, k. 47-49.
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Lech WALESA s. Bolestawa i Feliksy ur. 29.11.1953 r. Popowo pow.
Lipno, narodowo$¢ i obywatelstwo polskie, wyksztalcenie zasadni-
cze, bezpartyjny, zonaty, czl. ZMS, zatr. w Stoczni Gdanskiej na sta-
nowisku elektryka. Zam. Gdansk ul. Bethowena Nr 30. W K.O. nie
figuruje.?*

Komitet podjal dzialania informacyjne i porzadkowe. Przejal narzedzia
wladzy. Uruchomiony zostal radiowezel oraz ,zmegafonizowano” bramy
stoczni. Ozdobiono je réwniez bialo-czerwonymi flagami przepasanymi
czarng krepg. Wydany zostal komunikat, by ,,nie wychodzi¢ z terenu stocz-
ni, gdyz nastgpig aresztowania, by nie da¢ sie sprowokowaé, gdyz moga
by¢ zastrzeleni”?. Powolano straz zakladowsg z niebieskimi opaskami na
rekach: wydzialowg i og6lnozakladows, ktérej zadaniem bylo pilnowanie
bram i calego terenu stoczni. Zadbano o wyzywienie strajkujgcych. Na-
wigzany zostal rdwniez kontakt ze strajkujacymi stoczniami: Péinocng
i Remontowg. Mozna powiedzie¢: rodzil sie Miedzyzakladowy Komitet
Strajkowy. Jeszcze wiekszymi zdolnosciami organizacyjnymi wykazali sie
stoczniowcy w Szczecinie. Tam jednak strajk trwal dluzej, a wazng jego
cze$cig byly negocjacje z wladzami. W Gdansku poddani presji stoczniow-
cy opuscili teren zakladu nad ranem 17 grudnia®. ,Mala rewolucja” trwa-
ta wiec krétko. Po latach Lech Walesa wspominal swéj udzial w radzie
Delegatow:

Ludzie sie nie znali. Byli bardzo podejrzliwi wobec siebie, nieufni. Po-
peilismy bardzo duzo bledéw. NaptodziliSmy w sumie gdzies okoto
czterech tysiecy postulatow.”

Mimo tych bledéw nauka nie poszta w las. Albo inaczej: wytworzony zo-
stal, powielany i przerabiany juz w nastepnych dniach, ,repertuar zbiorowego
dzialania”.

24 Na sporzadzonej przez SB liscie cztonkéw Rady Delegatow Watesa znalazt sie na trzeciej pozy-
cji. Oprocz niego zostali wymienieni: Zbigniew Jarosz, Stanistaw Oziembto, Jerzy Gorski, Zofia
Zejser, Ryszard Podhajski, Kazimierz Szotoch (AIPN, Gd 003/14 t. 63, Informacja dot. strajkéw
okupacyjnych na terenie wojewddztwa gdanskiego, 13 lutego 1971 r., k. 51).

25 AIPN, 3333/1t.1, Notatka stuzbowa z przeprowadzonej rozmowy z Lechem Watesg, k. 33.
26 Tamze, k.35.

27 L. Watesa Droga nadziei, t.1, Oficyna Wydawnicza Rytm, Warszawa 1988, s. 73.
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Tylko na terenie wojewddztwa gdanskiego Stuzba Bezpieczenstwa zareje-
strowala ogélem 3300 aktywnych uczestnikéw wydarzen grudniowych. Z tej
liczby okolo 1000 0s6b zaliczono do grupy ,inspiratoréw” badz uczestnikéw
komitetéw strajkowych. Wiekszo$¢ stanowili mtodzi robotnicy, po czesci
mieszkancy hoteli robotniczych, bezrobotna mlodziez?®. Osiemnastego stycz-
nia 1971 roku - jak czytamy w jednym z partyjnych raportéw — w Stoczni im.
Lenina uformowala sie grupa 300 mtodych stoczniowcéw pracych do strajku.
Spontanicznie zainicjowali wiec, w ktérym wzieto udzial 3000, znéw glow-
nie mtodych stazem, pracownikéw. Wytypowali delegatow, ktérzy podjeli sie
negocjacji z dyrekcjg®. Podobnych form zbiorowej aktywnosci byto wéwczas
wiele. Staly sie one okazjg do budowania nowej tozsamosci, dawaly poczucie
dumy wynikajacej z uczestnictwa w wydarzeniach. Z poczuciem wspdlnoty
szto poczucie sity. W Stoczni im. Lenina w Gdansku robotnicy powszechnie
mowili, ze ,zadne konsekwencje nie moga by¢ wyciagniete, bo nie pozwoli na
to «solidarnos¢ stoczniowcdw»"*. Wzmocnienie wiezi i wewnatrzzakltadowej
solidarnosci nastepowalo w opozycji do dyrekeji przedsiebiorstw, cztonkow
organizacji partyjnych, ale rOwniez 0s6b niezaangazowanych w protest, po-
wiedzieliby$my: tamistrajkow.

Wsrdd zalogi stoczni i portéw — donoszono z Gdanska — zanotowano
przypadki celowego siania fermentu, licytowania sie na temat zastug
w minionych wydarzeniach, a takze przesladowania osob, ktdre nie braty
udzialu w manifestacjach.*

Zwlaszcza dla mlodych robotnikéw wydarzenia staly sie szkolg politycz-
nego myslenia. Bunt stworzyl przestrzen, swoistg agore dla politycznego dia-
logu i sporu. W Szczecinie przemienil sie w nig... bar Posejdon,,0 robotniczej
publicznosci, przedmiejska knajpa, robi wrazenie klubu politycznego nasu-
wajacego skojarzenia chyba z Rewolucja Francuska’ — pisali dziennikarze

28 AIPN, 0296/39 t. 5, Wtadystaw Pozoga, | zastepca Komendanta Wojewddzkiego MO ds. SB, Plan
dziatania Stuzby Bezpieczenstwa woj. gdanskiego po wydarzeniach grudniowych, k. 33.

29 Archiwum Akt Nowych w Warszawie (dalej AAN), Zesp6t KC PZPR 2082 (sygnatura robocza),
Informacja nr13/K/1971 Wydziatu Organizacyjnego KC PZPR, 19 stycznia 1971, k. 35.

30 AIPN, 0296/63t. 2, Notatka, 2 maja 1971, k. 31.
31 AAN, KC PZPR 2082 (sygnatura robocza), Informacja nr 2/K1971, 511971, k. 2.

32 D.Fikus, ). Urban Szczecin, ,Polityka” 6 lutego 1971.
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tygodnika ,Polityka” Dariusz Fikus i Jerzy Urban, ktdrzy pojechali do Szczeci-
na w czasie kolejnej fali strajkéw w styczniu 1971 roku. Sytuacje w Gdansku
ktos opisywal w prywatnym liscie:

Ludzie sg rozgoryczeni. Duzo dyskutuja. Co drugi dzien mamy jakies ze-
branie lub spotkanie.

Nagle pod wplywem wydarzen robotnicy zaczynali szeroko je komento-
wad; przed pracg, po pracy, wymienia¢ sie informacjami. Z biernych odbior-
cow doniesien radiowych czy telewizyjnych stawali sie aktorami zdarzen.
Dziatali, by¢ moze czesto nieudolnie, przegrywajgc w potyczkach stownych
z wycéwiczonym aktywem partyjnym, ale to takze byto wazne doswiadczenie
formacyjne.

»Gorgca” zima wytworzyla — jak czytamy w jednym z partyjnych ra-
portéw — ,klimat zadan i wszelkiego rodzaju postulatéw, zaréwno w skali
krajowej, jak i wewnatrzzaktadowych”. Podczas strajkéw robotnicy zglaszali
setki postulatéw®, w trakcie zebran z przedstawicielami dyrekeji zaktaddw
i wladzami partii zadawali czesto prowokacyjne pytania. Ustepstwa wladz
i spelnianie przez nie oczekiwan strajkujacych zaldg uswiadamialo, jak sku-
tecznym narzedziem jest strajk. Jak czytamy w liscie do adresata we wsi
Straduny koto Etku:

Juz teraz niektdre nasze postulaty weszly w zycie. Po zlikwidowaniu pracy
na nocki, codziennie darmowe positki do 10 zt codziennie w pracy. Sprawa
odziezy i innych duzo rzeczy. Jezeli chodzi o zarobek, to zadamy podwyzki
0 40%, ale to zatwierdza dopiero w marcu. Ogotem zadamy 30 zmian
w naszym zakladzie. Juz potowe zmienili, jeszcze pozostata potowa, a jesli
nie zmienig [zrealizuja? — M.Z.] naszych zgdaii, znéw bedziemy w marcu
strajkowac...*

Podobnie jak tozsamo$¢ osobniczg zyskujemy w efekcie interakgji z in-
nymi, tak stajemy sie obywatelami, nabywamy politycznej tozsamosci, gdy

33 AIPN, Gd 003/14 t. 62, Informacja nr 19/71 za okres od dn. 15 | godz. 8.00 do dn. 16 | godz. 8.00,
k.73.

34 Postulaty 1970-1971i1980, oprac. B. Chmiel, E. Kaczyrnska, NOWA, Warszawa 1998.

35 AIPN, Gd 003/14 t. 62, Informacja nr 28/71 za okres od dn. 24 | godz. 8.00 do dn. 25 | godz. 8.00,
k. 88.
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zaczynamy mowic o polityce, gdy werbalizujemy nasze interesy i zadania.
Komunizm zniszczy! tradycyjne nurty polityczne obecne w Il Rzeczpospolitej,
odpolitycznil zycie spoleczne, spowodowal, ze wladza stala sie jakas odlegla
i amorficzna, w kazdym razie bez mozliwosci wplyniecia na nig. W Grudniu
'70 myslenie o polityce odzylo. Wladza zostala ,,odczarowana’, okazala sie
cielesna, podatna na zranienia.

Dwudziestego pierwszego stycznia w Tréjmiescie wybuchto kilka krot-
kotrwalych strajkéw. Nastepnego dnia pracownik jednego ze strajkujacych
zakladow relacjonowal w prywatnym liscie:

W biezacym tygodniu stocznia znéw przystgpita do strajku. Wezoraj
wszyscy do pracy podazali pieszo, przerwali prace tramwajarze i do po-
tudnia w ogéle nie kursowaly tramwaje i autobusy miejskie. Po potudniu
ruszyly. W naszej fabryce wezoraj réwniez nikt nie pracowal i dzisiaj do
poludnia. Po poludniu troche ruszyto, ludzie oczekujg rychlego zalatwie-
nia zadan i podwyzki plac.®

Mieszkancy Wybrzeza byli juz jednak wyczerpani przeciggajacy sie
niepewnoscig. Przyjazd Gierka do Gdanska 25 stycznia 1971 roku zbiegt
sie z tymi nastrojami. Pamie¢ o grudniowej traumie pozostala. Stala sie
zalozycielska dla buntu dziesie¢ lat pdzniej. W liscie do Poznania kto$
napisal:

Coraz powazniej mysle o nielegalnosci albo o rozsadzeniu od $rodka.
Ciezko znosi¢ parodie ustroju ludowego.”

Nie twierdze, ze wszystkie powyzej opisane lekcje zostaly przyswojone
przez ogo6t Polakéw. Nie ma jednak watpliwosci, ze Grudzien 7o stal sie waz-
nym wzorem czy punktem odniesienia w mysleniu i dzialaniu antysyste-
mowym w latach 70. Wytworzyly sie wowczas — jak to nazywaja socjolodzy
— ramy interpretacyjne uzasadniajace zachowania buntownicze w przyszlo-
$ci. Jerzy Eisler wyrazil te mysl jeszcze inaczej: ,«Solidarno$é» narodzita sie
w Sierpniu 1980 r., ale poczeta zostala w Grudniu 1970 r.”.

36 Tamze, Informacja nr25/71 za okres od dnia 21 | godz. 8.00 do dn. 22 | godz. 8.00, k. 85.
37 AIPN, Gd 003/14 t.62, Informacja nr 18 za okres od dn. 14 | godz. 8.00 do 15 | godz. 8.00, k. 70a.

38 |.Eisler, Grudzieri1970..., s. 480.
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Pamie¢ Grudnia

Obrazy przeszlo$ci mogg legitymizowad, jak réwniez delegitymizowaé po-
rzadek spoleczny®. Narracje o grudniowej rewolcie: krwi na ulicach, okupa-
cyjnych strajkach, robotniczych postulatach, obaleniu gomutkowskiej ekipy
niosly ze sobg zarzewie rewolucji. ,Nie zapomnimy!” — odgrazal sie ktos
w prywatnym liscie z Gdanska, majac na mysli zabitych w Grudniu '70. Pod
koniec stycznia nastepnego roku osoba ta pisala:

Cala mlodziez i lud dobrze sobie to zapamietaja. A tym draniom, ktorzy
strzelac kazali i sami strzelali do dzieci i robotnikéw oraz kobiet, caty
nardd Polski Ludowej, jesli sie nie opamietajg, przyszykuje odpowiednie
stoze” Im sie zdaje, ze zapomnimy. O nie!*

Kto$ inny w tym samy duchu w liscie do Warszawy wieszczyt:

Spoteczenstwo bedzie im to pamietato ze dwa pokolenia, bo male kilku-
letnie dzieci nosily benzyne w butelkach, to do nich tez strzelali.*"

Swiadome zagrozenia wtadze robily wszystko, by zatrzymaé transmisje pa-
mieci. Te wysitki, ktére mozemy nazwacé ,zorganizowanym zapominaniem™?,
przebiegaly na dwéch polach. Po pierwsze, zarzadzono ,cisze w eterze”. O ja-
kiejkolwiek oficjalnej formie upamietnienia grudniowych ofiar nie mogto
by¢ mowy. Cenzura czuwala, by zadne rocznicowe enuncjacje nie ukazaly
sie w mediach, usuwano najdrobniejsze wzmianki o grudniowej rewolcie. Po
drugie, usitowano ,otorbic’, odseparowaé ,nosicieli pamieci” - aktywnych
uczestnikéw wydarzen — zniszczy¢ ich spoleczne sieci, pozbawié oparcia,
wplywu i mozliwosci oddzialywania. Strajkowych lideréw otaczano wia-
nuszkiem konfidentéw, najbardziej aktywni ,organizatorzy i inspiratorzy”
zostali zwolnieni z pracy, innych przenoszono na kolejne wydzialy i stano-
wiska, nierzadko gorzej platne, starajac sie odsuna¢ ich od kontaktéw ze

39 P.Connerton Jak spoteczeristwa pamietajg, przet. M. Napidrkowski, WUW, Warszawa 2012, s. 34.

40 AIPN, Gd 003/14t. 62, Informacja nr28/71 [btagd w numeracji, powinno byé 29/71 = M.Z.] za okres
od dn.271godz. 8.00 do dn. 28 1 godz. 8.00, k. 91.

4 AIPN, Gd 003/14 t. 62, Informacja nr 23/71 za okres od dn. 19 | godz. 8.00 do dn. 20 | godz. 8.00,
k.78a.

42 S.J. Cohen Politics without a Past. The Absence of History in Postcommunist Nationalism, Duke
University, Duham-London 1999.
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stoczniowcami®. Tylko w Stoczni im. Lenina SB wytypowata do zwolnienia
192 osoby*. Pozyskata 146 nowych tajnych wspdtpracownikéw. Z wieloma sta-
rymi i nowo zatrudnianymi pracownikami przeprowadzono rozmowy ostrze-
gawcze®. W celu , neutralizowania gléwnych prowodyréw” podjeto dziatania
»dezinformacyjno-destrukcyjne”. Pod wplywem presji i grozb, czestych zatrzy-
man i stalej inwigilacji Marian Jurczyk, jeden z przywddcodw strajku w Stoczni
im. Warskiego w Szczecinie, zdecydowal sie podpisa¢ zobowigzanie o wspdlpra-
cy z SB. W przypadku Lecha Walesy modus operandi byt podobny. Przez kilka lat
usitowano zrobi¢ z niego tajnego wspotpracownika. Gdy wysilki te zakoriczyly
sie flaskiem, w kwietniu 1976 roku zostal zwolniony ze Stoczni. W konsekwencji
tych dziatan, z uplywem czasu, robotnicy strajkujgcych zaktaddéw coraz rzadziej
podejmowali temat grudniowej tragedii oraz jej symbolicznego upamietnienia.
W listopadzie 1971 roku gdanska SB konstatowata:

Aktualne sondaze srodowisk robotniczych Stoczni im. Lenina oraz prze-
bieg Swieta Zmarlych, pozwalajg przypuszczaé, ze sprawa pomnika nie
stanowi na dzisiaj centrum ich zainteresowania. Notowana sytuacja
moze by¢ wynikiem naturalnego zacierania sie wypadkéw w pamieci
robotnikow, w kazdym razie do spraw tych wyraznie sie nie powraca.”

W narzuceniu zbiorowej amnezji wladze osiagnely pewien sukces. Jednak
nie bez walki.

Zwlaszcza w pierwszym roku po tragedii robotnicy relatywnie czesto pod-
czas prywatnych rozmoéw, a nawet podczas oficjalnych zebran, w tym par-
tyjnych, poruszali temat pamigtkowej tablicy*®. Najsilniej zamanifestowali
pamiec o Grudniu 70 podczas demonstracji pierwszomajowych, ktore odbyly

43 M. Paziewski, Grudzieri 1970..., s. 427.

44 AIPN, Gd 003/14 t. 64, Wykaz ilo$ciowy oséb wytypowanych do zwolnienia oraz oséb wyeli-
minowanych z wiekszych zaktadoéw przemystu kluczowego w okresie 1.01-27.08:1971 r. z poda-
niem przyczyn, k. 25.

45 Tamze, Obiekty gospodarki narodowej, 28 wrzesnia 1971r., k. 35.

46 AIPN, 0296/39 t. 5, k. 39, Plan dziatania Stuzby Bezpieczenstwa woj. gdariskiego po wydarze-
niach grudniowych, marzec 1971.

47 AIPN, Gd 003/14 t. 64, Informacja dot. postawy niektorych cztonkoéw partii i aktywistow zwigz-
kowych — pracownikéw kluczowych zaktadoéw przemystu okretowego w aspekcie ich oddzia-
tywania na zatoge przed rocznicg wydarzen grudniowych, 12 grudnia 1971 r., k. 113.

48 Tamze, k.115-119.
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sie w 1971 roku w Szczecinie i w Gdansku. Obie proby upamietnienia mialy
podobny charakter i przebieg. W Szczecinie, w ktérym zwyczajowo pochdd
otwierali stoczniowcy, kilkunastu z nich niosto transparenty z napisami:
»Czcimy pamie¢ poleglych podczas wydarzen grudniowych”, ,Potepiamy
winnych zbrodni grudniowych’, ,Zagdamy ukarania winnych zajé¢ grudnio-
wych”. Wiele bialo-czerwonych choraggwi woweczas niesionych bylo ozdobio-
nych kirem, znaczna cze$¢ manifestujacych stoczniowcéw miala na ramieniu
czarne opaski, a do klap marynarek i bluzek wpiete czarne kokardy*.

W Gdansku robotnicy Gdanskiej Stoczni Remontowej juz wezesniej
wystapili do wladz miejskich o zezwolenie na zorganizowanie pochodu za-
tobnego, ztozenie 1 Maja wieicOw w miejscach, gdzie zgineli stoczniowcy®.
Nie otrzymali zgody. Niezrazeni, w pochodzie pierwszomajowym niesli dwa
transparenty z hastami: ,,Zgdamy ukarania winnych za wypadki grudnio-
we’,,,Zadamy wystawienia pomnika dla poleglych”. Ztozone zostaly réwniez
kwiaty i wiefice w miejscu, gdzie w grudniu zginelo najwiecej 0sdb, a takze
pod brama stoczni nr 2*'. W uroczystosci pod bramg uczestniczyto blisko 3000
stoczniowcow™

Podczas strajku, ktory wybucht w Stoczni im. Lenina 20 maja 1971 roku,
pod budynkiem dyrekeji zgromadzito sie okoto 4000 stoczniowcéw. Do-
magali sie sprawiedliwego podzialu premii eksportowej, pieciodniowego
tygodnia pracy, zakazu parkowania na terenie stoczni prywatnych samo-
chodéw oraz zmian personalnych w kierownictwie zakladu®. Méwili: ,Do-
tychczas nie zatatwiono wszystkich spraw grudniowych. Dlaczego zwleka
sie zwmurowaniem tablicy pamigtkowej dla upamietnienia rozstrzelanych,
chociaz nam obiecano, ze sie wmuruje”®. Kamyczek na barykadzie Wielkiego
Rozczarowania.

Osmego wrzeénia1971 roku na zebraniu Rady Oddziatowej wydzialu W-4
jeden ze stoczniowcdw poruszyt temat tablicy pamiatkowej. Obecny rowniez

49 M. Paziewski, Grudzieri 1970...,s. 422-425.
50 AIPN, 0296/146 t.2, Notatka dotyczaca: sytuacji w kraju przed 1 Maja, k. 147.

51 AIPN, 0296/146 t. 2, Akty wrogiej lub szkodliwej politycznie dziatalnosci w czasie obchodow
1majowych, k. 150-151.

52 AIPN, 3333/1t. 2, Doniesienie zrodto ,Bolek”, Gdansk, 1 maja 1971, k. 246.

53 AIPN, 0296/39 t. 5, Program przedsiewzie¢ polityczno-operacyjnych w zwiazku z przerwa
w pracy w dniu 20.05.1971 . w Stoczni Gdanskiej im. ,Lenina”, 26 maja 1971 1., k. 22.

54 AIPN, 0296/63 t. 2, Notatka, 27 maja 1971 r., k. 27.
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na tym spotkaniu Lech Walesa powiedzial, ze tablica ,musi by¢ postawiona,
niech ktuje wszystkich w oczy”*. W trakcie innego, nudnego zebrania w grud-
niu 1971 roku jeden z robotnikéw, prawdopodobnie w porozumieniu z Walesa,
znéw wrdcil do drazliwej kwestii i zapytal, co bedzie z,,naszym pomnikiem”.
»Sala blyskawicznie zareagowata w sposdb spontaniczny nagradzajac méwce
burzg oklaskéw”; po zebraniu mlodzi stoczniowcy retorycznie pytali, ze sko-
ro powstancy $lgscy majg pomnik swojego zrywu, to dlaczego stoczniowcy
mieliby nie miec¢®.

»Nosiciele pamieci” byli depozytariuszami wiedzy o Grudniu'70. Wytwo-
rzyla sie u nich réwniez $wiadomo$¢, ktdrg marksisci nazywaliby klasowsg:
polgczenie umiejetnosci organizacyjnych z poczuciem wspélnoty interesow
oraz prawem do ich reprezentacji. Podobny rodzaj swiadomosci charaktery-
zowal — to pordwnanie na pewno nie spodobaloby sie stoczniowcom — zdo-
bywcéw Palacu Zimowego. Przestanke do takich wnioskéw podsuwa tylko
jedno zdanie. Skonfrontowane jednak z lekcjami Grudnia wydaje sie socjo-
logicznie trafne. W pazdzierniku 1972 roku przez Polske przelala sie fala po-
glosek o majacej nastapic¢ podwyzce cen miesa, cukru, alkoholu. Jak czytamy
w Informacjach Wydzialu Organizacyjnego KC:,,Pewna grupa stoczniowcéw
uwaza, ze z racji roli w wydarzeniach grudniowych, cigzy na nich szczegdlna
funkcja kontrolera spotecznego i wyraziciela opinii publicznej na temat waz-
kich decyzji””. Marks i Engels powiedzieliby: widmo krazy nad Polska — wid-
mo rewolucji. Jednak historyk swiadom bledu historycyzmu odpowiedzialby:
ostroznie — nie wszystko zmierzalo do wiadomego celu.

Wréémy jednak do transmisji pamieci Grudnia 70. Podpalenie Komitetu
Wojewddzkiego rzadzacej partii, zwanego przez niektdrych stoczniowcdw
Reichstagiem, podziatalo na wyobraznie. Gdy 11 maja 1973 roku, w dniu
przyjazdu do Polski Leonida Brezniewa, I Sekretarza KPZR, wybuch! pozar
w Domu Stowa Polskiego przy ulicy Towarowej w Warszawie, gdzie drukowa-
na byla m.in. , Trybuna Ludu’, kraj obiegla plotka, ze nie byl to przypadek, lecz
celowe podpalenie. Najwyrazniej wydarzenie okazalo sie inspirujace. W1973
roku doszto bowiem do dwdch préb podpalen budynkéw partii. W nocy z 28

55 AIPN, 3333/1 t. 1, Notatka stuzbowa z odbytego spotkania z k.o. ,Wtadek”, Gdarisk 11 wrze$nia
1971, k. 91.

56 Tamze, Notatka stuzbowa dot. informacji uzyskanych od tw. ,Kolega”, Gdansk 4 grudnia 1971,
k.99-107.

57 AAN, KC PZPR sygnatura robocza 2084, Informacja nr129/S1/72, 14 pazdziernika 1972, brak pagi-
nacji.
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na 29 maja w Toruniu kto$ usitowal, rozlewajgc latwopalng ciecz, podpali¢
drzwi tamtejszego Komitetu Miejskiego PZPR*:. W lipcu podobna probe pod-
jely dwie osoby, ktére za cel obraly Komitet £6dzki rzadzacej partii®.

Na nowo pamie¢ o spalonych w Grudniu '70 komitetach rozpalila sie
w 1975 roku. Dwudziestego pierwszego wrzesnia wybucht pozar w znajdu-
jacym sie przy gtéwnej ulicy Warszawy, Alejach Jerozolimskich, Domu To-
warowym Smyk. Pech chcial, ze dwa dni pdzniej splonat w stolicy fragment
mostu Eazienkowskiego, otwartego z propagandowg pompg rok wezesniej.
Oba wydarzenia wywolaly masowy kolportaz plotek i pogtosek sugerujgcych
celowe podpalenia. Ludzie mowili: ,jeszcze jedna podwyzka i Warszawa splo-
nie jak szyszka” oraz ,siedem pozaréw na VII Zjazd"®.

Temat podpalenia komitetow trafil réwniez pod strzechy. Mam tu na mysli
ludowy poemat zatytutowany Oda, na 0goél przepisywany recznie i krgzacy
po Polsce od wiosny 1974 roku przez calg drugg potowe lat 70. Zaczynal sie
stowami ,Wie juz o tym Polska cala...”. Koiczyl sie nawigzaniem do wyda-
rzen grudniowych z 1970 roku: I czas przyjdzie, gdy niestety znow zaplong
komitety”.

Pamie¢ o Grudniu 70 byla kolportowana jeszcze zanim powstata demo-
kratyczna opozycja. W Brzegu, wojewddztwo opolskie, z 13 na 14 lutego 1972
roku rozklejono na witrynach sklepéw i murach doméw 88 ulotek. Méwily
o wydarzeniach grudnia, nawolywaly, by odpowiedzialnych ,dosiegla reka
sprawiedliwo$ci”. Sprawce wykryto. Byl nim Waclaw Wereszczynski, urodzo-
ny w 1952 roku, kawaler, niepracujacy, nienalezacy do zadnej organizacji. Po-
mogla mu jego dziewczyna, Regina Nowacka, urodzona w 1953 roku, uczenni-
ca X klasy liceum ogdlnoksztalcgcego. W toku przeshuchania Wereszczyniski
stwierdzil, ze , tres¢ ulotek utozyl na podstawie rozmow;, jakie przeprowadzit
z mieszkancami Gdanska, Sopotu, Gdyni, Kolobrzegu i Szczecina w czasie
swego pobytu na Wybrzezu™®'.

W Olesnicy, wojewddztwo wroctawskie, znéw daleko od Wybrzeza,
w styczniu 1974 roku cztery uczennice w wieku od 18 do 19 lat, spotykaly sie,
by dyskutowaé m.in. o wydarzeniach Grudnia 70 oraz dwczesnej podwyzce

58 AAN, KC PZPR sygnatura robocza 2088, Informacja nr 24/S1/73, 29 maja 1973, brak paginacji.
59 AAN, KC PZPR sygnatura robocza 2088, Informacja nr 48/S1/73, 16 lipca 1973, brak paginacji.

60 AIPN, BU 0365/53t.3, Informacja dot. nastrojow i komentarzy w zwigzku z wypadkami pozarow
na terenie Warszawy, k. 280-281.

61 AAN, KC PZPR XIB/ 180, Informacje nr15/S1/72, 15 lutego 1972, brak paginacji.
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cen paliw i alkoholu. Dziewczyny postanowily kolportowa¢ ulotki i wyko-
naé napisy na murach wzywajace mieszkanicéw Olesnicy do protestacyjnych
wystapien®.

W Lublinie, w nocy 15 grudnia 1975 roku patrol milicji nakryt tréjke mlo-
dych ludzi na rozwieszaniu odrecznie sporzadzonego ogloszenia: ,Dnia 14
grudnia o godz. 18.00 w kosciele Niepokalanego Poczecia NMP ul. Staszi-
ca odbedzie sie msza $w. za $p. robotnikéw poleglych w grudniu 1970 r.".
Dwie dziewczyny, ktdre rozwieszaly te klepsydry, pochodzily ze Szczecina
i Tr6jmiasta®.

Pamieé o Grudniu 70 funkcjonowala w dwdch wersjach: zalobnej i —
nazwijmy to — pirotechnicznej. W pierwszej dominowalo pragnienie upa-
mietnienia poleglych oraz zadanie ukarania winnych strzelania do bezbron-
nych demonstrantéw. Emocjonalnie wyrazala gniew i moralng wyzszos¢.
Jej domeng byto Wybrzeze, tam przede wszystkim pamietano o ofiarach.
Druga wersja narracji o rewolcie miala zasieg ogélnokrajowy, brzmiata jak
ostrzezenie badz pogrdzka: ,Zrobimy wam drugi Grudzien”. ,Znéw spalimy
wam komitet”. Komponentem emocjonalnym tej wersji byla ztos¢ zwiazana
z biezacymi decyzjami rzadzacych, zwykle podwyzkami cen badz/i brakami
podstawowych produktéw spozywezych, przede wszystkim miesa. Krazyl na
przyktad wierszyk (jego powstanie datuje sie na lata 1978-1980):

Nie ma mieska, nie ma serka,

a to wina pana Gierka,

jak zabierze i pasztecik, podpalimy komitecik,
raz dwa trzy, po zapalki idziesz ty!

Inny przyklad, rdwniez ,miesisty”. Narrator: plutonowy MO Jan Skrzynski.
Miejsce akeji: sklep miesny na rynku w Ole$nicy, wojewddztwo wroctawskie.
Chor: miejscowe kobiety. Czas akcji: 17 wrzesnia 1975 roku.

Ja plut. Jan Skrzynski z Posterunku MO w Doboszycach w dniu 17.09.1975
w godzinach rannych bedac w sklepie miesnym w Rynku w Olesnicy

62 AIPN, BU 0296/223 t. 3, Tezy dot. wrogiej i szkodliwej dziatalnosci politycznej w kraju oraz nie-
ktorych aspektow dyscypliny i nastrojow w zaktadach pracy w m-cu styczniu 1974 r., k. 13.

63 Wylegitymowani zostali wowczas: Magdalena Gorska (ur. 1955 z Tréjmiasta), Marian Pitka
(ur.1954), Anna Zurawska (ur. 1956, ze Szczecina). (AAN, KC PZPR, sygnatura robocza 839/3, In-
formacja nr73/S1/75, 15 grudnia 1975, brak paginacji).
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po-cywilnemu, styszalem jak grupa w liczbie trzydziestu osob-klientow
stojacych w kolejce za miesem i wedlinami, glosno reagowala na zle za-
opatrzenie. Byly wypowiadane zdania jak: ,Jak tak dalej pdjdzie to zro-
bimy drugi Gdansk’,,Gierek podnosi ceny po cichu”. Ponadto takze duzo
innych zdan krytycznych pod adresem rzadu i partii. Osoby te to kobiety
w réznym wieku. Ich narzekania byly spowodowane trwajacym od dluz-
szego czasu niskimi dostawami miesa wieprzowego i lepszych gatunkow
wedlin, do sklepéw na terenie Olesnicy. Wsrdd kupujacych byty kobiety,
ktérych mezowie pracujg w ZNTK-Olesnica i rdwniez kobiety zatrud-
nione w OZO-Ole$nica.®

Niektore z powyzszych przykltadéw mogg sie wydawacé incydentalne, nie-
kiedy wrecz niepowazne, w kazdym razie nienasuwajgce na my$l inspirujg-
cej opowiesci ani praktycznego scenariusza mowigcego, jak wyprowadza sie
ludzi na ulice, organizuje strajk, formuluje postulaty, negocjuje z wladzami.
I pewnie marginalizacja pamieci o Grudniu 70 by postepowala, gdyby nie
ponawiane w drugiej polowie dekady przez tréjmiejska opozycje proby upa-
mietnienia, a przede wszystkim zorganizowane przez nig obchody dziewiatej
rocznicy rewolty na Wybrzezu. Narracja pirotechniczna przegrala wéwczas
z zalobna.

W kregach opozycji wybrzezowej méwilismy o tym, ze musimy od$wie-
zy¢ pamied, przypomnie¢ wladzy jej zbrodnie” — wspominal Bogdan Boru-
sewicz®. Pierwsze dzialania w ramach ,od$wiezania pamieci” podjela grupa
tréjmiejskiej mtodziezy 1listopada 1976 roku. Pod brama nr 2 ztozono wéw-
czas kwiaty i zapalono znicze. Pierwszego maja 1977 roku uczestnikéw bylo
juz wiecej — okoto 30, poszli rowniez o krok dalej. Zlozyli wieniec z napisem
»Poleglym w Grudniu Stoczniowcom — Studenci”. Po pieciu minutach wieniec
zostal zabrany przez funkcjonariuszy SB. Trzecia prébe — 16 grudnia 1977
— poprzedzilo rozklejenie kilkuset zawiadomien i klepsydr. Pod brame nr 2
przyszto wowczas juz kilkuset robotnikéw i studentow. Tylko Borusewiczo-
wi udalo sie przedrze¢ przez kordon milicji i ztozy¢ wieniec. SB pozostawilta
kwiaty w spokoju przez pdt godziny. Rok pdzniej silniejsi doswiadczeniem
opozycjonisci zorganizowali wiec. Osiemnastego grudnia 1978 roku ztozone
zostaly bialo-czerwone kwiaty z napisem,,1970", od$piewano hymn, pamie¢

64 AIPN, Wr 053/2250, Notatka urzedowa, 25 wrze$nia 1975, k. 8a.

65 Za: A. Kotodziej Wolne Zwigzki Zawodowe, Fundacja Pomorska Inicjatywa Historyczna, Gdynia
2012, S.120.
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zabitych uczczono minutg ciszy. Przemawial m.in. Kazimierz Szoloch, stocz-
niowiec i dzialacz Wolnych Zwigzkéw Zawodowych. Tym razem milicja in-
terweniowala. Kilkadziesiat oséb zostalo na krétko aresztowanych. Dzien
wezesniej na 28 godzin do aresztu trafit Lech Walesa. Dwudziestego grudnia
wypuszczeni opozycjonisci podjeli kolejng prébe. SB skutecznie im przeszko-
dzita. Lechowi Walesie wyrwano z rak wieniec, ktory nidst. Znéw zatrzyma-
nych zostalo kilka 0séb. Walesa po raz kolejny trafit do aresztu, stangl réwniez
przed kolegium do spraw wykroczen, ktdre ukarato go grzywna w wysokosci
5000 zlotych®. Te, bynajmniej nie $mieszne zabawy w kotka i myszke, poka-
zujg rosnacy desperacje opozycji, by upamietni¢ poleglych stoczniowcéw,
oraz upOr wladzy, by transmisje pamieci zablokowac. Wynik tych potyczek?
— remis ze wskazaniem na opozycje, ktora ciagle uczyla sie i poszerzala swoje
formy dzialania. Jednak dopiero sukces, jakim byty obchody rocznicy 11 listo-
pada 1979 roku, kiedy to w Warszawie udalo sie zorganizowac¢ kilkutysieczng
- zflagami i pochodniami — manifestacje®, dal impuls opozycji, aby podniesé
range obchod6w rocznicy Grudnia '70.

Zaplanowano, ze uroczystosci odbeds sie 17 grudnia i obejma swoim
zasiegiem poza Gdanskiem réwniez Warszawe, Szczecin, Kalisz, Poznan
oraz Wroctaw. Rozmach wida¢ tez w liczbie przewidzianych rytéw. Mialy
by¢: msze zalobne, skladanie kwiatow w miejscach zwigzanych z grudnio-
wy tragedig, przemarsze uliczne oraz manifestacje, a takze towarzyszg-
cy temu kolportaz materialéw nawigzujacych do obchodzonej rocznicy.
Na przyktad w Warszawie po mszy w kosciele Kapucynéw przy ul. Mio-
dowej mial zosta¢ sformowany pochdd. Jako element dzialan dlugofa-
lowych przewidywano powolanie ,Komitetu do spraw Badania Grudnia

768

1970 r."%,
Komitet Obrony Robotnikéw oglosil 17 grudnia dniem zaloby na-

rodowej. Wzywal do noszenia zewnetrznych oznak zaloby i czynnego
uczestnictwa w organizowanych manifestacjach i okolicznosciowych

66 A. Friszke Narodziny Watesy, ,Gazeta Wyborcza" 5 grudnia 2008; A. Kotodziej Wolne Zwigzki Za-
wodowe, s.79-94,120-132.

67 Roéwniez w Gdansku po nabozenstwie w Ko$ciele Mariackim odbyta sie demonstracja zorga-
nizowana przez Ruch Mtodej Polski i Ruch Obrony Praw Cztowieka i Obywatela. Wzieto w niej
udziat, wedtug szacunkéw SB, okoto 400 0sdb (AIPN, BU 0296/269 t. 3, Informacje dot. stanu
rozpoznania zagrozen bezpieczenstwa wewnetrznego w kraju w listopadzie 1979 ., k. 162).

68 AIPN, 0296/269 t.3, Informacja dot. stanu rozpoznania zagrozen bezpieczenstwa wewnetrzne-
go w kraju w listopadzie 1979 ., k. 165.
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mszach. W kolportowanej ulotce ,,17 grudnia 1970 — 17 grudnia 1979” pi-
sano: ,wspomina¢ bedziemy robotnikéw zamordowanych na Wybrzezu
w 1970 roku”®. Tres$¢ apelu szeroko komentowano na falach Radia Wolna
Europa.

Plany opozycji aresztowaniami rozbita SB. Ona takze wyciaggneta wnioski
z obchodéw 11 listopada. Od 13 do 18 grudnia jej funkcjonariusze na terenie
catego kraju zatrzymali 180 0s6b. Weszli do 66 mieszkan, z ktorych zabrali
ponad 5000 egzemplarzy materialow specjalnie przygotowanych w zwigz-
ku z obchodami rocznicy (ulotki, klepsydry, zawiadomienia o mszach itp.)™.
W konsekwengji tych dzialan opozycji nie udalo sie wyprowadzié ludzi na
ulice”. Na msze w réznych miejscach przyszto wprawdzie sporo 0sdb, jed-
nak trudno to uzna¢ za spektakularny sukces. Gdansk okazal sie wyjatkiem,
o czym zadecydowal strach — rzadzacy bali sie drazni¢ stoczniowcdw. Podczas
narady kierownictwa resortu jego wiceminister, jeden z jastrzebi, gen. Miro-
staw Milewski poinstruowal: ,Wobec Wybrzeza stosowac dzialania bardziej
wywazone i tolerancyjne, a wobec innych regionéw kraju b. rygorystyczne
izdecydowane””.

Nie, zeby SB odpuscila sobie zupelnie Wybrzeze. Pod zarzutem szpie-
gostwa zatrzymany zostal Bogdan Borusewicz, spirytus movens tamtejszej
opozycji. Uderzenie bylo celne, ale nie paralizujgce. Tym bardziej ze Bo-
rusewicza aresztowano relatywnie p6zno, gdy wiekszo$¢ przygotowan do
uroczystosci zostala juz zapieta na ostatni guzik. Walesa, na ktdrego row-
niez polowano, ukry! sie gdzie$ w jakichs$ kontenerach i na wiecu pod bra-
ma nr 2 Stoczni Gdanskiej pojawit sie ku zaskoczeniu poszukujacych go
tajniakow™.

69 A.Friszke Czas KOR-u. Jacek Kurori a geneza Solidarnosci, Wydawnictwo Znak, ISP PAN, Krakow
201, S. 464.

70 AIPN, 0296/100 t. 4, Informacje nr 5 dot. operacji krypt. ,Grudzien 79", 18 grudnia 1979 r., k. 53.

71 Innasprawa, ze Jacek Kuron, a z nim caty KOR byli przeciwni organizowaniu masowych demon-
stracji. Parli do nich dziatacze skupieni w Ruchu Obrony Praw Cztowieka i Obywatela oraz Kon-
federacji Polski Niepodlegtej. Rozbieznosci dotyczace sposobu obchodzenia rocznicy Grudnia
‘70 pogtebity istniejace w fonie opozycji podziaty (wiecej na ten temat: A. Friszke Czas KOR-u...,
s. 460-473; ). Skérzynski Sita bezsilnych. Historia Komitetu Obrony Robotnikéw, Swiat Ksigzki,
Warszawa 2012, s. 410-418).

72 Braksygnatury, dokumentw posiadaniu M.Z., Posiedzenie Kierownictwa resortu s.w. — rozsze-
rzone, 10 grudnia 1979 ., k. 10.

73 L. Watesa Droga nadziei, t.1,s.109.
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Pod stocznie 18 grudnia przyszlo ponad 2000 ludzi, gtéwnie mlodziezy,
w asys$cie milicji i funkcjonariusz SB po cywilnemu™. Poczatkowo atmosfe-
ra thumu byla — powiedzmy — letnia; padaly sporadyczne okrzyki. Pierwszy
przemawial, cislej: czytal, Dariusz Kobzdej, lekarz, dziatacz Ruchu Mlodej
Polski, ktory poinformowat obecnych, ze celem manifestacji jest zlozenie
wiecow dla uczczenia robotnikéw pomordowanych w grudniu 1970 roku.
Podkreslil znaczenie dziatan wspolnotowych oraz przypomnial o spalonych

komitetach:

Pamietajcie, ze brak samoorganizacji spoteczenstwa wobec wladzy
zmniejsza skuteczno$¢ naszych zadan, zmniejsza mozliwos¢ realizacji
praw kazdego z nas i praw narodu, pocigga za sobg ofiary, ktérych mozna
by unikng¢ nawet wtedy, gdyby$my zadali ich nie tu, pod bramg stoczni,
lecz w plongcych komitetach.

Nastepnie ks. Bronistaw Sroka, w sutannie, sympatyk ROPCiO, za-
intonowal hymn i pie$n Boze co$ Polske... W imieniu Wolnych Zwigz-
kow Zawodowych glos zabrata wspotpracownica KOR Maryla Plonska,
studentka pierwszego roku Wydzialu Chemii Politechniki Gdanskiej.
Odczytala tekst, w ktérym najpierw nawigzala do rocznicy grudnio-
wej rewolty, by nastepnie zaatakowa¢ panujacy system. Dopiero Wale-
sa rozgrzal zebranych. Wyglosil ostre, emocjonalne przemdowienie. M6-
wil o moralnym obowiazku, jakim jest dla niego upamietnienie zabitych
w Grudniu70.

W grudniu 70 roku bylem czlonkiem pierwszego i drugiego komitetu
strajkowego Stoczni Gdaniskiej. Jestem tez wspdttworcg stowa ,Pomo-
zemy”. W zwigzku z tymi faktami czuje sie moralnie odpowiedzialny
za tych, co zgineli, jak rdwniez za tych, co przezyli, a zaufali mi. Dlate-
go tez rozliczajac ten okres oswiadczam, ze najwazniejsze postulaty nie
zostaly spelnione. Zaliczam do nich budowe pomnika tej straszliwej
tragedii. To jest obowigzek nas zyjacych /brawa/ a zarazem przestroga
dla rzagdzgcych.”

74 AIPN, 0296/269 t. 3, Informacje dot. stanu rozpoznania zagrozen bezpieczenstwa wewnetrzne-
go kraju w grudniu 1979 roku, k. 179; AIPN, BU 0296/100 t. 4, Informacje nrs..., k. 51.

75 Szyfrogram z Gdariska nr 55410, ,Gazeta Wyborcza” 5 grudnia 2008.
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Wspomnial Katyn, religijne korzenie walki o wolng Polske. Na koniec we-
zwal, aby za rok kazdy z uczestnikdéw wiecu przynidst po jednym kamieniu na
budowe pomnika dla uczczenia pomordowanych robotnikéw. To dziatato na
wyobraznie. Narodzil sie woéwczas Walesa przywddca. Po raz pierwszy jego
nazwisko uslyszeli shuchacze Radia Wolna Europa. Obszerny opis gdanskiej
manifestacji zamiescit ,Biuletyn Informacyjny” KSS KOR, we fragmentach
cytujac wystgpienie Walesy™. Charakterystyczne, ze wlasnie temat upamiet-
nienia Grudnia 70 stal sie budulcem jego charyzmy. Ale to nie jedyne kon-
sekwencje tego etapu wojny o pamiec.

Przede wszystkim dzieki opozycji przypomniane zostaly grudniowe wy-
darzenia: precedens robotniczego buntu. Powtdrzono najwazniejszg lekcje:
jak sie konczy wychodzenie buntownikéw za bramy fabryk. Udany wiec pod
stocznig pokazal mieszkaticom Trojmiasta, a zwlaszcza stoczniowcom, ze
moga publicznie domagac sie swoich praw. Sukces wzmacnial solidarnosé
tréjmiejskiej opozycji, obnizal wérdd niej poziom leku. ,Ludzie byli naprawde
zaskoczeni i zdumieni — ocenial kilka lat p6zniej Borusewicz — ze mozna wy-
stepowac jawnie i z podniesionym czolem”. Z kolei blokowanie mozliwosci
symbolicznego uczczenia pamieci ofiar Grudnia 7o delegitymizowalo rza-
dzacych. Pokazywalo ich jako tych, ktérzy matacza, ukrywaja prawde, sa jak
niepozwalajgcy pochowac poleglych Kreon z tragedii Sofoklesa™ Wzmacnia-
to symbolike romantyczna, nawigzujaca do wizji Polski skrzywdzonej, zawsze
cierpigcej. Pamie¢ o Grudniu 70 stuzyla wiec zdefiniowaniu zbiorowos$ci®,
wyznaczala granice miedzy ,nami”i,nimi” bardziej niz szpaler funkcjonariu-
szy utrudniajgcy zlozenie kwiatéw. W tym klimacie opozycja doskonale sie

76 A. Friszke Narodziny Watesy...; AIPN 0296/100 t. 4, Informacje nr 5...; Szyfrogram z Gdanska...;
L. Watesa, Droga do prawdy. Autobiografia, Swiat Ksigzki, Warszawa 2008, s. 78.

77 A.Kotodziej Wolne Zwigzki Zawodowe, s. 129.

78 Por.: W Wyzszej Szkole Pedagogicznej w Szczecinie student Il roku Wydziatu Pedagogicz-
nego — K. Kopanski zorganizowat, bez wiedzy i zgody wtadz uczelni, teatr studencki i przy-
gotowat wystawienie sztuki Sofoklesa «Antygona», ktorej tre$¢, poddana przerébce, zostata
wypaczona a — w inscenizacji Kopanskiego — nadano jej znaczenie wspofczesne, z aluzjami
do wydarzen grudniowych. W wyniku dziatan SB — na zadanie delegatury GUKPPiW — doko-
nano w inscenizacji odpowiednich poprawek, w rezultacie czego K. Kopanski odstgpit w kon-
cu od zamiaru wystawienia sztuki i zrezygnowat z dziatalnosci w teatrze” (AIPN, 0326/483
t. 2, Informacja dot. stanu rozpoznania bezpieczenstwa wewnetrznego kraju w m-cu maju
1975 roku, k. 38).

79 Mania pamietania, z Marcinem Napidrkowskim rozmawia Agnieszka Sowa, ,Polityka” 20-26
kwietnia 2016.
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odnajdywata, zyskiwala tozsamos¢ i moralny mandat, wobec ktorego wladza
czula sie bezsilna. Na specyficzng kulture pamieci przed Sierpniem’8o zlozyla
sie jednak nie tylko pamie¢ Grudnia'7o.

Szkota Marca, szkota Czerwca

Sadze, ze jesli kiedys bedzie mozna napisaé rzetelng historie PRL, to jed-
nak trzeba bedzie stwierdzi¢, ze rok 1968 byt genezg i grudnia 19701 jesz-
cze kilku innych miesiecy, ktore sie znajda w kalendarzu historycznym
naszych czasow.*

Szesnastego lutego 1971 roku przenikliwie i jakze profetycznie pisal hi-
storyk Henryk Wereszycki w liscie do swojego kolegi po fachu Stefana Kie-
niewicza. Marzec'68 — w ten sposdb okresla sie wydarzenia, ktore zaczely
sie w lutym, a zakonczyly w kwietniu 1968 roku — mial znaczenie formacyjne
i rzeczywiscie niebagatelne dla genezy rewolucji Solidarno$ci. W miastach
akademickich, takich jak Warszawa, Krakéw, Poznan, Gdansk, a takze w tych
pozbawionych szkdt wyzszych, jak Tarndw, doszlo do strajkdw, manifestacji,
wiecow oraz innych form protestu: kolportazu ulotek, malowania hasel na
murach. Sposrdd studentéw rekrutowala sie najwieksza grupa protestu-
jacych, ale wsrdd nich tatwo mozna bylo odnalez¢ réwniez inne kategorie
mlodziezy. Lech Walesa tak opisywal jedng z najwiekszych 6wczesnych ma-
nifestacji, ktora odbyla sie w Gdansku Wrzeszczu, a w ktérej wzieto udzial
wielu robotnikéw ze Stoczni Gdanskiej:

Ludzie pobrali sprezyny, ktore sie trzymato mocno odgiete, a kiedy milicja
ruszyla — ludzie puszczali te sprezyny, ktére wality w atakujacych. Kiedy
dostali w skdre, nagle pojeli, ze to nie rozruchy inteligentdw, tylko za stu-
dentami ujeli sie robotnicy. Jeden z milicjantow zalanych krwig krzyknat:
o0 Jezu! W jakie géwno nas tu wpuscili!®

Prokuratura przeprowadzila rozmowy ze 147 zatrzymanymi wéwczas
osobami. Wsrdd nich bylo 21 studentéw, 83 mlodych robotnikéw, w tym

80 Stefan Kieniewicz — Henryk Wereszycki. Korespondencija z lat 1947-1990, wstep i oprac. E. Orman,
IH PAN, Krakdw 2013, s. 310.

81 L.Watesa Droga nadziei, t.1, s. 58.
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58 stoczniowcdw, 26 mlodych urzednikéw, 10 uczniéw szkoét srednich, 13
nieletnich ucznidéw szkét podstawowych. Statystyki zatrzyman z calego
kraju potwierdzaja powyzszy trend: w Marcu '68 mielismy do czynienia
z ruchem generacyjnym, ktérego jedng z wazniejszych spdjni byta wiez
pokoleniowa®.

Wszystko zaczelo sie od protestu garstki stolecznej mlodziezy wobec
zawieszenia spektaklu Dziadow Adama Mickiewicza w Teatrze Narodowym
w Warszawie. Pdzniej motyw narodowy, w tle takze antyrosyjski, przestal
by¢ paliwem mlodziezowej rewolty, a stalo sie nim zgdanie prawdy (,prasa
ktamie”), niezgoda na ingerencje wladz w zycie akademickie, sprzeciw wo-
bec brutalnosci organdéw porzadkowych, solidarnosé ze studentami stolicy.
Wladze, bojac sie, ze bunt przelamie granice generacyjne, przede wszyst-
kim porwie robotnikéw, ,daly odpdr”: uruchomity zmasowana kampanie
propagandowsg. Za wentyl bezpieczenstwa i jednoczesnie gléwny watek tej
kampanii postuzyli Zydzi. Poniewaz wielu z nich pracowato w zawodach in-
teligenckich i na stanowiskach kierowniczych, fatwo ich bylo przeciwstawi¢
robotnikom, wsrdd ktdrych nie tylko nierzadkie byly resentymenty anty-
semickie, ale i antyinteligenckie. W prasie ukazalo sie mndstwo artykulow
atakujacych osoby pochodzenia zydowskiego, skierowanych przeciwko sy-
jonistom, wichrzycielom i inteligenckim rewizjonistom. W zakladach pracy
organizowano robotnicze maséwki. Wazng role w tym spektaklu odegral
Wiadystaw Gomutka, I sekretarz PZPR. W wygloszonym 19 marca 1968 roku
przemdwieniu wskazal na ,zydowskich nacjonalistow” jako inspiratoréw wy-
darzen, zaatakowal tez poczytnego autora ksigzek historycznych Pawla Jasie-
nice. Rzucone na pomoc partii bojéwki aktywu robotniczego bily demon-
strujacych studentéw. Pobity zostal kompozytor, pisarz i felietonista Stefan
Kisielewski. Z uniwersytetéw usunieto wielu wybitnych profesoréw. Takze
przez inne instytucje w kraju przeszla fala antysemickich czystek. Po miesigcu
wladze mogly otrabié sukces. Mlodziez udalo sie spacyfikowad, robotnicy sie
»hie ruszyli”®.

82 M. Zaremba Biedni Polacy 68. Spoteczeristwo polskie wobec wydarzen marcowych w swietle ra-
portow KW iMSW dla kierownictwa PZPR, w: Marzec 1968. Trzydziescilat pozniej. Referaty, t. 1, red.
M. Kula, P. Oseka, M. Zaremba, PWN, Warszawa 1998, s. 156, 159.

83 Wiecej: P. Oseka Syjonisci, inspiratorzy, wichrzyciele. Obraz wroga w propagandzie marca 1968,
Zydowski Instytut Historyczny, Warszawa 1999; M. Zaremba Komunizm, legitymizacja, nacjo-
nalizm. Nacjonalistyczna legitymizacja wtadzy komunistycznejw Polsce, ISP PAN, Wydawnictwo
Trio, Warszawa 2001, s. 342 i in.; . Eisler Polski rok 1968, IPN, Warszawa 2006; P. Oseka Marzec 68,
Wydawnictwo Znak, ISP PAN, Krakow 2008.
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Bylo to jednak pyrrusowe zwyciestwo. Kampania marcowa zostala przyje-
ta w srodowiskach wielkomiejskiej inteligencji z przerazeniem. Przynosila na
mys$l najgorsze z mozliwych skojarzenia z nocami krysztalowsy i stalinowskg.
Rzadzacy wykopali miedzy sobg a inteligencja potezny réw. Trzy lata pdzniej
Gierek bedzie musiat zrobié wiele, by zasypaé powstale w Marcu podzialy.
To prawda, bunt nie mial charakteru otwarcie antysystemowego, ale takim
w konsekwencji sie okazal. W ostatecznym rachunku pozbawil bowiem ztu-
dzen dotyczacych socjalizmu setki mtodych ludzi, ktérzy w latach 70. zaczeli
wchodzi¢ w dorosle zycie. Marcowa szkola, jaka przeszli — strajki i mani-
festacje, brutalnos¢ stuzb, pobyt w aresztach i wiezieniach — pozostawila
w ich pamieci trwaly $lad emocjonalny, cos na ksztalt szczepionki. W deka-
dzie Gierka zadzialala ona odpornoscig na ideologiczne zaczadzenie, ujaw-
niala sie manifestacjami nonkonformizmu, pozwalala znalez¢ wspdlny jezyk
z innym ,zaszczepionymi”. Czes¢ z nich wytworzylta wyrazistg zbiorowos¢
réwiesnicza, a Marzec '68 okazal sie dla nich momentem formacyjnym, co
ciekawie i trafnie pokazal Piotr Oseka w ksiazce My, ludzie z Marca®. W wielu
zebranych przez niego relacjach pojawia sie ten sam watek: podobienstwo
marcowych doswiadczen przekladalo sie na podobne wybory polityczne, es-
tetyczne, przyczynilo sie do stworzenia wyjatkowo gestych i mocnych sie-
ci towarzyskich. W ten sposéb powstawaly — jak to celnie okreslil Tadeusz
Szawiel — ,grupy etosowe®. O ,zyciu” jednej z nich po latach opowiedzia-
ta Teresa Bogucka, aktywna w Marcu'68 oraz w opozycji demokratycznej
lat 70.:

Myémy byli tak zmaglowani przez Marzec, pozbawieni [przez wiadze]
wszelkich mozliwosci. W zwigzku z tym stworzylismy sobie srodowisko
z ambicjami, wlasne. Otdz ono bylo pociggajace z zewngtrz. Bo czasy
Gierka polegaly na tym, Ze to byla coraz bardziej narastajgca glupota.
Ona moze nie byla agresywna, ale to byly czasy kretynskie po prostu.
Infantylizacja mniej wiecej taka jak teraz w tych mediach, tylko pogodna
infantylizacja. I ludzi to meczylo, a my$my mieli krag, w ktérym jak ze-
$my odwalili te jakie$ swoje obowiazki, prace tu czy tam, tosmy toczyli
rozmowy, dyskusje o Okudzawie, Jewtuszence, no, przyjezdzali rozmaici

84 P.OsekaMy, ludziezmarca. Autoportret pokolenia 68, ISP PAN, Wydawnictwo Czarne, Wotowiec
2015.

85 T. Szawiel Struktura spoteczna i postawy a grupy ethosowe, ,Studia Socjologiczne” 1982 nr 1-2
(84-85),5.157-178.
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ludzie, dzialo sie. [...] I to byla taka propozycja, ze nie trzeba koniecz-
nie zabija¢, wyjechaé, mozna tu sobie ciekawie i mile zy¢. Taki kawalek,
skwerek wolnosci.®

KOR wspottworzyli , ludzie z Marca”. To wowczas przeszli swojg pierw-
szg polityczna, a takze wiezienng szkole. To ona ich uformowata. Seweryn
Blumsztajn méwit o tym w 1988 roku w wywiadzie dla emigracyjnego pisma:

Marzec zostal wpisany w historie polskich buntéw obok robotniczych.
Zostal wpisany w taka ludows wersje historii. Przede wszystkim my-
$le, ze pokolenie marcowe zrobito KOR. To jest personalnie wyliczalne.
Prawie wszyscy KOR-owcy w Marcu siedzieli. Nie tylko Adam [Mich-
nik — M.Z.] i ja. Przeciez nawet Mirek Chojecki przesiedzial 48, Andrzej
Celinski, Antek Macierewicz... Poza tym wiem, kto mi sktadat, Biuletyn
Informacyjny” KOR-u, kto do niego pisal, kto wozil. To wszystko byla
generacja ludzi z Marca. W Polsce niemal kazda generacja musi mie¢
swoje powstanie, moment, ktéry wyznacza identyfikacje pokoleniows.
I mozna moéwic o czyms takim jak pokolenie marcowe. Spotykatem np.
na Mazurach ustabilizowanych inzynieréw z ,maluchami”. Wieczorem
przy wodce deklarowali: my jestesmy pokolenie marcowe, i przypomi-
nali piosenki tamtych dni. To byt po prostu zwornik $wiadomosci tego
pokolenia.

Marzec jg obudzit. Cze$¢ ludzi odkryta tego rodzaju problematyke,
zetknela sie z palka milicyjna, z wszystkimi problemami ustroju. Marzec
ich stworzyl. Czasami wida¢ to nawet przestrzennie. W Warszawie Ste-
gny i Ursynow byly w czasie dzialalnosci KOR najaktywniejszymi dziel-
nicami. Tak zostalo do dzisiaj. Wigzalo sie to z tym, ze bloki te zostaly
wybudowane w pewnym momencie i wprowadzilo sie do nich marco-
we pokolenie. KOR-owski ,Biuletyn Informacyjny” mial 5 tys. nakladu
i sktadany byl w 10 punktach, chyba 8 bylo w tych dwéch dzielnicach.”

W $wiadomosci tego pokolenia, a takze niemalej czesci polskiej inteligen-
cji Sierpiert'80 byl przedluzeniem Marca '68, a strajki roku 1980 dopelnie-
niem strajkéw studenckich sprzed dwunastu lat. Zdaniem Marii Zotowskiej,

86 P.Oseka, My, ludzie zmarca..., s. 333.

87 Cyt.za: M. de Hernandez-Paluch Migdzy Marcem a KOR-em, ,Kontakt” 1988 nr 4.
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studentki w 1968 roku, a pdzniej dziataczki Solidarnosci, wszystko to ukla-
dalo sie w oczywisty ciag:

Ci, ktorzy przez 1968 rok przeszli aktywnie, to byta przyszta Solidarnosé.
Jestem przekonana, ze nie byloby tak jednolitego zrywu, gdyby nie do-
$wiadczenia 1968 roku. Wiele bylo 0sdb takich jak ja, ktére nie funkcjono-
waly w zadnych opozycyjnych do ustroju strukturach, a ktorym 1968 rok
zdarl te zastone dymna. To juz bylo uzdrowienie na stale, juz potem ani
Gierek, ktéry w pewnym momencie jakies nadzieje budzil w wielu oso-
bach, ani nic, co sie pdzniej dzialo, na nikim nie robito wrazenia. My$smy
juz wiedzieli, ze to jest ustrdj, ktéry musi odejsé, ktory sie nie kwalifikuje
do tego, zeby funkcjonowaé normalnie w $wiecie.®

Empirycznym potwierdzeniem znaczenia marcowej szkoly jest obecno$¢
»ludzi z Marca” w rdznego rodzaju gremiach Solidarnosci. Dziewieciu czlon-
kéw (sposrdd 25) Komisji Krajowej i 68 delegatéw na I Zjazd Solidarnosci (na
896) uczestniczyto w strajkach i manifestacjach studenckich w 1968 roku®.
Dwodch regionalnych przewodniczgcych zwigzku studiowato pod koniec lat
60.% Slowem, jesli pordwnac geneze rewolucji Solidarnosci do rzeki, to Ma-
rzec’68 byl gtéwnym jej doptywem.

Wklad pamieci roku 1956 dla przedsierpniowej kultury pamieci trudniej
udokumentowad, cho¢ dzi$ wydaje sie oczywisty. Lata 1956, 1968, 1970,1976
11980 istniejg w polskiej swiadomosci jako ciag przyczyn i skutkéw, staly sie
cze$cig narodowej mitologii. W szerszym planie nie ma watpliwosci, ze rok
1956 zakonczyl pewien cykl rozwojowy komunizmu w Polsce, ktdry od tej
pory wyraznie ,ztagodnial’, stracil ideologiczny pazur i zyskal na praworzad-
nosci. W konsekwencji obnizyt sie poziom spolecznego strachu przed wiadza,
co bez watpienia mialo znaczenie niebagatelne dla genezy rewolucji Solidar-
nosci. ,Pazdziernik” — w ten sposéb hastowo okreslano rewolte roku 1956,

88 Cyt.za: P. Oseka, My, ludzie zmarca..., s. 343.

89 P. Oseka Elita ,Solidarnosci”. Prozopografia Komisji Krajowej, w: Solidarnos¢ od wewngtrz 1980-
-1981, red. A. Friszke, K. Persak, P. Sowinski, IPN, ISP PAN, Warszawa 2013, s. 196; tegoz Biografia
zbiorowa delegatéw na | Krajowy Zjazd NSZZ ,Solidarnosc”. Raport z prozopograficznej bazy da-
nych, maszynopis.

90 G. Wotk ,Liderzy regionalni «Solidarnosci». Komunikat z badan, Tekst przygotowany do pre-
zentacji na seminarium «Solidarnos¢: nowe podejscia do analizy ruchu spotecznego», ma -
SZYynopis,s.24.
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dwczesne zmiany na szczytach (w tym objecie stanowiska I sekretarza przez
Wihadystawa Gomulke) i zwigzane z nimi nadzieje — czesto byt przywolywany
w latach 60., stanowil istotny punkt odniesienia. Historia dzielila sie na te
przed Pazdziernikiem i po Pazdzierniku. Po podwyzkach cen, na przykltad
W 1959 11964 roku, robotnicy w wielu miejscach kraju odgrazali sie, ze zrobig
powtérke Czerwca's6, kiedy to na ulicach Poznania doszlo do krwawo sthu-
mionej robotniczej rewolty. Jednak w dekadzie Gierka powszechnie przyjmo-
wang cezurg byl juz Grudzien. Pazdziernik i Czerwiec, objete medialng anate-
ma, stopniowo ulegaly zapomnieniu®. Niemniej jednak studenci Warszawy,
ankietowani przez socjologdw w 1977 roku, na pytanie o wydarzenia z historii
Polski, z ktorych Polacy mogg by¢ dumni, zaraz po Unii Lubelskiej wskazywali
na Pazdziernik '56°2. Dowodzi to istnienia transmisji do mlodszych pokolen
opowiesci o buntowniczych wydarzeniach z najnowszej historii Polski. Proces
zapominania z pewnoscig nie dotyczy! tych, ktorzy stuchali regularnie audycji
RWE, na ktdrego falach temat najnowszej historii Polski byt czesto poruszany.
»Czlowiekiem z Pazdziernika” byl Jacek Kuron, dla ktorego wiasnie rok 1956
byt do$wiadczeniem pokoleniowym. W Poznaniu ,wszyscy” pamietali o tym,
co wydarzylo sie w Czerwcu.

Przemystaw Nowicki, poznaniak, tak wyliczal w 2015 roku swoje odzie-
dziczone po przodkach ,geny”:

Po dziadkach: Antonim, ktéry byl powstancem wielkopolskim, i po
Janie, zamordowanym w 1944 r. w Mauthausen-Gusen. Po babce Ja-
dwidze — wiezniarce Auschwitz, nr obozowy 38 496, po matce Da-
nucie — acznice i zolnierzu Narodowych Sit Zbrojnych, a potem Ar-
mii Krajowej. Po ojcu Antonim, ktory przezyl marsz $mierci z obozu
Gross-Rosen.

Dalej opisywatl efekt oddzialywania tych ,genéw”:

Przed 1989 r. wychodzilem na ulice kilka razy. Jako dziecko, podczas
poznanskiego Czerwca w 1956 r., kiedy ojciec, adwokat, przyszed! do
domu, méwigc, ze robotnicy weszli do sgdu, wyrzucaja akta. Poszlismy
pod kino Baltyk, rozlegly sie strzaly. Potem w 1968 r., podczas wydarzen

91 Wiecej o pamieci Czerwca '56: P. Grzelczak Poznanski Czerwiec 1956. Walka o pamiec w latach
1956-1989, Wydawnictwo Nauka i Innowacje, Poznan 2016.

92 B.Szacka, A. Sawisz Czas przeszty i pamiec spoteczna, IS UW, Warszawa 1990, s. 25-28.
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marcowych, przed matura. Spiewalismy hymn, gonita nas milicja. No
i oczywiscie w1980 1.

W genealogii pamieci Czerwiec 56 stanowil dla Przemystawa Nowickiego
punkt wazny, ale nie jedyny. Wezesniej byta I wojna $wiatowa. Dla milionéw
Polakéw to ona okazala sie najwazniejszg ze szkot.

Kolumbowie. Czas pamieci

Czym wyro6zniala sie Polska na tle europejskich krajow komunistycznych
(poza Jugostawig)? Nieskolektywizowanym rolnictwem? To raczej przyczy-
na niz skutek. Najwazniejszymi wyréznikami byly znaczenie i rola Kosciola
katolickiego oraz potezny ruch oporu w niedawnej przeszlosci — podczas II
wojny $wiatowej. Wojna pozostawila po sobie traume: glebokie urazy psy-
chiczne, rozpad wiezi spotecznych, anomie®. Ale w dluzszym planie mia-
ta takze konsekwencje pozytywne. Z biegiem lat — zwracala uwage w 1977
roku Anna Pawelczynska — zacierala sie pamiec¢ o wojennym glodzie i cier-
pieniach, ludzkiej podtosci i zdradzie®. Szczegbly dramatycznych wydarzen
izjawisk odchodzily w zapomnienie. W swiadomosci spolecznej obraz wojny
i okupacji w coraz mniejszym stopniu przypominat pieklo, coraz bardziej na-
rodowe elizjum. Na pierwszy plan wysuwaly sie rézne formy oporu, zaréwno
te zywiolowe, jak i te zorganizowane, oraz symbolizujace je postaci i wyda-
rzenia. Dominowala pamie¢ wiezi spolecznych, wyrazajacych sie w pomocy
iw oparciu, jakich udzielali sobie wzajemnie ludzie w sytuacjach zagrozenia.
Gore bralo przekonanie o wyznawanych przez pokolenie lat okupacji war-
to$ciach, takich jak ,wolno$¢”, ,niepodleglosc”, ,solidarnosd’, , braterstwo”,
ktdre zaczely funkcjonowad jako moralny wzorzec, wazny dla ludzi wspét-
czesnych. Doswiadczenia wojenne mialy by¢ ksztattujaca ludzkie charakte-
ry szkolg zycia, proba, z ktérej naréd wyszed! niepokonany. Ten specyficzny
wzor kultury, warto$ci i symboli nazywam kodem oporu i wspéldziatania,
kodem, ktéry najwyrazniej i najczesciej wybrzmiewal w micie powstania

93 P. Zytnicki Wyszlismy w 56, 68, ‘70, ‘80. Teraz tez nie moze nas zabrakngé, ,Gazeta Wyborcza”
19-20 grudnia 2015.

94 M. Zaremba Wielka trwoga. Polska 1944-1947. Ludowa reakcja na kryzys, Wydawnictwo Znak, ISP
PAN, Warszawa 2012.

95 A.Pawetczyriska Zywa historia - pamieé i ocena lat okupacji, O$rodek Badania Opinii Publicznej
i Studiow Programowych, Warszawa 1977, s. 15-16.
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warszawskiego, bez watpienia najwazniejszym micie drugiej potowy XX wieku
w Polsce.

Kanwe tego mitu stanowila opowies¢ o powstanczym zrywie mlodziezy
- ,straconego pokolenia’, mieszkaricow Warszawy, a z racji miejsca — ,serca
Polski” — catego narodu; walce heroicznej i ofiarniczej przeciwko sitom zla
- Niemcom, w podtekscie rdwniez Sowietom. Insurekgji przegranej, w osta-
tecznym rachunku jednak zwycieskiej: Gloria victis! Mit ten mial wszystko,
co potrzebne, by sta¢ sie mitem narodowym, antysystemowym. Wpisywatl
powstanie w tradycje wezesniejszych buntdw i insurekeji. Podtrzymywal
$wiadomos¢ narodowg zbiorowosci, wzmacniat wiezy, jednoczyt, réwno-
czes$nie wykluczat ze wspdlnoty ,,onych”, ludzi wladzy, ktérzy tego mitu nie
podzielali. Stwarzal przymus ontologiczny, uwalnial od wszelkich watpli-
wosci (nie mozna bylo by¢,za” powstaniem i jednoczesnie ,za” systemem)?,
podsuwal wzory osobowe, symbole, rytualy, caly swiat ijezyk, w ktérym nie
bylto miejsca dla narracji komunistycznej. Mit powstania warszawskiego byt
mitem zalozycielskim, stuzy! jako wzér dla wszystkich innych opowiesci
o walce przegranej z obcym rezimem. Jak wiele mitéw, tak i ten przywolywat
symetryczne zdarzenia” — wczesniejsze bunty, heroiczng przesztosé, Katyn.
Stwarzal ramy interpretacyjne rzeczywistosci i jednocze$nie podwazal ja.
Historykowi trudno zmierzy¢ jego obecno$¢ w umystach ludzi, wydaje sie
jednak, ze internalizowaly go miliony Polakéw. ,Czysty” przyklad jego obec-
nosci odnajdujemy w jednym z prywatnych listow przechwyconych przez SB.
Poniewaz zostal napisany w pierwszych dniach sierpnia 1980 roku, mozna
go réwniez potraktowac jako swiadectwo przedrewolucyjnej $wiadomosci.
Mieszkanka Szczecina pisala do kolezanki w Poznaniu:

1-go sierpnia shuchatam i oglgdatam audycje poswiecong powstaniu war-
szawskiemu - tyle lat uplyneto, a nie mozna jej stuchac bez rozrzewnienia
i1zy same naplywaja, chociaz staram sie panowac nad wzruszeniem. Tyle
ofiar, najlepszy kwiat mlodziezy pozwolili wymordowaé, zniszczy¢ cate
nasze miasto, aby swoje plany zagarniecia naszej ziemi przeprowadzic.

O Boze, jak bardzo tej polityki nienawidze i tych pseudoprzyjaciot, ktdrzy
nawolywali do zrywu, a potem zostawili na pastwe wroga. Podawali, ile

96 S.Filipowicz Miti spektakl wtadzy, PNN, Warszawa 1988, s. 14, 77.

97 Mitu nie stworzysz na twitterze, z Wojciechem Burszta rozmawia Bozena Aksamit, ,Gazeta Wy-
borcza” 9-10 kwietnia 2016.
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ofiar ten patriotyczny czyn kosztowal, ale nie podali, ilu zginelo jeszcze
w wyzwolonym kraju, w kazamatach za to, ze byli akowcami. Widzialam
i przezytam tu duzo, bo na ziemiach zachodnich bylo wielu — wylawiali
ich, aby zapelic¢ nimi wiezienia... I pomysle¢, ze tacy zdolni, inteligentni
ludzie zapeliali kazamaty, a rdzne ciemniaki doprowadzily nasza go-
spodarke w kraju do nieprzecietnego balaganu. Dopiero po wielu latach
zaczeto tolerowac akowcow i dopuszeza¢ do pracy na réznych stanowi-
skach. Mam jednak gleboka wiare, ze jeszcze sie rozliczymy za Katyn
ite wiezienia, bo w historii niestety niczego nie mozna przemilczac.*®

Mit powstania warszawskiego trwal w niemal niezmienionej postaci
przez caly PRL, przenoszony w umystach ludzi, reprodukowany w literaturze,
filmie, sztukach plastycznych. Jego dzieje to historia walki o pamie¢ histo-
ryczng, ksztalt polskiej tozsamosci narodowej, legitymizacje i delegitymizacje
wiadzy. Opis poszczegdlnych etapdw tej walki, katalog wszystkich ,nosicieli
mitu” przerdstby ramy niniejszego artykulu®. Dlatego kilka przyktadéw musi
wystarczy¢.

W okresie stalinowskim komunistéw zwrdconych ku przyszlosci nie-
wiele interesowala wojenna heroiczna przeszlosé. Widzieli w niej raczej
niebezpieczenstwo niz zrddlo legitymizacji'®. ,Wszystko” zmienil rok 1956.
Poluzowanie rygordw ideologicznych, a z nimi cenzury, stworzyto na krotko
przestrzen dla niemal nieskrepowanej opowiesci o powstaniu warszawskim.
Cho¢ wladze wkrotce ukrdcily mozliwosé upamietniania niekomunistycznej
przeszlosci wojennej, to cos z tego czasu pozostalo na duzej: dzieta literackie
i filmowe, opracowania historyczne, a takze rozbudzone oczekiwania. Przy-
ktadem moze by¢ Nike, pomnik Bohaterow Warszawy, o ktérego postawieniu
Stoleczna Rada Warszawy zadecydowala w 1956 roku, a ktdry ostatecznie

98 AIPN, Sz 0012/379 t. 1, Informacja nr 25/80, 11 sierpnia 1980, k. 142.

99 Wiecej na ten temat: S. Bebenek Myslenie o przesztosci, PIW, Warszawa 1981; Z. Jarosinski Po-
wstanie Warszawskie w literaturze pieknej (1945-1989), w: Powstanie Warszawskie z perspektywy
potwiecza. Studia i materiaty z sesji naukowej na Zamku Krélewskim w Warszawie, 14-15 czerwca
1994, red. M.M. Drozdowski i in., IH PAN, Warszawa 1995, s. 431-441; ). Marszalec Polskie Pari-
stwo Podziemne. Ciggtosc i trwanie, ,Pamig¢ i Sprawiedliwo$¢” 2002 nr 2, s. 11-33; £. Kaminski
Polskie Panstwo Podziemne - dtugie trwanie w PRL (1956-1989), ,Pamie¢ i Sprawiedliwos$¢” 2002
nr 2, s. 59-66. J. Sawicki Bitwa o prawde: historia zmagan o pamiec¢ Powstania Warszawskiego,
Wydawnictwo DiG, Warszawa 2005; |. Wawrzyniak ZBoWiD i pamieé drugiej wojny swiatowej
1949-1969, Wydawnictwo Trio, Warszawa 2009.

100 M. Zaremba Komunizm, legitymizacja, nacjonalizm..., s.175-221.
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stanal na placu Teatralnym w lipcu 1964 roku. Brak w nazwie pomnika bez-
posredniego odniesienia do sierpniowego zrywu pozostawial poczucie nie-
dosytu u kombatantéw i mieszkancow stolicy, czynige sprawe symbolicznego
upamietnienia powstania ciggle otwarta.

Szczegblnym miejscem pamieci, gdzie w niemal nieskrepowany sposéb
mozna bylo czci¢ pamieé poleglych i jednoczesnie manifestowaé stosunek
do rezimu, byt warszawski cmentarz wojskowy na Powazkach. Warszawiacy
dwa razy w roku: 1 sierpnia, w rocznice wybuchu powstania, i 1 listopada,
w Dzieh Wszystkich Swietych, zapalali lampki na grobach i pomnikach AK
oraz na tzw. dolince katynskiej. Liczba palgcych sie $wiatelek traktowana
byta jako swoisty sondaz politycznych postaw mieszkanicéw stolicy. W po-
czatkach sierpnia 1977 roku pisal o tym pan Ryszard, zamieszkaly przy ul.
Waszyngtona w Warszawie, do pani Anny w Gliwicach. Autor listu, ktéry
znamy niestety tylko w streszczeniu sporzadzonym przez funkcjonariusza
SB, dokonat charakterystycznej pomylki — Korpus Bezpieczenistwa, orga-
nizacje konspiracyjng z czasow II wojny $wiatowej podlegajaca AK, wzial
za Korpus Bezpieczenstwa Wewnetrznego, komunistyczny organ represji.
Konczacy zwrot o ,fali przemocy” prawdopodobnie zwigzany jest z poglo-
skami dotyczacymi zabo6jstwa w maju 1977 roku Stanistawa Pyjasa, dzialacza
Studenckiego Komitetu Solidarnosci z Krakowa. W informacji na temat listu
czytamy, ze autor

dzieli sie odniesionymi wrazeniami z obchod 6w XXXIII rocznicy wybu-
chu Powstania Warszawskiego. Stwierdza, ze obchody w tym roku prze-
biegaly pod znakiem AK. Podaje, ze na pomniku Armii Krajowej plone-
to 250 zniczy, a na pamiatkowej plycie Korpusu Bezpieczenstwa z lat I
wojny $wiatowej zaledwie 7. Stwierdza, ze najwiecej $wiec ploneto na
symbolicznym grobie Katynia i pomniku poleglych Zolnierzy w wojnie
polsko-rosyjskiej w 1922 r. [powinno by¢ 1920 — M.Z.] Autor informu-
je, ze ujrzal wymalowany czerwong farbg napis Wiara, Nadzieja, Milos¢.
Fakty jak i glo$ne dyskusje sg oznaka, ze Warszawa coraz silniej przeciw-
stawia sie fali przemocy i ktamliwym informacjom."

Kod oporu i wspdldziatania przenosily réwniez ksiazki. Na fali koniczacej
sie odwilzy w 1958 roku na liste lektur szkolnych powrdcity Kamienie na szaniec

Aleksandra Kaminskiego (byly na niej do roku 1950). Zn6éw zostaly usuniete

101 AIPN, Ka 0127/16, Informacja za okres od 30.07.-4.08.1977 1., k. 127.
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w 1969 roku, po czym powrdcono je we fragmentach w 1978 roku. Za tymi
powrotami szly wielokrotne wznowienia (w dekadzie Gierka dwukrotnie,
w 1972 i 1978) w wielotysiecznych naktadach. Fabularyzowang, opowie$¢
o harcerzach Szarych Szeregéw Kamienski napisal, wzorujac sie na Piesni o Ro-
landzie i Iliadzie*®. W efekcie powstalo dzielo mitotwdrcze, miejscami ckliwe,
niemniej dla kilku pokole’ mtodych Polakéw stanowigce podrecznik postaw
patriotycznych i ogdlnoludzkich o ogromne;j sile oddzialywania.

Innym nosicielem mitu byli Kolumbowie rocznik 20. Romana Bratnego.
W przeciwienistwie do Kamieni na szaniec to powiesé z prawdziwego zda-
rzenia, epicka, o chlopcach i dziewczetach z AK, z ktorych wiekszo$¢ ginie
w powstaniu warszawskim. Szybko od swojego pierwszego wydania w 1957
roku Kolumbowie stali sie nie tylko symbolem calego wojennego pokolenia,
ale takze ksigzka — dzi$ by$my powiedzieli — kultowg dla jego peerelowskich
nastepcow. Popularno$¢ wsrdd czytelnikow powies¢ zawdzieczala wartkiej
narracji, w duzej zreszta mierze opartej na faktach, pozbawionej natretnego
dydaktyzmu, wreszcie $wietnie nakreslonym postaciom. Naznaczeni spe-
¢jalng charyzmg Kolumbowie podsuwali model postawy heroicznej, model
czlowieka zbuntowanego, model cztowieka tragicznego'®. Na przelomie lat
60.1 70. ksigzka ciggle przemawiata do mlodziezy, na co zwracal uwage Sta-
nistaw Dygat:

Bylem wtedy mlodziezg i spotykatem sie z Kolumbami. [...] Nie byto
wtedy Niemena ani Brigitte Bardot. Ani beatu, ani autostopu, ani po-
drézy miedzyplanetarnych. Nie byto swobody poruszania ani swobody
obyczajow, ani telewizji. Byta godzina policyjna, tapanki i huk salw kara-
binowych. Ale Kolumbowie szli na smier¢ dlatego, ze tak bardzo kochali
zycie. Kochali je tak samo, jak kocha je mlodziez dzisiejsza, i starali sie
wykorzystac kazdy urok, ktory mogto ofiarowac. Pod tym wzgledem nie
roznili sie od mlodziezy dzisiejszej, a wiec nie rdznili sie od niej na co
dzien, nosili bryczesy i dlugie buty, nie za$ atlasowe, szerokie spodnie
i skorzane kurtki z fredzlami.™

102 ,Kamienie na szaniec”. Reaktywacja, z Elzbietg Janickg rozmawia Pawet Smolenski, ,Gazeta Wy-
borcza” 12 kwietnia 2013.

103 S. Melkowski Charyzmat Kolumbdw (o prozie Romana Bratnego), ,Miesiecznik Literacki” 1972,
nr7,s.56-60.

104 S.Dygat Utwory rozproszone, t. 1, PIW, Warszawa 1991, s. 234.
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W latach 70. Panistwowy Instytut Wydawniczy wydat ksiazke Bratnego
jeszcze kilkakrotnie w 1972, 1974, 1976, 1977 1 1979 roku. W sumie jej naklad
tylko w dekadzie Gierka siegnal az 200 000 egzemplarzy.

Nosnikami kodu oporu i wspéldzialania byla literatura faktu: wspomnie-
nia i pamietniki, a takze opracowania naukowe'®”. Juz w 1957 roku wydaw-
nictwo Nasza Ksiegarnia opublikowalto Pamigtniki Zotnierzy baonu ,Zoska” —
ksigzke wznawiang pdzniej jeszcze dwukrotnie, w 1959 i 1970. Aleksander
Kaminski byl réwniez autorem zbioru ,Zoska” i, Parasol”: opowiesci o niektdrych
ludziach i niektdrych akcjach dwdch batalionow harcerskich wydanego nakladem
Iskier w 1957, 1970 1 1979. Jak policzyta SB, na 2801 publikacji ksigzkowych
wydanych w latach 1956-1972 dzialalno$¢ konspiracyjng Armii Krajowej
omawialo 1526 pozycji, podczas gdy Armii Ludowej — 914, a Batalionow
Chlopskich — 316 pozycji. Nic dziwnego, ze skarzono sie na ,wystepowanie
niekorzystnych proporcji w stosunku do publikacji dot. dziatalnosci ugru-
powan lewicowych.

Przyjrzyjmy sie ksigzkom wydanym tylko w latach 1971-1972. Dwa wy-
dania w tym czasie mial Mokotow 1944 Lestawa M. Bartelskiego. Po raz trze-
ci opublikowana zostala rdwniez inna ksigzka o powstaniu warszawskim,
Stanistawa Podlewskiego Przemarsz przez piekto. Do ksiegarn trafita ksigzka
Ireneusza Cabana i Zygmunta Mankowskiego Zwigzek Walki Zbrojnej i Armia
Krajowaw okregu lubelskim 1939-1944 (dzieto w dwdch tomach). Autorzy sta-
wiali teze, ze podczas okupacji Armia Krajowa byta jedyng silg zdolng do
konfrontacji z Niemcami. ,Wyeksponowali — czytamy w resortowej notat-
ce — przy tym szereg relacji, opiséw i fotografii 0séb, ktore po wyzwoleniu
wystepowaly przeciwko wladzy ludowej””. Z podobnymi zarzutami ze
strony SB spotkaly sie wydane przez Wydawnictwo Ministerstwa Obrony
Narodowej prace Dariusza Golebiowskiego ,Burza” nad Czarng: z dziejow 25
puthu piechoty AK ziemi piotrowskiej oraz Stanistawa Dabrowy-Kostki W oku-
powanym Krakowie: 6 IX 1939 — 18 11945. W 1972 roku wydawnictwo Bellona
opublikowalo — wycofana pdzniej z bibliotek — ksiazke Leszka Moczulskiego
Wojna Polska 1939. Autor bronil w niej rzadzacych pitsudczykéw oraz poli-
tyki zagranicznej prowadzonej przez Jozefa Becka. Wladze uznaly ksigzke
za nad wyraz szkodliwa, wnioskowano nawet o wyciagniecie konsekwencji

105 Wiecej: M. Kula Nosniki pamigci historycznej, Wydawnictwo DiG, Warszawa 2002.

106 AIPN, 0365/50 t. 1, Informacja dot. aktualnej sytuacji w $rodowisku oséb wywodzgcych sie z b.
ugrupowan prolondynskich, k. 18.

107 Tamze, k.17.
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personalnych wobec wydawnictwa i urzedu cenzury. Zaméwiono takze kilka
negatywnych recenzji, co jednak bylo dzialaniem spdznionym, poniewaz zda-
zyly sie juz pojawi¢ pozytywne. Na dodatek ksigzka Moczulskiego, wydana
w 10 000 egzemplarzy, rozeszla sie blyskawicznie i nie dalo sie juz jej $ciagnaé
z rynku®,

Pod wzgledem nowo$ci wydawniczych lata 1971-1972 byly jednak wyjat-
kowe. Mozne je nazwac mala odwilzg, poniewaz na rynek ksiegarski trafito
woéwczas wiele pozycji, nie tylko poswieconych historii, zasadniczo ,nie po
linii” polityki kulturalnej wladz. Z jednej strony, byt to efekt dtuzszego procesu
zapoczatkowanego narodowym wzmozeniem pod koniec rzagdéw Gomul-
ki, z drugiej strony, poluzowaniem uscisku cenzury na poczatku panowania
jego nastepcy (o innych wydanych wéwczas ksigzkach bedzie jeszcze mowa).
W kolejnych latach kontrola panstwa nad procesem wydawniczym zostata
wzmocniona. Ale nawet mocno ocenzurowane ksigzki dawaly do myslenia. 2
marca 1949 roku. Oddzial XI Mokotowa, warszawskiego wiezienia. Wlasnie
przeniesiono mnie do innej celi, gdzie siedzialo dwoch mezczyzn” — tak za-
czynaly sie opublikowane w 1977 roku Rozmowy z katem Kazimierza Moczar-
skiego, Owczesny bestseler. Rzecz o ,,banalnosci zla”, pozostawiajaca jednak
otwarte pytanie, dlaczego autor, bohater akowskiej konspiracji, znalaz! sie
w jednej celi z katem warszawskiego getta.

Wiedzy o czasach wojny dostarczaly takze popularnonaukowe artykuly
ukazujace sie w prasie, na przyktad w,Stolicy”, ,Tygodniku Powszechnym”
czy w wysokonakladowej , Polityce™®.

Tytanem popularyzatorstwa byt Wiadystaw Bartoszewski, w czasie wojny
wiezien Auschwitz, pézniej pracownik Biura Informacji i Propagandy KG AK
i wspétpracownik Zegoty — komérki organizujacej pomoc dla Zydéw. Nikt nie
zrobil wiecej niz on dla upowszechnienia opowiesci o czasach wojny i kon-
spiracji. Mial talent krasomdwezy i latwos¢ pisania, wyjatkowa aktywnosé
spajala obie te cechy. To on swoimi wykladami o prasie konspiracyjnej na
Katolickim Uniwersytecie Lubelskim na poczatku lat 70. zainspirowal grupe
studentéw do podjecia pierwszych préb podziemnej dziatalnosci wydawni-
czej. ,Rewolucje powielaczy” — niezalezny ruch wydawniczy w Polsce lat 70.

108 AAN, KC PZPRXXXII-9, Recenzja z ksigzki Leszka Moczulskiego Wojna Polska, k. 74-79 [dokument
wskazat Pawet Sowinski].

109 Na przyktad pierwsza, dziennikarska wersja pozniejszej ksigzki Moczarskiego, pod tym samym
zreszta tytutem, ukazata sie w ,Polityce” (K. Moczarski Rozmowy z katem, ,Polityka" 23 czerwca
1969).
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— poprzedzily stowa Bartoszewskiego™®. Nic dziwnego, ze jego dzialalnos¢
z niepokojem $ledzily Stuzba Bezpieczeristwa jak réwniez Wydzial Propa-
gandy, Prasy i Wydawnictw Komitetu Centralnego. Opublikowana pod koniec
1974 roku w wydawnictwie Znak ksiazka Bartoszewskiego 1859 dni Warszawy
zostala przyjeta przez czytelnikéw bardzo dobrze, wladze za$ uznaly jg za
»pseudonaukows” i, tendencyjna”. Nie zdecydowaly sie one jednak na wy-
cofanie nakladu czy chocby ograniczenie dystrybucji. Nakazano natomiast
zamiesci¢ krytyczne recenzje m.in. w ,Kulturze” i ,Kwartalniku Historycz-
nym” oraz ostrzec wydawcéw przed podobnymi pomystami w przyszlosci™.
Kilka pozytywnych recenzji zdjela cenzura. Dziesigtego stycznia 1975 roku
w warszawskim Pen-Clubie odbyla sie promocja ksigzki, ocenionej jako
»rewelacyjna”i,nowatorska”. To spotkanie zapoczatkowalo serie dyskusji,
takze w gremiach naukowych, oraz spotkan z czytelnikami. Przestrzen do tego
zapewnialy organizowane przez Ko$ciol Tygodnie Kultury Chrzescijaniskiej,
w ramach ktdrych Bartoszewski krazy! po Polsce z wyktadami. W 1978 roku
zostal takze czlonkiem i wykladowcg Towarzystwa Kurséw Naukowych prze-
famujacego monopol panistwa na edukacje.

Jednak nawet najbardziej prezna dzialalnos¢ popularyzatorska i najwiek-
sze naklady ksiazek nie mialy tej sily oddziatywania co film kinowy czy serial
telewizyjny. Za ich posrednictwem wiedza o powstaniu warszawskim i Ar-
mii Krajowej nabierata cech powszechnosci. Dziela Andrzeja Wajdy Kanat
(1957) 1 Popidtidiament (1958) przyciagnely do kin miliony widzéw, a grajacy
w nich aktorzy — przede wszystkim Zbigniew Cybulski — stali sie ikonami
6wezesnej popkultury. Niewykluczone, ze jeszcze wiekszg widownie miata
serialowa adaptacja Kolumbow, nakrecona w 1970 roku przez Janusza Mor-
gensterna. W rolach gléwnych rezyser obsadzil najlepszych wowczas aktoréw
mlodego pokolenia. Ich kreacja, szybkie tempo, wierna realiom scenografia
ikostiumy oraz doskonata muzyka daly wstrzasajacy efekt. Piecioodcinkowy
serial mial swoja telewizyjng premiere 9 wrzesnia 1970 roku. Odcinki tele-
wizja emitowala rano i wieczorem. O losach bohaterdéw podczas powstania
warszawskiego opowiadaly dwa ostanie. Wydaje sie, ze musialy szczegdlnie

1o J. Olaszek Rewolucja powielaczy. Niezalezny ruch wydawniczy w Polsce 1976-1989, Wydawnictwo
Trzecia Strona, Warszawa 2015, S. 17-25.

1 AAN, KC PZPRXXXII-11, Recenzja ksigzki Wtadystawa Bartoszewskiego, 1859 dni Warszawy, k. 40
[dokument wskazat Pawet Sowinski].

12 AIPN, 0365/53 t. 3, Informacja dot. publikacji Wtadystawa Bartoszewskiego pt. ,1859 dni War-
szawy", 25 marca 1975, K. 41-45.
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oddziala¢ na wyobraznie widzdw, rdwniez w sposob praktyczny. Niemal do-
ktadnie dwa miesigce po emisji ostatniego odcinka doszlo - jak wiemy — do
robotniczej rewolty na Wybrzezu. W Gdansku i Szczecinie w ptomieniach sta-
nely podpalone komitety wojewddzkie oraz budynek PKP. Butelki z benzyng
polecialy w strone czolgéw i transporterdw opancerzonych pacyfikujacych
oba miasta. Na jednym z nich, zdobytym przez protestujacych w Gdansku,
zostala zatknieta bialo-czerwona flaga. Zdarzaly sie przypadki zakladania
biato-czerwonych opasek. Zachowania te, wrecz archetypiczne, przywodza
na mysl powstanie warszawskie, ale takze serial Morgensterna, w ktérym
réwniez zostaly pokazane. Kultura ksztaltuje wzorce akceptowanych badz
nieakceptowanych zachowan, przekazuje wartosci, fundament zycia spolecz-
nego. W latach 60. w Polsce po raz pierwszy takim nosnikiem okazat sie serial
Czterej pancernii pies, pokazywany w PRL do znudzenia. Kolumbowie do powtor-
nych emisji szcze$cia nie mieli, widaé, ze przez decydentow polityki kultu-
ralnej zostali uznani za zagrozenie. Niemniej ten jednorazowy efekt nalezy
uzna¢ — doslownie i przenosénie — za zapalajacy. Serial podsuwatl repertuar
zachowan podczas walki ulicznej. Przemawial kodem oporu i wspéldziatania.
Utrwalal mit powstania.

»Czym zyje dzisiejszy Polak? Jakie problemy go gnebia?” — pytal krytyk
filmowy Tadeusz Sobolewski w 1975 roku, narzekajac na brak wspoélczesnego
polskiego kina. I odpowiadal:

Otz wspdlczesnego Polaka najbardziej ze wszystkich interesuje: po
pierwsze mito$¢ (w czasie wojny), po drugie — szarza ulanéw (w czasie
wojny), po trzecie — sylwetka Nieztomnego Zoierza (réwniez w czasie
wojny), po czwarte — wraze ,AK” (ciut, ciut po wojnie)."

Do konca dekady lat 70. produkcje o wojnie dalej nie schodzily z ekranow.
Kolejny serial wyrezyserowal Janusz Morgenstern. Polskie drogi — taki bowiem
nosit tytul — wprawdzie nie opowiadat historii powstania, niemniej zwracat
uwage widzéw ku tematyce wojny i konspiracji. W 1977 roku na kanwie Ka-
mieni na szaniec Jan Eomnicki nakrecit Akcje pod Arsenatem. Rok p6zniej film
obejrzaly w kinach setki tysiecy polskich widzéw. W styczniu 1980 roku miata
swoja premiere Godzina W w rezyserii Janusza Morgensterna, film opowia-
dajacy o pierwszym dniu powstania warszawskiego.

13 Za: M. Fik Kultura polska po Jatcie, Polonia, Londyn 1989, s. 566.
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Kod oporu i wspdldziatania przekazywaly nie tylko powiesci, seriale czy
filmy fabularne. Historia komunizmu zawsze byla historia pokoleniowsa —
zwrocila uwage amerykanska historyczka Marci Shore. Jej zdaniem w opozy-
cji wobec komunizmu powinni$my widzie¢ ,zbiorowy bunt edypalny” poko-
lenia dzieci stalinistow, ktore obrocilo sie przeciwko dzietu swoich ojcow™.
Ale to nie jedyne pokolenie, ktére przyczynilo sie do upadku komunizmu.
W Polsce Gierka mieszkaly tysiace urzednikéw II Rzeczpospolitej, oficeréw
i zolnierzy wojny 1920 roku, wrzeénia 1939, réznego rodzaju formacji zbroj-
nych na Zachodzie, ruchu oporu w kraju. Weterani Armii Krajowej z pokole-
nia Kolumbéw znajdowali sie w pelni swojej aktywnosci zyciowej, liczyli so-
bie po piecdziesiat i wiecej lat. Powstanie warszawskie pamietali jako historie
zywa i bliska, relatywnie niedawna. Ich opowie$¢ nie tylko nie rymowala sie
z obrazem przeszlosci narzucanym przez propagande i programy szkolne,
ale najczesciej stala z nim w sprzecznosci. Potencjal oporu widziata w nich
Stuzba Bezpieczenstwa. I stusznie.

Pod koniec 1968 roku Ministerstwo Spraw Wewnetrznych rozpoczelo
przeglad swoich archiwéw z zadaniem sprawdzenia, jak wielu cztonkéw
przedwojennych elit politycznych i gospodarczych oraz kadry dowddczej
Wojska Polskiego, policji, Korpusu Ochrony Pogranicza ciagle zyje i miesz-
ka w kraju. Analizie podlegaly wielko$¢ sieci spotecznych tych oséb, liczba
cztonkdw rodziny, ich poziom wyksztalcenia, charakter wykonywanej pracy™.
Przeprowadzono réwniez badanie historyczne i sondazowe, positkujac sie
publikacjami naukowymi, publicystycznymi, wspomnieniami, a takze prze-
prowadzajac wywiady w miejscu pracy i zamieszkania. SB podjela wiec szero-
ko zakrojone badania. Dla przykladu warto sie przyjrze¢ jednemu z raportow
poswieconemu ,zyciu po zyciu” oficeréw kierownictwa Komendy Gléwnej
Armii Krajowej (KG AK).

Ze 100 0s6b zajmujacych w czasie wojny kluczowe stanowiska w KG AK
w 1969 roku mieszkato w Polsce 39, wiekszo$¢ w Warszawie. Wszyscy mieli
wyksztalcenie wyzsze (wojskowe badz cywilne). Ponad potowa przekroczyla
granice aktywnosci zawodowej. Ciagle pracowaly 24 osoby, z reguly jednak
»w instytucjach drugoplanowych i na stanowiskach podrzednych”. Kilka oséb
paralo sie nauks, trzy osoby mialy tytul profesorski (Kazimierz Kumaniecki,
Aleksander Gieysztor, Henryk Tomaszewski), pie¢ uprawiato wolne zawody.

14 M. Shore Nowoczesnosé jako Zrddto cierpien, przet. M. Sutowski, Wydawnictwo Krytyki Poli-
tycznej, Warszawa 2012, s. 159, 172.

15 AIPN, 0296/65t. 3, Plan badan dot. b. aktywu organizacji politycznych dziatajgcych w1939 roku.
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SB przeswietlila tez stan materialny badanych osob. Wiekszo$¢ miata wygod-
ne i dobrze urzadzone mieszkania. Jesli chodzi o poglady polityczne badanej
grupy, to zaraz po wojnie 17 0s6b dziatalo w konspiracji antykomunistyczne;j.
Stosunek wiekszosci do Polski Ludowej mial by¢ pod koniec rzgdéw Gomulki
bierny badz lojalny. , Tylko postawe 6 0s6b nalezy okresli¢ jako wrogg”. W pod-
sumowaniu czytamy: ,, Aktualnie ludzie ci nie odgrywaja wiekszej roli i maja
ograniczone mozliwosci oddzialywania w spoleczenstwie”. Jedna z tych
0s6b ,,0 wrogiej postawie” byt Jozef Rybicki, w czasie wojny szef warszaw-
skiego Kedywu, w 1976 roku wspélzatozyciel Komitetu Obrony Robotnikéow.
Gléwny organ KOR-u nosit nazwe ,Biuletyn Informacyjny”, tak samo jak naj-
wazniejsze pismo polskiego podziemia w czasie okupacji. Pokolenie 1950,
ludzie opozycji demokratycznej i Solidarnosci, czesto korzystalo z doswiad-
czen konspiracyjnych pokolenia Kolumbéw. Podziemny znak Solidarnosci
z czasOw stanu wojennego byt bezposrednim nawigzaniem do symbolu Polski
Walczacej z czaséw wojny i konspiracji.

Shuzba Bezpieczenstwa wyczuwala zagrozenie, nie docenila jednak za-
kodowanej w biografiach ludzi z AK skltonnosci do zachowan nonkonfor-
mistycznych i pragnienia — podobnie jak u stoczniowcéw — upamietnienia
swojej historii, wzmacniania wiezi kombatanckich, socjalizacji mltodego
pokolenia. Znéw musimy cofna¢ sie do roku 1956. Dawni konspiratorzy
i zolnierze wychodzili wowczas z wiezien, ujawniali sie. Cze$¢ z nich wstg-
pila do oficjalnego Zwigzku Bojownikéw o Wolnoé¢ i Demokracje™. Mimo
to ,$rodowiska tzw. tradycyjne” — jak okreslala SB osoby o przedwojennych
rodowodach i kombatantéw II wojny $wiatowej — dtugo milczaly. Blokowat
je strach przed represjami, ktore mogly dotkna¢ takze czlonkéw najblizszej
rodziny. W drugiej potowie lat 60. proces przywracania pamieci jakby troche
przyspieszyt. Katalizatory byly trzy. Poczatkowo mégl by¢ to efekt polityki
Mieczystawa Moczara, ministra spraw wewnetrznych, budujacego poparcie
spoteczne przez m.in. zblizenie ze Srodowiskami akowskimi. Z ich inicjatywy
powstawaly nowe miejsca pamieci, na przykltad pomnik cichociemnych na
warszawskich Powgzkach. Drugi ,przyspieszacz” wynikal z biologii. W kon-
cu dostrzegla go rdwniez SB. W jednym ze swoich opracowan z 1973 roku
zwracala uwage na ,wyczerpanie biologiczne” dawnych weterandw, zwlaszcza
tych, ktorzy urodzili sie przed [ wojng $wiatows. W wieku, kiedy inne sprawy

16 AIPN, 0296/65 t. 3, Aktualne postawy spoteczno-polityczne b. kierownictwa aktywu KG AK
przebywajacego w kraju w $wietle badan ankietowych, k. 31.

17 Wiecej o ZBoWiD patrz: ). Wawrzyniak, ZBoWiD...
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stajg sie wazne, mieli podejmowac najrézniejsze inicjatywy, szerokim fron-
tem atakowad system, nastawia¢ sie na:

a) wplywanie na swiadomos¢ spoleczeistwa poprzez publikacje
pamietnikow, opracowan i monografii eksponujacych wklad obozu pra-
wicy spotecznej w walke z okupantem hitlerowskim oraz przemycaja-
cych koncepcje polityczno-ideologiczne tego obozu;

b) budowanie legendy, prébujacej uksztalttowaé w swiadomosci
spoleczenstwa polskiego teze, ze w walce narodowo-wyzwolenczej lat
1939-45 decydujaca role odegraly sily prawicy,

¢) wykorzystywanie publicystyki naukowej do préb rehabilita-
cji wstecznych nurtéw ideologicznych i koncepcji ustrojowych polskiej
burzuazji,

d) popularyzacji tej legendy zwlaszcza wéréd mlodego pokolenia,

e) nawigzywanie i podtrzymywanie wiezi z reakcyjng czesciag kle-
ru oraz wlaczanie 0sob duchownych i obiektéw koscielnych do imprez
iuroczystosci majgcych na celu kultywowanie tradycji militarnych i po-
litycznych b. podziemia prolondynskiego,

f) podtrzymywanie kontaktoéw z osrodkami emigracji politycznej

na Zachodzie."®

»Czasem pamieci” nazwal proces przemiany stosunku do przeszlosci
francuski historyk Pierre Nora. Charakterystyczne, ze we Francji przemia-
na ta rozpoczela sie w tym samym okresie co w Polsce, cho¢ niekoniecznie
z tych samych powodéw. W kazdym razie przybrala te same formy: krytyka
oficjalnej wersji historii, odkrywanie ocenzurowanych fragmentéw dziejow,
rewindykowanie wydarzen badz postaci nieobecnych w oficjalnych podrecz-
nikach, goraczka wszelkiego rodzaju obchodéw rocznicowych™. W Polsce
przejawem powyzej opisanego trendu byla publikacja w 1968 roku w ka-
tolickim miesieczniku ,Wiez” opartego na wynikach ankiety artykutu pod
znaczacym tytulem O wartosciach Szarych Szeregow™. Jednak ,fala pamieci”
spontanicznego i oddolnego upamietnienia nadciagnela dopiero kilka lat

118 AIPN, 0326/445, Informacja dotyczaca stanu zagrozenia wrogg dziatalnoscia i wynikéw pracy
pionu Il w [-szym p&troczu 1973 roku, k. 95-96.

19 P.Nora Czas pamieci, ,Res Publica Nowa" 2001 nr 7, s. 37-43.

120 O wartosciach wychowawczych ,Szarych Szeregéw” ankieta, ,Wiez" 1968 nr 7-8, s.120-137.
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pozniej, wraz z trzydziesta rocznica najrézniejszych wydarzen zwiazanych
z Il wojng $wiatows. I to byl trzeci katalizator.

W Polsce ten ,,ruch pamieci” (kolejne okreslenie Nory) mial charakter
spontaniczny, oddolny, wbrew wadzy badz obok niej. Objgl wiele srodowisk
kombatanckich, nie tylko dawnych zolnierzy Armii Krajowej. Nawigzywa-
nie zerwanych po wojnie kontaktéw zaczelo sie jeszcze w latach 60. Teraz
nastepowala ich aktywizacja, poszerzanie ruchu o odnalezionych kolegéw.
Inicjatywy upamietniajace poprzedzaly spotkania, zbidrki pieniedzy, kultura
wspomnien. Szersze otwarcie sie kraju na Zachdd, zwrdcenie sie do emigra-
cji o wsparcie odbudowy Zamku Krélewskiego w Warszawie spowodowaly
zwiekszong liczbe przyjazddw z zagranicy dawnych towarzyszy broni, ktorzy
po wojnie badz wyjechali z kraju, badz do niego nie wrdcili.,Ruch pamieci”
ogarna! réwniez polskie srodowiska kombatanckie rozsiane po calym swie-
cie. Stamtad plynela pomoc materialna potrzebna na fundowane tablice
pamiatkowe, ale takze charyzma ,ludzi z Londynu”. Tu i tam liderami byli
oficerowie cieszacy sie szacunkiem i powazaniem wsrdéd dawnych podko-
mendnych. Wzmocnieniu wiezi stuzylo zbieranie relacji i wspomnien. Na
przyklad Julian Kielar, dowddca jednego z oddzialéw AK i wspoélzalozyciel
Szarych Szeregdw, utrzymywal na poczatku lat 70. kontakt listowy z okoto
50 osobami, gléwnie z okolic Czestochowy, ktdre dostarczaly mu wspomnien
i materiatéw. Ludzie ci brali rdwniez udzial w spotkaniach z mtodziezg pod-
czas pogadanek, odczytow i prelekeji poswieconych Szarym Szeregom™'.
Waznym etapem procesu integracji kazdego ze srodowisk byt jego zjazd, po-
aczony czesto z aktem symbolicznego upamietnienia, najczesciej w postaci
tablicy pamiatkowej w kosciele. Uroczystosci zwykle mialy oprawe sakralng,
aczyly sie z mszg $wietg. Tylko w 1972 roku i tylko w Krakowie Stuzba Bez-
pieczenstwa odnotowala cztery tego typu upamietniajgce wydarzenia:

— 6 sierpnia, w rocznice wymarszu I Kompanii Kadrowej Legiondw,
w krypcie Jézefa Pilsudzkiego w katedrze na Wawelu odbyla sie uroczystos¢
odstoniecia popiersia marszatka. Rozkolportowano ulotki z Zyciorysem
Pilsudskiego;

- 9 listopada w kosciele $w. Krzyza spotkali zolnierzy 106 DP AK. Msza
zostala poswiecona ,poleglym i pomordowanym w latach 1939-1945" W uro-
czystosci wzigh udzial dowddca dywizji Bolestaw Nieczuja Ostrowski (po woj-
nie dwukrotnie skazany na kare $mierci), a takze okolo 300 zaproszonych

121 AIPN, 0365/50 t. 1, Informacja dot. aktualnej sytuacji w $rodowisku oséb wywodzgcych sie z b.
ugrupowan prolondynskich, 7 marca 1973, k. 13.
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wezesniej listownie 0s6b z réznych stron kraju. Byly kapelan 106 DP AK
ks. Wactaw Radosz w kazaniu podkreslit bojowosé, site i wybitne zastugi do-
wddcy. Sugerowal, by dawni zolnierze AK starali sie oddzialywa¢ na mlodziez
iprzekazywacd jej idealy z okresu walki o niepodleglosé;

- 10 listopada w kosciele garnizonowym odslonieta zostala tablica pa-
migtkowa ku czci zolnierzy i oficeréw 22 Pulku Piechoty Ziemi Krakowskie;.
Podczas wspdlnego obiadu jeden z oficeréw Jozef Herzog, wezesniej legio-
nista, po wojnie oficer WiN-u, powiedzial: ,odméwiono nam, zohmierzom II
wojny $wiatowej, miana weterandw, ale my nadal czujemy sie zolnierzami
i my zdobyli$my niepodleglo$é Polski [i] nadal o tg niepodleglosé bedziemy
walczy¢”;

— 16 listopada okolo 50 0s6b z Samodzielnego Batalionu Partyzanckiego
»Skata” AK ztozyto wierice na grobach swoich poleglych kolegéw na cmenta-
rzu rakowickim. Jeden z dow6dcéw batalionu — Ryszard Nuszkiewicz, cicho-
ciemny, wspominajac ich, powiedzial: ,Polska nie czci tych zolnierzy, ale obo-
wigzkiem zebranych jest uczczenie ich pamieci minutg milczenia”. Na mszy
w bazylice Mariackiej, w ktorej uczestniczylo okolo 400 0séb, ksiadz gloszacy
kazanie powiedzial: ,,mimo poniesionych ofiar i meczenstwa obecna sytuacja
nie pozwala uczci¢ pamieci tych ludzi’, dodajac, ze ,narzucony system rza-
dzenia w Polsce nie daje swobodnej formy korzystania ze sSrodkéw masowego
przekazu, z czego korzystajg tylko uprzywilejowani”. Na zakoniczenie mszy
niektdrzy uczestnicy konczyli piesn Boze cos Polske stowami , 0jczyzne wolng
racz nam zwroci¢ Panie”?.

W podobnym duchu odbywalo sie wéwczas wiele uroczystosci komba-
tanckich. W nastepnych latach liczba obchodéw rocznicowych jeszcze wzro-
sta. Dotychczasowe rytualty wzbogacaly sie o nowe formy upamietniajacej
i integrujacej aktywnosci. W Katowicach kombatanci prébowali wplynaé
na wiladze lokalne, by te zgodzily sie na zmiane nazw ulic, a nawet posta-
wienie pomnika™. We wrze$niu 1977 roku dawni zolnierze AK zorganizo-
wali pielgrzymke do Czestochowy, o czym z ambon poinformowali ksieza
w wielu miejscach w kraju. Uczestnicy pielgrzymki mieli na ramionach bia-
to-czerwone opaski z napisem AK. , Pielgrzymka odbyla sie bez akceptacji
wiadz, ktérych zreszta nikt o zgode nie pytal”. Niektore grupy terenowe AK
wykazaly wiele pomystowosci. na przyklad grupa z Chrzanowa przyjechata

122 Tamze, k.13-15.

123 AIPN, 0296/144 t. 4, Tezy dot. wrogiej dziatalno$ci na terenie kraju oraz dyscypliny pracy w za-
ktadach w maju br. [1973], k. 56.
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autobusem dostarczonym przez ZBoWiD pod pozorem innego wyjazdu'.
Rosta rdwniez odwaga, jesli chodzi o poruszane tematy pamieci. Na przyklad
9 kwietnia 1974 roku grono wyzszych oficeréw Legion6éw oraz AK zorgani-
zowalo w Warszawie nabozenstwo zatobne ,za pomordowanych w Katyniu”
Wzieto w nim udzial — pocieszaly sie wladze -, 0k. 400 0s6b (w wiekszosci
kobiet i 0séb starszych)”™. Niektore uroczystosci gromadzily jednak wiecej
uczestnikéw. W Warszawie 12 maja 1975 roku w katedrze odbylo sie z udzia-
tem okoto 5000 0s6b nabozeristwo w zwigzku z 40. rocznicg $mierci Jozefa
Pilsudzkiego. Wmurowana zostal tablica z napisem: ,Wskrzesicielowi Polski
niepodleglej marszatkowi Jézefowi Pitsudzkiemu 1918-1935. Zawsze wierni
rodacy — 1975” oraz tablica przedstawiajgca panorame Lwowa z napisem:
»Lwow zawsze wierny .

»Ruch pamieci” objal swoim zasiegiem nie tylko aglomeracje, takie jak
Krakéw czy Warszawa. Rozwijal sie takze na prowincji. Bodzcem do akty-
wizacji jego chlopskiej odmiany staly sie w 1974 roku 100. rocznica urodzin
Wincentego Witosa i rok p6zniej 30. rocznica jego $mierci. Z kolei na Zie-
miach Zachodnich i PéInocnych, co zrozumiale, opisywane zjawisko miato
silne zakorzenienie w tradycji wschodnich Kreséw II Rzeczpospolitej. Le-
genda kresowa pelnila podobna funkcje co mit powstania warszawskiego,
tak samo byla zalozycielska, delegitymizujaca, jeszcze bardziej antysowiecka.
Ponizej zacytowany list pokazuje, ze uczestnikami tej odmiany ruchu byli
nie tylko mezczyzni i nie tylko kombatanci. Ludzie integrowali si¢ réwniez
pod szyldem , naszej szkoly”. Formy dzialania nie r6znily sie od tych komba-
tanckich: odtwarzanie sieci miedzyludzkich, zjazdy wychowankow, zbi6rki
pieniedzy na tablice pamigtkowe; wszystko to poza systemem, daleko od
komunistycznej wladzy, oficjalnych hierarchii i instytucji. Dawna uczennica
urszulanek w Stanistawowie, w 1980 roku mieszkajaca w Szczecinie, przestata
kolezance w Gdyni komunikat:

Mysl rzucona na Towarzyskim Zjezdzie Wychowanek bylego Gimna-
zjum S.S. Urszulanek w Stanislawowie odbytym w 1977 roku w Rokici-
nach k/Zakopanego, by uczci¢ pamiec ofiar Il wojny $wiatowej w latach

124 AIPN, Ka 0127/16, Informacja za okres 23.09-29.09.1977 ., k. 135.

125 AIPN, 0296/223 t. 3, Tezy dot. przejawéw wrogiej i politycznie szkodliwej dziatalnosci w kraju
oraz niektorych aspektow dyscypliny w zaktadach pracy w m-cu kwietniu 1974, k. 48.

126 AIPN, 0326/483 t. 2, Informacje dot. stanu rozpoznania bezpieczefistwa wewnetrznego kraju
W m-cu maju 1975 roku, k. 99.
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1939-1945, a szczegblnie pomordowanych profesordw, nauczycieli, in-
teligencji i mlodziezy polskiej doczekala sie swojej realizacji. Ustalono
wykona¢ projekt tablicy — epitafium ze spizu i takows umiesci¢ w naj-
bardziej odpowiednim, zaszczytnym miejscu w Katedrze wroclawskiej
z uwagi, ze wiekszos¢ ludnosci polskiej ze Stanistawowa osiedlita sie na
ziemiach zachodnich. Koszt projektu, odlewu, wmurowania plus ofiara na
ciagle jeszcze odbudowywany obiekt katedralny, wyniesie lgcznie okoto
100 tys. zl..... Prosimy raczej przesyla¢ kwoty wspdlnie zebrane w gro-
nie znanych sobie 0s6b zwigzanych pochodzeniem czy zamieszkaniem
ze Stanistawowem."”

Transmisja kodu do mlodszych pokolen to oddzielny temat w historii
»ruchu pamieci”. Antykomunizm w Polsce byt nie tylko historig pokolenio-
wa, ale takze historig rodzinng. Wiedze, pamie¢, nonkonformizm wynosito
sie po prostu z domu, bo dziadek, babcia, rodzice... Marcin Krdl, opozycyjny
intelektualista, wspominal spotkania ze swoim ojcem chrzestnym, J6zefem
Rybickim, ,ktére w znacznej mierze sprawily, ze nie miatem innego wyjscia,
jak zosta¢ antykomunistg i to niemal od dziecka”"?®. Dla Cezarego Harasi-
mowicza, rocznik 1955, scenarzysty filmowego, kluczowy okazal sie kontakt
z dziadkiem. Po latach wspominat epizod z poczatku lat 60.:

Kiedy miatem siedem lat, chcialem mie¢ wojskows furazerke i dziadek,
przedwojenny oficer, mi jg uszyl. Natomiast ja wyciatem z papieru czer-
wonga gwiazde i do niej przyczepitem. Kiedy dziadek to zobaczyt, najpierw
dal mi w tylek, a potem wzigl mnie na kolana i wyttumaczyt wszystko na
temat czerwonej gwiazdy, Katynia itd. W ten sposéb dowiedzialem sie, co
jest czarne, a co biale, i juz nigdy nie mialem w tej kwestii watpliwo$ci.™

Droga do opozycji Andrzeja Kolodzieja, robotnika w Stoczni Gdanskiej
im. Lenina, dziatacza Wolnych Zwigzkéw Zawodowych, rdwniez zaczela sie
wezesnie. Jego dziadek, zawodowy zolnierz, dostal sie do sowieckiej niewoli
w 1939 roku. W rodzinie z kresowymi tradycjami o Rosjanach nie méwito

127 AIPN, Sz 0012/379 t. 1, Informacja nr 25/80, 11 sierpnia 1980, k. 157, 158.
128 M. Krél Nieco z boku. Autobiografia niepolityczna, Proszynska i Ska, Warszawa 2008, s. 17.

129 Potgcz cel z czyms szlachetnym, z Cezarym Harasimowiczem rozmawia Katarzyna Bielas, ,Ga-
zeta Wyborcza. Duzy Format” 14 sierpnia 2014.
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sie inaczej jak tylko ,kacapy”. , Antysowietyzm wyniostem wiec z domu” -
wspominal Kolodziej po latach™.

Kod oporu i wspdldzialania przenosili kombatanci zapraszani czasami
do szkol. Niektdre, zwlaszcza warszawskie druzyny harcerskie na bazie mitu
powstariczego budowaly swoje rytualy, kultywowaly miejsca pamieci. Po-
wszechnie podczas harcerskich wycieczek i obozéw mlodzi Polacy $piewali
powstaricze piosenki. Ale jak to krazylo i nawarstwialo sie, przektadajac sie na
zainteresowanie historig i odrzucenie komunistycznej narracji, szalenie trud-
no udokumentowac¢. Czasami w role odkrywcy ocenzurowanych fragmentéw
dziejow wecielal sie nauczyciel jezyka polskiego badz historii, czasami powrdt
do przeszlosci wywolywat odcinek poswieconego wojennym losom programu
Swiadkowie, emitowanego w popularnym pagmie telewizyjnego Studia 2.

W drugiej potowie dekady temat niedawnej heroicznej przesztosci podjeta
opozycja. Uczynila go jeszcze wazniejszym pielgrzymka Jana Pawta IT do kraju
w czerwcu 1979 roku. Dwa miesigce pdzniej probowaly przejaé go wiladze,
organizujgc 1 sierpnia najwieksze od czasow wojny obchody rocznicowe po-
wstania warszawskiego. Préba nie poprawila jednak wizerunku rzadzacych.
Mit powstania i spadek po czasach wojny: kod oporu i wspéldzialania legly
u zrddel sprzeciwu wobec komunizmu. ,Ruch pamieci” poprzedzit ruch Soli-
darno$ci. Jednak w poszukiwaniu korzeni solidarnosciowej rewolucji musimy
w narodowe dzieje siegnac jeszcze glebiej.

Bi¢ sie czy nie bi¢

Niestety to banal, ze nie mozna rewolucji Solidarnosci zrozumie¢ bez wezes-
niejszych zrywow: powstan $laskich, wielkopolskiego, rewolucji 1905 i tych
XIX-wiecznych: listopadowego, styczniowego, Wiosny Ludéw. Podobny cha-
rakter prawdy oczywistej nosi twierdzenie, ze zarzewie buntu, niezgody wo-
bec $wiata, niosta literatura romantyczna, kluczowy element polskiego wzoru
kultury. Na domiar zlego nie potrafimy empirycznie dowie$¢ istnienia zwigz-
ku miedzy romantycznymi zrywami a rewolucjg Solidarnosci, poza stwier-
dzeniem, ze srednio co pokolenie wybuchato w Polsce powstanie. Dlatego
warto zacytowac wyslany w styczniu 1971 roku do ,Dziennika Baltyckiego”
list, ktérego autor poréwnywal strzelanie do robotnikéw do fali bratobdjczej
przemocy podczas rewolucji 1905 roku. Mozemy podejrzewad, ze byly mu
bliskie tradycje robotniczego buntu sprzed 65 lat:

130 A.Kotodziej Wolne Zwigzki Zawodowe, s. 101.
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Nie bylo takiego mordowania nawet w 1905 r. przez wlasnych niby to bra-
ci, co im kazg broni¢ ludzi przy ztobie caréw, kroléw i nasze wladze weale
nie s lepsze, bo dlaczego pozwalajg chuliganom z milicji zneca¢ sie nad
nami, nie damy sie nabraé na wasze glupie gadanie. Precz z mordercami
robotnikéw...™

W latach 70. kazdy maturzysta musiat zna¢ Ode do mtodosci Adama Mic-
kiewicza, kazdy absolwent szkoly podstawowej wiedzie¢, ze XIX stulecie
bylo dla Polakéw wiekiem powstan. Po historii z Dziadami, kiedy w lutym
1968 roku wladze zawiesily spektakl w Teatrze Narodowym, co stalo sie iskrg
zapalng mlodziezowego buntu, w dekadzie Gierka romantyzm w r6znych
swoich odstonach wkroczy! na sceny teatralne i wystawowe salony. Nowy
sezon w pazdzierniku 1975 roku warszawska Zacheta otworzyla wystawg
Romantyzm, romantycznosé w sztuce polskiej XIX i XX wieku. Autor scenariusza
wystawy Marek Rostworowski napisal w przygotowanym do niej katalogu:
»Programem prezentowanej wystawy jest teza, ze skutki rewolucji roman-
tycznej siegaja do naszych czasow”"2,

W Polsce historia jest wazna, to kolejny banal. Jednak Stefan Kisielewski
przesadzil, piszac w Ludziach w Akwarium, powiesci opublikowanej w Wydaw-
nictwie Literackim w Paryzu w 1976 roku, ze

Polacy nigdy nie zapominaja przesztosci, ona w nich zyje, wspélrzednie
z terazniejszoscig, oddzialywujgc niewidocznie na ich postepowanie i za-
chowanie. Polacy to przezuwacze historii, karmigcy sie wciaz minionym,
cho¢ czestokro¢ weale sobie tego nie uswiadamiajg.™

W latach 70. nie wszyscy Polacy interesowali sie przeszlo$cia. Z pewnoscig
byla to mniejszo$¢. Niemniej ci, ktérzy ja , przezuwali”, dostali w dekadzie
Gierka wartosciowy positek: ksigzki. Po latach ,Res Publica Nowa’, ktora
poswiecila im caly zeszyt, nazwala je zbdjeckimi™.

131 AIPN, Gd 003/14 t. 62, Informacja nr 24 za okres od dnia 20.| godz. 8.00 do dn. 21.1 godz. 8.00,
k. 81b.

132 M. Fik, Kultura polska..., s. 568.
133 S. Kisielewski Ludzie z Akwarium, Instytut Literacki, Paryz 1976, s. 70.

134 ,Res Publica Nowa" 2001 nr 4.
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Na fali matej odwilzy rozpoczat sie ,ruch pamieci” inny niz kombatanc-
ki, woké! innych tematéw skoncentrowany, pozbawiony upamietniajacych
ceremonialéw; debata niby nieodnoszaca sie do terazniejszosci, jednak za-
stepujaca badz uzupelniajaca rozmowe o niej. Rozpoczely jg opublikowane
w bibliotece Wiezi w 1971 roku Rodowody niepokornych Bohdana Cywinskie-
g0, obszerna praca skoncentrowana wokoét sylwetek troche zapomnianych
postaci z czaséw zaboréw: lewicowcdw, pozytywistow, katolikow. Niby nic
szczegoblnego, a przeciez nikt tak dotad w Polsce Ludowej nie pisal o , eto-
sie ludzi podziemnych”, nonkonformizmie, wrazliwosci na ludzka krzywde,
sprzeciwie jednostki i jej misji wobec spoleczenstwa™. Autor przypominat
nieobecne w oficjalnym dyskursie tradycje polityczne, prezentowal zapo-
mniany stownik niepokornych postaw. Ksigzka Cywinskiego okazala sie
wzorcotworeza, zaptadniata myslenie o polityce, stanowila udang probe
rekonstrukeji wspélnoty pamieci. Za nig przyszly nastepne: Listopadowy wie-
czor Andrzeja Kijowskiego (PIW, 1972), Sylwetki polityczne XIX wieku Wojciecha
Karpiniskiego i Marcina Kréla (Znak, 1974), Bi¢ si¢ czy nie bi¢? Tomasza Eubieni -
skiego (Czytelnik, 1978). Duzg popularnoscig wsrdd czytelnikow cieszyly sie
prace Mariana Brandysa o epoce napoleonskiej i jej poklosiu wydane jeszcze
w latach 60.: Oficer najwigkszych nadziei (Iskry, 1964), Kozietulski i inni (Iskry,
1967) i w nastepnej dekadzie pieciotomowy Koniec swiata szwolezeréw (Iskry,
1972-1979). Specyfika dwczesnej gry autora z czytelnikiem bylo przekonanie
o uzyciu XIX-wiecznej maski, by w ten sposdb budowac analogie z teraz-
niejszoscig, dokonywaé poréwnan i poszukiwaé sensu. Czytalo sie miedzy
wierszami, dopatrujgc sie wszedzie odautorskich mrugnieé okiem, aluzji do
biezacej sytuacji. Ten czytelniczy nawyk dobrze ilustruje list pana Czestawa,
zamieszkalego przy ul. Kasprzaka w Poznaniu, do pana Franciszka, mieszkan-
ca Katowic. List pochodzi z drugiej polowy listopada 1976 roku i w pierwszej
cze$ci jest komentarzem do dwezesnej sytuacji rynkowej:

[Ulkochany przez Gierka Slask cieszy sie nieco lepszym zaopatrzeniem
niz Poznan. Bo na tzw. prowingji jest — ile mnie stuchy dochodza — prawie
beznadziejnie. Walka partii z robotnikami i resztg spoleczenstwa przy-
brala juz dos¢ ostra forme. My$le jednak, ze klasa robotnicza, twardy
i doswiadczony i inteligentny nardd, przetrwa i te gehenne i ostatecznie
doczeka sie zwyciestwa w swej walce o podstawowe prawa do wolnosci.

135 Warto doda¢, ze Bohdan Cywinski byt rowniez autorem tekstu pod znamiennym tytutem Ku
etyce solidarnosci (,Wiez" 1968 nr 4, s. 3-12).
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Czytam obecnie 4-ty tom cyklu ,Koniec $wiata szwolezeréw” Brandysa
inie moge nie spostrzegad, iz stosunek caratu do Polakéw sprzed 150 laty

nie ulegl wlasciwie zmianom, jednaka dialektyka i frazeologia.™

Jesli szuka¢ analogii historycznych, to powyzej wymienione ksigzki Cy-
winskiego i pozostatych autoréw mozna poréwnac do lektur o$wieceniowych
filozoféw dyskutowanych na paryskich salonach przed Wielka Rewolucja
Francuska czy do dziel klasykow starozytnosci, jakimi zaczytywaly sie elity
w brytyjskich koloniach w Ameryce PéInocnej. Na nich wychowato sie wcho-
dzace w doroste zycie pokolenie rocznik 1950, ludzie, ktérzy bedg nadawaé
ton podczas rewolucji Solidarnosci™. Byly ,zbdjeckie”, poniewaz zmieniaty
atmosfere zycia publicznego, przywracaly pamie¢ o nieobecnych w PRL kie-
runkach mys$li politycznej, mialy tez znaczenie emocjonalne i aksjologiczne.
Budowaly przekonanie, ze w historii Polakow bywalo gorzej, ze nardd podno-
sil sie nie z takich opresji, niosly wiec nadzieje, a takze sformutowanie o ko-
niecznosci pracy u podstaw i rekonstrukeji wspdlnoty na podstawie takich
wartosci jak wolnosé, prawda, sprawiedliwosé.

Na geneze rewolucji Solidarnosci ztozyta sie specyficzna kultura pamieci
albo inaczej: rozne tradycje, pokoleniowe doswiadczenia i biografie, troche
inne na Wybrzezu, gdzie zywa byta pamie¢ Grudnia 7o, inne w glebi kraju, na
przyktad w Poznaniu czy w Warszawie. Wazny byt kod oporu i wspotdziatania,
dziedzictwo powstania warszawskiego i wezesniejszych, XIX-wiecznych zry-
wow. Bez tych tradycji strajki w lipcu i sierpniu 1980 roku nie przerodzityby
sie w polska rewolucje.

136 AIPN, Ka 0127/16, Informacja za okres od 20.11.-25.11.1976, k. 401.

137 M. Zalewski Lata siedemdziesigte (wersja demo), ,Res Publica Nowa" 2001 nr 4, s. 4-9.
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Abstract
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UNIVERSITY OF WARSAW
‘They Think We'll Forget. No Way!" Origins of the Revolution

Zaremba demonstrates how insurrections and revolts were commemorated in the 1970s,
how those traditions were reproduced, and who remembered them. The article begins
with a description of the events of December 1970, which would become important
reference points for ideas on oppositional activism. Discussing the Poles’ collective
memory of March 1968 and October 1956, Zaremba emphasizes the significance of World
War II: a code of resistance and cooperation has emerged as a long-term consequence,
resounding most clearly and most frequently in the myth of the Warsaw Uprising. The
article concludes with a discussion of what Adam Mickiewicz called ksigzki zbéjeckie
(robbers’books) — a term Zaremba applies to writers such as Bohdan Cywinski, Andrzej
Kijowski and Marian Brandys. They were robbers’ books because they altered the
atmosphere of public life in the 1970s, reclaiming memories of political thought that
had no official place in the Polish People’'s Republic.

Keywords

Revolution, Solidarno$¢/Solidarity, memory, December 1970, March 1968, October 1956,
World War Il, Warsaw Uprising, Romantic literature





