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Męskie fantazje, męskie fantazje, czy wszystko jest podporządkowane 
męskim fantazjom? W górze na piedestale, albo w dole, na kolanach, to 
wszystko jest męską fantazją: że jesteś silna na tyle, by przyjąć to, co dla 
ciebie przygotują, albo przeciwnie, zbyt słaba, by cokolwiek z tym zrobić. 
Nawet udawanie, że jesteś niewidzialna, udawanie, że masz własne życie, 
że myjesz stopy i czeszesz włosy, nieświadoma wiecznie obecnego podglą-
dacza zerkającego przez dziurkę od klucza, przez dziurkę od klucza w twojej 
własnej głowie, jeśli nie gdzie indziej. Jesteś kobietą z mężczyzną w środku 
obserwującym kobietę. Sama siebie podglądasz.

Margaret Atwood Zbójecka narzeczona

Fan fiction (w terminologii angielskiej także: ff, f ic, w polskiej: fan-
fik, fik) to amatorskie opowiadania pisane przez fanów, odnoszące 
się do jakiegoś tekstu kultury (najczęściej dzieła mass mediów). 
Fanfiki pisane są w celach niekomercyjnych i funkcjonują w zasa-
dzie jedynie w kręgu społeczności fanowskiej (w fandomie). Nie 
aspirują przy tym do wyjścia poza nią. Ponieważ zdecydowaną 
większość fan f iction piszą kobiety dla kobiet (parafrazując tytuł 
eseju Joanny Russ, chciałoby się dodać: „z miłością”1), co więcej, 
teksty te podlegają jedynie minimalnej zewnętrznej kontroli, a za-
razem są bardzo mocno ustabilizowane i skodyfikowane wewnątrz 
sfeminizowanej przestrzeni fanowskiej, analiza tych opowiadań 
może stanowić istotny głos w dyskusji na temat pisarstwa i czy-
telnictwa kobiecego2.

1 Chodzi tu o Pornography by Women for Women, With Love tejże.
2 Camille Bacon-Smith w Enterprising Women. Television Fandom and the Creation 

of Popular Myth pisze, że kobiety są autorkami około 90% fanfików. O dominacji 
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Podstawowym problemem przy badaniu fanfikcji jest ogrom 
materiału, z którym przychodzi nam się zmierzyć. Wielość róż-
norakich tekstów kultury i związanych z nimi fandomów sprawia, 
że przeanalizowanie wszystkich dzieł jest po prostu niemożliwe. 
Samo założenie, by zająć się jednym fandomem, również nie roz-
wiązuje tego problemu, lecz go pogłębia. Przede wszystkim, jaki 
tekst kultury i fandom wybrać? Sława dzieła kanonicznego nie 
zawsze przekłada się na aktywność jego fanów. Stosunkowo mało 
popularny serial może mieć większy fandom lub przynajmniej 
bardziej produktywny twórczo, jak dzieje się w przypadku wielu 
tzw. cult shows3, niż serial bardzo popularny. Dodatkowo każdy 
tekst kanoniczny ze względu na własną specyfikę stymuluje rów-
nież inny rodzaj tekstów zależnych, tym samym opisując fanfiki 
powstałe w jednej tylko społeczności, nie otrzymujemy całościo-
wego obrazu fan f iction.

Co więcej, pełna charakterystyka nawet pojedynczego, duże-
go fandomu zdaje się również zadaniem niewykonalnym. Jedna 
tylko grupa (community) spn_j2_bigbang4 – zrzeszająca pisarki 
amatorki (i nielicznych pisarzy amatorów) fandomu serialu Super-
natural (w Polsce pod nazwą Nie z tego świata) – wyprodukowała 
na przestrzeni pięciu lat 908 fanfików (w tym 243 w 2011 roku, 
z czego około połowa to RPS5 [Real Person Slash]) o długości 

fanek-autorek, także w odniesieniu do slashu, wspominają chociażby Henry Jenkins, 
Joanna Russ, Catherine Driscoll, Patricia Frazer Lamb, Diane Veith, Rhiannon Bury, 
Constance Penley oraz Karen Hellekson. Ustalenia badaczek i badaczy znajdują 
potwierdzenie także w moich osobistych doświadczeniach.

3 Cult show to stosunkowo mniej popularne seriale, cieszące się jednak wyjątko-
wym oddaniem i zaangażowaniem swoich fanów/fanek.

4 Supernatural and J-Squared Big Bang Challenge Community, http://spn-j2-
bigbang.livejournal.com/ (13.12.2013).

5 RPF to typ fan f iction, którego bohaterami są postacie rzeczywiste – w więk-
szości aktorzy, lecz także osoby ze świata muzyki oraz sportu (głównie hockeya, 
łyżwiarstwa figurowego i piłki nożnej), a także polityki itp.
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przynajmniej 20 tys. słów każdy. Wśród tych tekstów pojawiają się 
jednak opowiadania zdecydowanie dłuższe. Rekord pobiła autorka 
dzieła przekraczającego 300 tys. wyrazów6. W tym miejscu należy 
zaznaczyć, że chociaż spn_j2_bigbang jest największą grupą owego 
fandomu, to nie jest to jedyna grupa/społeczność tego typu. Co 
roku organizuje się przynajmniej kilkanaście podobnych wyzwań 
pisarskich (writing challenge). Stale powstają też opowiadania za-
mieszczane w prywatnych dziennikach. Selekcja materiału jest tym 
samym nieunikniona.

Kłopot z definicjami

Należy zauważyć, że choć definicja fan f iction zdaje się dość jasna 
i na tyle ostra, by móc się nią posługiwać bez większych przeszkód7, 
definicja RPF może być bardziej problematyczna. Większość z nas 
słusznie rozpozna, że Nowy Testament nie jest fanfikiem do Stare-
go Testamentu (co nie oznacza, że do Pisma Świętego nie można 
fika napisać – niektóre społeczności chrześcijańskie korzystają 
wręcz z tej metody jako formy zgłębiania wiary) ( Jenkins 2007: 

6 Insertcode11, The Lengths I Would Go To, w 2011 r. dostępne pod linkiem http://
insertcode11.livejournal.com/47553.html, jednakże autorka jeszcze w tym samym 
roku usunęła swój tekst. Dla porównania – ostatnia część serii o Harrym Potterze 
to (tylko) niecałe 200 tys. wyrazów. Dane z: Harry Potter Lexicon, http://www.hp-
-lexicon.org/about/books/dh/book_dh.html (13.12.2013).

7 Chociaż jest to wrażenie złudne – od dawna trwa spór o to, kiedy tak naprawdę 
rozwinęło się fan f iction. Czy np. (powiedzmy) pisarstwo Marie de France można 
uznać za ff? Niektórzy badacze, jak np. Elizabeth Judge czy David Brewer, szukają 
początków fików znacznie później, bo w XVIII w., np. w związku z twórczością Jane 
Austen, jednak i tu nie ma zgody, czy teksty tego okresu można już rzeczywiście 
zaliczyć do twórczości fanowskiej. Znaczna grupa badaczy, w tym przede wszystkim 
Camille Bacon-Smith, Henry Jenkins, Sheenagh Pugh, Catherine Tosenberger, Anne 
Kustritz, upatruje początków fan f iction dopiero w XX wieku w związku z literaturą 
fantastyczną. Samo przetwarzanie historii nie jest przecież niczym nowym. Być może 
więc tylko wtedy, kiedy istnieje rynek książki (i sztuki w ogóle), możemy mówić 
o ff. Takie założenie pozwala co prawda na wskazanie początków ff, nie wyjaśnia 
natomiast, które teksty należy do fików zaliczyć. 
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196), jednakże trudniej już nam będzie wyczuć różnicę między 
tym, co należy nazwać RPF, a „normalną” literaturą (czy sztuką 
w ogóle) inspirowaną rzeczywistymi postaciami. Możemy sobie 
bowiem wyobrazić, że dany fanfik, napisany w celach niekomer-
cyjnych, zostanie kiedyś opublikowany i zacznie funkcjonować jako 
dzieło oryginalne, niezwiązane z kulturą fanowską. Stąd chociaż 
intuicyjnie zgodnie przyznamy, że Szekspir nie pisał RPF, niektóre 
przykłady literatury sieciowej mogą przysporzyć nam więcej trud-
ności z tak jednoznacznym zaklasyfikowaniem. RPS ukazuje więc 
pewną specyfikę współczesności:

W dzisiejszych czasach nie musisz być od dawna martwy/martwa, żeby 
stać się częścią historii, mitów czy fikcji literackiej, a jeśli jesteś dostatecz-
nie sławny/sławna, nie trzeba nawet czekać, aż umrzesz (Pugh 2005: 166).

Gąsowska, odwołując się do koncepcji Richarda Rorty’ego, że 
„to miejsce publikacji ustawia interpretację”, proponuje zatem takie 
rozwiązanie terminologiczne:

O przynależności do „ff ” będzie zaświadczała obecność tekstu w sieci, zaś 
o byciu retellingiem – forma książkowa – słowem publikacja opancerzona 
prawnymi normami wydawniczymi (Gąsowska 2009: 450).

Jest to jednak swoista kapitulacja intelektualna, która dodatko-
wo wcale nie rozstrzyga problemu jednoznacznie – bowiem, jak 
w świetle tej teorii potraktować publikacje fanzinów czy takich 
książek jak A study in Lavender? Co z RPF czy ff typu AU (Alter-
native Universe), które przecież wcale nie muszą być retellingiem, 
lecz mogą przedstawiać oryginalną narrację? Sprawę komplikuje 
również to, że wiele fanek-pisarek wydało swoje fanfiki w postaci 
książkowej8 (po uprzednim „podmienieniu” imion bohaterów). 

8 Casus Pięćdziesięciu twarzy Greya E.L. James. Inne przykłady z fandomu serii 
Zmierzch: Beautiful Bastard Christiny Lauren, Gabriel ’s Inferno Sylvain Reynard, 
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Dzieje się tak szczególnie w przypadku fanfikcji typu AU, których 
– niejednokrotnie – związek z dziełem kanonicznym ogranicza 
się do wykorzystania tych samych bohaterów, jednak zarówno 
plot, jak i story są zupełnie inne. Dalej, bohaterowie także mogą 
odbiegać od obrazu przedstawionego w dziele oryginalnym – fani 
mówią wtedy o tzw. OOC (Out of Character). Wyznaczniki tego, 
co jest in character, również nie są jasne, gdyż, jak postaram się 
udowodnić – dla fanek kanon stale przeplata się z wyobrażeniem 
o nim. Ergo, trudno wskazać różnicę między fan f iction a na przy-
kład literaturą amatorską.

Fan fiction jako bunt

Jedno z podstawowych pytań, jakie musi postawić sobie badaczka 
zajmująca się slash fiction, dotyczy powodów pisania tego typu teks-
tów. W szerszej perspektywie fan f iction, którego podgatunkiem 
jest slash, często interpretuje się jako swoisty sprzeciw wobec za-
stanej rzeczywistości tekstowej. Michel de Certeau w Wynaleźć co-
dzienność. Sztuki działania, opisując praktykę czytania, posłużył się 
bardzo adekwatnym w tym kontekście pojęciem „kłusownictwa”:

Parze produkcja – konsumpcja można by przeciwstawić jej powszechny 
ekwiwalent: pisanie – czytanie. Czytanie (obrazu lub tekstu) zdaje się 
stanowić skrajny przejaw bierności charakteryzującej konsumenta, któ-
rego w „społeczeństwie spektaklu” zmieniono w obserwatora (troglodytę 
lub nomada). Czynność czytelnicza natomiast, wprost przeciwnie, ma 
wszystkie cechy skrytego wytwarzania […]. [Czytelnik] do tekstu innego 
przemyca podstępy przyjemności i zawłaszczenia: kłusuje w nim, jest do 
niego przenoszony, pomnaża się w nim jak odgłosy ciała (de Certeau 
2008: XLIV).

Clipped Wings Heleny Hunting, The Remembrance Trilogy Kahlen Aymes; a także 
Zero at the Bone Jane Seville (fanfik do filmu Tajemnica Brokeback Mountain), The 
Price Dominique Frost (fanfik do serialu Nastoletni wilkołak), Laurel Heights Lisy 
Worrall (fanfik do serialu Nie z tego świata), Cost Of Love Alexis Rogers (fanfik do 
serialu Starsky i Hutch). 
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Badacz zwrócił uwagę, że czytelnicy interpretują teksty w spo-
sób wykraczający poza narzucone, skonstruowane przez elity (czy-
li środowiska naukowe, szkołę oraz samych autorów) znaczenie, 
które to pierwotnie monopolizowało nie tylko samo czytanie, ale 
również odczytywanie tekstów. Według de Certeau jednak te akty 
czytelników są dużo słabsze niż dominująca kultura i tym samym 
nie mają na nią większego wpływu. Henry Jenkins rozszerzył 
koncepcję francuskiego badacza i przeniósł ją na pole studiów 
fanowskich. Pisanie, a więc i czytanie w tym ujęciu to nie tylko 
rozwinięcie potrzeby dopowiadania, kontynuowania historii oraz/
lub fenomenologiczna konkretyzacja. To swoista forma buntu. 
„Kłusując” po tym, co kanoniczne, twórcy fanfikcji domagają się 
współudziału w kulturze, w większości głuchej na ich potrzeby.

Z drugiej strony ci pisarze-amatorzy swoją twórczością wyra-
żają zachwyt, podziw czy po prostu silne emocjonalne zaangażo-
wanie lub krytykę, przejawiające się w potrzebie dopowiedzenia 
lub opowiedzenia czegoś jeszcze raz. Nick Abercrombie wskazał, 
że fanów cechuje emocjonalna bliskość odbioru, a zarazem kry-
tyczny dystans (Godzic 2001: 184). Fan fiction stale więc oscyluje 
między wpisywaniem się w kulturę masową i stanowieniem wobec 
niej kontrkultury. 

Jenkins zauważa też, że na popularność fan fiction miało wpływ 
współczesne podejście do pisania jako profesji, która przynosi 
dochód, a co za tym idzie – wymóg oryginalności tekstu, a także 
regulacja kwestii własności intelektualnej. Czynniki te zamykają 
możliwość swobodnego przepływu narracji, które, od zawsze, wie-
lokrotnie przetwarzane krążyły w kulturze (co ciekawe, dla fanki-
-autorki postaci z fanfika nie są „jej” postaciami, lecz „naszymi”, 
przynależącymi do całej fanowskiej społeczności, nikt nie posiada 
ich na własność (Pugh 2005: 179); wśród fanów dominuje więc 
myślenie – i tworzenie – kolektywne). W tym wymiarze profe-
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sjonalne „pisanie” staje się zajęciem pewnej (zasadniczo elitarnej) 
grupy i sam proces twórczy nabiera charakteru praktyki niemal 
sakralnej ( Jenkins 1992: 179). Fan fiction, jako ponowne wzięcie 
spraw w swoje ręce, miałoby więc stanowić odpowiedź na tego 
typu praktyki:

Niewzruszeni instytucjonalnym autorytetem i wiedzą, fani domagają się 
własnych praw do interpretacji, oceny i tworzenia kulturowych kanonów. 
Niezrażeni tradycyjną koncepcją własności literackiej oraz intelektualnej, 
napadają na kulturę masową, wykorzystując jej zasoby na swój użytek 
jako podstawę zarówno własnej twórczości, jak i kontaktów społecznych 
( Jenkins 1992: 18).

Podobny pogląd wyraża Katy Dillon w eseju The Author is 
Dead, Long live the Fan? A Consideration of the Relationship Be-
tween Barthes’ Announcement of „The Death of the Author” and the 
Responsibilities Placed on the Reader by ‘Reader Response’ Theories. 
Odwołując się do podanych w tytule myśli, autorka dostrzega 
związek między koncepcjami akademików i podejściem fanów do 
twórczości literackiej. Bowiem według Dillon fani: po pierwsze 
– odrzucają obraz Autora-Boga9, po drugie – akceptują wielość 
interpretacji oraz znaczeń i po trzecie – są aktywnymi uczestnikami 
tekstu i twórcami znaczeń, a nie tylko pasywnymi konsumentami 
(fanom bliżej jest więc do drobnych producentów w rozumieniu 
Abercrombie’ego i Longhursta 1998: 141).

Kanon i fanon, czyli władza

Praktyki fanowskie w specyficzny sposób dotykają kwestii tego, 
kto ustanawia znaczenie tekstu. W tym aspekcie ciekawe zagad-

9 W przypadku fandomów telewizyjnych (ironiczne) traktowanie „twórcy” jako 
siły wyższej obdarzonej mocą wyrażone jest wprost w języku. Skrót, którym określa 
się właścicieli praw autorskich, to TPTB (The Powers To Be).
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nienie stanowi stosunek fanów do tzw. kanonu [canon]. W litera-
turoznawstwie kanon jest bowiem pojęciem, które przynajmniej 
od czasu rozwoju badań postkolonialnych nieodłącznie wiąże się 
właśnie z władzą. Kanon jako dominujący model literacki odrzuca 
to, co peryferyjne, a tym samym wyznacza standardy kulturowe 
i ustanawia pewien wzór nie tylko literackości, ale także ideologii. 
W tym rozumieniu kanon to:

strategiczny konstrukt, przy pomocy którego grupy społeczne zaintere-
sowane utrwaleniem i rozszerzeniem swoich interesów lansują określone 
dzieła i w ten sposób sprawują kontrolę nad całą produkcją literacką […] 
(Święch 2005: 22).

Zagadnienie kanonu jest o tyle ważne w literaturze, że badacze 
nie potrafią zająć wobec niego jednoznacznego stanowiska. Z jed-
nej strony, zwłaszcza w kręgu badaczy i badaczek związanych ze 
studiami kulturowymi, women’s studies, feminizmem, postkolonia-
lizmem czy queer studies, słychać głosy krytyczne wobec odgórnie 
narzuconych kanonów jako z gruntu opresyjnych i przyczyniają-
cych się do marginalizacji tego, co niekanoniczne, z drugiej zaś, 
wobec powszechnego urynkowienia całej kultury, pojawiają się 
głosy niejako „wołające o kanon”10 jako ten, który pomógłby, jak 
pisze Piotr Śliwiński, odnaleźć się „jednostce zagubionej na luk-
susowym śmietniku” (Śliwiński 2005: 86). Tak rozumiany kanon 
jest swoistym, bardzo przydatnym drogowskazem.

Fani również korzystają z pojęcia kanonu, traktują je jednak 
inaczej niż literaturoznawcy. Dla fanów kanon to wszelkie infor-
macje o świecie przedstawionym zawarte w konkretnym dziele, do 
którego odwołuje się fan f iction. Kanonem nazywa się też samo 
dzieło jako całość. W opozycji do kanonu funkcjonuje fanon, czyli 
utrwalony zbiór przekonań o danym (kanonicznym) tekście, które 

10 Zaczerpnięte z artykułu D. Kozickiej 2005.
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jednakże nie mają swego źródła w oryginale, lecz w wyobraże-
niach fanów. Fanon jest więc tym, co czytelniczki i czytelnicy 
sami wprowadzają w dzieło. W fandomie pojęcie fanonu nie jest 
nacechowane negatywnie. Fanon jest równie ważny jak kanon. 
Twórczość fanowska stale oscyluje (w mniejszym lub większym 
stopniu) wokół kanonu, jednak jej zawartość stanowi głównie to, co 
przynależy do fanonu. Co więcej, to fanon czyni tekst nowatorskim 
i ciekawym z perspektywy czytelniczek-fanek. Fanki nie chcą bo-
wiem powtórzenia tego, co kanoniczne, lecz twórczej transformacji. 
Jak pisze Pugh – fani zawsze domagają się od tekstu wyjściowego 
„czegoś więcej” (Pugh 2005: 19). Albo kontynuowania historii 
(postawę tę Pugh nazywa more of), czego przykładem może być 
stwierdzenie – „Nie chcę, by ta historia się już skończyła, dlatego 
dopiszę/przeczytam dalszą część”, albo rozwinięcia tejże historii 
(postawa more from), którą obrazuje zdanie – „Chcę wiedzieć więcej 
na temat tego bohatera (dlatego dopiszę/przeczytam coś o nim)”. 
Przekładając to ponownie na pojęcia literaturoznawcze, możemy 
dostrzec, że fani sprzeciwiają się konserwatywnej wizji kanonu, 
która zakładała „bierny model lektury, gdyż stroną aktywną okazuje 
się tekst kanoniczny, w którym jak w skarbcu zdeponowane zostały 
bogactwa” (Skrendo 2005: 72). Fan fiction mogłoby być więc pewną 
odpowiedzią na „marginalizację” lektury i jej „urynkowienie”.

Fanfikcje to także komentarz zarówno do obecnej formy praw 
własności intelektualnej, jak i do kwestii dostępu do kultury oraz 
tego, komu i w jaki sposób ma służyć literatura. Jeśli przypomnimy 
sobie, że dla niektórych badaczy kanon jako wzorzec to kanon 
starych mistrzów (Czyżak 2005: 153), wykrystalizuje się kolej-
ny problem. Zauważmy bowiem, że stary mistrz oprócz tego, że 
jest stary (w znaczeniu – tradycyjny, klasyczny), zawsze jest także 
mężczyzną; skoro więc upersonifikowany kanon to stary mistrz, 
fanon to młoda dziewczyna – fangirl. W samym tym terminie 
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wybrzmiewa bowiem aspekt młodości, rozumianej jednak nie jako 
wiek, ale raczej jako bunt przeciwko temu, co tradycyjne i paterna-
listyczne. Dlatego też za sprawą swojej twórczości oraz obranych 
strategii pisarskich fanki i fani odzyskują część utraconej władzy. 
Sam sposób opisu ff  jest już znaczący – fanki odpowiednio „otago-
wując” ff i opatrując je stosownym nagłówkiem kategoryzującym 
tekst (fik zabawny, smutny, dla dorosłych etc.), zyskują nie tylko 
możliwość szybkiego dostępu do tego utworu, którego potrzebują 
w danej chwili, ale także w pełni kontrolują swoje czytelnicze 
doświadczenia – mogą bowiem unikać pewnego rodzaju fików, 
co z jednej strony zubaża lekturę (Pugh 2005: 229-230), z drugiej 
zaś, jeśli chodzi na przykład o ostrzeżenia, często bywa zbawienne.

Rebelia fanek nie ogranicza się tylko do podważania kapi-
talistycznych mechanizmów kultury masowej. Tworząc własną 
kobiecą przestrzeń, fanki – głównie dzięki jednemu z najpopular-
niejszych rodzajów fanfikcji, jakim jest slash – przypuszczają atak 
przede wszystkim na dyskurs patriarchalny.

Napisać siebie, czyli Mary Sue

Slash narodził się w latach 70. na gruncie fandomu Star Treka. 
Jego tematem są męsko-męskie relacje erotyczne. Sam termin slash 
odnosi się do znaku ukośnika / [slash], symbolizującego romantycz-
ny związek między osobami, których imiona ów znak rozdziela, 
np.: Kirk/Spock. Pierwsze opowiadanie slashowe autorstwa Diane 
Marchant pt. A Fragment Out Of Time ukazało się w 1974 roku11.

Początki slashu to czas, gdy produkcje telewizyjne nie ofe-
rowały zbyt wielu interesujących postaci żeńskich, tym bardziej 
postaci dobrze napisanych, o złożonej osobowości, wchodzących 
w ciekawe interakcje z innymi bohater(k)ami. Fanki stanęły więc 

11 Tekst opublikowany w trzecim numerze fanzinu Grup.
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przed wyborem: albo pisać o mężczyznach, albo tworzyć tzw. O(F)
C [Orginal (Female) Character]. Rozwiązanie drugie de facto oprócz 
tego, że podważało sens ff (czyli wykorzystywania postaci, które 
już są), doprowadziło do uzewnętrznienia się pewnego problemu. 
Otóż – jak stworzyć postać, która nie tylko wpasuje się w tzw. se-
rialowy kanon, ale także będzie interesująca dla fanki-czytelniczki, 
sięgającej przecież po tekst w oczekiwaniu na spotkanie ze swoimi 
ulubionymi bohaterami? I czy konstruując taką postać, fanka au-
tomatycznie nie wprowadza siebie w tekst?

Bohaterkę stanowiącą wyidealizowane alter ego autorki na-
zwano Mary Sue i od początku stanowiła ona problematyczną 
kwestię. Sam fandom odnosił się sceptycznie do koncepcji Mary 
Sue. Fanki były krytycznie nastawione do całkowitego „wrzucenia 
siebie w tekst” czy realizowania za pośrednictwem narracji swoich 
własnych fantazji, zacierało to bowiem dystans między autorką 
a fikcją. Co więcej, takie umieszczenie siebie w fikcji mogło przy-
wołać zarzut naiwnego czytania. Dla Camille Bacon-Smith Mary 
Sue jest bowiem zawsze niedojrzałą wersją autorki, obrazem siebie 
z czasów nastoletniości (Bacon-Smith 1992: 94–102). Inaczej 
myślą Beth Bonnstetter i Brian Ott, dla których Mary Sue fan 
f iction są przykładem écriture féminine, mają przy tym potencjał 
wyzwalający, gdyż ich autorki, stając się postaciami [character], już 
nie tylko po prostu piszą opowieść, ale także niejako dokonują 
performatywnego odkrycia własnej podmiotowości, wbrew patriar-
chalnemu modelowi pisania (Bonnstetter i Ott 2011).

Obecnie fandom wykazuje większą pobłażliwość wobec zjawi-
ska Mary Sue. Przede wszystkim dlatego, że część fanek utożsamia 
niechęć do tego typu bohaterek z mizoginią, stąd próby rehabi-
litacji terminu. Lęk przed Mary Sue zdaje się w tej perspektywie 
wstydem przed sobą, swoimi fantazjami i pragnieniem, a przede 
wszystkim – własnym głosem.
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Zagadnienie Mary Sue wprowadza pośrednio kwestię identy-
fikacji kobiet z postaciami fikcyjnymi. Henry Jenkins zauważa, że 
utożsamianie się z tekstem jest w ogóle cechą kobiecego czytania, 
natomiast męskie czytanie zakłada, że tekst i narracja są czymś 
obcym, swoistym Innym. Źródła takiego stanu rzeczy badacz 
upatruje w tym, że dziewczęta/kobiety od zawsze posługują się 
nie-swoim językiem ( Jenkins 1992: 117). Koncepcja ta współgra 
też niejako z przywołanym przez Ewę Kraskowską przymusem 
empatii, w związku z czym „podstawy tożsamości […] w przypad-
ku dziewcząt i kobiet są interpersonalne, [wynikają] z orientacji 
na inne osoby” (Kraskowska 2003: 88-89). Kobiety poza tym od 
najmłodszych lat wykształcają nawyk utożsamiania się z fikcyjnymi 
postaciami męskimi.

Joanna Russ w eseju Pornography by Women for Women, with 
Love (1985) zwróciła uwagę, że kobiety chętniej identyfikują się 
z bohaterami męskimi – którzy w slashu są zresztą według niej 
raczej kobietami w męskim ciele – ponieważ relacje męsko-męskie 
są postrzegane przez nie jako bardziej partnerskie i wyrównane 
niż związki heteroseksualne. Ponadto kobiety przyzwyczajone do 
męskiej dominacji w patriarchalnej kulturze nie potrafią wyobrazić 
sobie postaci żeńskich jako tych, które ratują świat czy dokonują 
niezwykłych czynów, stąd trudno przychodzi im też utożsamienie 
się z tego typu postaciami. Chociaż tekst pisarki pochodzi z 1985 
roku, a od tego czasu wiele zdążyło się zmienić, w tym głównie 
przybyło narracji przedstawiających wielowymiarowe bohaterki, 
to jednak nadal pojawiają się głosy potwierdzające interpretację 
Russ. Także sama autorka w wywiadzie z 2011 roku powtarza tę 
obserwację, deklarując ponownie, że również napisała kilka historii, 
w których mężczyźni są tak naprawdę „kobietami w przebraniu”. 
Russ twierdzi bowiem, że pisanie o kobietach jest utrudnione przez 
brak odpowiedniej liczby kulturowych toposów. Według badaczki 
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mężczyzna w slashowej relacji staje się więc alter ego autorki-fanki, 
awatarem wolnym od problemu mizoginii czy seksizmu, których 
ona na co dzień doświadcza.

Constance Penley modyfikuje tezę Russ, podkreślając, że to, 
co oferuje slash w przeciwieństwie do relacji heteroseksualnej, to 
możliwość nie tyle eskapistycznej identyfikacji, co raczej identy-
fikacji, która jest zmienna. Jeszcze inne rozwiązanie proponuje M. 
Fae Glasgow w Normal Female Interest in Men Bonking: Selections 
from The Terra Nostra Underground and Strange, Bedfellows, która 
stwierdza, że wcale nie identyfikuje się z bohaterami, jest nimi po 
prostu zafascynowana. Fascynacja ta być może łączyłaby praktyki 
slashowe z próbą ustanowienia przez kobietę dla samej siebie 
wcześniej nieposiadanego przez nią Innego. Pierwszym obiektem 
miłości, który musi odrzucić dziecko, by uzyskać podmiotowość, 
jest matka, dlatego:

kobieta staje się Inną dla mężczyzny, ale sama nie ma własnego Innego, 
wobec którego mogłaby się określić, bowiem pierwszy obiekt, który po-
rzuciła, jest – w pewnym sensie – nią samą (Bator 2001: 240).

Zatem sięgnięcie po relacje homoerotyczne może wiązać się 
z potrzebą wytworzenia swoistej namiastki Innego. Fascynacja 
kobiet slashem jest bowiem również fascynacją seksualną. Ergo, 
slash staje się niejako figurą Orientu, który nie tylko przyciąga, 
ustanawiając relację my – oni, ale wymaga też udomowienia, tu 
– przez opisanie. Fanka nie tyle więc empatycznie się utożsamia, 
co podgląda, omiata prawie władczym spojrzeniem, fetyszyzuje, 
zarazem jednak zagarnia i obejmuje własnym, kobiecym dyskur-
sem. Efektem takiego przejęcia jest przepisanie heroicznej postaci 
męskiej na sposób kobiecy. Co więcej, fanka robi to w dziedzinie, 
która ma niepewny status – świat techniki i kultury komputerowej 
jest światem stricte męskim, jednocześnie internet jest postrzegany 
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jako przestrzeń kobieca, poza męską kontrolą. Ponadto działalność 
fanek balansuje na granicy prawa – Bacon-Smith stwierdza, że 
kobiety te właściwie kradną postaci i fabuły (za plecami mężów 
i szefów), by następnie utworzyć własną alternatywną wspólnotę. 
Celem jest nie tyle zmienić siebie, co raczej kulturowy obraz siebie 
stworzony przez mężczyzn. I dalej – zmienić samych mężczyzn. 
Penley zauważa bowiem, że przełamując pewne tabu związane 
z seksualnością i relacją między mężczyznami, pisarki slash f iction 
de facto nie tyle przemieniają mężczyzn w kobiety (jak twierdzi 
Russ), ile redefiniują męskość i kobiecość w ogóle.

Ciekawe wnioski przynosi także analizowanie slashu w po-
równaniu z nieamatorskim pisarstwem kobiet. Tym, co zdaje się 
łączyć pisarstwo fanek i kobiet-autorek, jest między innymi niejako 
wspólny „wróg”. Pod adresem ff padają bowiem te same zarzuty, 
z tej samej strony co dawniej (i obecnie) wobec „tradycyjnego” 
pisarstwa kobiecego. Przede wszystkim, czy to jest „prawdziwa” 
literatura i czy ma jakąkolwiek wartość? Wspólny jest też problem 
ze zbudowaniem jasnej definicji, która nie odnosiłaby się jedy-
nie do prostego przełożenia, jakim jest traktowanie każdej formy 
kobiecej twórczości pisanej jako literatury/pisarstwa kobiecego 
(Kłosińska 2009).

Fiki i pisarstwo kobiece łączy zatem literacka płodność – fanki 
piszą bardzo dużo. Kobiety te wyrzucają (a może wręcz – nawią-
zując do klasycznej już metafory – wylewają) z siebie ogromne 
ilości tekstu. Fanfikcje mogą być bardzo krótkie, czasem jedno- czy 
kilkuzdaniowe (drabbles), a każdy z fików stanowi komentarz do 
dzieła kanonicznego, zabranie głosu tam, gdzie oczekuje się od 
fanki biernego milczenia.

W fanfikcjach zostaje także upłynniona konstrukcja tekstu 
narracyjnego. Fan fiction nie zakłada możliwości stworzenia jednej 
nadhistorii, czyli funkcjonuje całkowicie poza kategoriami prawdy 
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czy zmyślenia. Stąd żaden fanfik nie ma być w założeniu bardziej 
prawdziwy niż inny. Żaden nie prowadzi do zamknięcia historii. 
Fanki nie próbują także opowiedzieć „wszystkiego”. Praktyki, ta-
kie jak sequele, prequele, timestamps czy zmiany punktu widzenia, 
pokazują, że autorki ff postrzegają swój tekst jako nieskończony, 
niepełny i – co ważne – niepewny.

Ff, podobnie jak pisarstwo kobiece, jest uznawane za twórczość 
słabą. I fanki, i kobiety-autorki to w powszechnym przekonaniu 
kiepscy pisarze i konsumenci, beztalencia szerzące pornografię, ich 
„popęd do pióra” jest bierny i naśladowczy itd. Ponadto zarówno 
fan f iction, jak i kobiece pisarstwo definiowane są w stosunku do 
dyskursu dominującego, przez co oba zostają sprowadzone do 
kategorii braku (Kłosińska 2009: 94-116).

Znamienny jest także specyficzny zwrotu ku ciału. Somatycz-
ność wyraża się nie tylko przez odniesienie do seksualności, ale tak-
że w obrazie samego zaczytanego ciała. Czytanie kobiece wywołuje 
bowiem reakcje właśnie w ciele – śmiech, łzy czy podniecenie. 
Ryszard Koziołek przywołał maskę czytania kobiecego jako stylu 
zarazem piętnowanego, jak i chwalonego (Koziołek 2006: 37-39). 
Kobiece czytanie kojarzy się z biernością, lektura wypełnia jedynie 
czas wolny, odrywa czytelniczkę od codzienności, daje jej przy tym 
zmysłową przyjemność. Przywołany przez Koziołka „obraz zaczy-
tanego ciała”, który wiąże się z metaforami, takimi jak na przykład 
„pójść z książką do łóżka”, również wskazuje na kobiecość jako 
alegorię intymności lektury. W tym zamknięciu kobiety w sobie 
podczas czytania możemy także dostrzec deklarację niezależności, 
o której pisze Janice Radway, ponieważ czas poświęcony książce 
przez kobietę jest jej czasem, a przestrzeń, w której odbywa się 
lektura, jest jej przestrzenią (Radway 1991: 213). Czytanie kobiece 
jest więc czytaniem odrzucającym dyscyplinujący (męski) dyskurs 
szkoły. To czytanie „odstępcy”.
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Gender bender

Wiele pisarek i czytelniczek fanfikcji zdaje się poszukiwać w slashu 
także drogi wyjścia poza stereotypowe przedstawienie ról płcio-
wych w tekstach kultury popularnej. Stąd liczne opowiadania, 
w których płeć biologiczna nie istnieje lub w żaden sposób nie 
wyznacza statusu, roli czy obowiązków jednostki w społeczeń-
stwie. Przykładem tego typu narracji są fanfiki zorganizowane 
wokół tzw. omega!verse, które wprowadzają zaczerpnięty ze świata 
zwierząt hierarchiczny podział na osobniki Alfa, Beta i Omega12. 
W opowiadaniach tego typu kobiety i mężczyźni mogą mieć ten 
sam status (czyli na przykład osobnikiem Alfa może być zarówno 
kobieta, jak i mężczyzna). Najwyżej w hierarchii społecznej znaj-
dują się osobnicy Alfa, najniżej zaś Omega, którym to, niezależnie 
od płci biologicznej, przypisuje się zdolność rodzenia potomstwa.

Fan f iction typu mpreg [male pregnancy] stanowią nota bene 
liczną grupę bardzo różnorodnych tekstów. Ciąża w tego typu 
opowiadaniach może być na przykład efektem nadnaturalnych sił 
(ingerencji kosmitów, klątw, czarów, niszczycielskiej bomby bio-
logicznej, która przyczyniła się do zmutowania męskiej populacji, 
obdarowując ją przy tym magicznymi macicami) albo też stano-
wić naturalny element świata przedstawionego13. W tym drugim 
przypadku bardzo często również jedynie pewna grupa mężczyzn 
(nierzadko charakteryzująca się bardziej androgenicznymi cecha-
mi) ma zdolność wydawania na świat potomstwa.

12 Chodzi tu głównie o hierarchię stada wilków. Fan fiction korzysta jednakże 
bardzo swobodnie z tych terminów, nie dbając o zgodność z wiedzą biologiczną.

13 Przykładowo w fanfiku The Seahorse autorstwa Memphis86 (fandom: Nie z tego 
świata, RPS) stan błogosławiony bohatera jest wynikiem klątwy egipskiego bożka 
płodności, natomiast w What Not To Expect When You’re Not Expecting Thehoyden 
u Profesora X manifestuje się po prostu kolejna mutacja, która pozwala mu na zajście 
w ciążę (Fandom: X-Men. Pierwsza klasa), natomiast w The Well of Living Waters 
autorstwa Kalpurny (fandom: Nastoletni wilkołak) rodzenie dzieci przez mężczyzn 
jest czymś normalnym.
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W fikach typu male pregnancy mężczyzna nie tylko daje nowe 
życie, ale także później karmi dziecko własnym mlekiem14. Figura 
karmiącego mężczyzny występuje także we wszelkiego typu opo-
wiadaniach wykorzystujących postaci wampiryczne. Wtedy po-
karmem staje się krew jednego z bohaterów15. Picie krwi w takich 
fanfikcjach ma wymiar bardzo seksualny, agresywny, w przeciwień-
stwie do męskiej laktacji, która zdecydowanie rzadziej jest ero-
tyczna. Slash łączy więc w sobie kluczową z perspektywy studiów 
kobiecych symbolikę mleka i krwi.

Interesującym wariantem fan fiction dotyczącym zarówno dyna-
miki Alfa/Beta/Omega, jak i mpreg, jest fenomen tzw. knotting!fic16. 
Autorki tego typu tekstów posuwają się o krok dalej w „manipulacji 
genitaliami” swoich bohaterów. W tym wypadku nie chodzi już 
tylko o nadawanie jednym postaciom cech płciowych płci prze-
ciwnej, ale także o wprowadzenie elementów anatomii innych niż 
ludzie istot, czego przykładem jest ów knot przynależny osobnikom 
Alfa, czyli de facto psi bulbus glandis lub, w przypadku osobników 
Omega, zastępowanie ludzkiego cyklu menstruacyjnego estrusem, 
czyli rują. Tym samym instynkty zwierzęce zaczynają panować nad 
ludzkim umysłem. Postaci zostają oddane całkowicie we władanie 
swojej fizjologii17. Tradycyjna, romantyczna miłość od pierwszego 
wejrzenia ustępuje miłości od pierwszego powąchania. Pierwszy 
pocałunek zostaje zastąpiony pierwszym stosunkiem. Przy czym 

14 Jedną z popularniejszych autorek piszących fiki typu mpreg w różnych 
fandomach jest Fatebegins. W swoich tekstach niejednokrotnie wykorzystuje ona 
także motyw męskiej laktacji, zob. np. You and I (fandom: Nie z tego świata, RPS).

15 Przykład ten doskonale ilustruje fik Lindentreeisle pt. Swallow You Whole 
(fandom: Sherlock).

16 Istnieje osobna grupa na portalu społecznościowym LiveJournal, poświęcona 
fikom tego rodzaju, zob. http://take-the-knot.livejournal.com.

17 To owładnięcie instynktami można odnaleźć chociażby w If you can’t stand 
the heat autorstwa Velvet_mace (fandom: Sherlock) czy Sparks are Whirling Faster 
Cherie_morte (fandom: Nie z tego świata).
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należy podkreślić tu rolę węchu. W książce Bio-transfiguracje. Sztu-
ka i estetyka posthumanizmu Monika Bakke tak pisze na ten temat:

U ludzi węch to bodaj najbardziej kulturowo zdegradowany zmysł, tra-
dycyjnie odsyłający do tego, co niecywilizowane […]. Czerpanie przy-
jemności z doznań zapachowych, których źródłem jest inny człowiek, 
można traktować jako wejście na „teren niekulturalnej rozkoszy” […] 
(Bakke 2010: 90).

Świat fików omega!verse jest często bardzo opresyjny. Osobnicy 
lub osobniczki Alfa przewodzą reszcie społeczności, faworyzuje 
ich też prawo. Osobnicy i osobniczki Omega są natomiast ukazani 
jako grupa zdominowana, sprowadzona głównie do roli obiektu 
pożądania, której funkcja ogranicza się do wydania na świat po-
tomstwa i zaspokojenia potrzeb seksualnych dominujących part-
nerów. Omega postrzegani są jako niesamodzielni/niesamodzielne 
i słabi/słabe, wymagają więc osobnika Alfa, który się nimi zajmie. 
Płodność Omega, w tym okresowe wchodzenie w fazę estrus, bywa 
natomiast przedmiotem oskarżenia o rozwiązłość.

Kolejną kwestią wynikającą z powyższych przykładów jest cie-
kawe odwrócenie opozycji kobieta – natura, mężczyzna – kultura. 
Część z fików mpreg (w tym tych omega!verse) wykorzystuje także 
związany z tym kulturowy wizerunek kobiecej płodności i seksu-
alności, która z jednej strony stanowi obiekt pożądania, z drugiej 
zaś ukazana jest jako coś monstrualnego, przerażającego. Mam 
tu na myśli głównie obraz kobiety jako matek potworów. Istnieje 
wiele slash f ikcji, których bardzo skromna (głównie pornograficz-
na) fabuła sprowadza się do tego, że jakaś nadnaturalna postać 
wykorzystuje bohatera, wbrew jego woli, jako zwierzę rozpłodo-
we, które daje życie potwornym potomkom, tworzącym później 
armię. Analizując filmy science f iction, Agnieszka Ćwikiel pisze, 
że w obrazach tych „technologiczny mężczyzna chce stworzyć 
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własne dzieci, ale pragnie to uczynić bez hormonów i ciała (flesh), 
bez pożądania i podniecenia […]”. Fanki ponownie sprowadzają 
kwestię reprodukcji do ciała, a więc tego, co nie-ludzkie, anima-
listyczne, reorganizując zarazem przywołany przez Ćwikiel tra-
dycyjny podział na „biologiczną matkę” i „człowieka/mężczyznę-
-konstruktora” (Ćwikiel 2005: 301).

Takie praktyki ukazują także swoiste współistnienie różnych 
gatunków ludzi i nie-ludzi w świecie twórczości fanowskiej. Fanki 
zdecydowanie rzadziej sięgają po fantazje zoofilijne, dominują 
u nich jednak obrazy rozumnych i spersonifikowanych hybry-
dycznych innych18, a więc wilkołaków (werewolves), kotołaków 
(werecats)19, lecz również – parodystycznych stworów, na przykład 
„pandołaków” (werepandas)20. Hybrydyczni inni również mogą 
wprowadzać w tekst problem władzy – albo są traktowani jako 
gorsi, albo stanowią rasę nadludzi.

Analizując powyższe przykłady, nietrudno dostrzec, że fan f ic-
tion bywa także formą przepracowywania problematycznych dla 
kobiet kwestii związanych z dyskryminacją i ograniczeniem przez 
własną płeć. Z drugiej strony slash f iction może też stanowić po 
prostu „bezpieczny” sposób eksploracji własnej seksualności albo 
sublimacji popędu homoerotycznego za pomocą swoistego voyeu-
ryzmu. Lecz nawet za tym prostym ujęciem kryje się coś więcej. Co 
ciekawe, w tradycyjnym dyskursie zwykło się bowiem twierdzić, że 
rola podglądacza przypada mężczyźnie, natomiast kobieta jest za-
wsze oglądanym przedmiotem. W slashu, usuwając siebie z obrazu 

18 Termin Bakke.
19 Jak w Let Not the Sun Go Down Lexicale (fandom: Nie z tego świata, RPS).
20 Na przykład The Padapanda’s Courtship Morrezeli. Autorka ta bardzo często 

sięga po motywy hybrydyczne, w Species Interaction jeden z bohaterów jest serafinem, 
a w The Gift of Faithfulness – harpią (wszystkie trzy fanfiki tej pisarki przynależą do 
fandomu serialu Nie z tego świata). Ciekawy przypadek stanowi także Between the 
Devil and the Deep Blue Sea JoeLawson, gdzie protagonista to specyficzny rodzaj 
syreny (fandom: Hawaii 5.0).
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lub całkowicie przekształcając relację między postaciami, kobiety 
otrzymują wybór – mogą albo przyjąć pozycję zdystansowanego 
voyeura, albo empatycznie utożsamić się lub zająć obie naraz bądź 
całkowicie z nich zrezygnować – wychodząc poza klasyczny dua-
lizm i przekształcając przedmiot z obrazu w podmiot. Spojrzenie 
kobiety, nawet to fetyszyzujące, zorientowane na Innego, jest tak 
naprawdę spojrzeniem nawiązującym relację – Bacon-Smith twier-
dzi wręcz, że kobiety nigdy nie przemieniają tego, na co patrzą, 
w przedmiot, cały czas widzą postać (Bacon-Smith 1992: 195-95).

Chociaż pisarstwo fanek wydaje się twórczością wolną i es-
kapistyczną, a także w związku z tym dość prostą i przyjemną, 
w rzeczywistości takie nie jest – lub bywa takie nie zawsze. Teksty 
fanek są często mroczniejsze niż to, co oferuje kultura oficjalna, 
nie obowiązują ich bowiem mechanizmy cenzury. Praktyka do-
kładnego opisywania fików przez opatrywanie ich nagłówkiem 
czy otagowanie poza oferowaniem możliwości uniknięcia pewnych 
narracji przykuwa uwagę do tego, co trudne i niepokojące. Tego, 
czego czytelnik sam być może nawet by nie dostrzegł. Każda prob-
lematyczna kwestia w fanfiku zostanie bowiem wytknięta. Świat 
pisarstwa fanek jest światem, który nieodwracalnie zrezygnował ze 
słodkiej ignorancji na rzecz nadinformacji. I nie ma już powrotu 
do stanu niewiedzy.

Paradoksem jest też to, że wykształcone, często sprawne litera-
cko pisarki-fanki zamiast publikować „prawdziwą” literaturę, wolą 
niczym Robin Hood przesiadywać pod pańskim lasem w oczeki-
waniu na łup, którego zresztą potem same nie spożytkują. Zabrać, 
rozłożyć, rozdać.

W zasadzie, czy możemy w ogóle mówić o pisarstwie fanek? 
Czy fanki piszą? Wiemy, że przepisują, więc może też roz-pisują 
i wy-pisują?
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Slash jako forma pisarstwa i czytelnictwa kobiecego

Celem artykułu jest ukazanie pisarstwa (i czytelnictwa) fanek jako specyficz-
nej, kobiecej działalności antysystemowej, skierowanej przeciwko popkul-
turze i jej patriarchalnym mechanizmom. Dominacja autorek w fandomach 
pozwala na analizę fanfikcji z feministycznej i genderowej perspektywy. 
Pisanie fan f iction to akt ponownego odczytywania oraz „kłusownictwa” 
na terenie kultury masowej: autorki fików sprzeciwiają się kanonicznym 
interpretacjom. Fan fiction wiąże się także z antyinstytucjonalizmem, fan(k)i  
tworzą bowiem własne rozumienie kanonu – termin fanon opisuje utrwa-
lone fanowskie przekonania na temat tekstów oryginalnych. Popularnym 
gatunkiem ff dotyczącym męskich relacji homoerotycznych jest slash. Wiele 
fanek postrzega ten typ fanfikcji jako możliwość ucieczki od dominującego 
dyskursu, lecz slash bywa dla nich również formą przepracowywania kwestii 
problematycznych (dotyczących na przykład ról i stereotypów płciowych).
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Slash as a Form of Women’s Writing and Reading

The purpose of this article is to present fangirls’ writing (and reading) as 
a form of women’s anti-systemic activity aimed against pop culture and its 
patriarchal models from the perspective of gender and feminist studies. 
Writing fan fiction is an act of re-reading and „poaching” on mass culture: 
writers rebel against the canonical interpretations of texts. Moreover, fan 
fiction is marked by a counter-institutional approach which manifests itself 
in the specific attitude towards the canon: the term ‘fanon’ describes fans’ 
own convictions about the set of canonical texts. One of the most popular 
fan fiction genres is slash, which focuses on male homoerotic relations. 
Many female readers of fan fiction perceive slash as a way out of a dominant 
discourse, however, fan fiction turns out to be also a form of re-working 
problematic issues (e.g. gender roles and stereotypes).
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