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Sztuka czytania miedzy wierszami.
Z problematyki cenzorskich instruktazy drugiej
potowy lat siedemdziesigtych

Wsroéd materialow, ktére w grudniu 1982 roku nie uzyskaly zgody na
druk, znalazt sie rysunek satyryczny zgtoszony do publikacji przez redak-
cje studenckiego biuletynu ,Pod Prad”. Karykaturalna sylwetka wigZnia
(w pasiaku i z kula u nogi) oraz dwie drugoplanowe postaci w ptaszczach
i kapeluszach same w sobie nie wzbudzily zastrzezeri. Niewlasciwego
Swydzwicku” nabraly dopiero w ze-
stawieniu z zamieszczonym nizej - o=y

kréciutkim komentarzem, odnosza- 4’5 = =T __|
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cym si¢ do sytuacji skazanego. Tak ;::5.}
przynajmniej zdecydowali przedsta- .f: ;
wiciele Gléwnego Urzedu Kontroli -
Publikacji i Widowisk (GUKPiW; do x
1980 Gléwny Urzad Kontroli Prasy, |
Publikagji i Widowisk, dalej; GUKP- ||

i
PiW), ktérzy nie kwestionowali stro- '-"é
ny graficznej satyry, wyeliminowali

natomiast podpis gloszacy: ,,Podob- = PODofNe cavvae suplly

no czytal miedzy wierszamil!”!.

! AAN, GUKPPiW, 1690, t. 334/10, s. 110. Teczka zawiera informacje o biezacych
ingerencjach z XII 1982 r. W tym konkretnym przypadku restrykcyjnosé decyzji wy-
nikala zapewne ze skojarzen, ze stanem. wojennym.




128

BARBARA TYSZKIEWICZ

Ingerencja w pismo studentéw Wydziatu Dziennikarstwa i Nauk Po-
litycznych Uniwersytetu Warszawskiego stanowita niewielki, ale istotny
dowdd zywotnosci problemu, z ktérym GUKPPiW borykat si¢ od poczat-
ku swego istnienia®. Kontrola prewencyjna trudno bylo objac¢ wszystkie
niezwerbalizowane wprost tresci, skojarzenia i aluzje, metafory i znacza-
ce przemilczenia. Odnajdowano je w réznych typach cenzurowanych
wypowiedzi (artystycznych, naukowych i publicystycznych), najwiecej
za§ — w obrebie szeroko pojmowanej humanistyki. To w tym obsza-
rze urzednicy coraz bardziej odczuwali brak precyzyjnych przepiséw
wykonawczych regulujacych ich kompetencje i obowiazki. Niedostatki
w tym zakresie dostrzegano réwniez na szczeblu centralnym. W maju
1976 roku w poufnym cenzorskim biuletynie ukazat sie komunikat:

Nini¢jszy numer ,Materiatow Instruktazowych” jest ostatnim ukazujacym si¢
w dotychezasowej postaci. Nastgpne ,Materialy Instruktazowe” zawierac bedy
monograficzne opracowania z zakresu nauk humanistycznych.?

Czy nowa inicjatywa objeta réwniez szkolenie z zakresu ,pisania
i czytania miedzy wierszami”? Kto ustalal tryb postepowania wobec
tekstow podejrzewanych o ,przemycanie” niecenzuralnych tresci?
Na podstawie jakich kryteriow i wedle jakich procedur byty one do-
puszczane do druku, cigte lub zatrzymywane? Czy regulowaty to po-
stepowanie tzw. Ksigzka zapisow i zaleceri* albo inne szczegotowe

: Na zjezdzie delegatow Wojewddzkich i Miejskich Biur Kontroli Prasy, zorga-
nizowanym w dniach 23-25 V 1945 r., cenzor Sabina Lewi 7z Bialegostoku mowita
m.in.: ,Zakwestionowatam wicrsz, ktéry w sposéb ukryty zapowiadal upadek Wojska
Polskiego, i dziwig sie, 7e ten sam wiersz bedzie recytowany w todzi. Tak samo 3-go
maja nadawano miedzy innymi piosenkami bez przerwy 7-8 razy Warszawianke,
nadajac jej charakter hymnu. Warszawianke mo7na Spiewac wsréd innych piosenek,
ale nie mozna 7 niej robi¢ hymnu propagandowego. To jest bardzo pigkna piesn,
ale mamy Rotg, mamy inne piesni. Zwrécitam uwage, 7eby w ciagu tego dnia wigcej
Warszawianki nie nadawac”. ANN, GUKPPiW, 421, t. 1, s. 29. Toz w: Gléwny Urzqgd
Kontroli Prasy 19451949, oprac. D. Nalecz, Warszawa 1994, s. 50.

3 ANN, GUKPPiW, 1161, t. 184/26, s. 44. Termin ,nauki humanistyczne” trakto-
wano dos¢ swobodnic, obejmujac nim te kategorie piSmicnnictwa, ktére nie miescity
si¢ w obrebic dyscyplin Scistych, problematyki stricte gospodarczej i ckonomiczngj.
Po zmianic formuty biuletyn nosit tytut Informacje Instruktazowe”.

4 W archiwaliach GUKPPiW tytul jest uzywany (poczawszy od 1968 r.) w wa-
riantach: Ksiazka zapisow cenzorskich, Ksigzka zapiséw, i zalecen, Ksiazka zapisow
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wytyczne kierownictwa PZPR? Co miala z tym wspdélnego partyjna
nowomowa? Czy jezyk ezopowy mogt wymknac sie urzedniczej kon-
troli? Kiedy i dlaczego tak si¢ dzialo? Jak cenzorskie praktyki rzuto-
waly na ksztalt 6wczesnej kultury, a zwlaszcza literatury?

Préba przyblizenia odpowiedzi na te pytania bedzie oparta na
wynikach kwerend przeprowadzonych w Archiwum Akt Nowych
(AAN) w Warszawie, gdzie znajduje si¢ obecnie zasadniczy trzon
dokumentacji wytworzonej niegdys pod okrytym zlg stawa stolecz-
nym adresem Mysia 5. Wybrane do szerszego oméwienia ,Informacje
Instruktazowe” pochodzg z roku 1976, ale dopetniaja je archiwalia
GUKPPiW datowane na lata 1975-1978. W rozwijanych wciaz bada-
niach nad PRL-owska cenzura specyfika tego okresu (przynajmniej
w takim aspekcie) nie byta dotad wyraznie akcentowana. Za istotne
tto omawianych dalej probleméw mozna uznac syntetyzujace ujecie
autorstwa Ryszarda Nycza, obejmujace m.in. kwesti¢ jezyka ezopowe-
g0°. O instruktazach z lat piecdziesigtych pisata Kamila Budrowska®.
Do zasady méwienia ,nie wprost” nawigzywat Aleksander Pawlicki,
ktéry analizowat funkcjonowanie urzedu na przetomie szostej i siéd-
mej dekady XX wieku’. Strategie poetéw Nowej Fali wobec GUKP-
PiW rekonstruowata Joanna Hobot® i wiele z poczynionych przez nig
obserwacji mozna rozciagna¢ na druga potowe lat siedemdziesiatych.
Z pewnoscia nie nalezy do nich jednak twierdzenie, ze ,che¢ zaistnie-
nia na arenie literackiej zmuszata poetéw do podjecia gry, ktérej regu-
ty skodyfikowano w ,Ksigzkach zapisow cenzorskich™. Wyznaczone
i w duzej czesci zwerbalizowane (ale tylko na wewnetrzny uzytek)
byly kierunek, granice i wezlowe punkty ingerencji. W konfrontacji

i zaleceni cenzorskich, a takze pisane matymi literami, tj. jak zestawicnic wyrazow
pospolitych. W artykule przyjeto forme wystepujaca najczescicj w 1976 r.

> R. Nycz, Literatura polska w cieniu cenzury (wyktad), ,'I'cksty Drugie” 1998,
nr 3, s. 5-27 (tu o jezyku czopowym, s. 9-12).

6 K. Budrowska, Wewnetrzne pismo cenzury. ,Biuletyn Informacyjno-Instrukcyj-
ny” w latach 1952-1955; O niestosownych zastosowaniach literatury przez cenzure
PRI, w: tejze, Studia i szkice o cenzurze w Polsce Ludowej w latach 40. i 50. XX wie-
ku, Bialystok 2014.

7 Zob. A. Pawlicki, Kompletna szarosc. Cenzura w latach 1965-1972. Instytucja
i ludzie, Warszawa 2001.

8 J. Ilobot, Gra z cenzurg w poezji Nowej Fali (1968-1976), Krakéw 2000, s. 15.
o Tamze.
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z aluzyjnym tekstem cenzor byt zdany na wlasne wyczucie — ryzyko-
wal i wcale nierzadko popetniat bledy. ,Informacje Instruktazowe”
nie pozostawiaja co do tego zadnych ztudzen.

Wytyczne z Wydzialu Kultury KC PZPR

W polowie stycznia 1975 roku w Zespole Publikacji Nieperiodycznych
GUKPPiW zwotlano krajowa narade poswiecona ,aktualnej sytuacji
w srodowisku literackim ze szczegdlnym uwzglednieniem tworczosci
miodych”. Kluczowe zagadnienia zestawiono w formie 25 pytan. Ich
tematyka koncentrowala sic wokdt ofensywy ideologicznej podjetej
wobec literatéw na XVI Plenum KC PZPR, podzialéw generacyjnych
i terytorialnych rysujacych sie wsréd pisarzy, marginesu ,swobody”
dla mtodych, stosunkéw miedzy twoércami w kraju i na emigracji.
Punkt osiemnasty sformulowano nastepujaco:

Jak interpretowac wiersze, ktore nie zawieraja wrogich sformutowan wprost,
a jedynie zakamuflowang aluzyjnos¢? Nickiedy zdjecie [tj. wycofaniel takiego
wiersza przysparza poecic wigeej stawy” niz jego opublikowanie. Istnicja réw-
niez mozliwosci réznych interpretacji utworu, np. wiersz Wyrok (,Zycie Literac-
kie”), ktory mozna traktowac jako wulgarna krytyke sadownictwa w PRL, ale
réwnicz rozwazania ogolnofilozoficzne o kondycji cztowicka.!!

Odpowiedzi na wszystkie pytania udzielit 6wczesny zastepca
kierownika Wydziatu Kultury KC PZPR Edmund Makuch'. Zadanie
to utatwily mu — jak oznajmit na wstepie — zakonczone wihasnie kon-
sultacje z partyjnymi literatami oraz redaktorami naczelnymi pism
literackich i spoteczno-kulturalnych. Z jego stow przebijat ostrozny

10 ANN, GUKPPW, 1489, t. 269/1. Teczka zawiera materialy 7 narad krajowych
71975 1.

' Tamze, s. 4. Personalia twérey nie zostaly przywotlane, podobnic jak doktadny
adres bibliograficzny wiersza. Nie ulega jednak watpliwosci, ze chodzi o Edwarda
ITotdg i jego utwér zamicszczony w ,Zyciu Litcrackim” 1974, nr 37, s. 9 wraz 7 wict-
szami pt. Na wylot obrazu oraz. Rozwigzanie.

12 Tamze, s. 5-34. Protokolantka Joanna Kulesza najwyraZniej miata klopoty z na-
dazaniem za tokiem wypowiedzi Makucha. Odbiér sporzadzonego przez nia 29-stro-
nicowego maszynopisu utrudniaja liczne wielokropki i znaki zapytania (zapewne
jako sygnaly pominietych lub niejasnych tresci), przeinaczone nazwiska, urwane
i nieskladne gramatycznie zdania, dos¢ przypadkowa interpunkcja.
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optymizm. Uspokoil zebranych, ze ,napiecia na linii sSrodowisko li-
terackie — wtadza” (znamienne dla lat 1964, 1966, 1968, 1970 i 1971)
zostaly zalagodzone i jedynie drobne incydenty zaki6caja postepujaca
w kraju normalizacje. Enigmatycznie wspominat przy tej okazji ,reak-
cje” pisarzy po $mierci Melchiora Warikowicza oraz kontrowersje to-
warzyszace tworczosci Kazimierza Ortosia, Bogdana Madeja, Wiktora
Woroszylskiego i Ryszarda Krynickiego. Za najpowazniejsze zagroze-
nie porzadku publicznego uznat List 15 i zapowiadal kontynuowa-
nie wobec sygnatariuszy tego pisma dzialan tylez stanowczych, co
wywazonych w formie i nieskutkujacych dodatkowym rozgtosem?'.

Wraz z deklaracja, ze interesy ludzi kultury sa w Polsce otoczone
szczegolng troska, Makuch przypominat o ideowo-wychowawczych
oraz politycznych funkcjach literatury i sztuki. Préba ,zamulania”
spotecznej swiadomosci nazwatl postugiwanie sie ,hastami zwia-
zanymi z autonomig kultury, hastem swobdd, wolnosci cztowieka
i jego zagubienia”. Wyjasnil, Ze jest to retoryka infiltrowana do kraju
z zachodu Europy, w zawoalowany sposéb negujaca kierownicza
role PZPR i stuzaca zwalczaniu ustroju. Przypadki wierszy z ,zaka-
muflowang aluzyjnoscia” potraktowat inaczej. Ujat je jako ,przedmiot
naszej pracy”, otwarta kwestig, ktéra nastrecza trudnosci poréowny-
walnych z eliminowaniem pornografii w filmie!!. Wprowadzajgc oso-
bisty akcent, wspomnial autora wiersza Wyrok, z ktérym zetknat sie
kiedys$ na spotkaniu literackim w Krakowie. Odniesione wowczas
wrazenie — ze poeta nazbyt duzo czasu spedza na czytaniu nicodpo-
wiednich ksigzek — towarzyszyto Makuchowi takze podczas lektury
Wyroku. Zdawat si¢ nie podziela¢ zarzutu, iz jest to wyrafinowana

13 List 15, zawicrajacy apel do wladz PRL o zainteresowanie si¢ sytuacja Polakéw
mieszkajacych w ZSRR, zostat zredagowany przez Zygmunta Myciclskicgo i Zbignic-
wa Ilerberta i w grudniu 1974 r. wystany do Jozefa Tejchmy, ministra kultury PRL,
cztonka Biura Politycznego KC PZPR. Podpisali si¢ pod nim pisarze: Zbigniew Iler-
bert, Antoni Stonimski, Wiktor Woroszylski, Tadcusz Konwicki, Kazimicrz Brandys,
Jan Nepomucen Miller, Andrzej Szczypiorski, Jacek Bocheriski, Marck Nowakowski,
Andrzej Kijowski, a takze Zygmunt Myciclski (muzyk), prof. Edward Lipinski (cko-
nomista), ksiadz Jan Zicja, prof. Wiodzimicrz Zonn (astronom) oraz Zofia Matynicz
(aktorka). Makuch powracal do watku Listu 15 m.in. na s. 9, 16-17.

1 ANN, GUKPPW, 1489, t. 269/1, s. 30-31. Powiedzial m.in. ,To tak jak z porno-
grafia w filmie. Natomiast ona czemus tam stuzy i to jest wlasnie rozumienie dzieta
sztuki. Dlugo jeszcze na ten temat beda kontrowersje, a to dobrze”.
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w formie, lecz ,wulgarna” w tresci ,krytyka sagdownictwa w PRL”.
Publikacje utworu uwazat jednak za btad. ,Lepiej byloby, gdyby ten
Wyrok nie ukazat sie na tamach Zycia Literackiego»”"® — zamknat te-
mat, uogdlniajac:

Z interpretacjg dzicka sztuki, zwlaszeza bardziej ztozonego, mnicej dostowne-
g0, z odniesieniami do tradydji, historii jest bardzo trudna sprawa. Nie zawsze
musimy, wydaje mi si¢, wykazac to maksimum na naszg nickorzySc.'

Dywagacje te nie roznily si¢ specjalnie charakterem od uwag po-
Swieconych pozostatym punktom narady. Zamiast konkretnych wska-
zowek usprawniajgcych tryb kontroli tekstow pracownicy GUKPPIW
otrzymali zawily, peten sprzecznosci wywod. Przedstawiciel partii
tlumaczyl im, ze powinni bra¢ pod uwage nie tylko biografie i do-
robek autora, ale takze moment historyczny, polityczna koniunkture,
range pisma, charakter i zasi¢g publikacji oraz wicle innych indy-
widualnych kwestii. Niczym leitmotiv nawracata w jego wystapie-
niu deklaracja dobrej woli. ,W naszej polityce lat ostatnich respek-
towalismy i respektujemy elementarne prawa wszystkich tworcow,
prawa podstawowe” — mowit i zaraz dodawat: ,Nie ma w tej chwili
ludzi «zapisowych»"'7. Optowat za dalszym ograniczeniem liczby
i restrykcyjnosci krokéw podejmowanych w GUKPPIW i za ,aktyw-
na polityka kadrowa” w redakcjach i wydawnictwach. Wyjasnit, ze
rozumie przez to nieformalne scedowanie prymarnej kontroli stowa
na szefow tych instytugji, i nie ukrywal, ze taka strategia ,dialogu”
z autorami nie zyskata pelnej aprobaty kierownictwa partii i rzadu.
Roznice zdan na ten temat ujmowal nast¢pujaco:

Tak nasza, jak kazda polityka ma swoje dobre i zte strony, takic czy inne
komentarze i zrozumicnie, wywoluje szereg opinii jednoznacznie negatywnych,

15 Tamze, s. 31.

10 Tamze, s. 30-31.
7 Tamze, s. 12. Obowiazujaca w tym czasie Konstytucja Polskiej Rzeczypospo-
litej Ludowej, uchwalona przez Sejm Ustawodawczy 22 lipca 1952 r., w artykule 71
stanowila: ,Polska Rzeczpospolita Ludowa zapewnia obywatelom wolnos¢ stowa,
druku, zgromadzen i wiecéw, pochodéw i manifestacji”. Nieco dalej (s. 23) Makuch
moéwil: Jesli by czyni¢ poprawki do nazwisk zapisowych, jest nim [sic!l zdecydowa-
nie [Jacekl Bierezin [? — pytajnik w oryginale] obok naszego [Witoldal Sutkowskiego,
[Andrzejal Biskupskiego”.
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takze w osrodkach partyjnego aktywu. Mowi sig, 7 jest to wlasnie rezygnacja
z takich czy innych pryncypiow, jest to wyraz stabosci, ze jest to praktyka ko-
kictowania opozycji za ich opozycyjne postawy.'®

Wystapienie zastepcy kierownika Wydzialu Kultury KC PZPR mialo
wszelkie atrybuty jezyka, czy szerzej zjawiska, dla ktérego niedtugo
potem Michat Glowiriski ukut termin ,nowomowa”". Makuch wy-
raznie zaznaczal polaryzacje stanowisk: znak plus stawial przy ,my”
(partia, wladze, cenzorzy), a minus rezerwowal dla ,onych” (szeroko
pojmowanej opozycji). W odpowiednich proporcjach wywazat ele-
menty pragmatyczne (wzmianki o korzysciach z ograniczenia bezpo-
srednich naciskow na pisarzy) i rytualne (partyjne slogany). Doktadat
dopuszczalng doze elastycznosci i ,liberalizmu”. Dawat sie ponies¢
Zywiotowi magicznosci i zamiast opisu polskich realiow podsuwat
stuchaczom wykreowane, utadzone obrazy (respektowanie w PRL-u
swobod tworczych, prowadzenie dialogu z autorami). Oglaszat ar-
bitralne decyzje (publikacja wiersza Holdy to btad), ale formutowat
je tak, aby w razie potrzeby niepostrzezenie si¢ z nich wycofac.

Bez watpienia byly w tym wystapieniu tresci, ktérych méwca
expressis verbis wyraza¢ nie zamierzal. Poprzestawal na sugerowa-
niu wewnatrzpartyjnych tarc¢ i napomykat o kruchej naturze politycz-
no-spotecznej ,normalizaciji’. Ponosil konsekwencje praktykowania
nowomowy (wypunktowane przez Glowirnskiego: ,ograniczenia,
niedopowiedzenia, potowicznos¢”)®, ale znajdowat i dobre strony
swej sytuacji. Uznawal na przyklad artystyczng autonomie poezji Ba-
ranczaka, Krynickiego, Karaska i Kornhausera — ale tylko do momen-
tu, kiedy ,po prostu nie mozemy tego zaakceptowac”*. Dopuszczat
ogtoszenie drukiem wzmianki z dziennika Marii Dabrowskiej o wi-
zycie ztozonej w Paryzu Jerzemu Giedroyciowi, ale z zastrzezeniem:

18 Tamze, s. 13-14.
9 W pazdzierniku 1978 r. na zebraniu Towarzystwa Kurséw Naukowych w War-
szawie Michal Glowiriski wyglosit odczyt pt. Nowomowa (Rekonesans) (wydany
anonimowo w: Jezyk propagandy, Warszawa 1979), w marcu 1980 wystapil w war-
szawskim PEN Clubie 7 referatem pt. Nowomowa — rekonesansu cigg dalszy (druk:
LPolityka” 21 VI 1980). Cytaty i omoéwienia na podstawie przedruku w: M. Glowiniski,
Nowomowa i ciggi dalsze, Krakéw 2009.

20 M. Glowinski, Nowomowa. Rekonesans, s. 24.

2 GUKPPiW 1489, t. 269/1, s. 29,
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,To trafnie uchwycit Andrzej Przypkowski w powiesci Arena, gdzie
te kontakty sa bardzo réznorodne — od dywersji i wywiadu do przy-
jacielskiej lampki wina”*.

Instruktaz w takim wydaniu ,rozkladal” wewnetrzng komunika-
cje i wprowadzal ,potezny szum”® informacyjny. Cenzorzy mogli
tylko przejac styl wypowiedzi partyjnego propagandysty i powielac
go w kontaktach z petentami.

»,Ksigzka zapisow i zalecen”

Tym, ktorzy tudzili sie, ze w KC PZPR na wszystko znajdzie si¢ sto-
sowny zapis, Makuch nie robil wielkich nadziei. Zwracal natomiast
uwage na psychologiczne i socjologiczne uwarunkowania kontroli
druku i przekonywal zebranych:

Podejmujemy juz pewne wysitki, pewne kroki. Nie wydaje sig, zeby to zrobid
jednym zapisem. Czy to nie bytoby splaszczenie tej stabej i tak dziedziny nasze-
go zycia kulturalnego, naszego czasopismiennictwa, jakg jest krytyka i polityka
redagowania. Bo ludzic sg czesto cickawi, ,a co tam jest w Srodku?” tego czy

» »

innego utworu literackiego.*!

Wiadze liczyly si¢ z tym, ze ,zapisowa” stawa mogta wrecz przy-
stuzy¢ sie autorowi i nadac¢ jego dzietlu rozgtos wiekszy niz kilka
wydrukowanych linijek kontrowersyjnego wiersza, pare stron arty-
stycznej prozy czy niskonaktadowy tom, nieschlebiajacy popularnym
gustom. W GUKPPiW unikano wigc podawania i kolportowania tego
typu wiadomosci albo redukowano je do absolutnego minimum. Sci-
Sle poufny charakter miata ,Ksiazka zapiséw i zalecen”, ktéra krazyta
w zamknietym obiegu pomiedzy politycznymi decydentami a nie-
wielka grupa panstwowych urzednikow?. Sktadaty sie na nig nakazy,

2 Tamze, s. 32. Wrazenia z odwiedzin w redakgji paryskiej ,Kultury” Dabrowska

odnotowata w diariuszu pod data 18 kwictnia 1960 1. Bylo to jedno ze spotkan, ktére
odbyta podczas miesiecznego pobytu we Francji, gdzie towarzyszyla Annie Kowal-
skiej, laureatce nagrody Ernesta ITemingwaya z 1959 r.

z M. Glowinski, Nowomowa. Rekonesansu cigg dalszy, s. 38.

% ANN, GUKPPW, 1489, . 269/1, s. 14.

»  Obszerne fragmenty Ksiazki zapisow i zalecen z 1. 197577, skopiowane przez
krakowskiego pracownika GUKPPiW Tomasza Strzyzewskiego, zostaly ogloszone jako
Czarna ksigga cenzury PRL, cz. 1-2, Londyn 1977. W wydaniu zmienionym praca
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zakazy i zalecenia dyktowane potrzeba chwili, sygnaly najbardziej
palacych probleméw, ktére bgdz utrzymywaly si¢ latami, badz byly
anulowane lub modyfikowane juz po kilku, kilkunastu dniach. Uj-
mowano je w krétkich (jedno-, kilkuzdaniowych) formutach, ktére
byly systematyzowane w trzynastu dzialach o zréznicowanej obje-
tosci®. Tres¢ sporej czesci zapiséw byta doprecyzowana m.in. przez
(podawane w podpunktach i zatacznikach) nazwiska, tytuly, nazwy
teatréw i instytucji, daty ramowe, lokalizacje itp. W rozbudowanej
w ten sposob instrukcji nie uwzgledniono — przynajmniej w warstwie
senséw wylozonych bezposrednio — postepowania wobec pojec tak
abstrakcyjnych, jak na przyktad aluzja, ironia, metafora czy elipsa.
Tryb wykluczania lub przeobrazania elementéw zbiorowej pamieci
i swiadomosci stosunkowo tatwo mozna byto dookresli¢ chociazby
w odniesieniu do wydarzen i postaci historycznych (np. sprawy ka-
tynskiej — dziat IX, nr 21; przywédceéw Polski przedwrzesniowej —
dziat IX, nr 15¢) czy do autoréw wspoélczesnych (np. Kazimierza
Ortosia — dziat IX, nr 1; Krzysztofa Jaslara z poznariskiego kabaretu
Tey — dziat IX, nr 12). Ciagle jednak byly to dziatania warunkowane
przez zywiol polityczny — dynamiczne i odwracalne, katalizowane
przez wladze partyjno-paristwowe, to znowu wygaszane. ,Zapis na
nazwisko”, podawany juz w dos¢ rygorystycznej wersji: ,nie nalezy
dopuszcza¢ zadnych publikacji tego autora” (jak w przypadku Jasla-
ra), mogt by¢ stopniowo wzmacniany. Na przyktad wobec Henryka
Jasiczka z Czeskiego Cieszyna dodawano: ,ani tez zadnych pozytyw-
nych ocen jego tworczosci” (dziat IX, nr 4). Jeszcze bardziej surowo
traktowani byli cho¢by dysydenci zza wschodniej granicy, objeci

Strzyzewskicgo zostata opublikowana w Warszawic w 2015 roku jako Wielka ksigga
cenzury PRL w dokumentach (do tej pozycji odnosza si¢ wszystkic nastgpne odsy-
facze). Strzyzewski zaznaczal, ze kopic Ksigzki zapisow i zaleceri byly udost¢pniane
cenzorom tylko w micjscu i w czasic pracy, po czym zamykano je w szafic pancernc;.
% Stan z polowy lat siedemdziesigtych, odtworzony przez Strzyzewskiego, obejmo-
wal dzialy: I. [Nowoscil, II. Centralna wladza i instytucje, projekty uchwal i zarzadzen,
III. Stosunki polityczne PRL z zagranica, IV. Rada wzajemna pomocy gospodarczej,
V. Stosunki gospodarcze PRL z zagranica (handel zagraniczny), VI. Przemysl, surow-
ce, gospodarka morska, rolnictwo, VIIL. Place, ceny, renty, stuzba zdrowia, opicka so-
cjalna, VIII. Emigracja, IX. Kultura, X. Sprawy wyznaniowe, XI. R6zne, XII. Zalecenia,
XIII. Zalecenia lokalne. Réznice w objetosci daja si¢ zauwazy¢ chocby poprzez zesta-
wienie dzialéw: Przemyst — 16 zapis¢w, Emigracja — 3, Kultura — 33, Zalecenia — 140.
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zapisem: ,Nie nalezy dopuszcza¢ do publikacji utworéw Wiodzimie-
rza Wojnowicza, Wiodzimierza Maksimowa i Nadiezdy Mandelsztam
oraz jakichkolwiek wzmianek, omoéwieri i informacji dotyczacych
tych pisarzy lub ich twérczosci” (dziat IX, nr 5).

Szczegdtowe dyrektywy wymagaty wprawdzie pamigciowego opa-
nowania (kogo, w jakim zakresie i kiedy cenzurowac), ale zdawaty
si¢ nie nastreczaé klopotéw interpretacyjnych. Trudnosci pojawia-
ty sie dopiero wtedy, gdy przychodzito do skonfrontowania zapisu
z konkretnym tekstem i do ustalenia istniejacych miedzy nimi za-
leznosci. W przypadku Ziemi obiecanej w rezyserii Andrzeja Wajdy
wiadomo bylo jedynie, zZe:

W materiatach na temat filmu Ziemia obiecana A. Wajdy nie nalezy dopusz-
cza¢ do publikadji krytycznych ocen, podobnych do zaprezentowanej w ,Zot-
nierzu Wolnosci” w dniu 18 lutego br. w felietonie pt. Obiecanki, cacanki...
komu radosc, komu nie... Zalecenie przeznaczone jest tylko do wiadomosci

cenzorow.?’

Nie ulega watpliwosci, ze chodzito o wyeliminowanie pewnego
stylu pisania, wskazanie granic ironicznej kpiny, przyblizenie istoty
przeszarzowanych aluzji. Zamiast metodycznego opisu charakteru
ingerencji dolaczano jedynie wycinek ze wzmiankowanym felicto-
nem (podpisanym pseudonimem Kryska). Wydanie stosownej decyzji
pozostawalo w gestii szeregowych pracownikéw GUKPPIW i bylo
uzaleznione od ich kompetencji w zakresie analizy porownawczej
oraz wnioskow wyplywajacych z ,czytania miedzy wierszami”. Zale-
cenie obowigzywato przez niespetna trzy miesigce od 19 marca 1975
roku. Poczgwszy od 10 czerwca 1975 roku zjadliwa krytyka Ziemi
obiecanejnie podlegata juz ograniczeniom. W tym samym czasie zre-
zygnowano z limitowania informacji o filmie Pifat i inni (zalecenie
z 13 lutego 1975 roku)®.

7 AAN, GUKPPiW, 1304, t. 226/4, s. 49-50. Ksiazka zapisoéw i zalccen, 1975
(dzial XII, nr 73), zalecenie z 19 111 1975 r. Por. 'T. Strzyzewski, Wielka ksigga cenzu-
ry PRL w dokumentach, s. 120. Tu rownicz podana data anulowania: 10 VI 1975 r.,
ale bez gazetowego wycinka czy nawet wzmianki o jego istnicniu.

#  Zob. T. Strzyzewski, Wielka ksigga cenzury PRL w dokumentach, s. 119 (dzial
XII, nr 67).
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Zapis wyrwany z historycznego kontekstu tracit sens, a zasada
per analogiam nie sprawdzala si¢ nawet podczas kontroli dorob-
ku jednego artysty. Na przyktad w czasie, kiedy obowigzywal za-
pis dotyczacy Czlowieka z marmuru® (od 19 wrzesnia 1977 do 20
maja 1978 roku), cenzorzy popeinili tak jaskrawe bledy, ze prezes
GUKPPiW wyliczyt je na naradzie krajowej ,nie gwoli samoudre-
czenia, lecz nauki”®. Przeoczenia polegajace na rozpowszechnieniu
zastrzezonych informacji (m.in. o nagrodzie dziennikarzy przyzna-
nej Wajdzie na IV Festiwalu Filméw Polskich) tylko pozornie kom-
promitowaly konkretnych cenzoréw. Cho¢ nikt wéwczas gltosno
nie odwazyt si¢ tego powiedzieé, zawodzil przecigzony detalami
system. Trudno sie dziwi¢, ze w tej sytuacji rozwiazania kladace
nacisk na podteksty, aluzje i sugestie schodzily na dalszy plan. Nie
tyle jednak je bagatelizowano, ile milczaco zaktadano, ze skutecz-
niejsze beda oddolne inicjatywy podejmowane w poszczegdlnych
delegaturach urzedu. Do ukrécenia praktyk pismienniczych, kto-
re (nawet nieintencjonalnie) eksponowaly ,drugie dno”, ,Ksiazka
zapisow i zalecert” byta wykorzystywana sporadycznie. Powodem
mogta by¢ na przyklad rosnaca fala publikacji o wystawie zorga-
nizowanej w Moskwie z okazji jubileuszu trzydziestolecia PRL3.
Opisywanie zachwytu moskwian nad polskimi produktami skadi-
nad nie bylo naganne, ale ten zakupowy entuzjazm moégt budzi¢
niewlasciwe konotacje. Cenzorzy mieli poskromic¢ nadmiar dobrych

B Zapis na Czlowieka z marmuru (wprowadzony jako nowa wersja zalecenia
J )

7. dziatu XII, nr 33) zob. ANN, GUKPPiW, 1311, t. 226/11, s. 2[al; anulowanie tegoz.
zapisu zob. ANN, GUKPPiIW, 1312, t. 222/12, s. 18.

30 Zob. ANN, GUKPPiW 1483, t. 268/5, s. 101. W wystapicniu z 17 X 1977 r. Ko-
sicki krytykowat zwolnienic do druku (w ,Dzienniku Baltyckim”) wypowicdzi Wajdy
na temat Czlowieka z marmuru oraz opublikowanic informacji o nagrodzic dzienni-
karzy, ktora rezyser otrzymal na IV Festiwalu Filmoéw Polskich w Gdarisku.

3 Zalecenie ujmowano nast¢pujaco: ,W relacjach o polskiej wystawie zorganizo-
wanej w Moskwie z okazji jubileuszu XXX-lecia PRL nalezy unika¢ nadmiernej eks-
cytacji sukcesami poszczegdlnych wystawcéw, sugerujacej czytelnikowi, iz niektére
wyroby polskie robia ogromna furor¢ wsréd mieszkaricéw Moskwy i byly dotychczas
nieznane na radzieckim rynku. Przykladem takiej napuszonej relacji o «bijacej wszel-
kie rekordy» wystawie w Moskwic byla korespondencja «Ekspressu Wieczornego»,
zamieszczona w dniu 5 sierpnia br.”. Zob. T. Strzyzewski, Wielka ksiega cenzury PRL
w dokumentach, s. 113-112 (dzial XII, nr 37), zapis z 7 VIII 1974 r., anulowany 17 X
1974 r.
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checi, ktére skutkowaly karykaturalnym przerysowywaniem tresci
i (podobnie jak w przypadku krytycznych opinii o filmowej ada-
ptacji Ziemi obiecanej) odnosily skutek propagandowy odwrotny
od zamierzonego.

W stosunku do o0s6b, utworéw, instytucji czy zjawisk w opinii
wtadz uchodzacych za kontrowersyjne lub wrogie wykluczano z opi-
s6w nie tylko pewne kategorie faktow, ale réwniez stowa niosgce
niepozadany tadunek emocjonalny*. Czasem uznawano za konieczne
prewencyjne rozdzielenie pél aktywnosci zyciowej tworcy, by oceny
wystawiane mu na przyktad jako pisarzowi w odbiorze spotecznym
nie przetozyly si¢ na wyrazy uznania w innej sferze, na przyktad
w polityce. Prébke tej strategii mozna dostrzec w zaleceniu dotycza-
cym Melchiora Warikowicza:

Wszelkie publikacje tyczace osoby i tworezosci Melchiora Warkowicza
wykraczajace poza sferg problematyki warsztatowo-literackiej (okreslajace
go jako cztowicka wielkiej odwagi, polityka, dziatacza, bohatera narodowe-
g0, sumienie narodu itp.) nalezy wstrzymywac i sygnalizowac kierownictwu
GUKPPiW.»

Zapis decydowal o ksztalcie charakterystyk zmartego jesienia 1974
roku autora. Dopuszczano do druku tylko te, w ktorych prezentacja
dorobku Warnkowicza nie taczyla si¢ z ewokowaniem jego politycz-
nych przekonan. Jakickolwiek proby wiaczania pisarza do narodo-
wego panteonu byty skazane na niepowodzenie.

W wielu sytuacjach kierownictwo GUKPPiW niejako z gory zakta-
dalo, iz wlasciwa interpretacja tekstu przerosnie mozliwosci szerego-
wych cenzorow. Takie przypuszczenia nasuwa na przyktad zalecenie
dotyczace ksigzki Adama Schaffa Szkice o strukturalizmie, ogltoszo-
ne 29 marca 1975 roku*. Bezwzgledny nakaz konsultacji z centrala

2  Np. Nie nalezy dopuszczac do publikacji zadnych materiatéw, dotyczacych ru-
chu hippies w Polsce, utrzymanych w tonie aprobujacym, tolerujacym, lekcewazacym
itp. Mozna publikowac jedynie materialy jednoznacznie krytyczne”. T. Strzyzewski,
Wielka ksigga cenzury PRL w dokumentach, s. 105 (dzial XI, nr 8).

¥ Tamze, s. 115 (dziat XII, nr 45), zapis z 19 1X 1974 r., anulowany 19 IIT 1975 r.
34 ANN, GUKPPiW, 1304, t. 226/4, s. 52. Ksiazka zapisoéw i zaleceni, 1975. Za-
pisano tu: ,Nakladem Wydawnictwa Ksiazka i Wiedza» ukaze si¢ ksiazka Adama
Schaffa pt. Szkice o strukturalizmie. Wszelkie oméwienia i recenzje, przedstawiajace
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wyplywal z potrzeby utworzenia jednolitego frontu w ksztaltowaniu
recepciji ksiazki. Wszelkie niedoméwienia i dwuznacznosci nabieraty
wigkszej wagi w przypadku autora, ktéry latem 1968 roku — u szczy-
tu partyjnej kariery — zostat usuniety z KC PZPR. Tego typu odgérna
regulacja stosowana byla réwniez po wprowadzeniu zmian organi-
zacyjnych 28 marca 1977 roku. Wiceprezes GUKPPiW Edward Ada-
miak tak informowat o nich podwtadnych:

W zalaczeniu przesylamy nowa, czysta ksiazke zapisoéw i zaleceni cenzorskich
wraz 7z dokumentami towarzyszgcymi, na ktore sktadaja si¢: — komplet zapisow
i zaleceri na luznych kartkach, przeznaczonych do wklejenia w poszezegolnych
dziatach, — skorowidz tematyczny zapisow i zalecent do wklejenia na poczatku
ksigzki, — komplet obowiazujgcych aktualnie ,Notek Informacyjnych”.®

Zmiany objety tytulature istniejacych wczesniej trzynastu dzia-
tow oraz utworzenie dwoch nowych catostek: poswigconej wojsku
i obronnosci oraz zatytutowancj: ,Listy nazwisk (emigracja — kraj)”.
Zapisow ubyto, jako ze cz¢s¢ z nich przeredagowano i ujeto zbior-
czo. Podobnej redukcji ulegly (pomyslane jako dopowiedzenia tre-
sci zapisow) ,Notki informacyjne”, z ktérych aktualnosé¢ zachowato
jedynie dwanascie. ,Ksigzka zapiséw i zalecen” nie okrzepta jednak
ani w tej, ani w innej kanonicznej postaci. Mimo ustawicznego posze-
rzania i korekt wciaz nie dawata podstaw do rozstrzygania o sensach
istnicjacych tylko potencjalnie, ukrytych mi¢dzy wierszami. Zalece-
nic ,przed zwolnieniem do publikacji konsultowac z kicrownictwem
GUKPPiW” definitywnie potwierdzato kleske urzednikéw, ktorzy mu-
sieli pogodzic si¢ z tym, Ze sztuka interpretacji wymyka si¢ kontroli
opartej na systemie zakazow, nakazow i zalecen.

Ta wstydliwa prawda byta gltoszona catkiem jawnie. Nie ukry-
wal jej cytowany wczesniej zastgpca kierownika Wydziatu Kultury
KC PZPR Edmund Makuch ani prezes GUKPPiW Stanistaw Kosicki.
Podczas narady krajowej z 27 wrzesnia 1976 roku ten ostatni mowit
m.in. o kawiarnianej opozycji”, ktora prezentuje namiastke wlasnego

t¢ ksigzke nalezy — przed zwolnicniem do publikacji — konsultowac¢ z kicrownic-
twem GUKPPiW”.

¥ ANN, GUKPPiW, 1247, t. 207/17, s. 2. Ksiazka zapiséw i zaleceri (koresponden-
cja) 1977.
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programu politycznego ,,0 charakterze negacji”, i dodawat, ze ,préby
te moga by¢ bardzo zawoalowane. Trzeba si¢ liczy¢ tu nawet z ucie-
kaniem sie do form literackich”®. Za ta konstatacja nie szty propozycje
konkretnych rozwiazan ani uszczegétowienia instruktazy. Przeciwnie,
prezes przypominat podwiladnym, ze:

w praktyce whasnic Gléwny Urzad jest ogniwem, ktore czesto musi oceniad,
czy dany tekst miesci si¢ w zatozeniach programowych propagandy, czy tez od
nich odbiega. Zapisem, dyrektywy, notka instruktazowa nie wszystko mozna
uregulowad. Podstawowd przestanky decyzji cenzora musi pozostac jego wiedza
i dojrzatos¢ politycezna, jego zaangazowanic i §wiadomos¢ dziatacza.?’

ySnformacje Instruktazowe” z 1976 roku

Wazna role w koordynowaniu dziatari podejmowanych w GUKPPiW
odgrywaty poufne biuletyny instruktazowe, redagowane w stotecznej
centrali i kolportowane do lokalnych delegatur. Wiosng 1976 roku
niesprofilowane ,Materialy Instruktazowe”® (ktére wezesniej w kil-
kumiesi¢cznych odstepach przygotowywat Zespot Instruktazu, Ocen
i Kontroli) ustapily miejsca — wspominanym na poczatku artykutu —
,monograficznym opracowaniom z zakresu nauk humanistycznych”.
Przy okazji zrezygnowano z dotychczasowej trojdzielnej struktury,
opartej na odseparowaniu przegladu przeoczen od zestawicnia inge-
rencji zbednych i osobnym prezentowaniu wybranych recenzji. Uktad
calosci stat si¢ bardziej swobodny, w znacznej mierze podyktowany
przez aktualna problematyke.

Pierwszy numer w nowej postaci i pod tytutem ,Informacje In-
struktazowe” trafit do wewnetrznego obiegu z data 5 maja 1976 roku.

% ANN, GUKPPiW, 1483, t. 268/5, s. 60.

% Tamze, s. 63.

» ,Materialy Instruktazowe” za 1976 r., zob. ANN, GUKPPiW, 1161, t. 184/20,
oraz ANN, GUKPPiW 1227, t. 199/19. Trzy ostatnie numery datowano odpowied-
nio na: 9 X1 1975 ., 4 1 1976 1. i 4 V 1976 r. Wedlug stanu z jesieni 1975 r. sporza-
dzono je w 96 egzemplarzach, z czego pierwsze otrzymali sekretarz KC PZPR Jerzy
Eukaszewicz oraz kierownik Wydzialu Prasy Radia i Telewizji KC PZPR Kazimierz
Rokoszewski, kolejnych 13 bylo przeznaczonych dla wladz i centralnych struktur
GUKPPiW, a pozostate — dla placowek lokalnych. O wybranych watkach literackich
w ,Materiatach Instruktazowych” z lat wczesniejszych, zob. J. Hobot, Gra z cenzurg
w poezji Nowej Fali (1968-19706).
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Kolejne ukazywaly sie odtad co kilka dni, a dopiero wtérnie byty
redagowane w dluzszym, okolo miesiecznym cyklu®. We wstepie
do takiego zbiorczego ujecia komunikowano:

Snformacje” powinny stuzy¢ doskonaleniu warsztatu cenzorskiego i dawac
potrzebng wiedzg 2 zakresu stosowania aktualnych dyrektyw. W okresie od 3
do 31 maja 1976 r. w ,Informacjach Instruktazowych” oméwiono nicktére ble-
dy cenzorskie, podano kilka przyktadow prawidlowej interpretacji dyrektyw
cenzorskich, ustosunkowano si¢ do materialow nadsylanych przez Delegatury
w ramach dokonywanej przez nie kontroli wiornej, przekazano wytyczne partii
skicrowane do redakcji oraz zalecono literaturg pomocniczg dla cenzorow.®

Instruktaz stanowit zatem wyktadni¢ obowiazkéw pracownikow
GUKPPiW oraz eksplikacje tych fragmentow ,Ksiazki zapisow i zale-
cer”, ktére umykaly uwadze cenzoréw, byly przez nich niewtasciwie
pojmowane lub — z innych wzgledéw — wymagaty dokladniejsze-
go przyblizenia. Dominowato stricte praktyczne ujecie. Zestawiano
i analizowano przyklady cenzorskich rozstrzygnied, omawiano ich
negatywne i pozytywne aspekty, przywoltywano najbardziej kontro-
wersyjne, nicjednoznaczne przypadki ingerencji. Wzorem ,Materiatow
Instruktazowych” personalia os6b odpowiedzialnych za kontrole byty
pomijane. Lokalizowano (czasem dos¢ pobieznie) miejsca publikacii,
podawano tytuty i autoréw kwestionowanych tekstow. Omawiano
sprawy o roznym stopniu skomplikowania, ale ich suma — niczym
barometr politycznego ciSnienia — wskazywata wzrastajace w kraju
napiecie, ktére w czerwcu znalazto ujscie na ulicach Radomia.

Nie brakowato w biuletynie przytoczen cenzorskich bledow, ktére
braly si¢ zapewne z ignorancji lub braku nalezytej uwagi urzednika.

¥ Komunikat w tej sprawic brzmiat nast¢pujaco: ,Zgodnic z Decyzja nr 4 Prezesa
GUKPPiW z dnia 3 maja 1976 r. w sprawic wydawnictw informacyjnych i materialow
instruktazowych GUKPPiW — wraz z (g datg ulegl zmianic system informadji i instruk-
tazu cenzorskicgo. W wyniku tej decyzji m.in. oddziaty GUKPPiW otrzymywac beda
okresowe informacje instruktazowe, zawicrajace przykltady omawiane w dziennych
«dnformacjach Instruktazowych» przcznaczonych dla pracownikéw Delegatur”. ANN,
GUKPPiW, 1157, t. 184/22, s. 2. Picrwszc numery ,Informacji Instruktazowych” opra-
cowywanych w trybic dziennym zob. ANN, GUKPPiW, 1150, t. 184/15, oraz ANN,
GUKPPiW, 1221, t. 199/13, opracowywanych w trybic micsi¢cznym zob. ANN, GUKP-
PiW, 1157, t. 184/22 (nr 1-8 datowanc od 9 VI 1976 r. do 20 1 1977 r.).

“  ANN, GUKPPiW, 1157, 1. 184/22, s. 2.
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Do tej kategorii zaliczy¢ mozna na przyktad zezwolenie na druk
notki o nagrodzie PEN Clubu dla Gerdy Leber-Hagenau (austriackiej
thumaczki urodzonej w todzi)!. Wzmianka opublikowana w ,Tygo-
dniku Powszechnym” z 25 maja 1976 roku powinna byta zosta¢ wy-
eliminowana w mysl zapisu, ktéry poza nielicznymi wyjatkami nie
dopuszczal podawania informacji o laureatach tej nagrody z 1975
roku. Trzymanie si¢ okreslonych procedur, opieranie decyzji na pi-
semnych wytycznych, a w razie potrzeby konsultowanie ich z prze-
tozonymi miato zaradzi¢ podobnym potknieciom. Skutki zaniedban
w tym zakresie ilustrowano m.in. artykulem pt. Polskie Nagrania
kontra , Wyspa dzieci™. Tekst (podpisany kryptonimem M.W.) zo-
stal zwolniony do druku w ,Slowie Powszechnym” z 19 maja 1976
roku. Dopiero po tym fakcie wltadze GUKPPiW ocenily, ze nie byta
to decyzja trafna. Szeregowy cenzor zignorowal dyrektywe (dz. IX,
nr 29), ktéra w przypadku wystgpienia zapisowych nazwisk (w tym
wypadku Wojciecha Mlynarskiego i Jonasza Kofty) obligowala go
do zasiegnigcia opinii kogos z kierownictwa urzedu. Zdajac si¢ na
wlasne rozpoznanie, przeoczyt ,drugie dno” publikacji, przyczynit
sie¢ do spopularyzowania twérczosci Zle widzianych autoréw i nie-
swiadomie wziat udziat w prébie wywarcia nacisku na wydanie ply-
ty zespotu ,2+1”.

Innym czynnikiem, ktéry — jak oceniano — znaczaco obnizat spraw-
nos¢ kontroli, byta rutyna. Sztywne trzymanie si¢ zalecenia wydanego
w celu zminimalizowania przeplywu informacji o obchodach dwuset-
nej rocznicy powstania Stanéw Zjednoczonych w Polsce przyniosto
rezultaty przeciwne do zamierzonych w artykule pt. Parlamentarzysci
amerykariscy u Pawta VI z ,GoScia Niedzielnego” (1976, nr 21). Po-
zornie usuni¢to tu tylko wzmianke o papiezu, ktory ,wyrazit nadzie-
je, ze obchéd 200-lecia niepodlegtosci Stanéw Zjednoczonych utatwi

- Tamze, s. 7. Przy tcj okazji redaktorzy biuletynu omawiali tres¢ stosownego

zapisu (z dzialu IX, nr 32) i przypominali, zc: Jedynym wyjatkiecm w tym zakresic
byto zwolnicnic przez kicrownictwo GUKPPiW informacji dla PAP o wreczeniu na-
grod PEN Clubu za 1975 r. Zofii Jezewskicj i Wandzie Kragen”. Dokladne brzmienic
zapisu (oznaczonego jako nr 31) zob. T. Strzyzewski, Wielka ksigga cenzury PRL
w dokumentach, s. 96.

2 ANN, GUKPPiW, 1157, t. 184/22, s. 2-3. Tres¢ zapisu zob. T. Strzyzewski, Wiel-
ka ksiega cenzury PRL w dokumentach, s. 95.
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ozywienie zdrowych zasad moralnych sformutowanych niegdys przez
zatozycieli USA™3. W rzeczywistosci zaprzepaszczono niecodzienng
okazje, by — jak ttumaczyli redaktorzy biuletynu — glos z Watykanu
przypomniat czytelnikom katolickiego tygodnika, ,ze Stany Zjedno-
czone odeszly od szczytnych zasad, jakie gloszono w okresie walki
o niepodlegtos¢”. Nadgorliwos¢ cenzora nie tyle usprawiedliwialy, ile
wyjasnialy odnotowywane znacznie czesciej przeoczenia zwigzane
z tym zaleceniem (dz. XII, nr 80). Do rangi negatywnego przyktadu
zostal podniesiony blad popetniony w Toruniu podczas zwalniania
do druku ksiazki Zofii Libiszowskiej pt. Tomasz Paine obrovica praw
czlowieka (zgloszonej przez wydawnictwo Ksigzka i Wiedza). O ile
zastrzezen nie budzily zasadnicze tresci tej publikacji, o tyle za po-
trzebne uznano niewielkie ciecie, bo:

Podkreslenie we wstepie, Zze wydanie monografii o ‘Tomaszu Paine ma zwig-
zck 7 200-leciem powstania Stanéw Zjednoczonych, jednoznacznie wskazuje,
Ze jest to swego rodzaju forma uczezenia rocznicy amerykariskicj rewolucji
w naszym kraju.*t

Od cenzoréw oczekiwano elastycznego podejscia do regul, kto-
re wyznaczaty ogolny kierunek i zakres kontroli stowa. Brak takiej
postawy przetozyt si¢ na zbedng ingerencje w tygodniku ,Ekran”
(1976, nr 21), w ktoérym byt omawiany francuski film okreslany jako
Emanuela 2 (whasciwie Emmanuelle 2). Pracownik urzedu bez-
refleksyjnie zastosowat tu nakaz eliminowania tresci dotyczacych
mechanizmow i skutkow dziatania cenzury, jako ze nie miescity si¢
one w oficjalnym obrazie PRL-owskiej rzeczywistosci. Tymczasem
usunigty passus odnosit si¢ do francuskich realiéw i jako taki wrecez
zastugiwat na popularyzacje. Redaktorzy biuletynu nie omieszkali
go zacytowac:

Juz po dwukrotnym zezwoleniu cenzury paristwowej na rozpowszechnianie

utwor ten stal si¢ ofiarg nowej kampanii wymierzonej przeciw pornografii pro-
wadzongej przez ministra kultury Michaela Guy. Oznacza to w praktyce zakaz

“ ANN, GUKPPiW, 1157, t. 184/22, s. 5. Tres¢ zapisu (z dziatu XII, nr 80) zob.
T. Strzyzewski, Wielka ksigga cenzury PRL w dokumentach, s. 120-121.
“ Tamze, s. 62.
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reklamowania filmu, podwyzszone podatki, dodatkowe oplaty za odciecie po-
mocy finansowej ze strony paristwa.®

Nie wdajac sie w szczegoly i bagatelizujac fakt, ze chodzito o pro-
dukcje ocierajaca si¢ o pornografie, zamykali temat jednym zdaniem:
,Uwazamy, Ze nie ma powodu eliminowania takiej informacji”*.
Krajowa cenzura byla tematem tabu, ale wzmianki o tym, ze w ma-
jestacie francuskiego prawa kwestionowana jest wolnos¢ stowa i ar-
tystycznej ekspresji, ograniczeniom nie podlegaly.

Dos¢ wyrazna tu linia podzialu miedzy wzorcowym respektowa-
niem cenzorskich dyrektyw a nadgorliwymi skresleniami zacierata
si¢ czasem jeszcze bardziej. Ilustrowat to zjawisko passus wyciety
z artykulu Krystyny Lewickiej pt. Bibliotekarskie refleksje, zamiesz-
czonego w ,Odgtosach” (1976, nr 21):

Ztosci ich [tj. czytelnikowl] tatwy do odgadniecia fakt, ze np. autor nie chce
si¢ nikomu narazi¢. Wiclu sposrod czytelnikéw doskonale wie, ze co innego od-
czyta¢ sfowa i zdania, a co innego intencje, cele i podteksty piszacego. Twierdza,
7e cztowick wspotezesny zastuguje chyba na taka literature, ktérej intencji nie
musialby si¢ domysla¢, bo czegos nie mozna nazwac wprost, jawnie, otwarcie.?’

W biuletynic zaaprobowano t¢ ingerencj¢ bez komentarzy. Nie
bylo przyzwolenia na publiczna dyskusj¢ o determinantach twérczej
autonomii i na tropicnic sensow ukrytych w literaturze. Tyle tylko,
Ze cenzorski olodwek nie zatrzymatl si¢ w pore i wyeliminowal takze
kolejne zdanie, ktore brzmialo:

Nie wstydzimy si¢ wyznaé — mowia [czytelnicyl — ze lubimy te ksiazki wia-
$nie, ktére podtrzymujg w sposob wlasciwy nasza wiarg w prawde i sprawic-
dliwos¢, takze —a moze przede wszystkim — te, ktore zawieraja gleboko pojeta
moralnos¢.®®

Wydzwiek tej konstatacji, zwlaszcza po odpowiednim wyprepa-
rowaniu z catosci, byt — jak to orzeczono — najzupetniej pozytywny.
Mozna ja bylo odebra¢ jako zastuzony komplement dla polskiego

= Tamze, s. 6. Mowa o filmie w rezyserii Francisa Giacobettiego i Francisa Leroi.
Tamze.

Tamze, s. 11.

% Tamze.
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czytelnika, ktéry ignoruje literature rozchwiang ideowo i artystycz-
nie, a sigga po sprawdzone, wartosciowe pozycje. Zamiast niszczy¢
zdrowa tkanke tekstu, nalezalo ja tylko odseparowac od chorej i wy-
eksponowaé w nieco zmienionym kontekscie.

Radykalny, inwazyjny sposob dzialania nie sprawdzat si¢ w grze,
w ktérej do narzucenia lekturze wiasciwej interpretacji wystarczato
finezyjne przeakcentowanie tresci. Rozszerzenie skreslen nie tylko
prowadzitlo do demonizowania roli GUKPPiW, ale deformowalo
wypowiedzi skadinad przystajace do wizji rzeczywistosci kreowa-
nej przez paristwowsa propagande. Praktyczny wymiar tej zaleznosci
zilustrowany zostal poprzez nieudane ciecia dokonane w tomie re-
portazy Henryki Wolnej pt. Ballada polska (zgloszonym do kontroli
przez Instytut Wydawniczy PAX)®. Watpliwosci nie budzity skreslenia
w cyklach Ballada polska i Fotografia rodzinna. Optakane w skut-
kach okazaly si¢ cenzorskie préby tuszowania ciemnych stron po-
wojennej historii Slgska Opolskiego, przedstawionych w reportazu
Zyciorys. Z biografii jednego z bohateréw — wéjta Alojzego Grud-
nioka vel Germana — zniknely drastyczne szczegdly, uzyte przez
autorke do stworzenia portretu niemieckiego szpiega i dywersanta.
Ingerencja podjeta w celu ochrony dobrego imienia lokalnej admi-
nistracji w Polsce Ludowej zaprzepascita sposobnos¢ ukazania roli
~przyczajonych” hitlerowcéw, ktérzy destabilizowali spoteczno-poli-
tyczng i gospodarczg sytuacje Slaska juz po zakoriczeniu drugiej woj-
ny $wiatowej. Pracownik GUKPPiW nadto dostownie odebral lekcje
nakazujaca mu eliminowac te elementy, ktére nie pasowaty do kla-
rownego podziatu na dobrg wladze ludowsg i wypaczenia wlasciwe
jej oponentom. Nie poradzil sobie, kiedy w ten czarno-bialy podziat
wdarly si¢ niuanse szarosci.

Ze sposobu kontroli twoérczosci Henryki Wolnej mozna by wy-
ciggna¢ wniosek, ze reporterska dbalos¢ o detal nie znajdowata
w GUKPPiW zrozumienia, i to nie tylko ze stricte politycznych powo-
déw. Zwolnienie do druku kolejnego tomu tej autorki — zgtoszonych
przez Instytut Slaski Wizerunkow niecierpliwych — byto obwarowane
Zadaniem usuniecia nastepujacego fragmentu:

“  Tamze, s. 14-17. Tom pt, Ballada polska ukazal si¢ w 1976 r.
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Aktualnie moje prace naukowe koncentruja si¢ na zagadnieniu wytwarza-
nia paliw ptynnych z wegla kamiennego. Uwazam, ze problem gazu ziemnego
i oleju opalowego z wegla kamiennego, przy braku ropy naftowej w Polsce,
bedzie mie¢ w latach osiemdziesigtych wielkie znaczenie; musi on by¢ rozwia-
zany, i to tgcznie z problemem metanolu.®

Jak sie pézniej okazato, zadanie wynikalo z niewtasciwej interpre-
tacji ,zapisu nr 13/VI”. Obligowal on do zatrzymywania informacji
,O polskiej metodzie paliw ptynnych i gazowych z wegla kamien-
nego”, natomiast nie dotyczyl ,wiadomosci o charakterze ogélnym,
zwigzanym z prowadzonymi badaniami naukowymi nad tym pro-
blemem”'.

Jnformacje Instruktazowe” mialy do speinienia wiele funkcji — od
rejestracyjnej (przeglad bledéw i probleméw) i mnemotechnicznej
(utatwienie zapamigtywania dynamicznie zmieniajgcych sie dyrek-
tyw), poprzez dydaktyczng (dostarczanie metod dzialania i wyrabianie
wiasciwych nawykow) i arbitrazows (rozstrzyganie watpliwosci towa-
rzyszacych kontroli wybranych dzieb). Ukierunkowanie na specyfike
yhauk humanistycznych” przektadato si¢ na delikatne, acz stanowcze
wezwanie, by nie tyle odstepowac od pisemnych wytycznych, ile
podejmowac ryzyko ich samodzielnej interpretacji. Skreslenia oparte
na konkretnych zapisach i zaleceniach — zwlaszcza w tym obszarze
pismiennictwa — czestokro¢ okazywaly sie zbyteczne, a nawet nie-
pozadane. Kiedy indziej zas neutralne z pozoru przekazy nieocze-
kiwanie nabieraly nowych znaczeri i stawaly sie nosnikami tresci,
ktore mialy pozostaé przemilczane.

Hnterpretacja czesto zalezy od dobrej woli czytelnika”

W dos¢ pojemnej formule ,Informacji Instruktazowych” miescity si¢
réwniez dluzsze omowienia wybranych utworéw. W czerwcu 1976
roku byt to Kalendarz i klepsydra Tadeusza Konwickiego, ksigzka
dopuszczona juz do sprzedazy i cieszaca si¢ duzym zainteresowaniem
kupujacych®?. Obawy cenzoréw wyplywaly ze spostrzezenia, ze po-

0 Tamze, s. 62. Tom pt. Wizerunki niecierpliwych ukazat si¢ w 1976 r.

> Tamze.

2 Tamze, s. 63—67. Stad tez pochodza wszystkie kolejne cytowania dotyczace Ka-
lendarza i klepsydry. Cenzuralne presje wywierane na ten i inne utwory Tadeusza
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Zycja ta to co$ pomiedzy dzietem literackim a ,trybung do gloszenia
kontrowersyjnych pogladéw” na temat ustroju, rewolucji spotecz-
nej, ksztaltu paristwa i rozwoju socjalizmu. Nie ulegato watpliwosci,
Ze obraz powojennej rzeczywistosci nakreslony przez popularnego
autora wymykal si¢ jednoznacznemu wartosciowaniu i sktaniat do
zadumy nad zawitosciami polskiej historii. ,Interpretacja czgsto za-
lezy od dobrej woli czytelnika”, diagnozowali redaktorzy biuletynu
i doktadali starari, aby odpowiednio uksztaltowac recepcje dziela.

Niepokoity ich kresowe watki utworu Konwickiego. Wyczuwali, ze
te niewinne z pozoru przejawy nostalgii za Wileriszczyzna mogg pro-
wokowac czytelnikéw do namystu nad zakretami historii i szukania
,jakichs zupelnie innych skojarzeri”. To wrazenie nasilaty enigmatycz-
ne wtrety i niedoméwienia odnajdywane chociazby w passusie o sa-
mopoczuciu cudzoziemca, ktéry oczekuje na przebudzenie. ,Znéw
rodzi sie pytanie: Czyje przebudzenie? Konwickiego czy innych?” —
pytali retorycznie i zawieszali odpowiedz. Mimo wielu pomniejszych
zastrzezen sklonni byli zaaprobowac obraz Polakéw w Zwiazku Ra-
dzieckim nakreslony w utworze i (nie bez pewnych oporéw) zgo-
dzi¢ sig, iz oddaje on ,proces naturalny oraz prawo czasu i historii”.
Zreszta, jak otwarcie przyznawali, ,z formalno-cenzorskiego punktu
widzenia” nie mieli innego wyjscia. Tres¢ i konstrukcja Kalendarza
i klepsydry byly tak oryginalne i przemyslane, ze nie dawaly pod-
staw do ingerencji**.

Na uzytek instruktazu uznano za konieczne wypunktowanie za-
rowno pluséw, jak i minuséw utworu. Za ,niezmiernie interesuja-
ce” uznano fragmenty, ktére traktowaly o relacjach artysci — wladze
i dotyczyly miedzy innymi udzialu pisarzy w walce ideologicznej.
Pozytywne oceny zyskal Konwicki za zdystansowanie si¢ wobec

Konwickicgo na podstawic innych archiwaliow GUKPPiW opisywatl Piotr Perkow-
ski w: Pot wieku z cenzurg. Przypadek Tadeusza Konwickiego, ,Pamig¢tnik Litcracki”
2000, 7. 2, s. 75-95.

» W oméwieniu czytamy muin. Kalendarz i klepsydra jest ksiazka bardzo indy-
widualna, osobista, bez mala liryczna. Szereg pogladéw Konwickiego odbiega od
ogélnie przyjetych i powszechnie akceptowanych. Nie mozna oceniad¢ w tej ksiaz-
ce poszczegblnych fragmentéw; wlasciwy obraz daje dopiero ocena catosci. (Dla
przyktadu: zaskakujace ujawnienie przyczyny trudnosci z wyjazdem do NRF)”. ANN,
GUKPPIW, 1157, t. 184/22, 5., 66.
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stereotypowych wyobrazenn o krajowych twoércach, ktére ksztatto-
wano i rozpowszechniano za granica, a zwlaszcza w USA. Cenzorzy
byli skltonni zaakceptowac sposdb prezentacji kwestii zydowskiej
i liczne odwotania do Armii Krajowej. ,Odruchy sprzeciwu” okazali
natomiast wobec wynurzeri na temat wolnosci stowa i pisania do
szuflady, a na szczegodlng krytyke narazit sie¢ Konwicki za hotd zto-
zony swoim literackim autorytetom: Czestawowi Mitoszowi, Jerzemu
Andrzejewskiemu i Antoniemu Stonimskiemu. Zgoda na druk i roz-
powszechnianie byta juz jednak faktem dokonanym. Pozostawato
zniwelowac skutki tego, ze:

Nicktorzy recenzenci (ezy dyskutanci) mogg wykorzystac t¢ publikacje jako
pretekst do tzw. rozwazan na marginesic” wychwytujac w okreslonej intencji
takic watki, jak np. kwesti¢ zydowska, losy AK-owcow, zycie Polakow na kre-
sach wschodnich itp. (Proby tendencyjnego wykorzystania watku AK-owskicgo
zostaly udaremnione przez uzasadnione skreslenia w recenzji M. Kurzyny na
tamach Stowa Powszechnego”). >t

Dopowiedzenie, ze ,w takich wypadkach nalezy kierowac si¢
normalnymi kryteriami cenzorskimi”, nie wyczerpywalo tematu. Prze-
strzegano przed dopuszczaniem do ,przesadnego reklamowania
ksiazki i autora”, zalecano dbalosc o to, by w drukowanych omoéwie-
niach dominowat ,ton spokojny, pozbawiony ekscytacji”, stanowczo
nakazywano eliminowa¢ proby wykorzystywania ksiazki jako ,plasz-
czyzny do aktywizacji okreslonych ludzi i stanowisk”. Nie zabrakto
odpowiednio dobranych przyktadéw. Preferowano styl recenzji ogto-
szonej przez Krzysztofa Teodora Toeplitza w  Kulturze” (1976, nr 21),
zas jako przyktad tekstu ktopotliwego (spetniajacego warunki druku,
cho¢ zawierajacego ,wylacznie pozytywne oceny”) postuzyta publi-
kacja Antoniego Slonimskiego w , Tygodniku Powszechnym” (1976,
nr 17). Przypominano, ze ,niec ma tez zadnych formalnych zaleceri
ograniczajacych zakres publikaciji i opinii na jej [tj. ksiazki Konwickie-
gol temat”, a co za tym idzie, wzywano do zachowania ,szczegolnej
rozwagi” podczas ,cenzorskich wkroczerd” we wszystkie recenzje.

St Tamze, s. 67. Recenzja Mieczystawa Kurzyny ukazala si¢ w ,Stowie Powszech-
nym” 1976, nr 114.
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W lipcowym numerze ,Informacji Instruktazowych” z 1976 roku
sporo uwagi poswiecono jednemu z odcinkéw rubryki Nikiformy,
ktorg Edward Redliriski prowadzil na tamach miesiecznika ,Kontrasty”
(1976, nr 5). Blad, jakim byto dopuszczenie tej publikacji do druku,
zauwazono dopiero podczas kontroli wtérnej”. Cenzoréw zastano-
wita wowczas deklaracja autora, ktéry twierdzil, ze zalezy mu na
,2sprowokowaniu odbiorcy pisma do «aktywnego» czytania tekstow”,
a jakby tego bylo malo, doprecyzowywat:

W pop-arcie i innych kierunkach nowoczesnych (np. konceptualizmice) jest
to wypetnienie lwyréznienic za oryginateml  biatych plam”, ;micjsc niedo-
powicdzianych” swojd intencjd, swojg trescig. W literaturze — jest to ,czytanic
migdzy wierszami”, ,dopisywanic z wlasnej wyobrazni”.®®

Zasadnicza tres¢ felietonu sprowadzata si¢ do przedruku dwoéch
jadtospisow: restauracji ,Adria” (kategorii I) w Warszawie i baru ,Uni-
wersalnego” (kategorii IV) w Wasilkowie. Teksty zostaly przytoczone
w oryginalnej postaci, z uwzglednieniem cen wszystkich potraw. Ude-
rzajace roznice (np. pomiedzy satatka z krabow za 197 zt a filetem
z morszczuka za 5,80 zD nie byly szerzej komentowane. Pomysto-
dawca calego zestawienia ograniczyt si¢ do lapidarnego podsumo-
wania, ktore zamykat w stowach: ,Twierdze butnie, Ze jest to opty-
malny, najcelniejszy i najtresciwszy z mozliwych reportaz o stanie
naszej gastronomii i konsumpcji. Tylko trzeba umie¢ go czytad” .
Zadanej w ten sposob lekgji nie odrobit urzednik GUKPPIW, kto-
1y jako pierwszy kontrolowat ,Kontrasty”. Na jego bledzie mieli si¢
uczy¢ wszyscy pozostali. W Informacjach Instruktazowych” ujmo-
Wano to nast¢pujaco:

Zestawicnie to sugeruje czytelnikowi istnienic w naszym kraju olbrzymich
dysproporgdji nic tylko w zakresiec konsumpgji, ale przede wszystkim — w do-
chodach. Nie wyjasniajac przyczyn warunkujacych takie zréznicowanie, wytwa-
rza si¢ rownoczesnie u niego przekonanie, ze w naszym Kraju istnicjg ludzie

5 ANN, GUKPPiW, 1157, t. 184/22, 5. 96-98.
% Tamze, s. 96.

57

Tamze, s. 97.
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uprzywilejowani, swego rodzaju elita, ktorych styl zycia r6zni si¢ w sposob
jaskrawy od stylu zycia przecigtnego czlowieka i sytuacja ta jest oficjalnie ak-
ceptowana.>®

Ta wyktadnia wykluczala mozliwos¢ innej interpretacji i nadawa-
la rubryce polityczny, antysystemowy charakter. Nastepny odcinek
utrzymany w podobnej konwencji nie zostatby zapewne dopuszczony
do druku. Klopot cenzoréw polegat na tym, ze autor Konopielki nie
zamierzat trzymac si¢ wydeptanej Sciezki i wyprobowanych srodkow
artystycznej ekspresji. Dzigki umiejetnemu przeskakiwaniu z tematu
na temat i wykorzystywaniu zréznicowanych postaci stowa funkcjonu-
jacego w publicznym obiegu (np. ksiazki skarg i wnioskéw, zgtoszeri
patentowych, akt sadowych, dokumentacji medycznej) dezorientowat
urzednikow i jeszcze przez nastepne trzy lata oglaszat Nikiformy na
tamach biatostockiego miesiecznika®.

Jak kontrolowa¢ ,drugie dno”

Problem zakamuflowanych tresci nabrzmial na tyle, ze w sierpniu
1976 roku wypetnit az siedem z dwudziestu siedmiu stron miesiecz-
nego biuletynu. Wybér fragmentéw poddanych analizie poprzedzi-
ta quasi-teoretyczna refleksja. Przypominano cenzorom, ze do ich
obowigzkéw nalezy nie tylko wlasciwe odczytanie tekstu, ale takze
przewidywanie spotecznych skutkéw dopuszczenia go do druku.
Wsrod czynnikéw ksztattujacych odbidr stowa wskazywano zaréwno
poruszang problematyke, jak i formalng posta¢ przekazu (,sposob,
w jaki prezentuje on [tj. autor] swoje poglady”)®. Ten drugi aspekt
nabierat kluczowego znaczenia, gdy jezykowy komunikat byt for-
mulowany ,nie wprost”. W wyjasnieniu czytamy:

Spotykamy si¢ z przypadkami, kiedy mysl autora jest zakamuflowana w tek-
Scie, pozornie nie budzgcym zastrzezen. Odbywa si¢ to zazwyczaj poprzez zwré-
cenie uwagi czytajacego na okreslone zagadnienie za posrednictwem podobnych
wydarzen lub zjawisk wyst¢pujacych w innym okresie lub micjscu, pobudzenie

% Tamze, s. 96.

¥ O zbiorczym, ksigzkowym przedruku rubryki Nikiformy pisz¢ w koricowym
paragrafic pt. Iskrzenie.

60 ANN, GUKPPiW, 1157, t. 184/22, s. 119.
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odbiorey do refleksji z jednoczesnym jej ukierunkowaniem za pomoca analo-
gii lub dowolnych skojarzen, wykorzystanie wicloznacznej, aluzyjnej wymowy
utworu poetyckiego lub innych gatunkéw literackich. Whasciwe odczytanie tego
rodzaju tekstow nie jest fatwe: wymaga nie tylko wyostrzonej czujnosci i spo-
strzegawczosci, ale réwnoczesnie rozwagi interpretacyjnej (aby nie ,przegiac
paly”), wzajemnych konsultacji, a czesto i kolektywnych decyzji.®!

Do egzemplifikacji tych wywodéw postuzyt przede wszystkim
artykut Stanistawa Stommy pt. Tragedie polskiego realizmu, ktory
w catosci usunieto z ,Tygodnika Powszechnego” (1976, nr 35)%.
Zarysowane przez publicyste dzieje zmagan o samodzielny byt pan-
stwowy odnosily si¢ wprawdzie do Polski przedwrzesniowej, ale zda-
niem redaktoréw biuletynu mialy nazbyt aktualny wydzwigk. Stom-
ma przekonywat, ze tzw. polityczny realizm byt skazany na kleske,
bo nie uwzglednial sitowych rozwigzan narzucanych Polsce przez
sasiednie mocarstwa. Fakt, Zze w artykule byta mowa o carskiej Ro-
sji, nie miat wiekszego znaczenia. Wazny byt ,sposob, w jaki [Stom-
ma] prezentowat swoje poglady”, ,sugerowal” paralele, formutowat
whnioski. Powéd ingerencji lezal zatem w duzej mierze w narracji,
w jezyku wypowiedzi, a nie tylko w jej sensie.

Eagodniej, bo jedynie nakazem usunigcia fragmentu, obwarowa-
no publikacje tekstu Jana Karaskiewicza pt. Spotkanie najbardziej
pamietne, zgloszonego do druku w sierpniowym numerze ,Polity-
ki"®. Zgadanie to nie wigzato sie bezposrednio z gtéwna bohaterkg
artykutu Wanda Wasilewska. Chodzito o niewielki miedzywojenny
epizod, wzmianke o tym, zZe pisarze nalezacy do Zwiazku Zawodo-
wego Literatéw Polskich (m.in. Jan Nepomucen Miller i Aleksander
Wat) ujeli si¢ za warszawskimi tramwajarzami, zwolnionymi z pracy
za udzial w strajku. Karaskiewiczowi nie zarzucano ani falszu, ani
nazbyt natarczywie podanej sugestii. ,Wina” lezata w powtarzajacej
si¢ historii, ktéra mogta budzi¢ niewtasciwe konotacje i prowoko-
wac do aktualizowania przebrzmiatych tresci. Starannie unikajac
bezposredniego odsytania do wspolczesnych realiow, redaktorzy
biuletynu dowodzili:

o1 Tamze, s. 120.
02 Tamze, s. 120-121.

% Tamze, s. 121.
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Przekaz historyczny zazwyczaj odezytywany jest jako relacja o minionych
zdarzeniach. W okreslonej sytuacji moze jednak — w odbiorze czytelnikow — na-
brac¢ aktualnego znaczenia. Dzicje si¢ tak wtedy, gdy istnicje pewne zewnetrz-
ne podobieristwo zdarzeri, pewne pozory zbieznosci faktow, zas czytelnik nie
zechce (lub nie potrafi) zdac sobie sprawy ze wszystkich zasadniczych réznic
i uwarunkowari (m.in. klasowych, ustrojowych), dzielacych odleglte w czasice
wydarzenia.®

Mechanizm tej prewencji byt stosunkowo prosty i polegal na wy-
eliminowaniu narzucajacej si¢ analogii miedzy wydarzeniami sprzed
czterdziestu lat, do ktorych doszto w burzuazyjnej Polsce, a konse-
kwencjami radomskiego czerwca 1976 roku. Bardziej klopotliwy
okazatl sie¢ dla cenzorow felieton Krzysztofa Teodora Toeplitza pt.
O krdlu, ktory wiedziat, o co mu chodzi, opublikowany w warszaw-
skiej ,Kulturze” (1976, nr 35). Poczatkowo odebrano go jako omo-
wienie ksigzki Paula Murraya Kendalla pt. Ludwik XI. ... Europa
w sieci pajgka...”, ktéra zostata dopuszczona do druku (naktadem
PIW) bez Zadnych ingerencji®. Watpliwosci pojawily sie pdzZnie;j,
gdy dostrzezono, ze ,manieryczne powtarzanie gtéwnej frazy tytutu
(,wiedzial, o co chodzi”) to ,prosty zabieg”, ktéry ,musi nasuwac
czytelnikowi pewne refleksje i ré6zne skojarzenia”. Ow swoisty akt
oskarzenia trudno parafrazowac bez zatracania jezyka, ktory pozo-
stawial niedopowiedzenie, wyrazal ,puszczanie oka” i przechodzit
w zarzut, Ze Toeplitz:

m.in. sugeruje, ze jesli przywdédca ma dobry program, jasny cel (,gdy wie, o co
mu chodzi”) — to wszystko gra, gdy natomiast tych przestanek dziatania brakuje,
to — ... wiadomo. Tego rodzaju subiektywizacja [wyréznienie za orygina-
teml] rozwoju spolecznego przy pominieciu szeregu czynnikéw obiektywnych —
cisnacych — nie tylko na jednostke, ale i na cale konkretne spoteczeristwo i od-
grywajacych réwniez wazng rol¢ w rozwoju kazdego kraju, prowadzi¢ moze do
batamutnych konkluzji, odwraca uwage od prawdziwych przestanek rozwoju,
badZ przyczyn okresowych niepowodzeri, a w §lad za tym utrudnia zastosowa-
nie whasciwego remedium.*

o Tamze, s. 121.
% Tamze, s. 122.

Tamze.
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Teksty Stommy, Karaskiewicza i Toeplitza zostaly zestawione tak,
by uwrazliwi¢ pracownikéw GUKPPiW na ztozony charakter opiséw
historii i na wykorzystywanie przeszlosci jako maski wspolczesnych
,niecenzuralnych” probleméw. Nie mniejsza wage redaktorzy ,In-
formacji Instruktazowych” przyktadali do objasniert nadzwyczajnego
oddzialywania formy artystycznej. Za ilustracje postuzyt im utwér Ry-
szarda Marka Groriskiego pt. Podziat kompetencji, ktory zyskat zgode
na rozpowszechnienie w ,Szpilkach” (1976, nr 39). Cenzorzy odpo-
wiedzialni za to przeoczenie dali sie zwies¢ pozorom bajki o ztym
krolu, jakich wiele opowiada sie dzieciom. Za p6zno dostrzezono,
Ze byla to wierszowana publicystyka i zarazem satyryczny cios wy-
mierzony w PRL-owskie wartosci. Utwor Groriskiego zostal okreslony
jako ,przemyslany kamuflaz”, majacy na celu napigtnowanie wiadzy
wyalienowanej ze spoleczeristwa, wiadzy, ktéra ugrzezta w biurokra-
tycznych procedurach, deptata narodowe tradycje i represjonowata
intelektualistow®”.

Naduzycie innej, ale réwnie ,lekkiej i zywej formy” felietonu zarzu-
cono Piotrowi Wierzbickiemu. W konwencji ograniczonej do ,spraw
z pozoru drobnych i blahych” udalo mu si¢ oglosi¢ w ,Literaturze”
(1976, nr 35/237) rzecz pt. Wieczne tow)f®. Opisy wysnute z obser-
wacji zabaw domowego kotka dopiero przy powtérnym odczytaniu
ujawnily ,drugie dno”. Uznano, ze za zwierzeca metafora Wierzbicki
przemycit ubolewania nad podia kondycja rodakéw, skazanych na
ustawiczne aprowizacyjne klopoty i mamionych pustymi obietnicami
poprawy krajowej gospodarki. Bez tego literackiego sztafazu tekst nie
miat zadnych szans na ukazanie si¢ drukiem w sierpniu 1976 roku.

Do nieudanych préb sforsowania bariery strzezonej przez GUKP-
PiW nalezal felieton Dedala (Andrzeja Kijowskiego) pt. O kfamstwie,
zgtoszony do publikacji w , Twoérczoscei” (1976, nr 9)%®. W tym przypad-
ku cenzoréw nie zwiodto utozsamienie pojecia ktamcy z osobg pre-
zydenta USA Richarda Nixona czy z terrorystami. Zaostrzyli czujnosé
po przeczytaniu, ze ,tak zwane zycie polityczne polega wlasciwie

7 Tamze, s. 123.

% Tamze, s. 124.

®  Tamze. Tekst pt. O klamstwie juz w nastgpnym roku zostal ogtoszony bez de-
bitu w autorskim tomie pt. Medrukowane, wydanym przez warszawska Niezalezng
Oficyng Wydawnicza.
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w gléwnej mierze na oklamywaniu sie wzajemnym oraz na dema-
skowaniu kltamstw””. Definitywnie zas pograzyto Kijowskiego to, ze:

Nie raczyt nawet wspomnied, ze istnicjg jakics réznice migdzy celami poli-
tycznymi zachodu a socjalistycznymi pryncypiami, ideowymi celami i metodami
praktycznej ich realizacji. ‘12 znamienna tendencja do ,niedostrzegania” réznic
klasowo-ustrojowych oraz celow i metod dziatania politykéw i dyplomatow
reprezentujacych dwa rézne Swiaty jest zabiegiem przemyslanym i Swiadomice

zastosowanym.”!

Domykajac w ten sposob liste ,materiatéw z ukrytymi podteksta-
mi i intencjami”, raz jeszcze podkreslono w biuletynie wage i ztozo-
nosc¢ zagrozenia, jakie stwarzajg. Nie bylo na nie jednej prostej rady.
Proponowano, ,aby ostatecznych decyzji wobec nich nie podejmo-
wac w «pojedynke»”, lecz konsultowac je z kiecrownictwem zespotow
i delegatur, a w szczegolnych okolicznosciach réwniez z centralg
GUKPPiW™. Kolejne tygodnie, miesigee i lata coraz dobitniej una-
ocznialy urzednikom, ze gra w ,drugie dno” nalezy do tych, ktére
nigdy si¢ nie konczg.

Iskrzenie

Kiedy tuz po otwarciu archiwéw GUKPPiW Marta Fik szkicowata
schede po PRL-owskiej cenzurze, nie wspomniata o specyfice biu-
letynéw instruktazowych redagowanych przy ulicy Mysiej. Byto
to jedno z tych zagadnien, ktorych dotykata posrednio, gdy wyzna-
czata dopiero rozlegte pola badawcze i pisata w zakonczeniu:

Wszystko to zreszta temat nie na referat, lecz obszerna i skomplikowana
ksiazke. Tylez serio, co anegdotyczng. Kto wie nawet, czy najbardziej porazajace
nic wydawalyby si¢ te jej fragmenty, ktore dzis sklonni bylibysmy przyjmowad
z rozbawieniem: tak wydaja si¢ malostkowe i surrealistyczne.”™

Tamze.

Tamze, s. 125.

7z Tamze.

7 Zob. M. Tik, Cenzor jako wspdtautor, w: Literatura i wiadza, red. B. Wojnow-
ska, Warszawa 1996.

7 Tamze, s. 145-146.
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Dwa ostatnie epitety zdaja si¢ idealnie wspodigrac¢ ze szkoleniem
z zakresu ,pisania i czytania miedzy wierszami” prowadzonym
w GUKPPiW. A jednak — jak kazg wnosi¢ oméwione wyzej Zrodta —
dla cenzoréw nie byly ani purnonsensowym zartem, ani poetycka
metafora, ani absurdalnym wymystem nadgorliwych przetozonych.
Przeciwnie, szeregowi urzednicy odczuwali niedosyt tak specyficz-
nie ukierunkowanych umiejetnosci, a kierownictwo urzedu stara-
o sie wychodzi¢ naprzeciw ich oczekiwaniom”™. W tej dtugofalo-
wej (prowadzonej wielotorowo i ze zmienna intensywnoscia) akcji
w roli wyktadowcéw wystepowali partyjni propagandysci i wladze
GUKPPiW, ale najwiecej mieli tu do powiedzenia redaktorzy biulety-
néw instruktazowych. To wlasnie na tych pracownikach stotecznego
Zespotu Instruktazu spoczywata odpowiedzialnos¢ za sumowanie
wynikow kontroli sptywajgcych z terenu catego kraju, konfrontowa-
nie ich z partyjnymi dyrektywami, wyciaganie odpowiednich wnio-
skéw i dzielenie sie nimi na kartach wewnetrznego periodyku. Tajny
charakter tej dziatalnosci byt podyktowany tymi samymi wzgledami,
ktére nakazywaly podkresla¢ wolnos¢ stowa przystugujaca obywate-
lom PRL-u i wstydliwie przemilczaé wszelkie szczegoly podwazajace
ten konstytucyjny zapis.

Systematycznie podejmowane w GUKPPiW préby wypracowa-
nia jednolitego trybu postgpowania wobec tekstow podejrzewa-
nych o ,przemycanie” niecenzuralnych tresci wczesniej czy pézniej
koriczyly si¢ niepowodzeniem. Wraz ze zmieniajacym sie ksztaltem
zgltaszanych do rozpowszechniania utworéw trzeba bylo modyfiko-
wacé perspektywe ich ogladu i (na podstawie prognoz spolecznego
oddzialywania) stopniowac ingerencje. Drastyczne Srodki stosowano
z umiarem, liczac sie z tym, Ze skutki uboczne moga oznaczac jeszcze
wieksze propagandowe straty niz dopuszczenie do kontrowersyjnych

7> Podczas krajowej narady dyrektorow GUKPPIW 27 wrzesnia 1976 r. mowili o tym
m.in. dyrektor WUKPPiW w Bydgoszczy Bolestaw Favré: W czasie szkolerd zwraca
si¢ uwage na odczytywanie tekstow — chodzi o to, aby interpretacja tekstow byta
jednolita u wszystkich cenzoréw”, oraz dyrektor Zespolu Prasy Marian Andrzejewski:
Jelietonistyka — daje si¢ zaznaczy¢ «wzbogacanie» podtekstowe kierunku ataku na
nas. Adiustatorzy w redakcjach nie przywiazuja do felictonow wigkszej wagi i po-
zostawiaja troske o ich «odczytanie» wylacznie nam”. AAN, GUKPPiW, 1483, t. 208/5,
s. 51, 53.
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publikaciji. ,Ksiazka zapiséw i zaleceri” oraz wytyczne kierownictwa
PZPR sygnalizowaly przemieszczajacy si¢ front ideologicznej walki,
lokalizowaly pozycje wroga, ale wobec ,utajonych” atakéw podpo-
wiadaly co najwyzej ostroznos¢ i rozwage. Wewnetrzng komunikacije
dodatkowo komplikowaly postepy nowomowy, ktéra dezorientowata
urzednikéw, skianiata ich do podejmowania asekuracyjnych krokéw,
wplywata na liczbe popelnianych bledéw i niekonsekwencji.

Z luk i niedoskonatosci w systemie kontroli starali sie¢ korzystac¢
ludzie pidra. W starciu wrecz musieli ulec cenzorom. Uciekajac si¢
do jezyka ezopowego, zwickszali swoje szanse na porozumienie
z odbiorcg i mozliwos¢ odklamania oficjalnej wizji rzeczywistosci.
Tym, ktérzy nie potrafili odnalez¢ si¢ w roli przemytnikow senséw,
pozostawato albo pisanie do szuflady, albo drukowanie w wydaw-
nictwach emigracyjnych czy podziemnych oficynach krajowych lub
wreszcie — jako wybor mniejszego zta — publikacja okrojonej catosci.

Préby obejscia cenzuralnych progéw odnosity sukces tym czesciej,
im bardziej byly wysublimowane i oparte na efekcie zaskoczenia.
Warto w tym miejscu wspomnie¢ raz jeszcze przywolang we wste-
pie rysunkowq satyre — wieznia, ktéry ,podobno czytal miedzy wier-
szami”. Zatrzymano ja dwanascie miesiecy po ogloszeniu w PRL-u
stanu wojennego, a wiec w tym samym roku, kiedy Edward Redlini-
ski zyskat prawo zbiorczego przedruku rubryki publikowanej ongis
w ,Kontrastach”. Brakuje podstaw do ustalenia, czy zgoda na wy-
danie ksigzki oznaczata anulowanie instruktazu z 1976 roku, czy tyl-
ko jego modyfikacje podyktowana forma publikacji (szacowanej na
wezszy krag odbiorcéw). Nie ulega natomiast watpliwosci, ze autor
trafial w sedno cenzorskich obaw, gdy we wstepie do owego tomu
pod zaczepnym tytutem Kawa na tawe pisat:

Nikiformy przeznaczone sg do czytania aktywnego. Dzieto ostatecznie stwa-
rza odbiorca; dzicto to iskrzenie” migdzy utworem a odbioreg; ilos¢ i jakos¢
zaistniatych reakcji sg miara dzieta. Jesli iskrzenia” nie ma (miedzy utworem
a tym odbiorca), nie ma dzieta (dla tego odbiorey).”

76 E. Redliniski, Nikiformy, Warszawa 1982. Odcinck kwestionowany w  Kontra-
stach” (1976, nr 5) zostal przedrukowany w tym tomic pt. Gardta wgskie, gardta
szerokie. 7 jadtospisow (s. 86-98).

77

Tamze, s. 7.
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Pracownikom GUKPPiW zostala powierzona w PRL-u rola kor-
donu sanitarnego migedzy nadawcami a adresatami tekstow. Mieli
selekcjonowac wszystkie publiczne przekazy stowne, korygowac te
lekko odbiegajace od przyjetej normy i skazywa¢ na zapomnienie
wszystkie, ktére uznali za nieuleczalnie zainfekowane opozycyjnoscia.
Do ich obowiazkéw nalezato réwniez tropienie nieprawomyslnych
tresci nadpisanych ,miedzy wierszami”’®. Spod tego nadzoru wymy-
kaly si¢ dzieta na sw6j sposéb wirtualne, uobecniajace si¢ podczas
lektury w postaci iskry przebiegajacej miedzy polskim ,tu i teraz”
a partyjnym schematem. A jednak urzednicy nie ustawali w wysil-
kach i chwalili si¢ sukcesami. Zabraklo takiego, ktéry odwazylby si¢
glosno powiedzied, ze dazenie do wypracowania skutecznej metody
cenzurowania ,drugiego dna” ma szanse powodzenia réwnie wielkie
jak poszukiwanie kwadratury kofa.

Summary

Among the duties of the employees of the Main Office of Control of the
Press, Publications and Public Performances was to censor all messages
intended for public dissemination, including those containing non-verbal-
ised content. Allusions, metaphors and meaningful silences (considered
in conflict with the interests of the Peoples’ Republic of Poland — PRL)
were eliminated, especially in humanities, however broadly under-
stood. The documents which from the headquarters of the Main Office
of Control at 5 Mysia St went to the Archive of New Files in Warsaw
provide us with knowledge about the circumstances in which Aesopian
language could slip from the censors’ control. For the purpose of this

78 Po raz kolejny przypominal o tym prezes Kosicki na naradzie krajowej 17 X
1977 1., kiedy méwit m.in. ,Jak wiadomo, réwniez zadania naszego Urzgdu okreslane
sa przez parti¢. Przeciez w codziennej swej dzialalnosci jestesmy w istocie jednym
z instrumentSw partyjnego oddziatywania na szeroko rozumiane srodki propagandy
i informacji. Ten fakt zobowiazuje”. ANN, GUKPPiW, 1483, t. 208/5, s. 94. A nieco
dalej dodawal: Niektorzy autorzy i redakcje starajg si¢ dokona¢ kamuflowania tresci
poprzez zastosowanie specyticznej stylistyki: operuja przypowiescia, alegoria, prze-
nosza akcje w czasy historyczne, konstruuja material na zasadzie aluzyjnosci i pod-
tekstéw. Te materialy z kluczem, wymagaja szczegdlnej uwagi — z jednej strony nie
mozemy dopuszczaé do publikowania tresci szkodliwych, ale z drugiej strony nie
wolno nam dziata¢ pochopnie, dokonywac zbednych ingerencji”. Tamze, s. 98.



article only a small collection was selected, including “Instructional
Information” (“Informacje Instruktazowe”) of 1976 complemented with
the analysis of other materials from the years 1975 — 1978, primarily
guidelines issued by the Department of Culture of the Central Committee
of the Communist Party and The Book of Records and Recommendations
(Ksigzka zapisow i zlecer)). Based on these sources I have outlined the
relationship between the gaps in the implementing provisions governing
the powers of censorship and the condition of literature in the Peoples’
Republic of Poland — PRL.





