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N ie mamy juz poczatkdw™ — w ten sposéb Geor-
ge Steiner rozpoczal Gramatyki tworzenia — ksigz-
ke o tym, jak stowa ksztaltuja rzeczywisto$¢. Problem
punktu wyijscia, zrodla czy pierwszego aktu inicjujacego
jakies zjawisko lub czynno$¢ jest kwestia gramatyki —
dopiero jezykowa artykulacja doswiadczenia pozwala
je uporzadkowad, ujac jako ciag przyczynowo-skutkowy
z wyraznie zaznaczonym poczatkiem, rozumianym jako
moment przelomu, epistemicznego ciecia, ktore kaze
wyodrebni¢ z chaosu zdarzen co$, co ten chaos bedzie
w stanie retroaktywnie uporzadkowaé. Poczatek istnieje
wiec jako konieczny element naszych narracji o Swiecie,
jest jedng z metakategorii naszego mys$lenia — wokét
niej organizuje sie jaki$ tad (chocby tymczasowy, tad ,na
wlasny uzytek”).

Steiner jest patronem moéwienia i myslenia o rzeczy-
wistosci jako o przedmiocie jezyka. Przywolane wyzej

1 G. Steiner Gramatyki tworzenia. Na podstawie wygtoszonych w roku
1990 wyktadow imienia Gifforda, Zysk i S-ka, Poznan 2004, s. 7.
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stwierdzenie amerykanskiego filozofa nazywa zjawisko wyparcia z pola
$wiadomosci wspdlczesnego czlowieka narracji o poczatkach przez narracje
o zmierzchu kultury europejskiej. Na obecnym etapie rozwoju mysli wszel-
kie genealogie to projekty utopijne — to przekonanie jest zrddltem znuzenia
kultura, inercji woli tworzenia, kapitulacji na rzecz praktyki odtwarzania.
Odleglosé poczatku od aktualnosci jest zbyt duza, $wiadomosé gubi sie w wy-
twarzanych przez samg siebie powtdrzeniach genezy.

Relacji miedzy poczatkiem i aktualnoscig nie da sie opisaé jako prostego
przechodzenia jednych zdarzen czy doswiadczen w inne. Narracja probujaca
objac przedzial czasu, wyznaczony przez te dwa momenty, to projekt nie do
zrealizowania, utopia jezyka, ktory stara sie uporzadkowaé bieg zycia, nadaé
mu sens czy — innymi stowy — stworzy¢ jego gramatyke. Zawsze pozostaje
jaki$ nadmiar, cos, co nie zyskuje nazwy, nie osadza sie w $wiadomosci czlo-
wieka lub zostaje wyparte, zepchniete poza jej granice. MOwienie jest wiec
w gruncie rzeczy zgoda na strate. Jezyk probuje radzi¢ sobie z chaosem zda-
rzen, tworzac pewne semantyczne konstelacje, czyli stowa, zdania i wieksze
calosci (opowiesci), nadaje porzgdek doswiadczeniu.

Steinerowskie rozwazania na temat poczatkow i tworzenia to jeden
z punktdw zaczepienia narracji o zjawisku, ktérego analiza pozwala powrdcié
do opowiesci o genezie oraz pytania o role jezyka w kazdym procesie genealo-
gicznym. Tym zjawiskiem jest afazja — nie do konica rozpoznany, trudny do sys-
tematycznego opisu fenomen calkowitej lub czesciowej utraty pamieci jezyka
i pamieci zdarzen. Afazja jest nowym poczatkiem swiadomosci czlowieka,
jednostkowym precedensem, ktory wymaga od podmiotu ogromnego wysitku
woli i intelektu, by ponownie nawigzac¢ tgcznosé ze swiatem. W przypadku
afatykow proces odzyskiwania wiedzy o funkcjonowaniu systemu znakow
jest niemal tozsamy z procesem odzyskiwania wiedzy o sobie, odpamiety-
wania faktéw z przesztosci, tworzenia podstaw nowej autonarracji — w wyniku
uszkodzenia mézgu ,stara” narracja zostalta w gwalttowny sposéb przerwana.
Badanie swiadectw afazji, czyli literackich i nieliterackich tekstow opisuja-
cych to doswiadczenie, jest badaniem genezy jezyka i poczucia tozsamosci
w sytuacji zyciowego ekstremum, jakim jest niemoznos¢ porozumiewania sie
z innymi, wyrazania mysli i uczué, zapisywania i zapamietywania zdarzen.
Autorzy i autorki tych $wiadectw utracili ,wladze nad stowem” 1 dzieki pisaniu
o trudnym doswiadczeniu utraty starali sie te wladze odzyskaé®.

2 ,Kazde ze stéw budzito réj zywych, zmieniajacych sie, wyraziscie odbieranych wspomnien.
Wriadac¢ takim stowem oznaczato mozliwo$¢ wywotania dowolnego wrazenia z przesztosci,
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Afazja jako problem poznawczy

Afazje mozna rozpatrywaé w trzech kontekstach. Kontekst podstawowy
to neurolingwistyka, czyli badania nad afazjg jako patologicznym stanem
umyshu, wynikajgcym z organicznego uszkodzenia mézgu®. Wedlug Marthy
Taylor Sarno — amerykanskiej badaczki zajmujgcej sie neurogennymi zabu-
rzeniami mowy i zdolnosci postugiwania sie znakami systemu jezykowego®
— dochodzi wowczas do rozpadu podstawowej komunikatywnej funkcji je-
zyka, ,w rezultacie czego chorzy maja trudnosci z méwieniem, pisaniem, czy-
taniem oraz rozumieniem wypowiedzi innych 0séb, precyzowaniem czasu,
okreslaniem przestrzeni oraz rozpoznawaniem przedmiotow”>. W polskich
badaniach afazjologicznych najbardziej rozpowszechniona jest definicja Ma-
rii Pachalskiej:

Afazjajest syndromem oznaczajacym dezintegracje procesu przetwarza-
nia informacji, czyli zaburzeniem zdolnosci ,dekodowania” i/lub ,kodo-
wania” roznorodnych symboli niejezykowych i/lub jezykowych wystepu-
jacych w danym jezyku, kregu kulturowym czy wspdlnocie komunikatyw-
nej, wywolane w nastepstwie organicznego uszkodzenia osrodkowego
ukladu nerwowego.

pozwalato ujmowac istote rzeczy, tworzy¢, panowac nad zyciem. Wszystko to w jego przypad-
ku znikneto i to bezpowrotnie.” - to fragment ksiazki Swiat utracony i odzyskany. Historia pew-
nego zranienia Aleksandra R. turii - ksigzki o L. Zasieckim - zotnierzu, ktory w czasie Il wojny
Swiatowej zostat postrzelony w gtowe. W wyniku postrzatu doznat uszkodzenia mézgu i afazji.
Swoje doswiadczenia spisywat przez 25 lat. Ksigzka jest dwugtosem na temat afazji — sktada sie
z fragmentdw pamigtnika Zasieckiego i komentarzy turii. Przedstawia trudnosci, z jakimi mie-
rzy sie afatyk, oraz trudnosci, jakich doswiadcza badacz afazji jako egzystencjalnego fenome-
nu, do opisu ktérego nie wystarcza jezyk medyczny. Zob. A.R. turia Swiat utracony i odzyskany.
Historia pewnego zranienia, przet. A. Kowaliszyn, PWN, Warszawa 1976.

3 Najpopularniejszym i najbardziej kompletnym kompendium wiedzy o afazji jako problemie
neuronauk jest Afazjologia Marii Pachalskiej (zob. M. Pachalska Afazjologia, PWN, Warszawa
1999). Koniecznym uzupetnieniem bibliografii na temat afazji sg prace Mariusza Maruszew-
skiego (zob. zwtaszcza: M. Maruszewski Afazja. Zagadnienia teorii i terapii, PWN, Warszawa
1966; Mowa a mozg. Zagadnienia neuropsychologiczne, PWN, Warszawa 1970; Chory z afazjg
ijego usprawnienie, Nasza Ksiegarnia, Warszawa 1974).

4 Zob.np.: M.T.Sarno Acgiured Aphasia, 3rd edition, Cambridge University Press, Cambridge, MA
1998; ). Peters, M.T. Sarno The Aphasia Handbook. A Guide for Stroke and Injury Survivors and Their
Families, National Aphasia Association, Scarsdale 2004.

5 Cyt.za: M. Pachalska Afazjologia, s. 27.

6 Tamze.

429



430

teksty DRUGIE 2016/5 WE)DZ W SFERE SNU

Rodzaj i stopien ,zakl6cen jezykowych” zalezy od rozleglosci uszkodzen
mozgu, w wyniku ktérych dochodzi do ostabienia lub zaniku tzw. engraméw,
czyli sladéw pamieciowych, odpowiedzialnych za dekodowanie lub kodo-
wanie znakéw okreslonego systemu semiotycznego’. W ten wlasnie sposéb
w umysle afatyka rodzi sie chaos. Mozna go opisac jako zespdt réznego rodza-
juzaburzen i zerwan, takich jak zmiany zachodzgce w pamieci oraz zdolnosci
przekazywania komunikatoéw — ostatnia zmiana jest konsekwencja wlasci-
wego stanom afazyjnym rozerwania polaczenia signifiant i signifie. Nauka
ipraktyka jezyka stuza przywrdceniu tego polaczenia.

Drugi kontekst to badania lingwistyczne. Jednym z pionieréw badan nad
afazyjnymi zaburzeniami mowy wsrdd lingwistéw byl Roman Jakobson,
ktdry na podstawie analizy jezykowych symptomoéw afazji rozpoznal i opisal
dwa podstawowe mechanizmy ksztaltowania sie wypowiedzi: metonimie
i metafore®. Wedlug Jakobsona zadaniem lingwistyki jest nie tylko badanie
realizacji wypowiedzi zgodnych z okreslonym systemem jezykowym, ale
takze patologii tych wypowiedzi, ,zaktécenh mowy”., Zeby badaé nalezycie
jakiekolwiek zalamanie w procesie porozumiewania sie, trzeba rozumie¢
nature i strukture srodka porozumiewania sie, ktory w danym wypadku
przestal funkcjonowad. Lingwistyka zajmuje sie jezykiem we wszystkich
jego stanach: jezykiem w dziataniu, jezykiem w ruchu [...], jezykiem w po-
wstaniu i jezykiem w rozkladzie”. Wszystkie wskazane przez Jakobsona
stany jezyka mozna rozpozna¢ na podstawie badan nad afazjg. Stadia od-
zyskiwania zdolnos$ci komunikowania sie sg przy tym etapami uzyskiwa-
nia (tworzenia) tozsamosci i $wiadomosci jednostkowej, zgodnie z czesto
przywolywang przez Jakobsona i jego naukowa spadkobierczynie — Marie
Renate Mayenowg — hipoteza Edwarda Sapira i Benjamina Lee Whorfa
o Scistej zaleznosci miedzy kodem i ,forma mysli” czy — postugujac sie now-
szg terminologig — o performatywnym, modelujacym potencjale znakéw
jezykowych'.

7 Tamze,s.17i28.

8 R.Jakobson Dwa aspekty jezyka i dwa typy zaktdcen afatycznych, w: tegoz W poszukiwaniu istoty
jezyka: wybdr pism, red. M.R. Mayenowa, t. 2, PIW, Warszawa 1989, s. 150-175.

9 Tamze,s.150.

10 Por. M.R. Mayenowa, Wstep, w: R. Jakobson, W poszukiwaniu..., s. 6 i n. Teoria Sapira-Whor-
fa, sformutowana w latach 30. XX wieku, jest wyrazng cezurag w rozwoju lingwistyki, jednak
obecnie ma ona juz charakter historyczny. Istnieje wiele nowszych uje¢ zagadnienia zalezno-
$ci struktury jezyka i obrazu rzeczywistosci — do$¢ obszerng ich prezentacje mozna znalez¢
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Wreszcie trzeci kontekst, najszerszy — afazja w ujeciu antropologicznym.
Chodzi o rozpoznanie tego zjawiska jako zlozonego problemu poznawczego,
ktéry wymusza skupienie sie na najbardziej podstawowych dla funkcjono-
wania czlowieka zagadnieniach, takich jak tozsamo$¢ i samoswiadomosé,
jezyk i komunikacja, doswiadczenie choroby i procesu odzyskiwania zdrowia
(ktory nota bene jest procesem permanentnym i niefinalnym — uszkodzenia
mozgu sg zazwyczaj nieodwracalne, co czyni z zycia afatyka nieustanng prak-
tyke powtarzania czynnosci, wiedzy, ,imion rzeczy” itd., w celu poprawy ja-
kosci zycia), znaczenie pamieci i przesztosci, czyli tego, co utracone lub oka-
leczone (niepelne, nieprzystajgce do siebie, rozproszone). Afazja powoduje
przerwanie cigglosci zycia jednostki; to, co przed chorobg, zostaje radykalnie
oddzielone od tego, co po. Moment zachorowania jest wiec w gruncie rzeczy
momentem inicjujgcym narodziny nowej tozsamosci i powstawanie odpo-
wiednich form jej ekspresji (nie tylko jezykowej)™. Z chaosu znakéw, utam-
kéw wspomnien i fragmentdw historii wylania sie wiec nowy swiat i nowy
czlowiek.

To wylanianie sie podmiotu z chaosu znakéw ma poczatkowo charakter
metodycznej nauki grafii, gramatyki, zasad laczenia stow w wieksze zespoly
skladniowo-semantyczne. Bardziej tworcze wykorzystanie jezyka zaczyna sie
pozniej, kiedy poczucie ponownego zadomowienia w systemie jezykowym
jest silniejsze, kiedy podmiot staje sie bardziej sSwiadomym uzytkownikiem
jezyka, czyli wtedy, gdy zaczyna mowic o jezyku, gdy pojawia sie metareflek-
sja. Celem i zarazem warunkiem mozliwosci komunikowania czegokolwiek
jest odzyskanie podmiotu dla jezyka. Jezyk jest gotowsa forma, ale nie wiado-
mo, kim jest ten, kto chce sie w nim wypowiedzie¢, odnalez¢, okreslié. Narra-
cja wspomaga i przyspiesza proces autoanalizy i autoekspres;ji. Podmiot stop-
niowo odzyskuje pozycje tego, kto nazywa i nadaje znaczenia. To, co uleglo
dezintegracji w wyniku uszkodzenia mézgu, scala sie, przy czym nie mozemy
uznad, ze to scalenie umozliwia podjecie przerwanych przez wylew czy udar
watkow narracji tozsamosciowej. Mozliwe jest nawigzanie do przeszlosci,

w zbiorze Jezykowy obraz $wiata (zob. Jezykowy obraz $wiata, red. B. Paprocka, wyd. 2, Wydaw-
nictwo UMCS, Lublin 1999).

11 Tomoment ,brzemienny”, moment ,bélow porodowych” (Wehen) — w ten sposéb w jednym ze
swoich esejow Walter Benjamin okresla ,narodziny nowych postaci jezyka” w procesie histo-
rycznego rozwoju (W. Benjamin Zadanie ttumacza, w: tegoz Konstelacje. Wybdr tekstow, przet.
A. Lipszyc, A. Wotkowicz, Wydawnictwo UJ, Krakdw 2012, s. 23-36; por. A. Lipszyc Sprawiedli-
wosé na koricu jezyka. Czytanie Waltera Benjamina, Universitas, Krakow 2012, s. 88-89 (Horyzon-
ty Nowoczesnosci, t. 97)).
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jej cze$ciowe odpomnienie czy odtworzenie na podstawie $ladéw (np. zdjeé,
dokumentdéw czy opowiesci bliskich), jednak scalenie dotyczy tego, co nowe,
tych elementéw wiedzy i doswiadczenia, ktére pojawiajg sie podczas odzy-
skiwania fizycznej i intelektualnej sprawnosci po uszkodzeniu mézgu.
Afazja ma swojg historie — to historia biegngca dwoma nurtami. Nurt
pierwszy mozna okresli¢ naukowym. Obejmuje on refleksje neurologiczng
(M. Pgchalska), neuropsychologiczng (M. Maruszewski), lingwistyczng (A.
Buria, R. Jakobson) i filozoficzng (H. Bergson)™. Refleksja ta tworzy ma-
krohistorie afazji jako choroby, syndromu czy intelektualnego regresu, jest
zbiorem obiektywnych twierdzen, sformutowanych na podstawie wybrane-
go materiatu egzemplarycznego. Punktem wyjscia tej naukowej narracji jest
dychotomia,normalne” — ,patologiczne”. Rozpoznanie stanu afatyka polega
wiec na charakterystyce stanu patologicznego przez odniesienie do stanu
uznawanego za normalny. Podmiot doswiadczenia choroby zdaje sie w tym
naukowym dyskursie nieobecny, funkcjonuje jako przedmiot dyskursu, zosta-
je przedstawiony jako bierny uczestnik procesu diagnostycznego. Wskazana
wyzej dychotomia oraz przedmiotowe traktowanie podmiotu-pacjenta byty
wielokrotnie poddawane krytyce®™. Zupelnie inna postawa charakteryzuje
narracje wchodzace w sktad drugiego nurtu historii afazji. To nurt jednostko-
wych mikrohistorii, skupionych na rozpoznaniu specyfiki podmiotowego do-
$wiadczenia, bedacych jednoczesnie zbiorem informacji o tym doswiadcze-
niu, rodzajem autoterapii, umozliwiajacej szybszy powr6t do swiata znakéw,
oraz szansg na sproblematyzowanie przezy¢, zinterpretowanie ich i stworze-
nie tekstu doswiadczenia, czyli przedstawienia afazji, stanowigcego dowdd
bardzo $wiadomie podejmowanej proby odzyskania wladzy nad stowem.
Teksty doswiadczenia tworzg laboratorium form i tresci, ktdre biorg bezpo-
$redni udzial nie tylko w ksztaltowaniu srodowiska dla mysli i aktywnosci

12 Bergson zapoznat sig z pracami na temat afazji przed przystapieniem do pisania ksigzki Materia
ipamiec. O stosunku ciata do ducha. W jednej z notatek filozofa mozemy przeczytac: ,Literatura
afazji jest olbrzymia. Przez 5 lat nad nig pracowatem. Doszedtem do wniosku, ze stosunek mie-
dzy faktem psychologicznym a jego podtozem mézgowem nie odpowiada zadnemu z goto-
wych pojec¢ dostarczanych przez filozofig". Ten fragment zapiskow filozofa przytacza ttumacz
Materii i pamigci... - Wtadystaw Filewicz. Zob. H. Bergson Materia i pamiec. O Stosunku ciata do
ducha, przet. W. Filewicz, Wydawnictwo Vis-a-vis/Etiuda, Krakéw 2015, s. 5.

13 Za najwazniejszych krytykow dyskursu o chorobie uznaje Susan Sontag (S. Sontag Choroba
jako metafora. AIDS i jego metafory, przet. L. Anders, PIW, Warszawa 1999) i Georgesa Cangu-
ilhema (G. Canguilhem Normalne i patologiczne, przet. P. Pienigzek, stowo/obraz terytoria,
Gdansk 2000).
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tworczej, ale przede wszystkim w ksztaltowaniu przestrzeni dla podmiotu
ijego dzialania, majacego na celu powtérzenie procesu poiesis siebie. W tym
procesie ja” dazy do odzyskania poczucia tozsamosci i zyciowej rGwnowagi
po doswiadczeniu, ktére radykalnie zmienilo , bieg zycia”, zerwalo ciaglosé
narracji tozsamos$ciowej, przeksztalcito sposoby rozumienia siebie i rzeczy-
wisto$ci. W $wiadomosci afatyka narodzit sie chaos, wiedza na temat $wiata
ulegta dekompozycji, dlatego tak istotne jest podjecie dzialania, ktére utozy
z dostepnych afatykowi form i tresci nowg kompozycje — takim dziataniem
jest wlasnie tworzenie tekstu doswiadczenia. Podmiot afatyczny musi raz
jeszcze opowiedzie¢ $wiat samemu sobie. Trescig opowiesci jest takze on sam
- ,ja” doswiadczajgce ,dysfunkcji intelektu”, w wyniku ktdrej utracito zdol-
nos$¢ (auto)narracji, podejmujace probe stworzenia sp6jnego obrazu siebie
z wielu rozproszonych fragmentow.

Idiom doswiadczenia. Twérczosé Karoliny Wiktor
Autorksa okreslenia afazji jako ,dysfunkeji intelektu” jest Karolina Wiktor, kto-
ra opisala swoje afazyjne doswiadczenie w ksigzce Wolgq przez Afazje™. Mozna
tez spotkac¢ takie okreslenia jak ,kolaps intelektu’,,, afazja logosu” (Oka-leczenie
Z.Fajfera i K. Bazarnik), ;,wybuch mézgu” (K. Wiktor), ,zaktdcenie jezykowe”
(R. Jakobson) czy ,dezintegracja procesu przetwarzania informacji” (M. Pg-
chalska). Wszystkie te lapidarne okreslenia afazji wskazujg na koniec jakiegos
stanu i poczatek innego. Przejscie z jednego stanu w drugi ma gwalttowny
charakter, jest zerwaniem, rozdzieleniem aktualno$ci na dwa nieprzystajace
do siebie wymiary zycia — wymiar sprzed ,wybuchu” (dostep do niego jest
utrudniony) i po nim (czyli ,tu i teraz” $wiadomosci). Innym aspektem afazji,
na ktéry wskazujg jej definicje i parafrazy, jest skutek ,kolapsu intelektu” —
rozdrobnienie $wiata, zerwanie zwigzkow logicznych, przyczynowo-skutko-
wych i motywacyjnych miedzy elementami wiedzy o rzeczywistosci.
Jednym z podstawowych elementdw osobistej mikrohistorii doswiadcze-
nia jest wlasnie stworzenie jego adekwatnej nazwy, peryfrazy, ktéra pozwa-
lalaby to do$wiadczenie dookresli¢ i w ten sposéb utatwic jego zrozumienie.
W naszej rozmowie Wiktor postuzyla sie réwniez okresleniem afazji jako,ab-
solutnego duchowego przetomu” Ta peryfraza jest jedng z wielu stownych
aktualizacji wyobrazenia kornica czego$ i rozpoczynania sie czego$ nowego,
pojawiajacych sie w twdrczosci Wiktor. Wyobrazenie to staje sie podstawg

14 K. Wiktor Wotgg przez Afazje, Korporacja Halart, Zacheta, Krakow-Warszawa 2014.
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narracji o krainie Afazji, wyznacza symboliczny poczatek odzyskiwania
sprawnosci fizycznej i intelektualnej po udarze, motywuje do wypelnienia
pustki, jaka powstata w wyniku utraty pamieci zdarzen i zdolnosci ich jezyko-
wego reprezentowania. Przetom oznacza w tym kontekscie przerwanie zycia
w jego duchowym wymiarze, zwigzane z uszkodzeniem mdzgu jako miejsca,
gdzie ta duchowo$¢ miata swoje zrédlo; przelom nie ma charakteru tagod-
nej zmiany, ,wrzuca’ podmiot w doswiadczenie, ktdre jest egzystencjalnym
szokiem.

Przelom rodzi takze mozliwo$¢. Od 28 sierpnia 2009 roku — dnia, w ktd-
rym Karolina Wiktor doznata udaru w wyniku pekniecia tetniaka mézgu —
minelo prawie siedem lat. W jej tekstach i pracach artystycznych retoryke
konica i przelomu stopniowo zastepowala retoryka nadziei i szansy, miejsce
szoku zajela afirmacja doswiadczenia, konieczna do podjecia opowiesci o tym
doswiadczeniu. To wlasnie dzieki opowiesci potencjal przetomu mogt zostac
wykorzystany.

W procesie oswajania sie z doswiadczeniem , absolutnego duchowego
przelomu” istotna role odegral i odgrywa nadal tekst jako model struktury-
zowania tego doswiadczenia lub - innymi stowy — jego dyskursywna rama.
Dzieki narracji strumien zdarzen moze zyskac jakis porzadek, a jej final, czyli
tekst, moze zagwarantowac podmiotom tych zdarzen powrét do nich, moz-
liwos$¢ wspominania i tworzenia wiedzy o przeszlosci. Tekst poza funkcja
utrwalania zdarzen i doswiadczen pelni tez inng istotng funkcje — pozwala
bada¢ doswiadczenie, jest czyms w rodzaju laboratorium, w ktérym testu-
je sie mozliwo$ci werbalizacji ,duchowych przeloméw” oraz tworzy nowe
sposoby zastepowania do$wiadczen za pomocg stéw. W przypadku Karoliny
Wiktor tekst pelnil jeszcze jedng istotng funkcje — byt srodkiem wspomaga-
jacym rehabilitacje w jej wymiarze fizycznym (poprawa sprawnosci dloni,
odzyskiwanie umiejetnosci skupiania sie na jakims przedmiocie lub czynno-
$ci) oraz mentalnym (pisanie jako znak odzyskiwania zdolnosci komunika-
cyjnych, jako szansa na przedstawienie doswiadczenia i odzyskanie lacznosci
ze $wiatem zewnetrznym poprzez jezyk).

Przelom okreslony jako koniec czegos powoduje powstanie pustki — two-
rzenie tekstu doswiadczenia jest sposobem na jej wypelnienie. Wiktor czesto
okresla swojg twdrczosé jako ,prace na literze”. Litera jako najmniejsza, mate-
rialna czastka jezyka jest podstawa, na ktérej opiera sie tekst doswiadczenia,
iwlasnie dzieki literze powstale w wyniku uszkodzenia mézgu intelektual -
ne i pamieciowe luki mogg zostaé¢ wypelnione. W trakcie przygotowywania
wystawy o afazji w Atlasie Sztuki w Eodzi Wiktor stworzyta Alfabet brakujgcej
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czcionki, czyli wlasny model czcionki, kompletny, jesli chodzi o liczbe liter,
niekompletny, jesli chodzi o ksztalty — litery nie sg domkniete, wygladajg
tak, jak gdyby ktos zaczal je rysowac i w pewnym momencie oderwat otéwek
od kartki®. Ten artystyczny projekt przedstawia kilka waznych aspektéw do-
$wiadczenia afazji. Po pierwsze, zwraca uwage na doswiadczenie braku, pust-
ki, rozdrobnienia, ktére pojawiaja sie w $wiecie po udarze; po drugie, pozwala
zrozumie¢ dynamike tworzenia tekstu doswiadczenia afazji — to tworzenie
wymaga swoistej ,pracy u podstaw”, nauki jezyka od nowa, poznawanie przy-
biera wiec postaé ,literowania’, czyli powolnego i skrupulatnego przygladania
sie $wiatu przez pryzmat znaku's; po trzecie, uswiadamia inwencyjny po-
tencjal jezyka i jego poszczegblnych elementéw — jezyk w pracach Wiktor
staje sie przedmiotem artystycznym, ktdry wchodzi w rozmaite relacje ze
znaczeniem i nie jest temu znaczeniu jako no$nik podporzadkowany. Wik-
tor przyklada wage nie tylko do tresci tekstu doswiadczenia, lecz takze do
jego formy oraz srodkéw umozliwiajacych wytworzenie tego tekstu. Korzysta
z bardzo réznych modeli przekazu, np. wpisu blogowego, poezji wizualnej,
wywiadu wizualnego, fotografii czy wykltadu, co pozwala wykorzystaé poten-
cjal zmiany medium (remediacji) do stworzenia narracji o ,,do$wiadczeniu
duchowego przelomu’”.

Strumien form i tresci, jakie pojawiaja sie w twdrczosci Karoliny Wiktor,
ma heterogeniczny charakter, sklada sie z fragmentdéw, stownych kolazy, no-
wych elementéw grafii i nieoczywistych, niefiguralnych przedstawien wizu-
alnych. Pierwszym projektem artystycznym Wiktor byl blog, ktory zaczela
prowadzic¢ rok po udarze". Blog jest stowno-audiowizualng hybryds, laczaca
tekst stworzony przez artystke oraz rdznego rodzaju linki, odsylajgce w roz-
ne miejsca wirtualnej przestrzeni (np. linki do nagran w serwisie YouTube),

15 Wystawa La déchirure. Rozdarcie byta prezentowana od 15 stycznia do 28 lutego 2016 roku
w tddzkim Atlasie Sztuki. Kuratorem wystawy byt Andrzej Turowski. Wystawa sktadata sie
z trzech czesci, w ktorych prezentowane byty prace Moniki Sosnowskiej, Marka Szczesnego
i Karoliny Wiktor.

16 Sformutowanie to nawigzuje do tytutu znanej ksigzki Maxa Bensego Swiat przez pryzmat znaku
(zob. M. Bense Swiat przez pryzmat znaku, przet. ). Garewicz, PIW, Warszawa 1980).

17 Adres bloga: http://afazja.blogspot.com/. Obecnie blog funkcjonuje pod nazwag ,Kultura
i Neuronauka”. Jest strong autorskiego projektu Wiktor — konferencji Kultura i Neuronauka —
ktérego celem jest popularyzowanie wiedzy o mdzgu, neurofizjologii, profilaktyce zaburzen
umystowych oraz sztuce tworzonej przez osoby niepetnosprawne. Pierwsza edycja
konferencji odbyta sie 25 pazdziernika 2014 roku w Warszawie, druga — w tym roku w dniach
21-23 pazdziernika.
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a takze przestrzeni symbolicznej (np. nawigzania do prozy braci Strugackich
czy cytaty z tworczosci Tadeusza Peipera). Pierwszy internetowy wpis pojawit
sie 10 kwietnia 2010 roku. Wybrane wpisy blogowe zostaly opracowane i wy-
dane w ksigzce Wolgq przez Afazje. Jest ona w pewnym sensie powtorzeniem,
a zarazem przedluzeniem blogowej narracji, polaczonym ze zmiana medium.
Zmiana ta oznaczala utrate mozliwosci szybkiego zapoznania sie z propono-
wanymi przez Wiktor intertekstami, jednak ta utrata zostala zrekompenso-
wana przez przejrzysto$¢ ukladu tresci w ksigzce, pozwalajgcg skupi¢ sie na
osobistej narracji autorki i na sposobach, jakimi opisuje doswiadczenie afazji.

Wolgq przez Afazje zachowuje strukture blogowych wpiséw. Jest notatni-
kiem z podrodzy po krainie Afazji, dokumentuje odkrywanie jej szczegdlnej
topografii — to topografia emocji, zachowan, umiejetnosci, ogdlnego stanu
psychofizycznego. W tekstowym krajobrazie Afazji istotne s3 tez miejsca,
w ktdrych nastepuje przerwanie narracji. Te miejsca zostajg zaznaczone za
pomocg grupy znakéw interpunkeyjnych, tworzacych nowy typ grafii z no-
wym symbolicznym kodem. Wybrane kompozycje znakéw interpunkeyjnych
zgodnie ze stworzong przez autorke wyktadnig kodu oznaczajg: ,,...." — zwy-
czajne twierdzenie, ,,,,,,” — epizod twierdzenia, ,----" — dlugotrwale twierdze-
nie,,????” — zwyczajne zdziwienie, ) * (" — usémiech™. Znaczenie poszczeg6l-
nych ukladow znakéw Wiktor opisata na swoim blogu we wpisie z 12 grudnia
2010 roku. Nowy typ grafii reprezentuje te miejsca narracji tozsamosciowej,
w ktdrych nastapilo jej zatrzymanie. Jest ono zwigzane z niemoznoscig wyni-
kajaca z uszkodzenia struktur mézgowych, odpowiedzialnych za kodowanie
informacji. Nie jest jednak koricem narracji, jedynie przystankiem, momen-
tem zastanowienia i poszukiwania innych sléw na okreslenie jakiegos ele-
mentu krajobrazu Afazji.

Wiedza na temat tej krainy jest porzadkowana dzieki narracji. Tekst stawat
sie jednocze$nie laboratorium i archiwum; umozliwial rozwijanie refleksji
nad do$wiadczeniem, opracowywanie nowych sposobéw opowiadania o nim,
oraz gromadzenie zdobytej wiedzy na temat afazji, tworzenie informacyjnej
bazy dla mysli i dalszej twoérczosci. To tekstowe zaplecze ulatwia radzenie
sobie z afazjg, wspomaga prace podmiotu, jest wytworem aktywnej jednost-
ki, ktora prébuje zrozumie¢ psychiczny i fizyczny stan, w jakim sie znalazta.
Tekst doswiadczenia wymaga stworzenia nowego jezyka, blizszego opisywa-
nym przezyciom. ,Kody realu sa dla mnie ciagle drewniane” — wpis o takiej
tresci pojawil sie na blogu Wiktor 12 marca 2012 roku; [ ...] wszystkie kody

18 Zapis znakdw podaje z zachowaniem oryginalnej czcionki.
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i narzedzia komunikacji sa nieaktywne” — czytamy w jednej z czesci Wolgq
przez Afazje, zatytutowanej SATYSFAKCJA z NIEMOZLIWOSCI, czyli kreatywnosé
w Swiecie niesprawnosci. Afazja jest doswiadczeniem utraty gramatyki w sen-
sie $cistym, czyli znajomosci regul tworzenia poprawnych sktadniowo i se-
mantycznie komunikatow. Wiaze sie takze z utratg znajomosci gramatyki
rozumianej za Steinerem jako ,zestrojona organizacja percepcji, refleksjii do-
$wiadczenia, system nerwowy $wiadomosci, w momencie gdy komunikuje
sie ona ze sobg i innymi”®. Afazjanin musi uczy¢ sie regul obu gramatyk od
nowa. W przypadku Wiktor nauka staje sie procesem twdrczym, popisem kre-
atywnosci podmiotu, ktdry stara sie samodzielnie zdoby¢ narzedzia pozwa-
lajace na zrozumienie doswiadczenia. Autorka Wolgq przez Afazje stworzyta
swoj wlasny idiom, niepowtarzalny styl opisu przezy¢. Ten idiom powstal
w wyniku przeksztalcenia , drewnianych kodéw” semiotycznych, za pomoca
ktérych porozumiewamy sie. Jezykowe kody i reguly staly sie bardziej ela-
styczne, a poszczegllne elementy jezyka — morfemy, litery, stowa — zaczely
by¢ traktowane nie jako neutralne nosniki znaczenia, ale jako autonomiczne
elementy symbolicznego uniwersum, ktdre mogg sta¢ sie przedmiotami ar-
tystycznymi, shuzacymi reprezentacji doswiadczenia afazji.

Na podstawie tworczosci Karoliny Witor (traktowanej en bloc) mozna zre-
konstruowac swoistg genetyczng fabule, przedstawiajgcg etapy zmagania sie
z ,dysfunkcja intelektu” i powstawania stylu jej opisu. Na poczatku doszto do
,wybuchu”, w wyniku ktérego nastgpily wylew i utrata pamieci jezyka; ten
stan mozna okresli¢ po prostu jako chaos, zwiazany z zanikiem zdolnosci
komunikowania, wymiany informacji. Terapia, ktdrej towarzyszyly pierwsze
quasi-literackie wprawki na blogu, to etap , kosmogoniczny’, etap powstawa-
nia $wiata, proba powolania i uksztaltowania na nowo przestrzeni podmioto-
wej aktywnosci, wspierajacej sie na pamieci oraz jezyku jako podstawowym
narzedziu ekspresji mysli. Ta kosmogonia trwa nadal. W 2013 roku powstat
nowy blog Wiktor, noszacy nazwe literowanie obrazu®, na ktérym autorka
umieszcza swoje wizualne kompozycje ze stow.

Opisana wyzej fabula genetyczna powstaje przez ,literowanie luk co-
dziennosci”®. W ten wlasnie sposdb Karolina Wiktor okresla cel swoich prac

19 G. Steiner Gramatyki tworzenia..., s. 11
20 Adres bloga: http://poezjawizualna.blogspot.com/ (24.11.2016).

21 Ta formuta pojawita sie w Wotgq przez Afazje. Taki tytut nosi tez wywiad z Karoling Wiktor, ktd-
ry przeprowadzit tukasz Musielak. Rozmowa jest dostepna on-line pod adresem: http://issuu.
com/karolinawiktor/docs/wywiad_wizualny_2095a642f66dbo/1 (24.11.2016).
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— majg one wypelni¢ braki, puste miejsca pamieci i swiadomosci, ktdre po-
wstaly w wyniku afazji. Swoja praktyke tworcza z kolei nazywa pisaniem wi-
zualnym, zwracajac szczegdlng uwage na rozmieszczenie liter w przestrzeni
grafiki czy ich uklad wzgledem siebie. Litera w danej kompozycji ma przede
wszystkim ,wygladad’, prezentowa¢ sie jako element dziela, uwolniony od
przymusu reprezentacji, obdarzony jedynie prawem sugerowania. Sugestia
znaczenia zastepuje miejsce reprezentacji. Stowa w poezji wizualnej Wiktor
uwiklane sg w swoistg gre z signifi¢, czasem je nasladuja (przedrzezniajgc —
mozna powiedzie¢ — czyli prébujgc powtodrzy¢ desygnat w jakis obrazowy
sposaéb), czasem dokonujg jego dekonstrukeji, jak gdyby sprawdzenia moz-
liwosci stowa jako materialnego znaku, podejmujgcego dialog z przypisanym
mu znaczeniem.

Cechg charakterystyczna wizualnych kompozycji Karoliny Wiktor jest wy-
soki stopien zgeometryzowania. Przestrzenie, w ktorych pojawia sie tres¢,
sa zwykle oddzielone od siebie w obrebie pewnej calosci, zaznaczona jest
ich odrebnos¢. Zazwyczaj nie sg to litery czy stowa ,w rozsypce” — wyste-
puja obok siebie, tworzac jakis przekaz, sg odpowiednio skomponowane,
przy czym chodzi tu nie tyle o kompozycje stowa z liter, do ktérej jestesmy
przyzwyczajeni w ramach pewnej strukturalno-hierarchicznej wlasciwosci
systemu jezykowego, ile 0 kompozycje, w ktérej litery mogg stac sie samo-
dzielne, zosta¢ uwolnione od pewnego przymusu relacyjnosci. Litera moze
wyodrebnic sie ze stowa — w ten sposéb funkcjonuje jako znak w kazdej chwili
zdolny do wejscia w nowa semantyczna relacje.

Wymienione do tej pory trzy gtdwne projekty artystyczne Karoliny Wiktor
- blog i ksiazka Wolgq przez Afazje, literowanie obrazu, czyli blog z poezja wizu-
alna, oraz Alfabet brakujqcej czcionki — mozna potraktowac jako konstelacyjna
calo$¢, dziela $cisle ze sobg zwigzane ze wzgledu na to samo zrédlo — tym
zrodlem jest doswiadczenie , absolutnego duchowego przetomu”. Afazyjny
brak — niepamie¢ jezyka, czesciowa utrata wspomnien, problemy z artykulo-
waniem mysli, samotnos$¢ i poczucie niezrozumienia, towarzyszace afatykowi
w ciggu pierwszych miesiecy po wylewie — byl sytuacja epistemologicznego
kryzysu, ktory okazal sie kryzysem tymczasowym, mozliwym do ,przelite-
rowania”. Kazdy przypadek afazji ma swoja specyfike, kazdy tekst doswiad-
czenia jest rodzajem idiomu, $cisle zwigzanego z wypowiadajacym i/lub
zapisujacym ten tekst podmiotem, z jego emocjami, myslami i przezyciami.

Dzieki aktywnosci twdrczej zwieksza sie znacznie nasza aktywnosé
poznawcza. Pisanie dla afatykéw moze by¢ terapig pamieci - takg funkcje
spelnial Baltazar. Autobiografia (2006) Stawomira Mrozka; moze przyczynié
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sie do popularyzacji wiedzy o, dysfunkcjach intelektu” - taki byl cel My Stro-
ke of Insight (2009) Jill Bolte Taylor — dziennika afazji, ktéry powstal juz po
odzyskaniu sprawnosci intelektualnej i fizycznej; moze by¢ ulga w cierpieniu
wynikajacym z braku znaczacych postepéw w nauce gramatyki jezyka i gra-
matyki kultury po uszkodzeniu mézgu — pisanie byto ulga dla Zasieckiego,
autora Historii pewnego zranienia; moze tez pomdc w rozpoznawaniu afazji jako
stanu ciata i umystu - to jedna z funkgji pisania w twdrczosci Karoliny Wik-
tor. Tworzenie tekstu doswiadczenia to z jednej strony konfrontacja z tym
doswiadczeniem, z drugiej — jego afirmacja. Dla Karoliny Wiktor — gtéwnej
bohaterki tego tekstu oraz publikowanego wywiadu — kraina Afazji ,nie jest
odlegta i bladg replika $wiata rzeczywistego, tylko nowym, lecz pelnopraw-
nym jego wymiarem”?. Te kraine da sie opisa¢, istnieje ona jako pewien
egzystencjalny fakt, naklada na ,ja” wiele ograniczen, ale nie zamyka w we-
wnetrznej twierdzy. Opisywanie doswiadczenia jest symbolicznym gestem
przekroczenia granic tej twierdzy. Kazde wypowiedziane lub zapisane stowo
zbliza podmiot do dokladniejszego rozpoznania i zrozumienia doswiadczenia
»absolutnego duchowego przelomu”.

e

Wywiad W poriczosze istota jest... to zapis rozmowy, ktéra odbyta sie 19 i 20
lutego tego roku w Warszawie. Poprositam Karoline Wiktor o spotkanie, po-
niewaz chcialam zapytac o kilka kwestii zwigzanych z jej twdrczoscig i uzu-
pelnié brakujgce informacje potrzebne do napisania jednego z rozdziatéw
pracy magisterskiej. Wywiad badawczy zmienil sie w rozmowe o przezywaniu
afazji, pisaniu, ksiazkach, mézgu i profilaktyce zaburzen jego funkcjonowania,
o niezwyklych artystach, pisarzach i naukowcach. Za te wyjatkowa intelek-
tualng przygode chcialabym mojej Rozméwczyni serdecznie podziekowac.

22 Tozdanie jest niemal dostownym cytatem ze wstepu do polskiego wydania ksigzki Davida Ol-
sona Papierowy swiat. Pojeciowe i poznawcze implikacje pisania i czytania. W oryginale zamiast
Jkrainy Afazji” pojawia sig ,papierowy $wiat”". Zob. G. Godlewski David Olson, odkrywca ,papie-
rowego $wiata”, w: D. Olson Papierowy swiat. Pojeciowe i poznawcze implikacje pisania i czytania,
przet. M. Rakoczy, Wydawnictwa UW, Warszawa 2010, s. 18.
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Abstract

Klaudia Muca
JAGIELLONIAN UNIVERSITY (CRACOW)
Spelling out the Gaps of the Everyday: The Contexts of Narratives on Aphasia

Individuals who have experienced aphasia often create narratives about beginnings —
about relearning language and cultural codes, about finding one's bearings in space, about
expressing experiences. Many of these narratives form an idiom of personal experience,
an account of regaining oneself through language. In this article Muca describes and

analyses the work of Karolina Wiktor. Wiktor portrays her episode of aphasia as an

experience of a deficiency, loss and renewed creation, through the smallest particles

of words, that is to say letters, coming together as a narrative about ‘an explosion of the

brain’. For an aphasiac, the creation of a narrative is a sort of (self-)therapy. Analysing

such accounts allows us to tackle fundamental questions about cognition, such as the

relationship between language and the creation of identity.
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