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braz krytyczny (obraz krytyki), tekst Georges'a Didi-

-Hubermana wygloszony 11 wrzesnia 2015 roku
z okazji przyznania francuskiemu filozofowi Nagrody
Adorno, mimo okoliczno$ciowego charakteru ma bardzo
wysoka stawke. Didi-Huberman zastanawia sie w nim
nad mozliwym ksztaltem dzialalnosci krytycznej; intere-
suje go znaczenie krytyki jako gestu roznicujacego, wpro-
wadzajacego podzialy, zdolnego do oddzielania ziarna
od plew. Wizualna metafora sita powraca kilkukrotnie:
opisywana na samym poczatku eseju fotografia przed-
stawiajgca Adorno siedzgcego przy stole i dzierzacego
plachte papieru ma by¢ w gruncie rzeczy zwieticzeniem
szeregu obrazow, od Homeryckiej wizji oczyszczania zbo-
za przez Platoniskg (a tak naprawde filozoficzng), wielo-
krotnie powtarzang scene oddzielania prawdy od nie-
prawdy, do badanych przez etnologéw, istniejacych takze
wspOlczesnie form przetrwalnikowych gestow przesie-
wania. Fotografia Adorno jest réwnocze$nie doskonale
wspolczesna i catkowicie anachroniczna: wspdlczesna,

Andrzej Lesniak

— filozof, historyk
sztuki, zajmuje sie
wspdtczesng huma-
nistyka, teorig obrazu,
architektura. Autor
ksigzek: Ikonofilia.
Francuska semiologia
pikturalna i obrazy;
Obraz ptynny. Georges
Didi-Huberman i
dyskurs historii sztuki.
Pracownik Akademii
Sztuk Pieknych

w Warszawie.



PREZENTACJE ANDRZE) LESNIAK POLITYCZNE DOSWIADCZENIE OBRAZU

poniewaz pozwala Didi-Hubermanowi na zadanie pytania o istote krytyki
w naszym momencie historycznym; anachroniczna, poniewaz jest zwien-
czeniem linii my$lenia o krytyce w kategoriach oddzielenia, przez pryzmat
metafory sita uruchamianego po to, by mozliwy stal sie podzial.

Kluczowym elementem Adornowskiej koncepcji krytyki jest wedle Didi-
-Hubermana ruch przekroczenia dialektyki Hegla. ,Zalozenie nieredukowal-
nej sprzecznosci” w tonie dialektyki jest punktem wyjscia dialektyki w jej
nowym ksztalcie; odtad bedzie ona funkcjonowala poza prostg antynomia
idei i materii.

»By sprzecznos$¢ wazyla teraz wiecej, niz wazyta dla Hegla", Adorno musi
uzywad przesiewacza inaczej, zachowujac cenng materie, ktéra w oczach
idealisty bylaby tylko niemozliwym do uduchowienia odpadem. By zaryzy -
kowa¢ paradoks ,logiki rozpadu’, Adorno musi postugiwac sie nim poza jego
prosta funkcjg rozrézniania (ciezkie/lekkie, zbedne/cenne, falszywe/praw-
dziwe). Nalezy zatozyé nieredukowalng sprzecznosé w samej operacji logicznej.!

Dialektyka negatywna, oparta na nieredukowalnej sprzecznosci, jest dla
Didi-Hubermana fundamentalnym dla nowoczesnosci sposobem myslenia
(réwniez dlatego, ze umozliwia krytyke samej nowoczesnosci). Ale z per-
spektywy francuskiego filozofa przekroczenie paradygmatu Heglowskiego
iustanowienie dialektyki negatywnej ma szczegdlne znaczenie takze dlatego,
ze otwiera mozliwos¢ przemyslenia kwestii obrazu. Reinterpretacja dialek-
tyki negatywnej, fenomenu historycznego, stuzy wiec Didi-Hubermanowi
do postawienia filozoficznie istotnego pytania o samg mozliwo$¢ istnienia
krytyki, praktyki czy myslenia krytycznego opartych na interpretacji obrazow.
Autor Przed obrazem pyta o to, w jaki sposéb mogloby wygladaé — i czy jest
w ogole mozliwe — krytyczne doswiadczenie obrazéw. Wbrew pozorom nie
jest to zagadnienie trywialne; nie chodzi bowiem tylko i wylgcznie o zada-
nie pytania o krytyke w odniesieniu do wizualnosci jako wyodrebnionego
obszaru kultury, a zatem o zacies$nienie pola, w ktérym to pytanie mialoby
funkcjonowad. Cel jest o wiele trudniejszy do osiagniecia: potraktowanie
obrazéw powaznie, postawienie ich w centrum refleksji krytycznej wyma-
ga przekroczenia ograniczen calej zachodniej tradycji filozoficznej, w ktdrej
obrazy byly zawsze marginalizowane.

1 G. Didi-Huberman Obraz krytyczny (obraz krytyki), przet. A. Lesniak, w niniejszym numerze
JTekstow Drugich”.
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Doswiadczenie uczy (powtarzajac — niestety — filozoficzny topos), ze ob-
razy bardzo czesto nas zwodzg. Wpedzaja nas w klopoty, poruszajg, wpra-
wiaja w zachwyt albo fascynujg. W ten sposéb podtrzymujg swa reputacje,
zgodng z biegngca od Platona tradycjg filozoficzng, zgodnie z ktorg wysta-
wiaja nas na ryzyko mylenia wszystkiego ze wszystkim — bytu i pozoru,
prawdy i iluzji — w skrdcie, na ryzyko nieumiejetnosci odréznienia ,ziar-
na” od ,plew”. Z tej perspektywy nic nie mogloby wydawac sie bardziej
obce funkgji krytycznej niz obraz.?

A jednak francuskiemu filozofowi zalezy na eksploracji tej mozliwosci, na
przepracowaniu kwestii krytycznosci obrazéw. Wizualno$¢ nie moze zostac
zignorowana: kluczowa w procesach reifikacji i alienacji definiujacych wspét-
czesna kulture domaga sie krytyki. Didi-Huberman wpisuje sie catkowicie
w dziedzictwo szkoly frankfurckiej i to w podwdjnym sensie. Z jednej strony
przejmuje Adornowski wymog krytycznosci, tzn. zalozenie, zgodnie z ktorym
krytyka jest niezbywalnym elementem dzialalnosci myslowej. Humanistyka
i nauki spoleczne bez krytyki nie istniejg: ich sens polega na nieustannym
poszukiwaniu pozycji umozliwiajacej krytyke, na jednoczesnym dostoso-
wywaniu do rzeczywistosci i dystansowaniu sie od niej. Z drugiej strony
przedsiewziecie intelektualne Didi-Hubermana jest reinterpretacja i pogte-
bieniem Adornowskiej krytyki spektaklu w nowych warunkach: w sytuacji,
gdy przekonanie o kluczowej roli wizualnosci w kulturze stalo sie czyms po-
wszechnym, ale rOwnocze$nie nieoczywisty jest sam ksztalt i sposdb funk-
cjonowania krytyki obrazéw. Innymi stowy, krytyczne zaangazowanie jest
czyms$ koniecznym, do przemyslenia pozostaje natomiast kwestia ksztaltu
praktyki krytycznej we wspélczesnych warunkach.

Chcialbym zasugerowac, ze postawienie problemu obrazu i krytyki w spo-
s6b, wjaki czyni to francuski teoretyk, jest przekonujaca alternatywa dla do-
minujacych sposoboéw myslenia o tym, jak powinna by¢ uprawiana humani-
styka. Mam na mysli to, ze przedsiewziecie rozumiane jako ,poszukiwanie
przestrzeni krytycznej, w ktérej dialektyka moglaby sie spotkaé z obrazem”
jest konkretnym i efektywnym rozwigzaniem problemu bardziej ogélnego
niz ten dotyczacy krytyki jako zadania humanisty. Rzecz idzie o do$wiad-
czenie politycznosci, o zajmowanie pozycji wzgledem tego, co polityczne,
o konstruowanie perspektywy umozliwiajacej odniesienie sie do ksztaltu
$wiata spotecznego. Moim zdaniem autor Obrazu krytycznego (obrazu krytyki)

2 Tamze.
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konstruuje w odwolaniu do dzieta Adorno taka wizje dzialalnosci intelektu-
alnej, w ktdrej w centrum zostaje postawiony obraz — wizualny konkret — jako
warunek mozliwosci praktyki krytycznej jako pewnego typu zaangazowania
politycznego.

Jesli Teoria krytyczna nie istnieje bez krytyki obrazéw, nie bedzie jej row-
niez bez krytyki — dyskursow badz obrazéw — poprzez same obrazy. Tak
jak stowa (na przyktad te Victora Klemperera) mogg krytykowaé inne
stowa (na przyklad te Josepha Goebbelsa), obrazy mogg same sta¢ sie
narzedziami krytyki.?

Jak moze wyglada¢ praktyka krytyczna postugujaca sie obrazami jako na-
rzedziami? Francuski filozof nie méwi tego wprost, ale jego wizja zaklada
przekroczenie doskonale zakorzenionej w humanistyce, wcigz replikujacej
sie dychotomii zaangazowania i niezaangazowania: zaangazowania rozumia-
nego jako bezposrednie, trwale, jednoznaczne podporzadkowanie praktyki
badawczej i interpretacyjnej celom politycznym i niezaangazowania odwotu-
jacego sie do ideatu naukowej neutralnosci i czystosci ideologicznej. Obydwa
stanowiska sg nam dobrze znane, ich zaplecze ideologiczne, sposoby uzasad-
niania i samouzasadniania, efekty dzialania sg zwykle latwo przewidywalne,
a konflikt miedzy nimi — zaréwno na poziomie pojedynczych dyscyplin nauki,
jak i w humanistyce i naukach spolecznych jako calosci — nabral znamion
regularnie powtarzanego rytuatu.

Propozycja Didi-Hubermana jest alternatywg dla tak zarysowanej opo-
zycji. Ciekawa jest w tym miejscu relacja z Adorno; moim zdaniem francuski
teoretyk stara sie zredefiniowac mysl frankfurtczyka w taki sposdb, by mogla
ona sta¢ sie podstawg teorii doswiadczenia politycznego. I czyni to w opo-
zycji zaréwno do rozpowszechnionego pogladu, w ramach ktérego niemiec-
ki mysliciel — niewrazliwy na site wydarzen rewolucji studenckiej w 1967
roku — uwazany jest za oderwanego zaréwno od rzeczywisto$ci politycznej,
jak i od wizji ujednolicajacej wszelkie perspektywy wywodzace sie z mark-
sizmu jako bardzo mocno nacechowane politycznie. Didi-Huberman czyta
Adorno w taki sposéb, by otworzy¢ perspektywe myslenia o doswiadczeniu
politycznym niedajgcym sie zredukowaé ani do prostego zaangazowania
w ,sprawe” (niezaleznie od konkretnych tresci ideologicznych moggcych za
dang ,sprawg” stad), ani do kultywowania postawy niezaangazowanej na

3 Tamze.
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podstawie iluzji neutralnosci. Istotg owego doswiadczenia jest afektywna
sprawczo$¢ obrazéw, ich zdolno$¢ do wywolywania politycznie znaczacych
uczud, do rekonfigurowania naszej perspektywy w stosunku do rzeczywisto-
$ci. Didi-Hubermanowskie obrazy krytyczne nie popychaja do dzialania, nie
s prostymi emblematami postaw politycznych. Majg raczej leze¢ u zrddla
znaczacych afektéw; obraz ewokujacy smutek jest konieczny do tego, by mog-
ta zaistnie¢ ,,smutna wiedza”, ktéra sama w sobie jest politycznie istotnym
doswiadczeniem historii XX wieku:

Odkad mysl, decyzja, proces wlasciwy kulturze zachodniej umozliwit Au-
schwitz, po 1945 roku ludzkos$¢ musi zy¢ i trwac z tym, co ,niewyobrazal -
ne” — nie umieliémy nazwaé tego inaczej. Oto dlaczego Minima Moralia
rozpoczynaja sie wyrazeniem ,smutna wiedza” (traurige Wissenschaft).
Skoniczy! sie czas nietzscheanskiej ,wiedzy radosnej’, calosciowej, wesolej
afirmacji, naszej mocy zyciowej: wladza wszystko zabrala, zmasakrowala,
skazala na rozgoryczenie.*

Tak rozumiana polityczno$¢ jest oczywiscie politycznoscig ,stabg”, oderwang
od realnego, nakierowanego na konkretne cele dzialania w sferze publicznej.
Dlatego nie dziwia rozpowszechnione w literaturze przedmiotu zarzuty doty-
czace potencjalnej efektywnosci zarysowanej perspektywy. Espen Hammer
wskazuje na elitaryzm postawy, ktéra zaklada mozliwos¢ zdystansowania
sie wobec realnosci tego, co polityczne®. Ale postawa Adorno jest, by¢ moze,
jedyna realistyczng w kontekscie akademickim; jako jedyna zarysowuje moz-
liwo$¢ instauracji politycznosci w sytuacji, gdy ma sie do dyspozycji jedynie
narzedzia intelektualne.

Propozycja lektury Adorno przez pryzmat doswiadczenia politycznosci
wpisuje sie w logike rozwoju mysli Didi-Hubermana. W latach 80. i 9o. XX
wieku skupiony przede wszystkim na problemach metodologii historii sztuki,
poczawszy od pierwszej dekady XXI wieku, francuski teoretyk coraz czesciej
zaczal zwracac¢ uwage na polityczne znaczenie swojej pracy. O ile w przy-
padku wezesniejszych tekstow, w tym tak kanonicznych jak Przed obrazem®,
kluczowym problemem byla historia sztuki jako dyscyplina, jej dyskurs

4 Tamze.
5 Zob. E. Hammer Adorno and the Political, Routledge, London 2005, s. 166.

6 Zob. G. Didi-Huberman Przed obrazem. Pytanie o cele historii sztuki, przet. B. Brzezicka, stowo/
obraz terytoria, Gdansk 2011 [wydanie oryginalne: 1990].
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i ksztaltowane w jego obrebie relacje miedzy stowem (tekstem) i obrazem,
o tyle pdzniejsze zwracajg sie stopniowo coraz wyrazniej ku kwestii poli-
tycznosci. Juz w Devant le temps’ z 2000 roku Didi-Huberman, w $lad za Wal-
terem Benjaminem, méwi o doswiadczeniu historii nie tylko w kategoriach
epistemologicznych, tzn. przez pryzmat pytania o samg mozliwos¢ poznania
tego, co oddalone w czasie, ale tez jako fenomenie o potencjale politycznym.
Przejscie na pozycje blizsze zaangazowaniu (przypominam, ze caly czas be-
dzie tu chodzito o do$wiadczenie obrazu, a nie o bezposrednie dzialanie)
jest jeszcze bardziej widoczne w zainaugurowanej w 2009 roku serii ksigzek
zatytulowanej L'eil de U'histoire®. Didi-Huberman pokazuje, w jaki sposéb po-
winna wygladac¢ praktyka krytyczna. Punktem wyjscia jego analiz sg zawsze
konkretne obrazy, ktore sg interpretowane, montowane, odczytywane w ten
sposéb, by na jaw wyszlo ich polityczne znaczenie, badz tak, by mozliwa sta-
la sie demaskacja ideologicznego zawtaszczenia obrazow. Interpretacyjnym
priorytetem jest zawsze czytelno$¢, ktora jednak nie polega na traktowaniu
wizualnosci jako czegos stworzonego czy gotowego do odczytania, na redu-
kowaniu jej do korelatu jezyka; praca czytelno$ci zasadza sie na zderzaniu ze
sobg obrazow, na operacjach formalnych, takich jak montaz, pozwalajgcych
na generowanie efektéw znaczeniowych. W tym sensie czytelnik zyskuje role
tworczg; jednoczesnie spada na niego odpowiedzialnosé za efekt lektury. Di-
di-Huberman nigdy nie méwi o tym wprost, ale jego, przejeta od Waltera
Benjamina, teoria czytania jest rtownoczesnie etyka czytania; ten, kto oglada
obrazy, podobnie jak ten, kto je montuje (tu mamy do czynienia z rtéwnowaz-
noscig: montaz jest zawsze lekturg) musi mie¢ $wiadomosé skutkdéw, ktdre
moze wywotaé. O tym wymiarze doswiadczenia obrazu bardzo wiele méwi
fragment z ksiazki Peuples exposes, peuples figurants poswiecony Leni Riefen-
stahl; odczytanie pracy kadru i pracy montazu w Triumfie woli koncentruje sie
na braku jakichkolwiek zblizen, na nieobecnosci jednostek. Kadry pokazujace
wiwatujacy thum nie mogg wedle francuskiego teoretyka by¢ traktowane jako
momenty upodmiotowienia, lecz sa znakiem absolutnej dominacji wladzy
nad jednostka.

7 Zob. G. Didi-Huberman Devant le temps: histoire de I'art et anachronisme des images, Les Edi-
tions de Minuit, Paris 2000.

8 G.Didi-Huberman Quand lesimages prennent position. L'eeil de I'histoire 1, Les Editions de Minu-
it, Paris 2009; tegoz Remontages du temps subi. L'ceil de I'histoire 2, Les Editions de Minuit, Paris
2010; tegoz Atlas ou le gai savoir inquiet. L'eeil de I'histoire 3, Les Editions de Minuit, Paris 2011;
tegoz Peuples exposés, peuples figurants. L'eeil de I'histoire 4, Les Editions de Minuit, Paris 2012;
tegoz Passés cités par JLG. L'ceil de I'histoire 5, Les Editions de Minuit, Paris 2015.

381



382

teksty DRUGIE 2016/5 WE)DZ W SFERE SNU

Jesli celem lektury ma by¢ praca nad czytelnoscig obrazéw, musi by¢
to praca bardzo subtelna, jednoczesnie wierna wymogowi bliskosci do swe-
go przedmiotu, dostosowujgca sie do niego i ulatwiajgca doswiadczenie jego
sily. Didi-Huberman niejednokrotnie konstatowal problematyczny status
obrazdw lgczacy site i krucho$¢, zdolnosé do wytwarzania efektéw i podat-
no$¢ na zniszczenie: , [obrazy| nigdy nie zmienig swej nieterytorialnej czy
transwersalnej kondycji, jak gdyby ich moc pochodzaca z pragnienia i ruchu
byla réwnocze$nie czynnikiem ich istotowej kruchosci”®. Materialne, a wiec
kruche, i rbwnoczes$nie efektywne, wytwarzajgce znaczenia, obdarzone mocs;
ich odczytanie nie moze polega¢ na narzuceniu schematu interpretacyjnego
czy na dostosowaniu do istniejacej juz, utrwalonej w tradycji dyscyplinarnej
metody. Przeciwnie: zgodnie z tezami Didi-Hubermana obrazy wymagaja —
za kazdym razem — dostosowania sie do nich od nowa, niejako przy zawie-
szonych zalozeniach, bez gotowej metody. Czytelnik obrazéw musi by¢ zdolny
do samoograniczenia w obliczu znaczenia obrazéw; doskonate przyklady tego
typu praktyki znajdujemy u Didi-Hubermana, kiedy ten — piszgc o obrazie,
wydajac ksiazke, montujac ilustracje — powtarza i przedluza gest artysty i pra-
ce obrazu. Kiedy omawia Godardowski montaz, podgza sciezkami rezysera,
nie ukrywajac fascynacji ani swego intelektualnego dlugu wobec rezysera.
Ale estetyczna blisko$¢ nie przeszkadza mu w zadaniu krytycznego pytania
o0 autorytatywnos¢ montazu; przeciwnie: pokrewienistwo metod (rezysera
laczacego ze sobg obrazy i filozofa, ktdry je interpretuje dzieki zestawieniom)
iperspektyw sprawia, ze jego pytanie o wladze montazu i sile przedstawienia
jest tym bardziej palace. Z kolei interpretacja filmu Respite Haruna Farockiego
w Remontages du temps subi. L'eeil de Uhistoire 2 jest jeszcze blizsza idealowi dosto-
sowywania sie do obrazu. Didi-Huberman literalnie powtarza gesty rezysera,
przy czym nie chodzi w zadnym razie o interpretacyjng banalnos¢, ale o $wia-
domg prace z obrazami domagajacymi sie odczytania i intensyfikacji, jak do-
kumentalne kadry pozwalajace na identyfikacje ofiary obozu oswiecimskie-
go. Filozof kontynuuje prace rezysera komponujacego obraz z materiatéw
archiwalnych, powiela wybory Farockiego nawet na najbardziej materialnym
poziomie, tzn. podczas wyboru ilustracji do ksiazki. Pokazuje te kadry z Respi-
te, ktore wezesniej rezyser podkreslit za pomocg montazu, powtdrzenia albo
odautorskiego komentarza. Interpretacja filozofa jest tu rzeczywiscie stuzeb-
na wobec obrazu, zardbwno wobec prawdy materialéw archiwalnych z czaséw

9 G.Didi-Huberman Obraz krytyczny (obraz krytyki).
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Holokaustu, jak i wobec skomponowanego z nich filmu i artystycznych
interwengji.

Didi-Huberman wlasnie w ten sposdb — czynigc obrazy bardziej czytel-
nymi, rozwijajgc intencje artystow, powtarzajgc ich gesty — umozliwia po-
jawienie sie doswiadczenia politycznego. W $lad za Benjaminem uznaje, ze
to obrazy — mimo swej przyrodzonej kruchosci — najskuteczniej konfrontujg
nas z historig. Dlatego jego interpretacja Adorno nie jest po prostu holdem
ztozonym wielkiemu mysélicielowi, a raczej wyrazista polemikg z obiegowym
pogladem dotyczacym relacji teorii krytycznej i wizualnosci. Didi- Huberman
stawia obrazy w centrum teorii krytycznej i dzieki temu — cho¢ caly czas ze
$wiadomoscia ograniczen swej pozycji i ztozonosci kwestii zaangazowania —
otwiera przed nig nowe perspektywy.
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ACADEMY OF FINE ARTS IN WARSAW

A Political Experience of the Image: On Georges Didi-Huberman'’s Critical Image/Image
of Criticism’

In‘Critical Image/Image of Criticism, Georges Didi-Huberman presents the phenomenon

of negative dialectics as a turning point in the entire philosophical tradition. According
to this new interpretation, negative dialectics allows us to rethink the image as a critical

instance. The French philosopher offers a commentary on Adorno’s concept, but he also
outlines a vision for a critical practice at whose centre we have images of a practice

that goes beyond the dichotomy of engagement and non-engagement. Images provoke

strong affective reactions, allowing us to define our own position with respect to reality,
and this is why they can be said to enable politically meaningful experiences. Didi-
Huberman's attempt to relate visuality and politics is consistent with the ever more

urgent necessity he sees, across his output, to think about the political as an essential

horizon for intellectual activity.
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