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Grzegorz Niziotek Polski teatr Zagtady

O ksigzce tej mozna przede wszystkim napisaé, ze jest wyjatkowa i wazna. Nie
tylko w polu badan teatrologicznych, cho¢ nie bedac ekspertks, wyobrazam sobie,
ze tam przede wszystkim, ale takze w polu badan kulturoznawczych, a nawet hu-
manistycznych w Polsce. Nie tylko w tym sensie zresztg nie jest to utwor o teatrze
1 0jczyznie. Autor zaprzega bowiem do swojej opowiesci dziela literackie, arty-
styczne i filmowe. Material, na ktorym pracuje, jest bogaty, ale nader Swiadomie
dobrany i skomponowany. Nie rzgdzi nim logika wolnych skojarzen, lecz raczej
rytm afektywnych pobudzen. Uktady odniesien prowadza w miejsca dla niewpra-
wionej wyobrazni niekiedy odlegle i niebezpieczne. Nie wszystko si¢ tu musi po-
dobaé, chyba wrecz nie wszystko moze si¢ podobac. Bez oporu wobec tego, co si¢
tu czyta i oglada, trudno sobie przedstawi¢ to doswiadczenie lekturowe.

Podstawowa teza Polskiego teatru Zaglady? jest z jednej strony przekonanie o tym,
ze w samym doswiadczeniu czy dziele Zagtady istotng rol¢ gra struktura teatral-
na: podzial na scene i obscene, aktoréw i publicznosé, z drugiej zas, ze powojenna
przestrzen teatru jest miejscem, gdzie mogto i niejednokrotnie dochodzito do po-
wrotu tego, co w owym pierwotnym wydarzeniu zostalo wyparte, a mianowicie trau-

1 Tekst powstal w ramach projektu sfinansowanego ze srodkéw Narodowego Centrum

Nauki przyznanych na podstawie decyzji numer DEC-2011/03/B/HS2/05729.

G. Niziotek Polski teatr Zagtady, Instytut Teatralny im. Zbigniewa Raszewskiego
i Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2013.
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my udziatu publicznosci, widzow, Hilbergowskich bystanderéw w tej wojenne;j
historii®. ,Nie chodzi tutaj o przywotanie ilustracji, «obrazu Zagtady» w teatrze,
ale o to, w jaki sposob sama struktura teatralna, wiasciwa teatrowi dystrybucja
rol, ale tez zywotna energia teatru, dziatala w powojennej pamieci skazonej wy-
parciem i poczuciem winy™4. Autora, $wiadomego swego historycznego usytuowa-
nia, interesuje to, w jakim stopniu teatr jest dzi§ w stanie przemyslec siebie w ob-
liczu pamieci Zagtady i na nowo wymysli¢ swojg role w przestrzeni artystycznej —
tu poniekad wydaje si¢ uprzywilejowany — i publicznej, ktorej w ujeciu autora
dostarczyl ramy tego wspdlnotowego (nie)doswiadczenia. Niziolek wskazuje za-
rOWno na pomocniczg w procesie przepracowania traum i ran funkcje teatru, jak
rowniez na niebezpieczenstwo konserwowania przezen zbiorowych mechanizmow
obronnych.

Autor konstruuje narracj¢ na dwoch uzupetniajacych sig, cho¢ niepodporzad-
kowanych sobie, ptaszczyznach: tekstowej i wizualnej. Polski teatr Zaglady znaczy
bowiem juz jako obiekt. Jego szczegdlna forma: oktadka, dobdr i rozmieszczenie
materialu wizualnego wiele ,mowiag”, tworzg wlasng opowies¢. Nie pelnig przy
tym po prostu funkeji ilustracji, ale stajg sie elementami pobudzajgcymi wyobraz-
nie¢ czytelnika, niepokojgcymi, niekiedy — w pozytywnym tego stowa sensie — prze-
szkadzajacymi, bo rozbijajacymi pltynnos¢ lektury i spoéjnos¢ konstruowanej fabu-
1y (a w zasadzie wszelkg pokuse spojnosci, przy jej oczywistym nakazie, zwazyw-
szy ze ksigzka jest projektem naukowym, badawczym).

W problematyke ksigzki wprowadza fotoesej: zmontowana z materialow ar-
chiwalnych sekwencja obrazowa, w ktorej jako czytelnicy-ogladacze patrzymy na
patrzacych. Afektywng podstawg aktow percepcji jest w ujeciu Grzegorza Niziot-
ka lek® (cho¢ czasami, nawet jesli nie wyraza tego wprost i dobitnie: nienawis¢,
chciwosé, zawisc etc.). Patrzymy zatem kolejno na grupe patrzacych w dal, na nie-
bo — scena pozornie bez szczegdlnego znaczenia. Nast¢pnie widzimy patrzgcych
na plongcy budynek: mezczyzna najblizej pozaru siega po nakrycie gtowy, jakby
chciat zdja¢ czapke w gescie szacunku dla Smierci, albo przeciwnie, probujgc za-
pobiec zerwaniu czapki przez podmuch — tego si¢ juz nie dowiemy. Kolejne zdje-
cie przedstawia jeszcze wiekszg grupe patrzacych na jeszcze wyrazniej pfonacy, bo
blizszy budynek. Nastepne ukazuje widziany zza szyby pojazdu ttum na ulicy:
ludzi gromadzacych si¢ po jednej stronie, innych po drugiej, a posrodku ulicy
stojacych w diugich ptaszczach mezczyzn. Dalej patrzymy na grupe ludzi na ktad-

3 Zob. R. Hilberg Sprawcy, ofiary, swiadkowie. Zaglada Zydow 1933-194S,
przel. J. Giebuitowski, red. nauk. T. Kranz, Centrum Badan nad Zagtadg Zydow
IFiS PAN, Wydawnictwo Cyklady, Warszawa 2007.

Iwona Kurz w niepublikowanym komentarzu na temat ksigzki. Dzigkuje autorce za
udost¢pnienie maszynopisu. Por. G. Niziotek Publicznosc u progu komory gazowej,
http://www.polskieradio.pl/8/402/Artykul/963108,Grzegorz-Niziolek-publicznosc-
-u-progu-komory-gazowej (dostep: 10.11.2013).

5 G. Niziotek Polski tearr Zaglady, s: 410.
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ce i tramwaj nr 22. Kolejno widzimy ludzi na placu zabaw i odwrdécong do nas
tytem kobiete, patrzaca na bawigcych sig, ktorzy z kolei patrzg na kobietg 1 na nas.
Z kazdym przewroceniem kartki, z kazdg kolejng odstong robi si¢ coraz trudniej,
bo coraz bardziej jasne staje si¢, na co patrzymy teraz i na co patrzyl stojacy/pa-
trzyla stojaca za obiektywem 1 stojacy obok niego/niej. Patrzymy dalej na tlum
przygladajacy si¢ ulicznym wyscigom ludzi w kucki z ludzmi siedzgcymi im na
barkach (zaréwno kucajacy, jak i siedzacy majg na ramieniu opaske z gwiazda
Dawida). Widzimy rozmazany obraz dzieci patrzacych w obiektyw, a woko6t nich
innych, idacych. Nastepnie po prawej stronie kadru ttumek patrzy na scen¢ tocza-
cg sie¢ w centralnej czesci kompozycji: trzech stojgcych mezczyzn w mundurach
bije patkami lezacego cztowieka. To zdjecie zrobiono zza plotu. Plot wida¢ w dol-
nej czesci kadru. Kolejno: czarna rozkladowka. I dalej, na drugim planie stojg
opuszczone domy, moze ruiny (?), na pierwszym lezg jakies toboty (?) szczatki (?)
na ziemi. Kolejne przewrdcenie-odstonigcie: strona tytutowa. Suchy opis, jak wia-
domo, nie oddaje niewerbalnej sily obrazu, a tym bardziej takiego montazu obra-
zow. Ta swoista ,rozbiegéwka” wprowadza czytelnika w samo sedno ksigzki. Do-
bor zdje¢ wydaje si¢ nie mniej $wiadomy niz dobor metodologii, a w zasadzie wy-
bor zdjec jest jej integralnym elementem, nie tylko na poczgtku ksigzki, ale w niej
calej.

Grzegorz Niziotek podejmuje probe wypracowania narzedzi do analizy nie-
uswiadamianych lub wrecz nieswiadomych struktur afektywnych, ktore stanowia
o ksztalcie powojennej przestrzeni symbolicznej w Polsce. Istotng role w procesie
tym odgrywaja narzedzia psychoanalityczne, zastosowane trafnie i skutecznie.
Imponuje przy tym przekonanie autora, ze tego wyboru nie trzeba wyjasniaé, wy-
razone brakiem uzasadniania, ze teoria psychoanalityczna, teoria traumy czy teo-
ria afektow jest niezbedna, zeby poradzi¢ sobie z zawitosciami zaréwno realizacji
konkretnych spektakli, jak i ich recepcji. Autor gotow jest przy tym przyznac si¢
niekiedy do stabosci swoich narzedzi. Pisze na przykiad, ze studia nad trauma
przyczynily si¢ do rozwleczenia samej koncepcji traumy do tego stopnia, ze wspoi-
czesnie obejmuje ona zbyt wiele zjawisk, w istocie nie nazywajac juz niczego. A jed-
nak nie sposob jej porzucié. Niziotka interesuje, rzecz jasna, konkretna historycz-
na trauma zwigzana z wyparciem pozycji gapia, stojgcego z boku, obserwatora
zaglady i zwigzanej z nig mrocznej (obscenicznej) satysfakcji i rozkoszy. Nie zaj-
muje si¢ on zatem teoretycznym opracowywaniem teorii traumy czy teorii afek-
tow, ale wprowadza do historii teatru czy teatrologii jako dyscypliny, w poszerzo-
nym polu studiéw kulturowych, palace kwestie zwigzane z tu i teraz pisania takiej
historii, a takze z pozycja podmiotowa samego badacza, jak rowniez kwestie po-
nadczasowe, zwigzane ze stosunkiem do traum historycznych, poczuciem utraty
w obliczu tragedii innego, mozliwos$ci empatii etc. Chodzi tu nade wszystko o zro-
zumienie samej teatralnoscii jej roli wobec wydarzen historycznych i samej historii
w ogole.

Jakjuz powiedziatam, Grzegorza Niziotka interesuje polska ,,publicznos¢” (pu-
blic), publicznos¢ czasow Zagtady i publiczno$¢ po Zagtadzie, zyjaca w jej cieniu,
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Z jej znamieniem, z traumag wlasnego odpodmiotowienia. Zbiorowos¢ ta to nie
aktorzy historii, ale ci, ktorzy siedzg i patrza; nikt ich do dziatania nie namawia,
nie sklania, ba, na ich dziatanie nie ma jakby miejsca, wszystko bowiem, co wazne,
dzieje sie na scenie, a wiec poza ich zasiegiem. Widownia jest zatem w najgleb-
szym sensie obsceniczna®. Dokonawszy drobiazgowej pracy archiwalnej, autor
usituje powota¢ do zycia wtasne archiwum afektywne, ktore mialoby gromadzi¢
dokumentacje pozaswiadomych i pozaracjonalnych struktur przezywania i postrze-
gania rzeczywistosci historycznej, politycznej i artystycznej, a takze prob ingerencji
w nig. Teksty kultury staja si¢ w tak zakreslonej perspektywie repozytorium emo-
cji 1uczud, a takze tego, co lezy u ich podstaw: proceséw wyparcia i przymusu
powtarzania. To autorskie archiwéw skiada si¢ zaréwno z obiektow materialnych
(wydobyte z innych archiwum dokumenty, recenzje, relacje, zapiski, materiaty
wizualne), jak i niematerialnych (niedopowiedzenia, pominigcia, peknigcia nar-
racji, akty autocenzury etc.), ktorych zazwyczaj w tradycyjnie pisanych historiach
literatury, filmu czy teatru raczej nie znajdziemy. Do tego trzeba szczegdlnego
nastrojenia archiwisty’.

Takie afektywne archiwum nie ma swojego (wlasciwego) miejsca ani swojego
wlasciciela, jest bowiem sprawg wszystkich, ustanawiane w kazdym akcie lektury
iw kazdym akcie poruszenia, afektu, wyobrazni, mysli; w kazdej niezgodzie na
zamKkniecie tej historii (i innych historii) w jednym paradygmacie, czy to heroicz-
nym, czy traumatycznym. Narracj¢ historyczng buduje si¢ tu zatem z przebtly-
skow 1 przeswitow; materiatlowi Zzrodtowemu stawia si¢ pytania niezadane i niewy-
godne. Na ich podstawie, a takze na podstawie milczgcych odpowiedzi formutuje
si¢ hipotezy nieobecne, a czasem wrecz niemozliwe. Cho¢ po chwili stajg si¢ coraz
bardziej mozliwe, a nawet oczywiste. Jednym z najbardziej brawurowych przykta-

O zjawisku tym pisat w eseju Kto nam zabral tg rewolucje? Andrzej Leder. Autor
stawia tam teze, ze okres 1939-1956 to lata radykalnej rewolucji spotecznej

w Polsce, ktora to rewolucja pozostata nieuswiadomiona, cho¢ brutalnie i dogl¢bnie
»przeorala tkanke polskiego spoteczenstwa”, stajac si¢ odpowiedzialng za dzisiejszy
klasowy gospodarczy i symboliczny stan rzeczy (tamze, s. 32). Andrzej Leder
podkresla niebagatelne znaczenie Zagltady w tym procesie, jej skutkow czy
nastepstw, ktore wydaje si¢ nie do$¢ rozpoznane, a moze nawet tabuizowane

w dyskursie publicznym, ale i akademickim. Jako kluczowa jawi si¢ tu kwestia
nieutozsamienia i pasywnego doswiadczania, ktore kazg (nie)doswiadczajacej
zbiorowosci traktowac to, co si¢ dzialo, jako ,nieswoje” a wigc »niebyte”.

W konsekwencji mamy do czynienia (juz) z historig konstruowania fatszywych
tozsamosci oraz z ustanawianiem bi¢dnych hierarchii celow i wartosci. Za
niezbedne autor uznaje rozpoznanie przez polska zbiorowos¢ jej wlasciwego
miejsca, niefatwej do przyjecia genealogii 1 wzigcie na siebie odpowiedzialnosci

(za przeszios¢, przyszlosci, za siebie, ale takze za innych — co wiaze si¢

z postulatem, a moze nawet z imperatywem empatii). Por. ,Krytyka Polityczna”
2013 nr 29, s. 32-39.

Por. A. Cvetkovich An archive of feeling: trauma, sexuality, and lesbian public cultures,
Duke University Press, Durham 2003.
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dow tej strategii jest wydobycie zapomnianego i nieprzeanalizowanego epizodu
historii polskiego teatru: wystawienia w 1957 roku na deskach jednej z warszaw-
skich scen Pamigtnika Anny Frank, broadwayowskiej sztuki, napisanej przez Fran-
ces Goodrich 1 Alberta Hacketta, ktorg w Polsce obejrzato okoto 60 tysiecy wi-
dzow. Niziotek pyta, czy to mozliwe, ze decyzja o jej wystawieniu nie miala nic
wspolnego z falg antysemityzmu i emigracjg polskich Zydéw w 1956 rokus oraz
jakie wrazenia moglo wywolywac na tak przeciez licznej publicznosci ogladanie
biegajacych na scenie warszawskiego teatru, na terenie niedawnego przeciez get-
ta, »zydow” szukajacych ukrycia i ocalenia przed Zagtada’. Konstatacje Niziotka
nie sprowadzajg si¢ do stwierdzen, ze kiedy rezyserzy podejmujg si¢ inscenizacji
pewnych tekstow, wybor ten nigdy nie jest przypadkowy, a czesto wywodzi si¢ z gle-
boko ukrytych nurtéw zycia zbiorowego, z nieuswiadomionych pragnien. Szuka
jeszcze glebiej. Wszystko — zdaje si¢ mowic¢ Niziotek — podtug logiki historii afek-
tywnej znaczy, nic nie jest bez sensu, sensy te ustanawiajg si¢ wszelako podiug
innych zasad niz te, ktére obowigzuja w dotychczasowym swiecie (badan, krytyki
kultury), dokonujacym podziatu na to, co sensowne i bezsensowne.

Tworzac swoje autorskie archiwum, Niziolek trafnie i bez znieczulenia rozpo-
znaje dominujacy schemat kulturowy. Aby go dobrze opisac, sigga po rozmaite
zrodta, nikogo nie oszczedza, bo — mozna 1 trzeba powiedzie¢ — w pewnym sensie
nikt nie jest niewinny, a »,wina” ma rozng skale i zasieg. Trudno nie mysle¢, piszac
te stowa, o toczacej si¢ aktualnie dyskusji wokot zrywanych i1 zawieszanych w Te-
atrze Starym w Krakowie przedstawien czy wokot filmu Ida w rezyserii Pawia Paw-
likowskiego. Trudno, dlatego tez pozwolg sobie przywolac nader bliskg mi i wspoi-
brzmigcg z tezami autora Polskiego teatru Zaglady wypowiedz Elzbiety Janickiej:

Wzory kultury wladajg nami i mowia przez nas, dzialajac z sita przymusu, jak diugo

pozostaja nieuswiadomione. Przenikajg cate spektrum spoleczne, podzielaja je biedni

1 bogaci, wyksztalceni i niewyksztalceni, ludzie ziej i dobrej woli. Nie wszyscy, ale wigk-
56 10

$208¢.

I dalej:

Chodzi o to, ze zastugujemy na wigcej. Wszyscy. Mozliwe jest przeciez kino [literatura,
sztuka, teatr, historiografia, krytyka etc. — przyp. K.B.] abstrahujace od schematu. Moz-
liwe jest takze kino operujgce schematem, a wrecz ostentacyjnie eksponujgce schemat,
by rozsadzi¢ go od srodka. Operujace réznymi poetykami, lecz zawsze samoswiadome na
tyle, by nie mowié tego, czego nie chcialo sie powiedzieé.!!

8 Wedtug jednych kalkulacji wyjechato wowczas z Polski 47 000 Zydow, wedtug
innych 51 000. Por. D. Stola Emigracja pomarcowa, seria: »,Prace migracyjne” marzec
2000 nr 34, Instytut Studiéw Spolecznych, Warszawa (dostgp: 10.11.2013).

9 Zob. G. Niziotek Polski teatr Zaglady, s. 224-241.

10 Por. http://www.krytykapolityczna.pl/artykuly/film/20131125/janicka-ogon-ktory-
macha-psem (dostep: 10.11.2013).

11 Tamze.
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Takie swiadome mowienie cechuje autora Polskiego teatru Zaglady. Ksigzka ta staje
si¢ gestem wielce znaczacym z wielu wzgledow: to przede wszystkim gest odmowy
wspoltuczestniczenia, gest dysydencki, nie tylko wobec zbiorowosci, powiedzmy,
narodowej, ale w jakims$ sensie rowniez dyscyplinarnej (psychoanaliza wcigz wy-
daje si¢ jezykiem obcym polskiej humanistyki, szczegdlnie kiedy zaczyna dotykac
kwestii nieSwietej przeciez cho¢ uswieconej historii —dobrym przykiadem sg ,obu-
rzeni” Fantomowym cialem krola Jana Sowy!? historycy). Stawka jest tu wyzwole-
nie; badajgcego, przedmiotu badan oraz odbiorcéw-czytelnikéw, ich upodmioto-
wienie, oddanie im wyobrazni.

Wszystko wskazuje na to, ze badanie historyczne, w tym wypadku z zakresu
historii teatru, czy tez teatrologii, to doswiadczenie afektywne per se. Doswiadcze-
nie intensywnosci, walki ze sformatowaniem wiasnej uwagi i wlasnej percepcji,
z pokusg przystania na pewne »fakty” i nieodpruwania podszewki. Niziolek zmie-
rzyl si¢ z dostgpnym materiatem archiwalnym w najszerszym mozliwym sensie
tego stowa, stawil mu czota, nie uwierzyt na stowo i na obraz, spojrzal z ukosa.
W toku swojego wywodu wielokrotnie powraca wprost 1 nie wprost do pytania: Co
oznacza by¢ dotknietym i odczuwac w procesie poznania ijak te wrazenia prze-
tworzy¢ nastepnie w procesie pisarskim w krytyczng narracj¢ historyczng. Wyda-
je sig, ze chodzi o szczegolny rodzaj uwagi albo uwaznosci, czujnosci i odwagi.
Wyglada bowiem na to, ze nie da si¢ dotkng¢ historii Zagtady, nie bedac przy tym
dotknietym/dotknieta. Grzegorz Niziolek zdaje si¢ swiadom swojej pozycji pod-
miotowej 1 badawczej, dokonanych przez siebie wyboréw i niebezpieczenstw, na
ktore si¢ naraza. W zwiazku z tym zakladam, ze naraza si¢ umyslnie. Pamigta
o funkcjonujgcych — zaréwno w produkeji kulturowej, jak i akademickiej — auto-
matyzmach falszywej empatii, narracji o odkupieniu czy retoryce wzniostosci.
W ujeciu tym ani obserwatorzy postronni, ani komentatorzy nigdy nie pozostaja
bezstronni. Nawet jesli jawig si¢ jako beznamigtni czy zoboj¢tniali. Amerykanski
teoretyk i krytyk historiografii celnie opisat postawe, ktorg jak sie zdaje, przyjmu-
je Niziotek, i ktora w tym kontekscie wydaje si¢ nie tyle mozliwa czy interesujaca,
co koniecznal3:

Nie umniejszajac roli oraz znaczenia badan, kontekstualizacji i obiektywnej rekonstrukeji
przesziosci, doswiadczenie — w stopniu, w jakim wplywa ono na rozumienie — wigze si¢
z tym, co afektywne zaréwno po stronie badanych, jak i u badajacego. Trauma jest prze-
zyciem destrukcyjnym, ktore rozbija jazn i tworzy wyrwy w egzystencji. Ma ona op6z-
nione, z trudem kontrolowane skutki, ktore przypuszczalnie nie moga by¢ nigdy w pelni
opanowane. Studiowanie wydarzen traumatycznych stwarza szczegodlnie trudne proble-
my w zakresie reprezentacji i pisania, zarowno w przypadku badania [naukowego — przyp.
K.B.], jak i dialogowej formy wymiany z przeszioscig, uznajacej zwigzane z nig ludzkie
roszczenia, dotyczace terazniejszosci i przyszlosci. Wrazliwos¢ na cudze, traumatyczne

12y, Sowa Fantomowe cialo krdla. Peryferyjne zmagania z nowoczesng formq, Universitas,
Krakow 2011.

13 Ppisata o tym m.in J. Tokarska-Bakir w Rseczach mglistych, Pogranicza, Sejny 2004.
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doswiadczenie, zwlaszcza ofiar, zaktada nie tyle przywlaszczenie czy przyswojenie sobie
ich doswiadczen, co sytuacje, ktorg nazwalbym empatycznym wytraceniem z réwnowagi
(emphatic unsettlement), ktora powinna mie¢ konsekwencje stylistyczne lub szerzej, odcis-
nac swoj slad na pisaniu, nie dajac si¢ zredukowac do stereotypowych formutek czy za-
sad metodologicznych.!4

To, co LaCapra nazywa ,empatycznym wytrgceniem z rownowagi” z jednej strony
nie pozwala zamkng¢ wlasnej opowiesci o przesziosci i terazniejszosci w podtrzy-
mujgcej na duchu konwencji, z drugiej zas nie dopuszcza do fiksacji na traumie.

W afektywnej historycznej narracji w polskim teatrze powojennym mozna
wyr6znic nastepujace etapy: okres bezposrednio powojenny, przesycony relacjami
bezposrednimi, naocznymi, goragcymi wrazeniami ujetymi w forme, ktéra nie za-
wsze si¢ sprawdza (jak w przypadku wystawionej w 1946 roku Wielkanocy Stefana
Otwinowskiego w rezyserii Leona Schillera, probie wpisania Zaglady w tradycje
romantyczng czy w Lilli Wenedszie Juliusza Stowackiego w rezyserii Juliusza Oster-
wy); okres stalinizmu a wraz z nim socrealizmu (z Probq sil Jerzego Lutowskiego
czy Juliuszu i Ethel Leona Kruczkowskiego w rezyserii Aleksandra Bardiniego, gdzie
albo postac Zyda jawi si¢ jakby byla z innego $wiata, albo wrecz nie wspomina si¢
o tym, ze Rosenbergowie byli Zydami, by — jak dowodzi autor — uczyni¢ opowies¢
uniwersalng i zagwarantowac¢ empatie widowni); okres po pazdzierniku 1956 roku
do lat 70.: ze wspomnianym wystawieniem Pamietnika Anny Frank, ,oswiecimski-
mi” przedstawieniami o rysie uniwersalistycznym Poste pole i Akropolis (oba z udzia-
fem Jerzego Szajny), z drugiej za$ — jak zauwaza autor — na powierzchni¢ przeni-
kaja pewne niepokojgce elementy, pewne peknigcia w realizacjach Tadeusza Kan-
tora 1 Jerzego Grotowskiego. Wcigz niepokojace, nawet jesli groteskowe, wydaja
si¢ niemal alergiczne reakcje ,polskiej” krytyki na razace wypaczenia roli pol-
skich obywateli, czy Polakéw w ogole, w dziele Zagtady. Nizioiek przywotuje oskar-
zenia o antypolonizm, akty obrazy z jednej strony, z drugiej za§ wskazuje na trud-
ne dzi$ do zrozumienia akty pomini¢cia a wrecz zignorowania owych przeswitow
u Kantora (w Kurce wodnej czy Nadobnisiach 1 koczkodanach); lata 70. autor okresla
jako okres triumfu wspdlnoty i wytezonego dzialania tworcéw teatru na rzecz jej
wzmocnienia — proponowali oni zatem modele zgodne ze zbiorowa aprobata, od-
dajgce uczucia zbiorowosci, budujace jej ducha w obliczu aktualnych zmagan (za
przykiad postuzyly tu Dziady i Wyzwolenie Konrada Swinarskiego), w okresie tym
dokonuje si¢ rowniez rehabilitacja nostalgii i sentymentalizmu za cen¢ ,wymazy-
wania” (Rozmowy z katem Andrzeja Wajdy, w ktorych powstanie w warszawskim
getcie, pierwsze powstanie warszawskie, zepchniete na plan drugi albo trzeci nie-
mal znika); wreszcie lata 80., kiedy trwajg procedury symbolicznego umacniania
wspolnoty, 1 okres po 1989 roku, kiedy zaczynajg pojawiac si¢ pojedyncze gesty
rozliczen: u Jerzego Grzegorzewskiego czy Krystiana Lupy, a wreszcie u Krzyszto-

14 D. LaCapra Pisanie historii, pisanie traumy, przel. A. Rejniak-Majewska, w: Pamie¢
Shoah. Kulturowe reprezentacje i praktyki upamietnienia, red. T. Majewski, A. Zeidler-
-Janiszewska, wspotpr. M. Wojcik, Wydawnictwo Officyna, £.6dZ 2011, s. 499-528.
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fa Warlikowskiego!®. Narracja ta ma swoich pozytywnych i negatywnych bohate-
réw, nie stroni od surowych ocen, zawsze jednak w mozliwie drobiazgowo odtwo-
rzonym kontekscie.

Kluczowg kategorig do rozumienia zlozonej roli teatru i teatralnosci jest dla
Grzegorza Niziolka powtorzenie: podczas przedstawienia moze, cho¢ nie musi dojs¢
do powrotu owej traumatycznej sytuacji odpodmiotowienia, bycia obserwatorem
niewyobrazalnej zbrodni, ktorej nie tylko si¢ nie przeciwdziatalo, ale ktorg mogto
si¢ nawet po cichu wspiera¢. W toku lektury ksigzki nieustannie nurtuje jednak
pytanie, kim jest owa publicznos¢, ktora moze, cho¢ nie musi doswiadczaé takiego
powtorzenia? I czy w zwigzku z tym w istocie jest to zawsze powrot tego, co trau-
matyzujace 1 wyparte. Zasadniczy problem dotyczy wigc scharakteryzowania owe;j
powojennej publicznosci i jej relacji wobec publicznos$ci wojennej. Wigze si¢ to,
jak sadze, rowniez z pytaniem o skuteczno$¢ wszelkiego powtdrzenia w ramach
strategii stosowanych przez teatr subwersywny, niepoprawny politycznie i ryzy-
kowny etycznie, ktéry mialby rozprawiac si¢ z widmami przesztosci. Problemy
z ksztaltem wspolnoty widzow, a takze z tym, kto do tej wspolnoty nie nalezy, wig-
73 sie¢ Scisle, jak sadze, z problemem klasowosci (zarowno doswiadczenia Zagtady,
jak ijej pamieci). Widac¢ jak autor si¢ z tym zmaga, cho¢ czasem nie potrafi zna-
lez¢ satysfakcjonujgcych rozwigzan. Widac to wyraznie w przypadku narracji o Stu-
dium o Hamlecie Jerzego Grotowskiego z 1964 roku, gdzie inscenizuje si¢ pogro-
mowg atmosfere, zeby — jak powiada autor — ,bolato”, rezyser odwotuje si¢ bo-
wiem do najbardziej bolesnego i najbardziej wstydliwego obrazu z czasu wojny!®,
do obrazu antysemickiego, brutalnego, Slepego i nieodpowiedzialnego pospolstwa,
ktore jednak, jak chciatby tego Andrzej Leder, robi historie. Trudno pozby¢ si¢
natretnego pytania, jakiej publicznosci stuzy ten proponowany przez Grotowskie-
go obraz i czy istotnie wraca on niewinnych winnych do ich straumatyzowane;j
roli, czy wrecz przeciwnie, pozwala im odrdznic si¢ 1 zdystansowaé wobec tego, co
dzieje si¢ na scenie, pomysle¢ ,,Jak dobrze, ze to nie my. Przeciez to nie my”. Czy
aby takie ,powtorzenie” nie pelni zbawczej funkcji zastony, nie stanowi przykiadu
owego wypierajacego dzialania teatru, o ktéorym autor pisze w innym miejscu? Nie
jest tak, ze problemy dotyczace ksztattu wspdlnoty nie niepokojg samego autora.
Powracaja w jego rozwazaniach parokrotnie jako refleksje o ,motlochu” inspiro-
wanie Hermanem Brochem (s. 423) czy problemy ze wspolnotowoscia, przywota-
ne za krytyczka Martg Fik (s. 426).

O nieuniwersalnym, klasowym charakterze tej wspdlnoty swiadczy opisywane
przez autora szczegolowo i krytycznie powojenne ozywianie i kompulsywne nie-
mal rekonstruowanie kanonéw — zwlaszcza romantycznego, niczym pod wpltywem

15\ uporzadkowaniu tym pomoglo mi ,streszczenie” Malgorzaty Szpakowskiej
zaprezentowane podczas dyskusji wokot ksigzki zorganizowanej przez Instytut
Teatralny im. Zbigniewa Raszewskiego z okazji jej premiery w pazdzierniku 2013
roku. Zapis dyskusji ukaze si¢ w miesigczniku ,,Dialog”.

16 Tamze, s. 324.
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zbiorowego instynktu samozachowawczego. Autor wskazuje wielokrotnie na
»bezsensownos¢” tych gestow, na ich niestosownos¢ czy wrecz nieprzyzwoitosc,
a takze na to, ze niepami¢¢ stanowi warunek spolecznej rekonstrukeji, odbudowy:
a zatem domaga si¢ i uprzywilejowuje takie narracje, ktore usensowniajg ocalenie,
przezycie i trwanie danej wspdlnoty. Kanon romantyczny ma zas to do siebie, ze
stuzy jako ostrze obosieczne: z jednej strony pozwala na opor wobec opresyjnej
wiadzy (dla ktorej ,polskos¢” zawsze jest zagrozeniem), a jednoczesnie na odpor
owej traumatycznej przesziosci, z niechcianymi, trudnymi do przyjecia i przepraco-
wania rolami, doswiadczeniami etc. Romantyzm stuzy umacnianiu wspolnoty i wy-
pychaniu Innego/Obcego poza jej nawias (s. 214-216). Autor doskonale to analizuje
na przyktadzie licznych powojennych inscenizacji, najdobitniej bodaj w kontek-
scie Balladyny Aleksandra Bardiniego z 1954 roku i (nie)stawnej ,sprawie pioruna”.

To, co wspdlnotowe, przezywa si¢ przeciez w roznych miejscach (i ciatach),
gdzie na wlasng r¢ke wypracowuje si¢ sposoby odczuwania i przezywania tego, co
znaczy by¢ bytem historycznym w konkretnym momencie danej politycznej i1 kul-
turowej formacjil’. Jak zatem pomysle¢ historycznos¢ wiasnego momentu histo-
rycznego? Niziolek proponuje perspektywe, ktora ma go wyprowadzi¢ poza to, co
rozpoznane i juz uznane za ,historyczne”. Pisze zatem swojg opowies¢ o polskim
teatrze, publicznosci 1 (nie)pamigci Zaglady w sposob eksperymentalny. Otwiera
bowiem nie tylko histori¢ na afekt, ale takze afekt na historie: pisze o tym, co
niezobaczone (lub Zle zobaczone), niedoswiadczone i niezapami¢tane, cho¢ obec-
ne tam i wtedy (podczas wojny i po wojnie na scenach teatralnych), przezyte. To,
co w tej narracji wyltania si¢ jako historyczne, nie pokrywa si¢ z tym, co ,histo-
ryczne” w perspektywie historii polskiego teatru pisanej z perspektywy porzadku
symbolicznego. W tym ostatnim, jak pisze autor ,[historia teatru to — przyp. K.B.]
dzieje symbolicznych reinterpretacji wielkich tekstow i zbiorowych mitow, kto-
rym przypisuje sie kulturowa doniostos¢ i trwato$¢”18. Niziotek idzie pod prad,
chce ujawnic¢ inng historie, odkry¢ jej inny bieg, nie tylko po to, by obnazy¢ anty-
semicki i obronno-narodowy charakter tej kultury i jej teatralnych realizacji, ale
rowniez po to, by wskaza¢ na pewne niezrealizowane mozliwosci, zaprzepaszczo-
ne szanse, ale tez budzace nadzieje momenty przebudzenia i budzace trwoge ich
przegapienie.

»Czy po prostu kazda opowies¢ o zydowskim losie podczas Zagtady nie jest
z gruntu «antypolska»”!? pyta Grzegorz Niziolek, przypominajac napisang przez
Mari¢ Dabrowska na zamowienie panstwowe recenzj¢ filmu Ulica graniczna Alek-
sandra Forda z 1946 roku. Pisarka, opiniujac film, wprost wyrazata oburzenie ,za-
maskowang propagandg antypolska”, a wrecz oskarzala tworcow o ,rozjgtrzanie

17" Por. L. Berlant Intuitionists: history and the affective event, ,American Literary
History” 2008 nr 20/4, s. 845-860.

18 G. Niziolek Polski teatr Zaglady, s. 220.
19 Tamze, s. 157.
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antysemityzmu”20. ,Antypolskos$¢” to sprawa kluczowa, by¢ moze taka, ktéra do-
tyczy nawet samej ksigzki. Podobnie jak ,polskos¢”: kogo mozna policzy¢ w jej
szeregi, kto decyduje o jej charakterze i o tym, kto wypada na margines. Jedna
z najwiekszych zalet tej ksigzki, to fakt, ze autor nie zrzeka si¢ wspdlnoty, nie chce
sie z od niej uwolnic, ale stara si¢ pomysle¢ polskos¢ inaczej, ustanowic jg na fun-
damencie empatii (przede wszystkim empatii wobec Innego). I jest to projekt ze
wszech miar godny uznania, nawet jesli utopijny.

Pamiec o Zagladzie staje si¢ przyczyna, a takze sposobem na przebudowe tozsa-
mosci zbiorowej. Przypadek Krzysztofa Warlikowskiego zdaje si¢ autora szczegdlne
frapowac. W kontekscie jego teatru, szczegélnie zas (A)pollonii, wraca problem pu-
blicznosci. W centrum staje tu kwestia domagania si¢ przez medium teatralne nie-
ustannej i nieukojonej traumy w zyciu publicznym. Sztuka Warlikowskiego rzadzi
etyka melancholijna, radykalizujaca pamigc¢, podiug ktorej wyznacza si¢ w polskiej
dyskusji o Zagtadzie punkt zero, radykalizuje wlasne gesty i oczyszcza ,horyzont
historyczny”, a wszystko to po to, by nie pomyli¢ wyparcia z przepracowaniem, by
unikna¢ pulapki przemieszczenia zagadnien spolecznych w sfere psychologii i dojs¢
do (kiczowatego z koniecznosci) wniosku, ze wszystko da si¢ przepracowac. Teatr
wspiera wspolnotowe mechanizmy obronne — pisze Niziotek?!, powinien zatem
walczy¢ sam ze soba, by nie sta¢ si¢ nazbyt dydaktycznym. Potrzeba sztuki, ktéra
stawia opor, nie dopasowuje sie do tatwo rozpoznawalnych wzorcow ani przepraco-
wania, ani oczyszczania. W teatrze Zaglady nie ma katharsis, jest za to wieczna meka
pamigci. Chodziloby wigc zatem o to, by tworzy¢ takie spektakle, ktore z jednej
strony, proponujac owo powtorzenie, nie oferuja pogodzenia. Wskazuja na koniecz-
nos¢ przepracowania, jednocze$nie obnazajac jego fatszywa nute, to: ,zrobiliSmy to,
teraz bedziemy lepsi”. (A)pollonia Warlikowskiego odrzuca struktury dramatu spo-
fecznego, a wigc odmawia zainscenizowania sytuacji, ktorg mozna by fatwo przeto-
zy¢ na realne problemy zycia i $mierci, bohaterstwa i tchorzostwa, zdrady i ocalenia
etc. Rezyser w ujeciu afektywnego krytyka méwi: traumy nie mozna odczynic (wszel-
kie proby dokonania tego konczg sie albo kiczem moralnym, albo estetycznym),
mozna jednak za posrednictwem sztuki sprawi¢, by publiczno$¢ mogta zy¢ dalej,
moze mogla nawet afektywnie wypracowac doswiadczenie utraty, przezy¢ utrate i roz-
pocza¢ proces oplakania albo zmierzy¢ si¢ z wlasng niechecig wobec takiej pracy
i rozpozna¢ doswiadczenie przeciwne. Warlikowski namawiajacy do swoistego me-
lancholijnego ekscesu, nadmiaru trudnego do zniesienia i utrzymania w przestrze-
ni pisania akademickiego, to, co wolno artyScie na scenie, nie ma stuzy¢ sprawom
spofecznym w rachunku jeden do jeden, Niziotek zdaje sobie z tego sprawe, nie ma
w tym sensie rowniez by¢ w pelni czytelne czy zrozumiate podiug obowigzujgcych
praktyk czytania i rozumienia?2.

20 Tamze, s. 156.
21 Tamze, s. 534.

22 Por. m.in. Loss. the politics of mourning, red. D.L. Eng, D. Kazanjian, University of
California Press, Berkeley, 2003,
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Zadanie, ktore stawia przed sobg autor Polskiego teatru Zaglady, jest z ducha
benjaminowskie: pochwyci¢ ksztatt pamieci, ktory rozbtyskuje w szczegdlnych
momentach, opisa¢ to mozliwie najlepiej i najwierniej, starajgc si¢ przy tym nie
zamykac tego opisu w z gory narzuconej ramie. Sledzi te obszary sztuki i zycia
spolecznego (a moze nalezaloby powiedzie¢ fantazmatycznego) zbiorowosci, kto-
re zostaly usuniete poza jezyk. Wypracowuje wlasciwe nastrojenie, ktore umozli-
wia odczuwanie i prowadzi ku wlasciwym, wiasciwszym praktykom myslenia i dzia-
fania w przestrzeni publicznej, w przestrzeni symbolicznej. Niziotek przesuwa
w jakims$ sensie 6w wektor utraty, Kierujac go rowniez ku sobie. Chodzi tu o to,
czego chciala od nas niegdys Maria Janion:

Musimy zy¢ w nadmiarze bolu, w poczuciu nieodwotalnej straty. Tu nie obowigzuje tra-
dycja zaloby trwajacej nie diuzej niz rok czy dwa lata. Ta zaloba nigdy nie moze si¢
skonczy¢. Jako postawa etyczna okresla ona uniwersalng swiadomos¢ europejska. Pol-
ska, ktora Hitler wyznaczyt na obszar zbrodni, nie moze sie od tej zaloby uchyli¢.?3

Boélu, ale i odpowiedzialnosci, wstydu, ale i winy, bardziej poruszeni i gotowi na
wigcej poruszen.

Katarzyna BOJARSKA
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23 M. Janion Niesamowita stowianssczyzna, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2006,
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