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Niewykluczone, ze kazdy rezyser stara si¢ w swych w filmach —w kazdym z kolei
1 we wszystkich naraz — stworzy¢ pewien szczegdlny, wlasny plan, ktéry wyrazaiby
jego stosunek do $wiata i do samego kina. Tak jak filozof mysli caty czas jedna
idee, ktorej pozostaje wierny mimo mnogosci i réznorodnosci swych zaintereso-
wan, tak tez filmowiec, cho¢ komponuje swoje obrazy z wielu réznych elementdw,
faktycznie poszukuje caly czas tego samego planu. Wediug Pascala Bonitzera tym,
czego poszukuje w swych dzielach Michelangelo Antonioni, jest ,puste ujecie,
ujecie wyludnione”!. Jego kino wciaz krazy wokét abstrakeji, kadru, ktory zazna-
czy w swojej przestrzeni pustke. Wioski rezyser bytby wigc, jak wskazuje z kolei
José Moure, tworcg oryginalnej ,,poetyki pustki”, okreslajacej zaréwno typ filmo-
wej przestrzeni, tozsamos¢ postaci czy konstrukcj¢ narracji, jak 1 samg organiza-
cje pola widzeniaZ.

Poetyka pustki u Antonioniego nie ma jednak nic wspdlnego z ulotnoscia, lek-
koscig czy efemerycznoscia. To raczej poetyka bazujgca na pustce, ktora duzo wazy;
to pustka przecigzenia, ktore przyttacza i dusi. Jakkolwiek paradoksalnie moze to

1 P Bonitzer Le champ aveugle. Essais sur le réalisme au cinéma, Cahiers du Cinéma,
Paris 1999, s. 62. Tu i dalej przektad autora.

2 Por. J. Moure Vers une esthétique du vide au cinéma, LHarmattan, Paris 2000.
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zabrzmied, pustka u Antonioniego jest pustkg wynikajaca z pelni, ktora raczej
zalewa znaczenia i krepuje ruch postaci, niz odstania przed nimi wolny pejzaz
gotowy do zasiedlenia. Pustka ta, méwigc inaczej, jest raczej pustka kamienia niz
pustka powietrza.

Praktyka filmowa Antonioniego sprawia, ze pustka zostaje zawarta rowniez —
a moze przede wszystkim — w kadrze wypelnionym po brzegi, zaludnionym ludz-
kimi cieniami bigdzacymi bez celu po miejskiej pustyni. Petniejszego argumentu
na rzecz uwzglednienia ci¢zaru kamienia w poetyce pustki dostarczy¢é moze scena
z Nocy, w ktorej Lidia wychodzi nagle ze spotkania promocyjnego ksigzki Giovan-
niego, aby udac si¢ w bezcelowa wedrowke po miescie. Z pewnoscig mamy tutaj
do czynienia z jednym z klasycznych zabiegéw spowalniajacych i rozpraszajacych
narracje, jakie stosuje w swych filmach Antonioni. Z perspektywy jakkolwiek ro-
zumianej akcji, sekwencja ta jest niemal pusta, cho¢ wcale niemato si¢ w niej dzieje.
Jednoczesnie zwiedzanie przez bohaterke¢ pustych ulic miasta albo odwiedzanie
jego pobocznych obszaréw wskazuje na jej wlasne zagubienie, che¢ ucieczki od
dotychczasowej egzystencji i — jak si¢ poézniej dowiemy — powolnego wymierania
emocjonalnego zwigzku z mezem. Nieprzypadkiem jednak, jak si¢ wydaje, Anto-
nioni $ledzi kroki Lidii, pokazujac jej nieustanne ocieranie si¢ o kamienne Sciany
otaczajacych jg budynkow, bitgdzenie po betonowym labiryncie. Wiele uje¢ ukazu-
je ja jako drobng posta¢ w rogu kadru niemal w caloSci wypelnionego ciezkim i nie-
przenikliwym murem bloku. Pustka, o ktérg tutaj chodzi — egzystencjalna, psy-
chologiczna, narracyjna i wizualna — jest wiasnie pustkg zastygitego mineratu, a fil-
mowanie go przypomina malarstwo en grisaille, w ktorym swiatfocien rysunku zbliza
si¢ nieustannie do kamiennego reliefu.

/tozona modalnos$¢ widzenia

Jednym z najbardziej ogdlnych — a jednoczes$nie frapujgcych — kluczy interpre-
tacyjnych catej poetyki filmowej Antonioniego jest zaproponowana przez Pasoli-
niego kategoria ,mowy pozornie zaleznej” jako zasady nie tyle narracji, ile widze-
nia, jakie konstruujg jego utwory. A wiec na przyklad w Czerwonej pustyni patrzymy
na $wiat tak, jakbySmy czytali opowie$¢ napisang w mowie pozornie zaleznej.

Oznacza to, ze autor widzi $wiat oczami swoich bohaterow. Mowie niezaleznej odpowia-
da w kinie co$, co nazwatem ,,subiektywnoscig”: oznacza to, ze kamera zast¢puje dostow-
nie oczy bohaterow. [...] Antonioni wyzwolil si¢ z tego dzigki wynalezieniu wiasnej for-
muly stylistycznej: zdotal wreszcie ujrzeé swiat swymi wlasnymi oczami, utozsamiajgc
swoje deliryczne widzenie estety z widzeniem neurotyczki3

Wspotobecnos¢ w jednym filmie dwoch punktow widzenia, ktore dzielg t¢ samg
przestrzen kadru, prowadzi do ich nieuchronnej kontaminacji, poniewaz, jak za-

3 ppr Pasolini Je défends Le Désert rouge, w: tegoz Ecrits sur le cinéma. Petits dialogues

avec les films (1957-1974), przet. H. Joubert-Laurencin, Cahiers du Cinéma, Paris
2000, s. 128-129.
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uwaza Pasolini, ,nie sposob ich latwo odrdéznié, przenikajg si¢ one wzajemnie,
a przez to wymagaja tego samego stylu”*. W efekcie emocje bohateréw, ich su-
biektywne przezywanie otaczajacego $wiata znajdujg wyraz w zewnetrznych ele-
mentach obrazu skomponowanych przez samego autora. Od psychologicznie ro-
zumianych emocji obraz przechodzi w wymiar afektu, ksztaltowany przez wszyst-
kie elementy filmu — kolor i fakture materialow, rozmieszczenie figur, tempo ujeé
1 ich montaz itd.

Kontaminacja réznych rodzajow wizji pocigga za sobg jednak dalsze konse-
kwencje, o ktorych najczesciej si¢ nie wspomina (nie czyni tego rowniez Pasolini).
Jesli zewnetrzne przedmioty odpowiadajg subiektywnym stanom emocjonalnym,
wowczas rowniez zachowania i emocje bohaterow staja si¢ wyrazem materialnej
zewngetrznosci swiata. Kontaminacja, mowigc inaczej, dziala w dwie strony. Jesli —
jak gtosi popularny poglad — puste, wyludnione i mgliste pejzaze, ktore przemierza
Aldo w Krzyku, wyrazajg jego wewngetrzng tragedi¢ 1 osamotnienie, to rOwniez sam
bohater upodabnia si¢ w tym filmie do krajobrazu, stajac si¢, wraz z calg glebia
swojego doswiadczenia, nieodigcznym elementem pokazywanych w nim pustkowi.

Kino pozornie zalezne Antonioniego ukazuje wiec charakterystyczne powig-
zanie migdzy podmiotowoscig a przedmiotowoscia, rodzaj skrzepu albo wymie-
szania charakterystycznego dla struktury betonu. Tylko dzigki tak rozumianej
kontaminacji rezyser moze osiagna¢ pulap ,wewnetrznego neorealizmu”>, do kto-
rego aspiruje. I tylko dzigki niemu moze na przykiad puentowac¢ dramatyczng
sceng szpitalng w Nocy, podczas ktorej Lidia i Giovanni odwiedzajg umierajgcego
przyjaciela, naglym pojawieniem si¢ na niebie glosnego helikoptera. Albo w za-
konczeniu sekwencji otwierajacej Zacmienie ukazaé — po diugiej rozmowie rozsta-
jacych si¢ kochankow — majestatycznie stojacg naprzeciw nich betonowa wieze. Te
naglte manifestacje materialnej rzeczywisto$ci przypominajg na poziomie narracji
erupcje afektow, ktorym poddani sg niekiedy — na poziomie bardziej indywidual-
nym — bohaterowie. Dlatego mogg tak ptynnie si¢ z nimi zazebiac.

Pomieszanie obiektywnego z subiektywnym, przedmiotowego z podmiotowym
dosiega w Zacmieniu samej pracy kamery, jej definicji dokonywanej w praktyce
przez kazdego filmowca. W filmie wielokrotnie powraca pewien wyrafinowany
zabieg, ktéry mozna by nazwac zatrzymywaniem spojrzenia albo kamienieniem
widzialnosci. Dzieje si¢ tak, gdy zamiast postaci w oknie, ktorej obecnosci si¢ spo-
dziewamy, pojawia si¢ kadrze jej przedstawienie na $cianie. W ten sposob widz
jest jednoczes$nie zaskakiwany pojawieniem si¢ nieoczekiwanej postaci, ale tez jego
wzrok musi zatrzymac¢ si¢ na Scianie, nie moze przenikngé w gigb kadru. Po raz

4 PP. Pasolini ,Kino poezji”, przel. M. Salwa, w: tegoz Po ludobdjstwie. Eseje o jezyku,
polityce 1 kinie, red. M. Werner, Biblioteka Kwartalnika Kronos, Warszawa 2012,
s. 166.

5 M. Antonioni 4 talk with Antonioni on his films, w: tegoz The architecture of vision.
Writings & interviews, red. C. di Carlo, G. Tinazzi, M. Cottina-Jones, University
of Chicago Press, Chicago 2007, s. 23.
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pierwszy dzieje si¢ tak, gdy Vittoria wraca do swojego mieszkania, zapala w nim
swiatlo, a my (kamera umieszczona jest na zewngtrz budynku) widzimy przez okno
nie bohaterke, ale postac stojaca w oknie, przedstawiong na zawieszonym w poko-
ju Vittori plakacie. Po raz drugi taki zabieg funkcjonuje w mieszkaniu jej sgsiad-
ki, Marty, gdzie w kadrze pojawia si¢ fotografia Murzynki przy otwartej okiennicy
(we wnetrzu domu). To pierwsze ujgcie w nowym pomieszczeniu zaraz po tym, jak
Anite 1 Vittori¢ widzieliSmy w oknie mieszkania tej ostatniej. Wydaje si¢, jakby
kobiety na $cianie i kobiece bohaterki filmu mialy ze sobg jakis fundamentalny
zwigzek, ktory kamera stara si¢ zasugerowac. Otwarte okno kamery — bedace prze-
ciez fundamentalng metaforg dla calego zjawiska glebi ostrosci i realizmu filmo-
wego® — ukazuje nam zamiast widoku zewnetrznego $wiata mur, na ktérym ewen-
tualnie widniejg jakies figuratywne reprezentacje. Sam kadr woéwczas staje si¢ jed-
nak bardziej kamieniem domagajacym si¢ reliefu niz oknem otwierajgcym przed
sobg swobodng przestrzen.

Gdy Vittoria pierwszy raz odwiedza Piero w jego mieszkaniu znéw mamy do
czynienia z podwojeniem okna, tyle tylko Ze teraz konfrontujemy sie z postacig
starszej kobiety, ktora wyglada z okna naprzeciw tego, do ktorego podchodzi giowna
bohaterka. Wydaje si¢ jednak jakby jedno okno zawieralo w sobie drugie, a wow-
czas staruszka zajmowalaby wirtualnie miejsce Vittorii. Mozemy wigc nie tylko
zostaé zatrzymani przez Sciang, ale takze przez Innego i jego spojrzenie. A moze
Antonioni sugeruje, ze te dwie wersje blokady widzenia wcale tak bardzo si¢ od
siebie nie r6znig, a kontakt ze spojrzeniem Innego dziala podobnie jak nagte poja-
wienie si¢ przed oczami ptaskiej Sciany?

Napigcie miedzy glebig 1 ptaskoscig ekranu wydaje si¢ fundamentalnym pro-
blemem w calej kompozycji Zacmienia. Juz w pierwszych ujeciach tego filmu wi-
dzimy Vittorig, ktéra po calonocnej rozmowie z Ricardo zmierza do wyznania
mu, ze od niego odchodzi. Stoi zmeczona przy biurku i probuje chwycic stojaca
na nim figurke, ale robi to tak, jakby chciata wyjac jg z ekranu, ktory tworzy
stojgca przed nig pusta ramka obrazu. Siggniecie w giagb kadru staje sie tym sa-
mym znakiem niemozliwego wyzwolenia, gdyz bohaterka po chwili wahania cofa
reke, jakby przerazona powagg swoich staran. Przez calg sekwencje w mieszka-
niu Ricardo, Vittoria stara sie tez rozsung¢ zastony, aby uzyska¢ widok z okna;
utworzy¢ w ten sposob nowy kadr, nowy punkt widzenia na swiat, ktory zastapil-
by nieudane wspolne zycie z kochankiem. Réwniez tym razem otwarcie okazuje
si¢ pozorne, a ukazujaca si¢ w konicu za oknem betonowa wieza raczej wprawia
bohateréw w konsternacj¢, niz przynosi ulge. O tym, ze formalna strategia za-
trzymywania spojrzenia widza odpowiada emocjonalnemu stanowi bohaterow
filmu, moze $wiadczy¢ fakt, ze Vittoria i Piero sg w stanie catowac si¢ niemal
wylacznie przez okienng szybg, ktora minimalnie oddziela od siebie ich ciala,
zatrzymuje pragnienie.

6 Na temat metafory okna jako podstawy kinowej ideologii glebi ostrosci por.
J.-L. Comolli Cinéma contre spectacle, Editions Verdier, Paris 2009, s. 17-55.
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Stan $wiata

Zacémienie to by¢ moze najbardziej zwarty, gesty film Antonioniego. Dos¢ wspo-
mnieé, ze — zgodnie ze sfowami rezysera projekt obejmowal poczatkowo dwa fil-
my, krecone z punktu widzenia dwojga gtéwnych bohateréw — Vittorii i Piero”.
A wiec charakterystyczny dla kina Antonioniego stop jego wlasnego spojrzenia
z widzeniem postaci ulegaiby tutaj multiplikacji i taczyt w sobie co najmniej trzy
perspektywy. Glowny powdd wyjgtkowosci tego filmu polega jednak na tym, Ze
w wiekszym by¢ moze stopniu niz w innych obrazach Antonioniego dochodzi tutaj
do glosu jego panoramiczny wymiar. Mowigc inaczej, jest to film nie tyle opowia-
dajacy, nawet meandrycznie, jaka$ histori¢ dziejaca si¢ w Swiecie, ile podejmujacy
probe przedstawienia ogdlnego stanu tego Swiata. ,Czym jest dzisiejszy $wiat?” —
to podstawowe pytanie, ktore w nim pobrzmiewa, 1 jednoczesnie fundamentalne
zadanie sformulowane wobec kina: ukaza¢ swiat w jego aktualnej postaci, stac si¢
oknem, przez ktore da sie zobaczy¢ cala ziemie$. Antonioni unika jednak opisanej
przez Heideggera putapki tatwego uprzedmiotowienia §wiata w »$wiatoobrazie™,
poniewaz jego proba zaklada radykalng redefinicje jezyka filmowej narracji, roz-
puszczajgcg metafizyczne uwarunkowania i uproszczenia kategorii obrazu. Co jak
nie nowoczesne kino bedzie w stanie w medium wizualnym przetamac nieuchron-
na z punktu widzenia filozofa reifikacj¢ Swiata w przedstawieniu?

Stawka warunkujgcg powodzenie przedsigwzigcia Antonioniego jest wigc to,
czy bedzie on w stanie ujaé w swym dziele zwigzek migdzy aktualnym stanem $wiata
1 przemianami filmowego jezyka, sprawic, ze obraz ziemi nie bedzie wyabstraho-
wanym z narracji wnioskiem, ale bedzie wynikat z samej dynamiki filmowej orga-
nizacji materialu. Niektorzy filmoznawcy podkreslaja, ze tym, co liczy si¢ w Za-
¢mieniu, przede wszystkim jest nie przebieg zdarzen, ale pewien rodzaj ich sa-
siedztwa, przylegania do siebie poszczegdlnych sekwencji filmu — i pojawiajacych
si¢ w nich motywow — raczej niz ich przyczynowo skutkowego wynikania z siebie
nawzajem. Pisze Marie-Claire Ropars-Wuilleumier:

Swiat Vittorii nie zna juz ani trwania, ani zmiany; opisane tutaj doswiadczenie otwiera
si¢ wraz z zatrzymaniem czasu, ktore oznacza roéwniez zatrzymanie wszelkiego zycia
wewnetrznego [...]. Czas juz nad nia nie panuje, podobnie jak ona juz nie panuje nad
bytami, odpowiednikami rzeczy, ktére powoli je zastepuja zamiast je wyjasniac.10

7 M. Antonioni Interviews on films. The Eclipse, w: tegoz, The architecture of vision.
Writings & Interviews, s. 281.

8 Na temat zwigzkow miedzy kinem i §wiatowoscig por. S. Cavell The world viewed.
Reflections on the ontology of film, Harvard University Press, Cambridge,
Massachusetts & London 1979.

9 M Heidegger Czas swiatoobrazu, przet. K. Wolicki, w: tegoz Drogi lasu, przet.

J. Gierasymczuk, R. Marszatek, J. Mizera i in., Fundacja Aletheia, Warszawa 1997,
s. 67-97.
10

M.-C. Ropars-Wuilleumier Lespace et le temps dans univers d’Antonioni, ,Etudes
cinématographiques (Michelangelo, Antonioni, {’homme et ’objet)” 1964 nr 36-37, s. 115.
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Powyzsze stowa mozna by réwnie dobrze odnies¢ do calosci struktury Zacmienia,
a nie tylko do stanu emocjonalnego bohaterki. Fabula jest tutaj zawieszona w proz-
ni, nie pomaga odczyta¢ uptywu czasu. Zatrzymanie zycia wewnetrznego oznacza
rowniez zintensyfikowang wspoéizaleznos¢ miedzy przedmiotami i ludzmi, miej-
skim otoczeniem i afektami, ktore si¢ w nim ujawniajg.

Roéwniez zwigzek miedzy poszczegélnymi sekwencjami filmu wydaje si¢ dos¢
luzny, a sposob ich powigzania w opowiesci prawdziwie poetycki. Charakteryzu-
jac swoje podejscie do kompozycji, Antonioni powiedzial:

Majac do dyspozycji pewng ilo$§¢ materiatu, postanowilem zmontowac je na zasadzie
absolutnej, poetyckiej wolnosci. I zaczalem szukaé sposobow i srodkow ekspresji, nie
tyle przez uporzadkowanie uje¢ nadajgce scenie wyrazny poczatek i koniec, ale raczej
przez zestawienie ze sobg oddzielnych planow i sekwencji, ktore nie mialy ze sobg bez-
posrednich zwiazkow, ale bez watpienia nadaly wigcej znaczenia idei, ktérg chciatem
wyrazié.!1

Ogladajac Zacmienie, ma si¢ rOwniez wrazenie, ze kolejne ujgcia nastepuja po so-
bie w sposob niczym niezdeterminowany albo — gdy juz buduja jakas sekwencj¢ —
zwracajg na siebie uwage, dgza do separacji. Proces odbioru polega tutaj zatem na
montowaniu we wiasnym widzeniu coraz to nowej mozaiki uje¢ odsytajacych w roz-
ne strony i zwracajacych wcigz uwage na elementy poboczne wobec ewentualne;j
osi narracji. Juz Christian Metz zauwazyl, ze Antonioni jest mistrzem w wykorzy-
stywaniu martwego czasu, straconych i nieistotnych chwil jako poteznego $rodka
wyrazu i narzedzia budowania ztozonych konstrukeji wizualnych!2. Tak tez dzieje
sie w Zacmieniu, gdzie wzgledna swoboda poszczegdlnych sekwencji pozwala mno-
zy¢ roznorodne, znaczace zestawienia, kKtore poszerzaja granice przedstawianego
Swiata.

John Rhym, autor interesujgcej interpretacji filmu Antonioniego skupione;j
na kategorii afektu, stwierdza, ze dzieto to

nie pozwala nam uchwyci¢ nie tylko mozliwej organizacji filmu i jego znaczenia, ale
takze wewnetrznych motywacji postaci, takich jak pozadanie czy zamiar, na ktérych opie-
raja sie konwencjonalne formy ich identyfikacji.!3

Innymi slowy, rowniez gléwni protagonisci wydajg si¢ wystepowaé w filmie na
podobnych zasadach co przedmioty. Sg figurami swobodnie krgzacymi po struk-
turze dziefa 1 wchodzacymi w rozliczne konstelacje znaczeniowe z pozostalymi
elementami filmu. Antonioni buduje wiec pewng plaszczyzne horyzontalnego sg-
siedztwa, przylegtosci roznych elementow pozbawionych zwyczajowej hierarchii.

11 M. Antonioni A talk with Antonioni on his films, s. 24.

12 Ch. Metz Le cinéma moderne et la narrativité, w: tegoz Essais sur la signification au
cinéma, vol. 2, Klincksieck, Paris 1983.

13 1. Rhym Towards a phenomenology of cinematic mood: boredom and the affect of time in

Antonioni’s Leclisse, »New Literary History” 2012 nr 43, s. 480.
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Zagadke aktualnego stanu Swiata stara si¢ natomiast pokazaé, akcentujac niekto-
re z tych zestawien.

W krotkim liscie-eseju stanowigcym jednoczesnie hold dla rezysera Roland
Barthes odwotlat si¢ do jego strategii docierania do terazniejszosci, kreslenia jej
aktualnych zarysow.

Dzieto Pana nie jest statycznym odbiciem, ale migotliwg fala, po ktorej przetaczaja si¢
pod réznymi katami widzenia i pod naporem czasu, figury Zycia Spotecznego i Zycia
Uczuciowego, figury innowacji formalnych, sposobow narracji i zastosowania Koloru.
Pana zainteresowanie epokg nie jest zainteresowaniem historyka, polityka czy moralisty,
ale raczej utopisty, ktory usifuje dostrzec punkty odniesienia w nowym $wiecie, ponie-
waz pragnie tego $wiata i chce si¢ stac jego czes$cig. Czujnosc artystyczna, ktora i Panu
jest wiasciwa, to czujno$é petna milosci, czujno$é przesycona pozadaniem.!4

Jesli mozna dostrzec czulos¢ autora Zacmienia do $wiata, jaki w nim ukazuje, by-
taby to przede wszystkim odmiana uwaznosci, bliskiego powinowactwa ze szcze-
gotem, wyczekiwania najmniejszych poruszen ukazywanych sytuacji. To wtasnie
czyni go — jak stusznie, cho¢ z przesadng jak zwykle stanowczoscig, zauwaza Gil-
les Deleuze — »,jedynym wspotczesnym autorem, ktory podjal Nietzscheanski pro-
jekt realnej krytyki moralnosci, a to dzieki metodzie «symptomatologicznej»”13.

Antonioni nie jest wiec w tym filmie ani historykiem, ani moralistg, ani nawet
— jak chciat Barthes — utopista, ale badaczem symptomow w peinym skupieniu
wyczekujacym sygnalow gruntownych przemian, ktére przechodzi $wiat i ktore,
przy wlasciwym podejsciu, mozna dostrzec nawet w najmniejszym grymasie ko-
biecej twarzy albo w przedmiotach, ktore oglada w czyim§ mieszkaniu.

Nie powiedzialbym, Ze chodzi mi o przemiany naszych psychologicznych czy emocjo-
nalnych stanéw, ale przynajmniej o symptomy zaniepokojenia oraz zachowania, ktore
zaczelo rysowac zmiany i przesunigcia pojawiajace si¢ pozniej w naszej psychologii, uczu-
ciach, a by¢ moze takze w naszej moralnosci.!6

Obiegowe, krytyczne rozpoznanie jakoby Antonioni zajmowal si¢ przede wszyst-
kim atrofig uczué wspolczesnego czlowieka, nie jest dalekie od prawdy, z tym jed-
nak zastrzezeniem, ze obiektem jego zainteresowania sg, po pierwsze, raczej wa-
runki globalnej zmiany zycia afektywnego i jego form niz psychologiczne przypad-
fosci takich czy innych podmiotéw oraz, po drugie, ze warunki te sg analizowane
przede wszystkim od strony symptomow, czyli tam, gdzie ludzki gest zbliza si¢ do
nieozywionej materii: z definicji bowiem symptom oznacza taki rodzaj sladu, kto-
ry wymyka si¢ regutom psychologicznej identyfikacji czy konwencji narracyjnych,
pojawiajac si¢ w doswiadczeniu podmiotu niczym obca intruzja.

14 R, Barthes Drogi Michelangelo!, przet. T. Rutkowska, ,Kwartalnik Filmowy” 1994
nr 6, s. 160.

15 G. Deleuze Kino. 1. Obraz-ruch. 2. Obraz-czas, przet. J. Marganski, Stowo/Obraz
Terytoria, Gdansk 2008, s. 236.

16 M. Antonioni A talk with Antonioni on his films, s. 23.
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Jak zauwaza w swym szkicu Barthes, filmowa nowoczesnos¢ Antonioniego

jest aktywnym trudem $ledzenia przemian Czasu, nie tylko na poziomie wielkiej Histo-
rii, ale w obrgbie tej matej Historii, ktorej miara jest istnienie kazdego z nas. [...] Kazdy
z Pana filmow byl, na swdj sposob, doswiadczeniem historycznym, a wiec odchodzeniem
od starego problemu i sformutowaniem nowego.!”

Mamy tu wigc do czynienia z bezposrednim kontaktem dwoch poziomow: najbar-
dziej ogdlnego (stan Swiata) i najbardziej szczegdéiowego (symptom) z pominig-
ciem etapu posredniego, ktory zazwyczaj okresla ramy filmowej opowiesci i nar-
racji o emocjach bohateréw. Dopiero z tego krotkiego spigcia migdzy tym, co glo-
balne i tym, co idiomatyczne moze wylonic si¢ obraz nowoczesnosci, jej zasadnicza,
nieredukowalna Nowos$¢. Stan §wiata jest w Zacmieniu przede wszystkim zbiorem
sasiadujgcych ze sobg elementéw, ktorych swobodne pogrupowania odpowiadajg
poetyckiej strukturze filmu a zarazem pokazuja — w tych polgczeniach wiasnie —
nowe symptomy wspolczesnej sytuacji. Te statycznos¢ powigzang z regulg przyleg-
fosci trafnie opisal Pasolini, skadinad odnoszgc sie do tej taktyki bardzo krytycznie:

Dla Antonioniego $wiat, w ktorym istniejg wydarzenia i emocje podobne do tych, ktore
ukazuje w swoim filmie, jest Swiatem nieruchomym, niewyrazalnym, absolutnym syste-
mem, ktory zawiera w sobie nawet co$ sakralnego. Lek dziala w nim, nie bedac nawet
rozpoznanym, jak dzieje si¢ to we wszystkich systemach naturalnych: pszczola nie wie,
ze jest pszczolg, r0za nie wie, ze jest r6za, dziki nie wie, ze jest dzikim. Uniwersa pszczo-
ty, rozy i dzikusa sg $wiatami poza historia, trwajacymi wiecznie dla samych siebie, bez
innych perspektyw niz zmystowa glebia.18

Dotyczy to rowniez postaci, ktore nie zdajg sobie sprawy z podstawowych parame-
trow swojego wspolistnienia ze Swiatem innych. Dlatego »,zadowalajg si¢ cierpie-
niem, nie wiedzac, co to takiego”!. Symptomatyczny wymiar przylegania do sie-
bie Swiatow poszczegodlnych istot polega wiasnie na tym, ze nie uswiadamiajg one
sobie wlasciwych regutl tej koegzystencji. Sg jak $pigcy obok siebie kochankowie —
to moglaby by¢ dobra metafora relacji miedzy kobietami i m¢zczyznami we wszyst-
kich niemal filmach Antonioniego — ktérzy pochtonieci swoimi wiasnymi marze-
niami zapominaja o laczacej ich cielesnej bliskosci. Jednoczesnie kazdy ich ruch,
kazdy gest mowi co$ o ich wzajemnej relacji, nawet jesli nie nalezy do jej uswiado-
mionej 1 jawnej perypetii.

Tym, co najbardziej zdumiewa w Zacmieniu, rzuca si¢ w oczy 1 wcigz powraca
w roznych odstonach, jest ludzkie sgsiedztwo z kamieniem, egzystencja czlowieka
jako istoty zamieszkujacej $wiat zlozony z betonu, asfaltu, cegly itd. Mozna nawet
powiedziel, ze zawieszenie akcji w tym filmie, wstrzymanie czasu, ktore okresla
jego poetyke, potrzebne jest wiasnie po to, by zwrdci¢ uwage na zagadke tego in-

17 R. Barthes Drogi Michelangelo!, s. 159.
18 PP, Pasolini Moravia et Antonioni (La Nuit), w: tegoz Ecrits sur le cinema..., s. 122-123.
19 Tamze, s. 123.
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tymnego, nieustannego a zarazem abstrakcyjnego sasiedztwa, ktore okresla pod-
stawowe warunki nowoczesnej ludzkiej egzystencji. Juz w zwieficzeniu pierwszej
sceny, jak wspomnielismy, kadr okna w mieszkaniu Ricardo ukazuje nam wielka
betonowg konstrukcje w ksztalcie grzyba przypominajgcego skamienialy ksztatt
atomowego wybuchu, o ktérym wspominajg gazety w finatowej scenie filmu. Bo-
haterowie stojg naprzeciw tego widoku strapieni nie tylko swojg nieuchronng roz-
taka, ale zapewne takze samg obecnoscig tego obiektu w ich intymnej, gestej od
sprzecznych uczu¢ sytuacji. W scenie poszukiwania psow na osiedlu betonowych
blokow Vittoria, biadzac nieco w ciemnosci, napotyka rownie tajemniczy kamien-
ny pomnik ludzkiej postaci, ktoremu przyglada si¢ tak, jakby przedstawial kogos
jej bliskiego albo sugerowat jej wlasne, emocjonalne skamienienie. W tej perspek-
tywie fakt, ze miejsce ponawianych spotkan Vittorii z Piero otoczone jest zwalem
pogruchotanych betonowych paneli juz nie dziwi, a jedynie zwraca uwage na ob-
sesyjnos¢ tego motywu, jego zwigzek z najwazniejszym problemem filmu.

Zaémienie afektu

Glowny temat Zacmienia nie odbiega, mozna powiedzie¢, od innych dziet w do-
robku Antonioniego. ,Eros jest chory; cztowiek czuje si¢ nieswojo, co$ go gnebi”,
jak mowit sam tworca20. Podstawowy dylemat nowoczesno$ci polega na tym, ze
czlowiek gubi si¢ w nadmiarze 1 ztozonosci wiasnych uczué, przestaje si¢ z nimi
identyfikowad, nie potrafi dostosowac ich do swych praktycznych potrzeb i spo-
tecznych aspiracji.

Zyiemy dz}é w epoce skrajnej destabilizacji — politycznej, moralnej, spotecznej, a nawet
fizycznej. Swiat zewngtrzny, podobnie jak wewnetrzny jest niestabilny. Robig film o nie-
stabilnos$ci uczué, ich tajemnicy.?!

Jednym z mozliwych tropéw afektywnego kryzysu, jaki §ledzi w swej tworczosci
Antonioni, jest wigc zaburzenie opozycji miedzy wnetrzem a zewnetrzem, konta-
minacja miedzy afektem 1irzecza, podmiotem i $wiatem. Dokladnie odpowiada
temu wspomniana juz poetyka filmow wloskiego rezysera, w ktorej otoczenie bo-
hateréw wyraza ich stany emocjonalne, a oni sami stajg si¢ elementami pejzazu.
Od strony podmiotowej kontaminacja ta musi prowadzi¢ do giebokich zaburzen,
destabilizacji blokujacej rozumienie i komunikacje.

Postaci w Zacmieniu ulegajg wiec pewnej defiguracji, tracg twarz na rzecz tego,
co je otacza. Jak zauwaza Bonitzer ,celem kina Antonioniego jest dotarcie do tego,
co niefiguratywne, przez perypeti¢ ukazujaca za¢mienie twarzy, zatarcie posta-
ci”22. By¢ moze jednym ze sposobdéw na wyrazenie tego stanu jest to, ze niemal

20 M. Antonioni 4 talk with Antonioni on his films, s. 34.

21 Tamze, s. 20

22 P Bonitzer Le champ aveugle..., s. 62.
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zawsze, gdy postaci z jego filmow patrzg w lustro, ogarnia je co$ w rodzaju paniki,
ich twarze wykrzywia grymas cierpienia. W pierwszej scenie Zacmienia wydaje si¢
to szczegolnie silne, poniewaz decyzja Vittorii o zerwaniu z Ricardo zostaje tutaj
pokazana jako proba wyjscia przez nig ze wspolnego kadru. Ogladamy wiec mez-
czyzne pograzonego w rezygnacji na fotelu oraz kobiete, ktora — odwrdcona tytem
do kamery — przesuwa si¢ ku lewej krawedzi kadru. Wychodzi z niego, ale nie
znika, poniewaz przed sobg napotyka jeszcze lustro ukazujgce jej posta¢ (czarna
sukienka wydaje sie jakby ukrywac korpus, ukazujgc twarz jakby oderwang od
reszty ciala) poczatkowo jedynie widzom, a nast¢pnie jej samej, gdy zwroci ku
niemu wzrok, patrzac na swoje odbicie. Vittoria reaguje ze wstretem i dopiero
wowczas znajduje si¢ w osobnym kadrze, gdyz kamera przesuwa si¢ za nig, pozo-
stawiajgc zwierciadlo z boku. Separacja, autonomia wydaje si¢ wiec tutaj okupio-
na pokawatkowaniem osobowosci, utratg twarzy i wstretem do samej siebie. Boha-
terka podejmuje decyzj¢ o odejsciu od swego kochanka, ale wcigz jakby czeka na
to, az rzeczywistos$¢ zweryfikuje jej plany, odpowie jakos, potwierdzajac albo wy-
kluczajac takie rozwigzanie. Ciekawe wydaje si¢ zresztg to, ze zaraz po scenie z lu-
strem Vittoria, szukajgc wyjscia z klaustrofobicznego zamkniecia we wlasnym
odbiciu, podchodzi do okna i odstania je, ukazujac wielkg betonowg konstrukcje,
ktora w logice sekwencji niemal odpowiada jej wiasnej postaci odbitej w lustrze.

Defiguracja polegajaca na zastgpieniu ludzkiego podmiotu przez materialnosé
najwyrazniej wybrzmiewa oczywiscie w stynnej finalowej scenie filmu, gdzie za-
miast umoéwionych na spotkanie kochankéw — tym razem Vittorii i Piero — obser-
wujemy giownie puste asfaltowe ulice, betonowe $ciany blokéw, zwaty paneli i in-
ne elementy miejskiego pejzazu z okazjonalnie pojawiajacymi si¢, anonimowymi
osobami. ,Wszystkie ujecia odwiedzone przez par¢ pojawiajg si¢ podobnie, ale sg
skorygowane «przez pustke», jak wskazuje tytut filmu: chodzi w nim o za¢mienie
twarzy. Nikt sie juz nie zjawia, nawet «persona»”23, jak zauwaza Bonitzer. W fil-
mie przechodzilibySmy zatem od kryzysu rozpoznania — defiguracji polegajacej
na leku przed wiasnym odbiciem, panikg na widok wiasnej twarzy — do catkowite-
go zaémienia, w ktorym zamiast ludzkiego oblicza wida¢ juz tylko puste miejsce
wypelnione betonem, zelazem i asfaltem.

Jacques Lacan, ktory z ,,fazy lustra”, a wiec rozpoznania przez male dziecko
swojego zwierciadlanego odbicia, uczynil konstytutywny moment dla genezy pod-
miotu, uzywal rowniez w swoich pismach pojecia jego za¢mienia.

Tak wiec nasz podmiot odestany zostaje do vel pewnego oczekiwanego sensu albo petry-
fikacji. Zachowuje jednak sens, to w polu (sensu) bowiem pojawi si¢ ukaszenie bez-sen-
su, ktore powstaje w wyniku jego zamiany w znaczgce. To wlasnie z pola Innego wyltania
sie bez-sens, cho¢ wytwarzany jest jako zaémienie podmiotu.2*

23 Tamze,s. 62.

24 J. Lacan Position de ’inconscient, w: tegoz Ecrits, vol. 2, Editions du Seuil, Paris 1999
(1966), s. 322.
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Moment za¢mienia podmiotu, zwany przez Lacana rOwniez alienacjg, pojawia si¢
wowczas, gdy w swym moéwieniu — szczegdlnie w trakcie psychoanalizy — podmiot
natrafia na znaczgce, ktore wydaja mu sie obce, narzucone skadinad, cho¢ sam je
wypowiedzial. Istniejg wowczas dwie mozliwosci: albo uda si¢ znalez¢ jakis rodzaj
rozumienia ich zwigzku z podmiotem, albo bedzie on trwal w stuporze 1 poczuciu
wyobcowania, ktore Lacan nazywa, w cytowanym przed chwilg fragmencie, petryfi-
kacjg. Albo zgodzi sie¢, ze w polu jego wypowiedzi obecna jest domieszka bez-sensu
— czyli rodzaj podswiadomej fantazji albo pragnienia — albo 0w bez-sens bedzie
wiecznie nadgryzal kurczowo ochraniang przez podmiot calos¢ sensu. Jednoczes$nie
jednak zgoda na to, ze obce z pozoru znaczace naleza do podmiotu, nie wyklucza
tego, ze przypisany im bez-sens pochodzi od Innego, to znaczy okresla nieuchronne
wyobcowanie podmiotu przez jezyk. W obu przypadkach stawka calego napigcia
pozostaje niemozliwos¢ pelnego samorozumienia podmiotu, jego transparencji.

Postaci z filméw Antonioniego wydaja si¢ nieustannie przezywac¢ owe momen-
ty niedookreslenia, wstrzymania, w ktérych ich rozumienie samych siebie napo-
tyka na radykalny opor. Dlatego wiasnie ich pomieszanie nie jest wcale wyzwala-
jace, lecz stanowi rodzaj wiecznej i wzajemnej petryfikacji. ,Cho¢ nie sg one wy-
raznie zdeterminowane — pisze Jos¢ Moure — nie s tez wolne. Ich nieokreslonos¢,
nie bedac zréodiem wolnosci, dziala jako zasada alienujgca, ktora odrywajac je od
Swiata i odbierajgc im jakiekolwiek panowanie nad tym, co si¢ dzieje, zmusza je
do zycia w niepewnej postawie wycofania i egzystencjalnego dystansu, niepozwa-
lajacego im nigdzie si¢ zakotwiczy¢, wypelni¢ zycia sensem ani urzeczywistnic
swoich wlasciwosci”2>.

Antonioni bylby wiec kronikarzem nowoczesnej alienacji, ktorej podstawowym
wymiarem jest zycie afektywne.

Nigdy nie staralem si¢ definiowac tego, co robi¢ w sposob filozoficzny. To nie ja przeciez
wymyslitem stowo »alienacja”; przez lata bylo ono obecne w terminologii europejskiej,
krytycznej mysli filozoficznej, od Marksa do Adorno. Wyraza ono zatem realne zjawisko,
konkretny problem ludzkosci, ktéry prawdopodobnie nasilit si¢ w ostatnich latach.26

Tworca Zacmienia wpisywalby si¢ zatem w diugg tradycje¢ krytyki nowoczesnosci
jako epoki alienacji, tyle tylko, ze rozumiatby jg raczej podobnie do Lacana niz do
teoretykéw marksizmu. Alienacja interesuje go bowiem przede wszystkim jako
strukturalny element nowoczesnego pejzazu afektywnego, a nie wymiar zastrze-
zony dla relacji spoteczno-politycznych.

Jednym ze znanych twierdzen Lacana na temat afektu, ktore prezentowat on na
przykiadzie lgku, jest to, ze afekt nie moze ulec wyparciu. Moze zosta¢ odwrdcony,
przemieszczony, przeksztalcony czy zaogniony, ale wyparte moze by¢ jedynie zna-
czace, okreslajace pragnienie, z ktérym podmiot nie moze sobie poradzi¢?’. Filmy

25 J. Moure Michelangelo Antonioni. Cinéaste de I’évidement, ’Harmattan, Paris 2001, s. 49.

26 M. Antonioni Preface to six films, w: tegoz The architecture of vision..., s. 60.

27 Por. J. Lacan Le séminaire. Livre X; Langoisse, Editions du Seuil, Paris 2004, s. 23.

77



78

Szkice

Antonioniego wydajg si¢ zawiera¢ pewne uzupelnienie w tej kwestii, zgodnie z kt6-
rym afekt, w wyniku nadmiaru znaczacych, moze ulec za¢mieniu, sta¢ si¢ nieprzej-
rzysty, ci¢zki, abstrakcyjny niczym betonowe Sciany budynkow, w ktorych mieszka-
ja bohaterowie Zacmienia. Ten rodzaj afektywnego za¢mienia pojawialby si¢ wow-
czas, gdy rozumienie znaczacych, nadawanie im znaczen i wpisywanie ich w nowe
konteksty zycia podmiotu nie tylko nie leczg jego petryfikacji, ale wrecz jg potegu-
ja. Nie chodzi tu zreszta wylgcznie o poznawczg dezorientacje, ktorej doswiadczajg
bohaterowie filmu, ale takze o energetyczne skutki samej obecnosci natezonego ro-
zumienia w codziennym zyciu. Ciggla dyskursywizacja swoich uczuc¢ — od ktorej
protagonisci Antonioniego, zwlaszcza kobiety, wydaja si¢ uzaleznieni — obniza ich
moc, czyni nieco przystonigtymi, przyproészonymi, na granicy zaniku. Te ledwie tla-
ce si¢ uczucia nie wystarczajg juz, zeby nawigzywac relacje, dlatego jedynym ratun-
kiem przed ich niezno$ng obecnoscig jest ucieczka w skamienienie, w reifikacje
dajaca minimalne oparcie.

W jednej ze wspomnianych juz tutaj scen Vittoria wraca do swojego mieszka-
nia, niosgc zawinigty w papier przedmiot. Po chwili okazuje sig, ze jest to plyta
kamienna z odcis$nietym na niej kwiatem. Oto schematyczna sytuacja, w ktorej
kobieta wracajgca do domu trzyma w reku kwiaty, ktore nastepnie wkiada do wa-
zonu i stawia na oknie, aby nada¢ swojej intymnej przestrzeni wigcej zycia i powa-
bu, zostaje przetransponowana w obraz podmiotowego skamienienia bohaterki.
Mozna odczytad te sceng jako prostg ilustracje stanu emocjonalnego Vittorii. Mozna
tez uznac, ze wyraza ona skrajng, zrodtowa nude, w jakiej pograzona jest bohater-
ka28. By¢ moze jednak trafniejsze bedzie stwierdzenie, Ze mamy tutaj do czynie-
nia nie tyle z obrazem jej uczud, ile z efektem jej obrony przeciwko ich niejasno-
$ci, pomieszaniu, za¢mieniu. Kobieta wydaje si¢ bowiem zy¢ w §wiecie, w ktorym
kobiety nie przynosza juz do mieszkan kwiatow, ale ich skamieliny, poniewaz tyl-
ko w ich towarzystwie nie odczuwaja leku. Wolg wygasni¢cie w kamieniu od petli
uczué, nad ktérymi nie umiejg juz zapanowac, a wcigz analizujac ich rézne aspek-
ty, popadaja w calkowitg dezorientacje.

Mowa tutaj raczej o za¢mieniu niz o wyparciu, przede wszystkim dlatego, ze
afekty wydajg si¢ w filmie Antonioniego kwestig roznicy stopnia, a nie natury.
Nie zamieniamy uczucia na co$ innego, ale obnizamy jego intensywnosc¢, przysy-
pujemy gruzem nowoczesnego zycia albo pustoszymy dzigki przedmiotom gro-
madzonym w naszych mieszkaniach (jak Ricardo i Marta). Problem z nateze-
niem uczuc polega, jak si¢ wydaje, na tym, ze caly czas utrzymujg si¢ na pozio-
mie posrednim, byle jakim, ani nie obezwtadniaja podmiotu swoja silg (dajac
mu pewnos$¢ tego, co czuje), ani nie znikajg bez sladu (pozostawiajac wolne pole
dla dalszych doswiadczen). W jednym z koncowych dialogéw migdzy Vittorig
i Piero problem ten dochodzi wyraznie do glosu:

28 Ciekawa interpretacje Zacmienia w perspektywie Heideggerowskiej kategorii nudy
zaproponowal John Rhym, por. tegoz Towards a phenomenology of cinematic mood...,
s. 477-501.
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Piero: Powiedz mi jedno. Czy myslisz, ze my we dwoje bedziemy si¢ zgadzali?

Vittoria: Nie wiem tego, Piero.

Piero wstaje trochg zniecierpliwiony.

Piero: Wtasnie, nie potrafisz powiedzie¢ nic innego, tylko: nie wiem, nie wiem, nie wiem...
Dlaczego wigc spotykasz si¢ ze mna?

Vittoria rowniez si¢ podnosi i patrzy na niego onieSmielona tymi stowami.

Piero: I nie probuj powiedzie¢ mi, ze nie wiesz dlaczego.

Znowu milczenie.

Vittoria: Chciatabym nie kocha¢ cie [wcale] lub kocha¢ o wiele bardziej.2?

Jesli wezesniej, w rozmowie z Anitg Vittoria mogta powiedziec, ze »sa dni, kie-
dy trzymanie w rekach materiatu, igty, ksiazki czy mezczyzny to jednoi to samo”30,
to nie dlatego bynajmniej, ze myli je ze sobg, ale poniewaz wywoluja one w niej
ten sam, nikly stopien pobudzenia. I by¢ moze to wtasnie jest zrodiem zaréwno
petryfikacji w znaczacych, jak i leku, jaki ona wywoluje.

Kapitalizm | egzaltacja

Spoteczny wymiar alienacji zostaje w Zacmieniu calkowicie zastgpiony przez
analize jednostkowych relacji emocjonalnych, lecz powraca widziany wiasnie z per-
spektywy afektywnej. Szczegodlnie istotne wydaje si¢ w tym wzgledzie umieszcze-
nie duzej czesci akeji filmu w budynku gietdy oraz w srodowisku makleréw, do
ktorego nalezy Piero. To witasnie gwarantuje obecnos¢ w nim, jak twierdzit Anto-
nioni, »znakow przemocy zwigzanych z pienigdzem™!. Widoma obecno$¢ kapita-
lizmu jako systemu organizacji przede wszystkim ludzkich emocji dochodzi w ten
sposob do gtosu.

Fabularnym - a zarazem teoretycznym — aspektem kapitalizmu wskazywanym
przez Antonioniego w jego filmie jest zdolno$¢ rozbijania tradycyjnych wiezi ro-
dzinnych. Vittoria przychodzi po raz pierwszy do budynku gieldy w poszukiwa-
niu matki, ktora zatracila si¢ w rynkowej spekulacji, probujac w ten sposob uciec
od blizej nieokreslonego zagrozenia. Terapia staje si¢ oczywiscie przyczyng pogle-
bienia choroby i uzaleznienie matki od ryzyka komplikuje, jesli nie uniemozliwa,
trwanie wi¢zi emocjonalnej z corkg. Mozna wiec powiedzie¢, ze Antonioni — za
Manifestem komunistycznym — uznaje wspolczesny kapitalizm za system, w ktorym

wszystkie stezale, zasniedziale stosunki, wraz z nieodigcznymi od nich z dawien dawna
uswieconymi pojeciami i pogladami ulegajg rozktadowi, wszystkie nowopowstate starze-
ja sie, zanim zdaza skostnie¢.32

29 M. Antonioni Zacmienie, w: tegoz Scenariusze, przel. W. Gall, Wydawnictwa
Artystyczne 1 Filmowe, Warszawa 1989, s. 205.

30 Tamze, s. 164.
31 M. Antonioni Interviews on films..., s. 277.
32 K. Marks, F. Engels Manifest komunistyczny, Jirafa Roja, Warszawa 2006, s. 35.

79



80

Szkice

Cho¢ kapitalizm rozbija tradycyjne instytucje spoteczne, nie jest wcale tozsa-
my z procesem oswiecenia, racjonalizacji i emancypacji. Jest raczej krokiem w tyt
na drodze postgpu. W miejsce podmiotu przywigzanego do odwiecznych instytu-
¢ji umieszcza bowiem podmiot ogarni¢ty archaicznym szalem, poszukujacy mi-
stycznej partycypacji w nieustannym obiegu pienigdza. Zamiast tradycji mamy
wiec archaiczne wierzenia, ktore nie tylko nie ktdcg sie z kapitalistyczng forma
uspolecznienia, ale wrecz ulegajg dzigki niej wzmocnieniu. Nie przypadkiem, jak
si¢ wydaje, budynek gieldy pokazywany w Zacmieniu przypomina kosSciol, z jego
kamiennymi posadzkami, kolumnami i zdobieniami. Matka Vittorii, rozpoczyna-
jac swoj dzien na gietdzie, posypuje podioge solg ,na szczescie”, a potem zegna
si¢, czekajac na pozytywny obrot swoich interesow: oto magia pienigdza idealnie
wcielona w zabobon. Wydaje si¢ zreszta, ze gielda — oprocz makleréw i inwesto-
réw — jest pelna starszych kobiet, ktore przychodza do budynku gietdy niczym
dewotki do nowego typu kosciota, w ktorym szukajg odpowiedzi na swoje rozterki.

Nie ma watpliwosci, ze kapitalizm jest rowniez w Zacmieniu swego rodzaju re-
ligig 1 to charakteryzujaca si¢ podobnymi cechami do tych, ktore Walter Benja-
min wymienil w swojej niepublikowanej za zycia notatce zatytulowanej wtasnie
Kapitalizm jako religia. Pisze w niej:

kapitalizm jest czystg religig kultu, by¢ moze najskrajniejsza z istniejacych do tej pory.
Wszystko nabiera w nim znaczenia jedynie w bezposrednim zwigzku z kultem, nie po-
siada on zadnych szczegdlnych dogmatow, zadnej teologii. Z tej perspektywy utylita-
ryzm nabiera religijnego zabarwienia. Z konkretyzacjg kultu wiaze si¢ druga witasciwosé
kapitalizmu: permanentne trwanie kultu. Kapitalizm jest sprawowaniem kultu sans reve
et sans merci. Nie ma w nim ani jednego »dnia powszedniego”, ani jednego dnia, ktory nie
bytby dniem $wiatecznym, budzacym groze przejawem calej sakralnej pompy, dniem
najwyzszego napiecia wyznawcow.33

Antonioni pokazuje system nowej religii niejako od $rodka, portretujac cierpliwie
i wnikliwie codzienne zycie w gmachu gieldy. Sg to zresztg jedyne sceny w filmie,
w ktorych mamy do czynienia z intensywnie wyrazanymi afektami, prawdziwym
patosem rynkowej gorgczki.

Rezyser Zacmienia stara si¢ pokaza¢ w ten sposob zasadniczy afekt zwigzany
z kapitalizmem, zrodlowy nastréj, Stimmung tego systemu. Podstawowym afek-
tem kapitalizmu nie jest dla niego jednak zadna znan