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Od kiedy w mysli zachodniej stabnie wiara w dusze nieSmiertelna, idea skon-
czonosci ludzkiej egzystencji powraca z calag mocg wypartego. Niszczy 1 rozsadza
chrzescijanskie naczynia-formy, ktore po zwrocie nowoczesnym przetrwaly w po-
staci idei regulatywnych poznania; ostatnim ich wyrazicielem byt Edmund Hus-
serl, ktorego caly projekt fenomenologiczny wspiera si¢ jeszcze na koncepcie nie-
skonczonego ,zycia transcendentalnego”. To péZnonowozytne ,rozbicie naczyn”
nosi istotnie wszelkie znamiona katastrofy: skonczono$¢ wywraca chrzescijanski
Swiat na nice, uwalniajac poktady ttumionej negatywnosci, ktora od czasow Scho-
penhauera i jego ucznia, Nietzschego, przybiera posta¢ kolejnych $mierci: Boga,
kosmosu, cziowieka. ,,quio smierci”, niegdy$ usuni¢te przez sw. Pawta, razi znow
bolesnie, sprawiajac, ze — stowami Nietzschego — rozrasta sie pustynia destrukcji
i rozproszenia. Skonczonos¢ uderza z silg ostatecznego werdyktu: odstania nega-
tywng prawde (veri-dicere), osagdza wszelkie wysitki jej unikniecia jako ptonne i ska-
zuje — na Smieré, ktora teraz okazuje si¢ nowg alfg i omegg, nowym Realnym post-
chrzescijanskiego $wiata w ruinach. Swiata Benjaminowskiej melancholii, ponde-
racio dolorosa, zamienionego w jedng wielkg metaforyczng Golgote o obliczu na-
giej czaszki — i Blanchotowskiej permanentnej katastrofy, désastrel.

W tej rozbitej rzeczywistosci naturalne wydaje si¢ myslenie o skonczonosci
w kategoriach tanatycznych. Skoro bowiem skonczonos¢ to przede wszystkim ko-
niec, a koniec to $mier¢, to zycie skonczone moze by¢ tylko byciem-ku-$mierci.
Heideggerowskie Dasein zatem to pierwsza realizacja tej nowej wizji, w ktorej

1 Por. W. Benjamin Ursprung des deutschen Trauerspiels, Suhrkamp, Frankfurt am Main
1978 oraz M. Blanchot Lécriture du désastre, Gallimard, Paris 1980.
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Endlichkeit, na nowo odkryta po wiekach chrzescijanskiego wyparcia, okresla eg-
zystencj¢ od strony jej nieuchronnego kresu. Smier¢, samotno§¢ umierania, au-
tentycznos¢ tego aktu straszliwej Je-Meinigkeit, w ktorej Dasein ujmuje samo sie-
bie jako skonczone, okreslone i ostatecznie zdefiniowane, tworzg nowy afektywny
kontekst filozofii, w ktérej uczuciem dominujgcym okaze si¢ lek i troska, Angst
und Sorge; podmiot bedacy jej nosnikiem jest bowiem w kazdej chwili odniesiony
do swojej Smierci, ktorg przezywa w odosobnieniu. Linia ta, zapoczatkowana przez
Heideggera, pozostaje wigc nastawiona na izolowane doswiadczenie autentyczno-
$ci pojmowanej zawsze jako absolutna osobno$é2.

Czy jest to jednak jedyny sposob, w jaki mozna mysle¢ o przygodnosci i skon-
czonosci? Wydaje sig, ze jest mozliwa mysl alternatywna, przezywajaca problem
skonczonosci zupelnie inaczej: nie pod auspicjami $mierci, lecz mitosci. O ile wigc
filozofia heideggerowska taczy tanatyzm z odnowieniem etyki jako autarkicznej
troski o siebie, ta inna mysl skonczonosci spaja si¢ naturalnie z pojmowaniem etyki
jako przede wszystkim troski o innego, czyli z hebrajskim idealem intensywnej
relacji milosne;j.

Nowa przygodnosc¢

W Minima moralia Theodor Adorno zaleca, by widzie¢ swiat z perspektywy
zbawienia, jednocze$nie nie znoszac jego skonczonosci. Odpowiedzialny uzytek
z »rozpaczy”, jakg budzi w nas cierpienie bytow przygodnych, moze bowiem pole-
ga¢ wylacznie na wykazaniu si¢ bezinteresowng troska o ich kondycje, ktora jest
niezbednym afektywnym dopelnieniem ,wiedzy”. Adorno nie nazywa tego afektu
wprost mitoscia, ale tym wtasnie wydaje si¢ $wiatto, bez ktorego techniczna spraw-
nos¢ filozofa okazuje sie Slepa:

Jedyna filozofia, ktérg mozna odpowiedzialnie uprawia¢ w obliczu rozpaczy to taka, ktora
postrzega rzeczy w perspektywie zbawienia. Wiedza nie posiada innego $wiatlta niz to, ja-
kie splywa na nig ze $wiata zbawionego: cata reszta jest rekonstrukeja, zaledwie technika.?

Podobng sugestie znajdziemy juz w Pierwszym Liscie do Koryntian $w. Pawla, dla
ktoérego mifos¢ — tak mozemy podsumowac jego mysl —jest doskonatym afek-
tem do niedoskonalego stworzenia: doskonalym, poniewaz jako je-
dyny afekt antycypuje doskonalos¢ przysziego stanu zbawczego —

Milos¢ cierpliwa jest, faskawa jest. Mitos¢ nie zazdrosci, nie szuka poklasku, nie unosi
si¢ pycha; nie dopuszcza si¢ bezwstydu, nie szuka swego, nie unosi si¢ gniewem, nie
pamieta zlego; nie cieszy si¢ z niesprawiedliwosci, lecz wspotweseli si¢ z prawdg. Wszystko
znosi, wszystkiemu wierzy, we wszystkim pokiada nadzieje, wszystko przetrzyma. Mi-

Na ten temat pisalam wyczerpujaco w ,,Na pustyni”. Kryptoteologie posnej
nowoczesnosct, Universitas, Krakow 2008.

3 Th.W. Adorno Minima moralia. Refleksje z poharatanego zycia, przel. M. Lukasiewicz,
Wydawnictwo Literackie, Krakdw 1999, aforyzm nr 153.
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fos¢ nigdy nie ustaje, [nie jest] jak proroctwa, ktore si¢ skoncza, albo jak dar jezykow,
ktory zniknie, lub jak wiedza, ktorej zabraknie. Po czesci bowiem tylko poznajemy, po
czesci prorokujemy. Gdy za$ przyjdzie to, co jest doskonale, zniknie to, co jest tylko
czesciowe.*

Oba te zalecenia wskazuja na inny afekt, ktory dotacza si¢ do pojmowania bytu
skoficzonego: nie Smiertelny lek, lecz mitosc, ktora skonczonos$¢ wyraza i jedno-
cze$nie afirmuje. W tej nietanatycznej wizji przygodnos$¢ jawi si¢ w innym $wie-
tle: nie jest juz tylko tym, co negatywne — przemijajgcym 1 marnym, wydanym
niszczacej czasowosci obszarem stawania si¢ — ale tez nie jest tylko tym, co po
prostu dokonane w swej pozytywnosci. Doskonaly afekt do niedoskonatego stwo-
rzenia zawiera w sobie dobre dialektyczne napigcie, ktore nie pozwala mitosci bier-
nie afirmowac przygodnej egzystencji taka, jaka ona jest, poniewaz, jako przygod-
na wlasnie, nie zawiera ona w sobie swojej wyzszej racji, czynigcej to, jak jest,
koniecznym. Zarazem jednak mito$¢ nie skazuje tego, co przygodne, na wstyd
nieuprawomocnienia i bezpodstawnosci; nie pograza go w hanbie bytu gorszego
1 mniejszego, ktérego przeznaczeniem jest utkngé w nizszych sferach emanacji.

Mitos¢ jest afektem doskonale dopasowanym do istnienia przygodnego, ktdore
jest jego, jakby powiedzial Freud, pierwszym obiektem wyboru: nie doszukuje si¢
Grund, heideggerowskiego dna-uprawomocnienia w kontyngencji, ale tez wtasnie
dlatego nie traktuje jej jako zastyglej 1 niezmiennej w ontycznym status quo. Inny-
mi sfowy, milos$¢ nie jest bierna i dazy do aktywnego przeksztaicenia tego, co za-
stane w formie przygodnosci. MiloS¢ nie jest afektem kontemplatywnym, orientu-
jacym sie na to, co nie podlega zmianie, ale tez, jak powiedzial sw. Pawel, ,,mitos¢
nie unosi si¢ pycha”, co oznacza, ze operuje ona w rejonie horyzontalnym, nie
gardzac niczym, co napotyka w swiecie podksiezycowym. Inaczej wiec niz unosza-
cy sig¢, wzniosly platonski Eros, ktory tylko czasowo i omylnie przytacza si¢ do
tego, co przygodne, by je w koncu porzuci¢ dla spraw wiecznych, mitosc, o jakiej
tu mowimy, jest peing akceptacjg stworzonosci w jej kondycji przemijajacej. Stowo
»stworzono$¢”, czyli Kreatiirlichkeit Rosenzweiga, pojawia si¢ tu nieprzypadkowo,
poniewaz mitosc¢ jako afekt doskonaly jest utrzymujacg si¢ w bycie satysfakcjg sa-
mego Stworzyciela, ktory opatrzyt swoje dzieto adnotacjg »1 to byto dobre”. Mitos¢
jest zatem $ladem transcendencji, ktéra przez mitosna pasj¢ relacyjnosci usituje
dopetni¢ dzielo stworzenia tu i teraz, w niewzniostych aktach ziemskiego mesja-
nizmu, a wigc czyms, co zwiemy po prostu codzienng mifoscig blizniego.

Ta pasja relacyjnosci jest przeciwienstwem postawy afektywnej zdominowane;j
przez lek. Piesn nad piesniami mowi o milosci mocnej jak $mierc, co znaczy takze,
ze jest ona rownie mocna jak lek. Psychoanalitycznie rzecz biorgc, mitosc i lek to
afekty wymienne, stanowigce dwie skrajnie rézne formy tego samego, czyli nie-
okreslonego i nadmiarowego, typowo ludzkiego libido. Freud operuje wiasng de-
finicjg roznicy antropologicznej: zwierzg¢ta maja instynkty — dobrze okreslone orien-
tacje energetyczne, nastawione na osiggniecie konkretnych celow — cztowiek ma

4 $w. Pawel Pierwszy List do Koryntian, »Hymn do mitosci”: 4-11, wg Biblii Tysiaclecia.
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natomiast tylko popedy: rodzaj pracej (Drang) 1 szturmujacej (Sturm) energii, kto-
ra nie ma swojego z gory zadanego celu i obiektu i w zwigzku z tym moze si¢ kie-
rowaé na wszystko albo na nic5. Kiedy to nadmiarowe libido nie kieruje si¢ na nic,
rozprasza si¢ wowczas w otoczce leku, nieskonkretyzowanego niepokoju, ktory neka
psyche poczuciem niespelnienia, a jednoczesnie odcina jg od $wiata obiektow,
pograzajac w depresji i melancholii.

W swoich studiach nad demencja Jung analizuje lg¢k jako libido, ktoére wyco-
fato si¢ ze $wiata, nie wybierajac sobie w zamian zadnego innego obiektu: Angst
trapiacy psyche staje si¢ wowczas afektywnym znakiem jej izolacji i braku rela-
cji, czego jednoczesnym wyrazem jest rOwniez utrata mowy, posuni¢ta w skraj-
nych przypadkach do absolutnej niemoty. Nie taczac si¢ libidinalnie z zadnym
obiektem w $wiecie, ale tez nie obsadzajgc nadmiaru libido na samym sobie,
»dement” popada w niemy stupor, ktory czyni go martwym za zycia®. Mifo$¢
jako pasja relacyjnos$ci umieszcza si¢ wowczas na przeciwstawnym biegunie. Jej
namig¢tna wola obsadzenia ,wszystkiego” — nieunoszenia si¢ i niewybierania, jakby
powiedzial $w. Pawel — kieruje si¢ na dowolny element rzeczywistosci, ktorg usi-
Tuje ogarngc siatka intensywnych relacji. Jezykowos¢ sama zatem, jako przeci-
wienstwo demencyjnej niemoty, jest pochodng afektu mitosnego: zywa mowa
faczaca Ja ze wszystkim, co je otacza, okazuje si¢ libidinalnym podtozem jezyka,
w ktorym wszystko Igczy sie ze wszystkim. Jak zatem wedle Goethego ,mitos¢
faczy wszystko”, tak tez czyni to jezyk. W swojej pasji ogarniania i relacyjnego
zawigzywania milo$¢, ktdra si¢ nie unosi i nie wybiera, oraz jezyk bylyby w isto-
cie tym samym.

»Mitos¢ mocna jak lgk”: nie znaczy to, ze mitos¢ jest od leku mocniejsza, po-
dobnie jak — w oryginalnej, niechrzescijanskiej wersji azzah mavet hamava — mi-
fo$¢ nie jest mocniejsza od Smierci. Ta osobliwa ekwiwalencja nie dotyczy tresci
samego afektu, jak — o czym za chwil¢ — rzecz zrozumial $w. Augustyn, przyrow-
nujac mito$¢ do $mierci. Dotyczy ona tylko aspektu formalnego czy — lepiej —
energetycznego, gdzie zyciodajna mitos¢ 1 Smiercionosny lek okazujg sie dwiema
formami tego samego arcyludzkiego libido, odstaniajgcego si¢ w swym niezdeter-
minowaniu i ekscesie. Libido to wcigz krazy — w psychoanalitycznym zargonie:
ulega konwersji — miedzy lekiem, w ktorym dominuje wycofanie obsady libidinal-
nej ze swiata i w konsekwencji martwa niemota, a mitoscia, ktora z kolei ogarnia
Swiat siatkg relacji jezykowych i wigze si¢ z kazdym napotkanym obiektem dzigki
zywej mowie (Rosenzweig, o ktorym takze za moment, moéwi z naciskiem: lebendi-
ge Sprache). Ludzkie libido zatem, w swoim nieokresleniu i nadmiarze, zawsze i nie-

5 Por. Z. Freud Trzy rozprawy = teorii seksualnej, w: Zycie seksualne, przel. R. Reszke,
Wydawnictwo KR, Warszawa 1999, a takze mojg interpretacj¢ Freudowskiej teorii
libido w: A. Bielik-Robson Erros. Mesjanski witalizm 1 filozofia, Universitas, Krakow
2011.

6

Por. C.G. Jung Symbole przemiany. Analiza preludium do schizofrenii, przel. R. Reszke,
Wydawnictwo Wrota, Peznan 1998.
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uchronnie wykracza poza prosty animalny zwigzek z bytem; charakteryzuje go
albo brak relacji z czymkolwiem, albo wtasnie pasja relacyjnosci, ktora chciataby
objaé wszystko. Lek i mito$¢ sg zatem dwoma arcyludzkimi afektami, w ktorych
wychodzi na jaw zrédlowe niedopasowanie do ontologicznej calosci, a zarazem
wolnosc¢ przejawiajgca si¢ w mobilnych obsadach libido: albo ich brak, wyrazajacy
si¢ w zamilknieciu, albo z kolei nadmiar, ktory zarzuca na swiat sie¢ zywej mowy,
usitujgc wejs¢ w relacje ze wszystkim, co istnieje.

Tu jednak pojawia si¢ problem. Jesli bowiem jezyk wyrasta z zywej mowy, ta
za$ wyrasta z mifosnego afektu, ktory obsadza wszystko w §wiecie jakims$ kwan-
tum ludzkiego nadmiarowego libido, to musi on pozosta¢ bliski swemu zrodiu.
Mitos¢ jednak, cho¢ dazy — znow stowami Rosenzweiga — do objecia calego swia-
ta, jest afektem $cisle nominalistycznym: moze brac¢ swoje obiekty tylko jeden
po drugim, nigdy za$ za posrednictwem kategorii ogdlnych. Jezyk tymczasem
szybko odrywa si¢ od konkretu i na wzor platonskiego Erosa wybiera sfer¢ ogol-
nych idei, w zimnej sferze abstrakcji, gdzie zamiera zrodtowy afekt mitosny, ktory
zrodzil mowe. Miedzy jezykiem 1 miloscig zachodzi wiec osobliwa relacja, po
czesci dialektyczna, po czesci dekonstrukcyjna. Mifos¢ bowiem jest mozliwa tyl-
ko jako relacja dwoch pojedynczosci. Dlatego tez najlepiej si¢ nadaje do dekon-
strukcyjnego aktu, ktory Rosenzweig, parafrazujac Lurianskg fraze szwirat ha-
kelim, nazywa szwirat ha-kolim, rozbijaniem calosci, czyli wszelkich abstrakcyj-
nych jedni pojeciowych’. Zywe, nominalistyczne, afektywne zrédto mowy pod-
mywa nieustannie jezyk jako abstrakcyjny system, nie pozwalajac mu domkna¢
si¢ w platonskiej kontemplacji sfery idealnej. Zywa relacja, ktorg wigze wszyst-
ko ze wszystkim, nie jest bowiem tym samym, co j¢zykowa struktura, gdzie wiez
ulega martwej strukturalizacji.

Mitosny afekt do $wiata zmienia oblicze przygodnosci. W twardym jezyku fi-
lozofii przygodnosc¢ jest tym, co zaledwie mozliwe, ale niekonieczne: mogto byto
zaistnie¢ rownie dobrze jak i nie zaistnie¢. Contingentia nie ma wigc swojej racji
dostatecznej, ktorg Leibniz uznal za absolutne minimum, jakim musi wykazac si¢
byt godny istnienia, czyli tego, by by¢ czyms$ mimo wszystko lepszym niz nic. Dla-
tego tez jeszcze u Hegla przygodnos¢ jako taka jest czystg negatywnoscig, ociera-
jaca si¢ o nihil, ktéra musi zosta¢ przekuta w racjonalng koniecznos¢. Jednakze
w $wiecie, w ktorym wszystko, co przygodne, ulegioby eliminacji na rzecz tego, co
rozumnie ugruntowane i niezbedne, mito$¢ nie miataby nic do roboty; stalaby si¢
afektem niepotrzebnym i bezczynnym. Dlatego tez w systemie Hegla mitos¢ jest
tylko stanem przejsciowym, ktorym wystuguje si¢ chytros¢ rozumu, by osiggnac
swoj ostateczny cel, ktorym jest wolnos¢ jako uswiadomiona koniecznos¢. Mitos¢,
dla Hegla niezb¢dna na poziomie wi¢zi rodzinnych rozszerzajacych si¢ na wigzi
spoleczne, odbywa swa prace¢ wigzania i fgczenia tylko po to, by na koniec oddaé
produkt swej pracy rozumowi, ktory wiezy te przekuje w peta systemowej koniecz-

7 E Rosenzweig Gwiazda Zbawienia, przet. T. Gadacz, Wydawnictwo Znak, Krakow
1998.
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nosci®. Zatem tak jak jezyk zapomina o swym zywym Zrddle bijacym wprost z mi-
fosnego afektu, zamieniajac si¢ w abstrakcyjng strukture, tak samo zapomina o nim
system filozoficzny, widzac w dzietach mitosci jedynie zakamuflowang prace ro-
zumu. Dlatego odzyskanie wiasciwego sensu przygodnosci jest tym samym, CO
odzyskanie wiasciwego sensu mifosci jako — raz jeszcze przypomnijmy $w. Pawta —
doskonatego afektu do niedoskonalego Swiata.

Mitos¢ czynna

Widzie¢ swiat w perspektywie zbawienia to takze pragnaé go zmienié, tak by
zblizyl si¢ do tej ostatecznej ,mozliwosci mozliwosci”, jaka jest ta ,mala popraw-
ka” w rzeczywisto$ci stworzonej, zwana przez nas niepewnie stanem zbawionym?.
nie wylacznie jako kolejng — choc 1 ostateczng — formg¢ przeksztalcenia samej przy-
godnosci. Nie zmienia ona ontologicznego statusu, nie staje si¢ czyms wieczystym
1 nieusuwalnym, nie nabiera cech platonskiej niesSmiertelnosci: nadal jest bytem
skonczonym, przemijajgcym, a mimo to szczesliwym, przepojonym beatitudo. Prze-
ciw Heglowi zatem, przygodno$¢ nie dokonuje tu skoku do krolestwa konieczno-
Sci — ale tez przeciw Agambenowi, ktory podobnie jak Jean-Luc Nancy stal si¢
myslicielem przygodnosci radykalnej — nie odstania si¢ ona jako ,nienaprawial-
na”10, Ta prawdziwie odzyskana kontyngencja nie jest ani konieczna, jak w osta-
tecznym rachunku wystawionym przez filozoficzng sowe Minerwy — ani poza na-
prawa, jak w rezygnacyjnym agambenowskim spojrzeniu.

Mitos¢ wyklucza biernosc, ku ktorej cigzg oba te ujecia, z pozoru tylko bardzo
r6zne. Dla Hegla aktywnos$¢ jest w pewnym sensie tylko pozorem, pod ktorym
kryje si¢ mechanizm historycznych koniecznosci, dla Agambena z kolei przygod-
nos$¢ odzyskuje swoj sens tylko jako ,nienaprawialna”, a wiec tylko wobec rezy-
gnacji z mesjanskiej praktyki. Tymczasem przygodny, przemijajacy swiat widzia-
ny w perspektywie zbawiajgcej milosci odstania si¢ jako prawdziwa arena dziatan:
byt, ktory nie ma swojej racji 1 podstawy, nie ma takze swego nieuchronnego telo-
su, a to znaczy, ze mozna go ksztaltowac. Przygodnos¢ jawi si¢ wiec nie jako zasto-
na koniecznoSci i nie jako bezladny obiekt pasywnej kontemplacji, lecz jako nie-

8 Rzecz jasna, tylko przy pewnej niezbyt zyczliwej interpretacji Hegla. Na temat
Hegla ,milosnego”, u ktorego mitos¢ okazuje si¢ komponentem trwaltym, w istocie
synonimicznym z dialektyka, patrz zwiaszcza M.A. Sosnowski Pokochac dialektyke,
Universitas, Krakow 2011, a takze E.L. Fackenheim The religious dimension in Hegel’s
thought, University of Chicago Press, Chicago 1982 (o ktorym za chwile).

9 Termin ten, ukuty przez Benjamina, pojawia si¢ w jego eseju o Kafce: W. Benjamin
Franz Kafka, w: Angelus novus. Ausgewdhlte Schriften, Band 2, Suhrkamp, Frankfurt
am Main 1966, s. 264.

10 Ppor. G. Agamben Czas, ktory zostaje. Komentarz do Listu do Rzymian, przet. S. Kroélak,
Wydawnictwo Sic!, Warszawa 2009, oraz J.-L. Nancy Une pensée finie, Editions
Galilée, Paris 1992.
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skoniczona plastycznos¢: dzielo nieukonczone, otwarte nie tylko na dowolne inter-
pretacje, ale tez na zmiang. Nie chodzi tu jednak o plastyczno$¢ chaosu, gdzie
wszystko przeptywa w siebie nawzajem w nieogarnionym oceanie przypadku, jak
u Deleuze’a albo Malabou, lecz o plastycznos¢ w sensie otwartej ksztaltowalnosci,
gdzie zmiana nie jest ,puszczona wolno” 1 zdana na ,ontologi¢ akcydensu”, lecz
rzadzi nia kryterium natury etycznej!l. Mitoé¢ do $wiata przygodnego nakazuje
bowiem ksztaltowac go w imi¢ pomocy temu, co cierpi, czyli w imi¢ naprawy tego,
co zepsute; cierpienie bowiem nie jawi si¢ jej jako tajemnicze sedno egzystencji,
obdarzone wyzszym metafizycznym sensem, lecz jako zgrzyt, zle utozenie elemen-
tow, ktore ze sobg kolidujg, zamiast kooperowaé; cos, co mozna poprawic »jedng
malg przestawka”, mit einem geringen Zurechtstellen. To wedle Adorno punkt archi-
medesowego podparcia, kryterium ostateczne, probierz wszelkiego powaznego
myslenia i dziatania: cierpienie bytu przygodnego, cierpienie — jak sam byt przy-
godny — z istoty swojej niekonieczne. Niekonieczne, a wigc podatne na zmiang,
przepracowanie, transformacje — stowem: prace!2.

W tradycji heglowskiej przyjeto si¢ uwazac prace za pochodng leku: leku przed
smiercig. W przeciwienstwie do Pana, ktory $mierci si¢ nie leka i patrzy negatyw-
nosci prosto w jej otchlanne oblicze, Niewolnikiem powoduje $miertelny lek; pra-
cuje, by unikng¢ kary z reki Pana. ,,Lek przed Panem jest poczatkiem wszelkiej
madrosci”, mowi Hegel, parafrazujgc sentencje z Ksiegi Hioba; to takze poczatek
pracy i cywilizacyjnej transformacji natury!3. Miody Hegel w swoich pismach teo-
logicznych jeszcze eksperymentuje z pojeciem mitosci, ktore na etapie Fenomeno-
logii zarzuca, uwazajac ja za afekt zbyt pasywny: opisana przezen chrzescijanska
wspolnota, realizujgca ideal Pawtowej mifosci i taski, okazuje si¢ bierna, osigga
bowiem stan absolutny zbyt szybko, niczym ostawiony ,wystrzal z pistoletu” (i tak
tez w istocie wyglada ,wspolnota, ktora nadchodzi” Giorgio Agambena, ktora po-
nawia wczesny heglowski eksperyment, nie baczgc na obiekcje samego Hegla).

11 por. C. Malabou Ontologie de laccident: Essai sur la plasticité destructrice, Editions Léo
Scheer, Paris 2009.

12wy Dialektyce negatywnej, w rozdziale pod wszystko mowigcym tytutem ,Cierpienie
jest fizyczne”, Adorno nastaje na zachowanie nieteoretycznego momentu
odczuwania 1 wspofodczuwania bolu jako ,motoru dialektycznego myslenia”
(Th.W. Adorno Dialektyka negatywna, przet. K. Krzemieniowa, PWN, Warszawa
1989, s. 283): ,Najmniejszy slad bezsensownego cierpienia w doswiadczanym
Swiecie zadaje ktam filozofii tozsamosci, ktora by chciata wyperswadowac je
doswiadczeniu... Cielesny moment oznajmia poznaniu, ze cierpienia nie powinno
by¢, ze powinno by¢ inaczej” (tamze, 284). W Minima moralia z kolei ujmie rzecz
dosadniej, zwracajac raz jeszcze uwage na role afektu w dobrym mysleniu
filozoficznym: ,Przyjmowaé, ze upadek emocji wychodzi mysleniu na dobre, przez
wzrost obiektywnosci, albo przynajmniej jest czynnikiem neutralnym, to juz
przejaw zglupienia” (tamze, s. 141).

13 Por. G.WE Hegel Fenomenologia ducha, t. 1, przel. A. Landman, PWN, Warszawa
1963, s. 224.
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Nie nadaje si¢ wigc do pracy: cztonkowie chrzescijanskiej wspolnoty, ukotysani
wizjg przysziego swiata i niebianskiej nagrody, czynia wszystko hos me, »tak jak-
by”, miltosnie oczekujac apokalipsy, ktora polozy kres czasowi. Byt tymczasem
lezy odlogiem, nie budzgc niczyjego zainteresowania, co najwyzej niechec, jaka
odczuwa si¢ wobec zawalidrogi, wcigz jeszcze blokujgcej dostep do duchowe;j kra-
iny nieSmiertelnosci. Hegel jednak, stusznie — cho¢ samozwanczo — uznajac si¢ za
»Akwinate protestanckiego $wiata”, nie moze pogodzi¢ sie z takim triumfem pa-
sywnosci i $wietego lenistwa: jak kazdy porzadny purytanin chce teologicznego
ufundowania pracy.

I udaje mu si¢ to — tyle ze pod egidg innej religii, ktora niepostrzezenie zmie-
nia, zmylajac wszystkich swych komentatoréw az do Aleksandra Kojeve’a, ktory
odkrywa karty heglowskiej gry. Ten bowiem oglosi, ze heglowska religia jest w isto-
cie objawieniem $mierci, bo tylko lgk przed $miercia moze by¢ zréodiem pracy:
najpierw niewolniczej, potem stopniowo coraz bardziej autonomicznej. Coraz bar-
dziej, ale jednak nigdy do konca: cztowiek cywilizacji zachodniej moze pracowac
tylko pod przymusem, czyli lekiem przed utratg zycia (jesli juz nie z powodu bez-
posredniej grozby stojacego nad nim Pana, to ze wzgledu na elementarny wymog
samozachowania), albo z poczucia winy, ktora, jak wiemy od Freuda, jest lekiem
uwewnetrznionym. Zrodlem pracy pozostaje wiec czysta negatywnos¢, ktorg filo-
zofia od zawsze przypisuje bytowi przygodnemu, jako bytowi skonczonemu, zmie-
rzajacemu nieuchronnie ku $émiercil®.

Jednak wraz ze zmiang spojrzenia na przygodnosc i jej skonczonos¢ zmienia
si¢ takze wizja samej pracy. Nie jest bowiem powiedziane, ze Heglowsko-Agambe-
nowska koncepcja mitosci jako afektu biernego to ostatnie stowo w interpretacji
Pawtowej ahavah. Jak zwykle, dobrg przeciwwaga dla Hegla okazuje si¢ tu Kierke-
gaard ze swoim poj¢ciem »czynéw miltosci”, ktore — jesli zignorowac goérnolotnie
ko$cielne brzmienie polskiego przekladu — sa po prostu zwykla pracal®. Zreszta,
by¢ moze nie trzeba nawet sigga¢ poza Hegla; by¢ moze wystarczy poddac go in-
nej, cokolwiek ,hebraizujacej” (albo tylko ,kierkegaardyzujacej”) wyktadni, by
uzyskac efekt, o jaki nam chodzi. Tak wlasnie czyta Hegla, wbrew tanatycznemu
Kojeve’owi, Emil Fackenheim, ktory w ksigzce pt. The religious dimension in Hegel’s
thought (Religijny wymiar w mysli Hegla), przedstawia heglowska wizje chrzesci-
janstwa jako religii nie tylko absolutnej, ale takze aktywnej, dgzacej do radykalne;j
transfiguracji $wiata. Wbrew ,poganskim” religiom i filozofiom, ktére widzialy
rzeczywisto$¢ w swietle zelaznych koniecznos$ci, chrzescijanstwo jest pierwszg re-
ligia radykalnej kontyngencji. Postrzega $wiat jako przygodny, jako ,przemijaja-
ca postac”, a nie jako »zelazng klatke”, z ktorej mozna co najwyzej uciec w trans-
cendentne rejony. Pawlowe ,przemijanie” jest wigc dla Hegla jedynie biernym
rewersem ukrytej w bycie przygodnym mozliwosci jego radykalnego i planowego

14 Por. A. Kojeve Wtep do wykladéw o Heglu, przel. S.F. Nowicki, Wydawnictwo
Aletheia, Warszawa 1999.

15 Por. S. Kierkegaard Cayny.miloscis przel. A. Szwed,; Antyk, Kety 2008.
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przeksztalcenia; pretekstem do pracy transfiguracji, bedacej jednoczesnie ,czy-
nem mifos$ci”, czyli dzietem samego Ducha. W systemie Hegla przygodnos¢ nie
jest li tylko odpadkiem koniecznosci, lecz sama jest koniecznym momentem stwo-
rzenia, co z pozoru tylko rodzi paradoks: ,W heglowskiej teorii kontyngencji —
pisze Fackenheim — ona sama jest konieczna i absolutnie niezbedna. Jesli ma sie
dokona¢ praca dziejow w Pojeciu, w $wiecie musi istnie¢ przygodno$¢”l6. Tak
pojeta milos¢, wceielana przez aktywnego, wszedzie siegajacego i wszystko pene-
trujacego Ducha (der angreifende Geist), nie ma w sobie nic z biernej negacji doczes-
nosci:
Ale sama wiara — surowa wiara Nowego Testamentu — to dopiero poczatek konfirmacji
bytu. Wierny, ktory po raz pierwszy styszy dobra nowine o przeksztatconym swiecie, wcigz
jeszcze zyje w Swiecie nieprzeksztatconym. Od poczatku wigc jest w tym Swiecie zanu-
rzony, jednoczesnie go negujac, tak samo jak Stoicy i Sceptycy. Jednak jakos¢ jego nega-
cji rézni si¢ zasadniczo od negacji stoicko-sceptyckiej. Chrzescijanin nie ucieka ze Swia-
ta, pozostawiajac go we wiadzy nieprzeksztatconej swieckosci. Wchodzi w spor z tg wia-
dza, dokonujac radykalnej »inwersji” swiata. Tylko wtedy, kiedy inwersja ta zaktualizuje
si¢ w calosci, boska afirmacja tego, co przygodne (wcielenie) przeniknie petni¢ ludzkiej
egzystencji... Dlatego tez chrzescijanstwo Hegla nie bedzie tym nowotestamentowym,
lecz raczej chrzescijanstwem kosciola zainicjowanego przez ewangeli¢. Kosciol ten z ko-
lei nie bedzie Sredniowiecznym kosciotem katolickim, lecz raczej protestanckim. I na-
wet wiara protestancka pozostanie tylko fragmentaryczna, jesli nie wejdzie w tworcza
interakcje z zyciem swieckim... Zycie, $mier¢ i zmartwychwstanie Chrystusa rozpoczy-
na wiec proces, ktory bedzie dazyt do swego absolutnego spelnienia, kiedy to nieskon-
czone, transcendentne niebiosa zstgpiag w koncu na skonczong, w pelni przeksztalcong
ziemie.l7

Neoplatonski Erotanatos

Zostawmy na boku rozwazania, ktora z interpretacji Hegla — grecko-tanatycz-
na Kojeve’a czy hebrajsko-biofiliczna Fackenheima — jest wlasciwa. Wazny jest
splot pojec¢, ktore wylaniajg si¢ razem z tg drugg, »judeochrzescijanska” perspek-
tywa: czynna mifo$¢ niosgca w sobie ziarno ostatecznego przeksztalcenia Swiata,
zorientowana na przygodnos¢, ktora znajduje pozytywne teologiczne uzasadnie-
nie. Obraz ten — na razie tylko obraz, czyli heglowska Vorstellung, nie w pelni jesz-
cze zniesiona i zrealizowana religijna tre$¢ — pada bardzo daleko od greckiego
przekazu, ktory krazy wokot ambiwalentnej tozsamosci Erosa i1 Tanatosa.

Myslicielem, ktory wskazat na t¢ niepokojaca bliskosé, byl Denis de Rouge-
mont w ksigzce Milosc a swiat kultury zachodniej. Niezaleznie odkryta jg takze Han-
nah Arendt w swoim doktorskim studium o poje¢ciu mitosci u $w. Augustyna. To
nie przypadek: Erotanatos, czyli splot Erosa 1 Tanatosa, mifosci i §mierci widzia-
nych w grecko-platonsko-sublimacyjnej perspektywie, wychodzi na jaw dopiero

16 E. Fackenheim The religious dimension..., s. 115.

17" Tamze, 143.
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wtedy, kiedy przeciwstawi si¢ jej wizj¢ opartg na odmiennej pojg¢ciowosci ahavah/
agape. 1 tak jak de Rougemont atakuje Platona z pozycji $w. Pawta, tak samo czyni
Hannah Arendt, traktujgc Pawlowg lekcj¢ mitosci jako wzorcowo antyplatonski
dokument w historii Zachodu.

Denis de Rougemont stawia teze, ze mito$¢ to pojecie absolutnie kluczowe,
bez ktorego nie da si¢ zrozumieé istoty judeochrzescijanskiej cywilizacji. Pisze
tez, ze doktadnie z tego samego powodu bardzo trudno jest t¢ mitos¢, napedzajaca
kulture Zachodu, zdefiniowac, poniewaz obejmuje ona ogromng sume¢ zjawisk,
ktore, jesli przyjrzec si¢ im blizej, niewiele taczy: od najbardziej przyziemnych
namietnosci prostego pozadania, przez wysublimowang mito$¢ romantyczng, po
bezinteresowng mitos¢ blizniego, ktora chrzescijanstwo uczynito podstawa wigzi
spolecznej. Te trzy typy milosci de Rougemont nazywa odpowiednio: libido, eros
1 agape. Libido to tacifnski termin nazywajacy pozadanie, ktory w nowoczesnosci
spopularyzowat Zygmunt Freud, kiadac je u podstaw ludzkiej psychiki. Eros to
grecka nazwa pragnienia, ktore podlega sublimacji, a to znaczy, ze potrafi przy-
bieraé¢ wyzsze formy niz proste pozadanie. Agape za$ to greckie pojecie z listow Sw.
Pawla oznaczajace najwyzsza, jego zdaniem, posta¢ mifosci, jaka jest ukochanie
blizniego. Dla de Rougemonta, pisarza katolickiego, agape stanowi najlepsza i naj-
cenniejszg forme uczu¢ mitosnych, jednoczes$nie, jak twierdzi, najbardziej w na-
szej dzisiejszej kulturze zagrozong. Inaczej bowiem niz Freud, ktory bezwzgledny
prymat w dziedzinie ludzkich zachowan przypisywat libido, de Rougemont jest
przekonany, ze kultura zachodu zostata niemal w catosci zdominowana przez ero-
sa: szczegolny rodzaj namigtnosci nazywany przezen miltosciag romantyczna.

Milo$¢ romantyczna, ktora faworyzuje ,mitosne nieszczgscie” — moment nie-
spelnienia i tragicznosci wpisanych w sama istot¢ pragnienia — nie narodzifa sig,
jakby jej nazwa sugerowata, w romantyzmie, ale znacznie wczesniej: w epoce
zmierzchajgcego Sredniowiecza, kiedy to na poludniu Francji szaleje herezja ka-
tarska, wylania si¢ na jej podstawie poezja prowansalska, Kosciot zas wysyta do
boju przeciw katarom nowo powstaly zakon dominikandéw, ze sw. Tomaszem na
czele, ktory, by odeprzec te gnostycka tendencje, tworzy chrzescijanski system fi-
lozoficzny przekonujacy nas, ze istnienie jest dobre (ens et bonum convertuntur).
Whbrew biblijnej tezie bowiem, zgodnie z ktérg Bog, ujrzawszy swoje stworzenie,
doszed! do wniosku, Ze ,,to bylo dobre”, katarzy i inne manichejskie sekty, bujnie
wowczas rozkwitajace w fonie zachodniego chrzescijanstwa, uwazajg Swiat stwo-
rzony za samo wcielenie zta i za domeng¢ nieprawego archonta. Brzydzg si¢ mate-
rig 1 wszystkim, co cielesne, podporzadkowujac swoje ascetyczne zycie tylko temu,
co w najczystszy sposob duchowe. Stronigc od zwyktych przyjemnosci, zanieczysz-
czonych domieszka materii, katarzy, absolutnie oddani czystej duchowosci wola
»smier¢ za zycia”: uwolnienie od wigzow cielesnych, gdzie Smier¢ staje si¢ bramg
do wyzszej formy zycia pneumatycznego. De Rougemont pisze:

Eros domaga si¢ jednosci, to jest esencjonalnego rozproszenia indywiduum w bostwie.
Jednostka oddzielona— ten bolesny bigd- powinnawznies¢ si¢ az do zatraty w bo-
skiej doskonatosci. Cztowiek nie/ powinien-przywigzywac si¢ do stworzen, poniewaz nie
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sa doskonate i w miare¢ tego, jak si¢ odosobniaja, reprezentuja tylko niedostatki bytu.
Nie ma wiec w tej sytuacji pojecia bliznich. Egzaltowany kult mitosci staje si¢ wiec asce-
23, droga, ktéra prowadzi poza zycie.!$

Mito$¢ nie tylko nie przeciwstawia si¢ tu Smierci, jak w Piesni nad Piesniami, lecz
wiedzie wprost ku $mierci, jest niejako ze Smiercig tozsama, pragnaca $mierci
jako wyzwolenia. Eros i Tanatos zlewajg si¢ w wyzszg duchowg syntezg: ,mitos¢
i $émieré, mito$¢ $miertelna”!? to zarazem ,milo§¢ $mierci”?0. To nie Lacan zatem
odkrywa pragnienie $mierci jako sekretny rewers naszych pozadan erotycznych,
lecz (jak sam zresztg otwarcie przyznaje), bierze swoj koncept Tanatosa wprost od
minnesangerow i trubaduréw, dla ktérych ,,pocieszenie Smierci stanowi pieczeé
jedynego matzenstwa, jakiego mogtby pragnaé Eros”2l. De Rougemont istotnie
antycypuje Lacana, kiedy pisze, ze prowansalski ,styl namietny daje si¢ wyjasnic
z duchowego punktu wyjscia, bo wyraza nie triumf natury nad duchem, lecz gwatt
ducha nad instynktem”?2 Cociekawe, antycypuje on réwniez Kojeve owska
tanatyczng wykltadnie Hegla, ktérego rowniez wpisuje w ten ,gnostycki” lineaz
czystej duchowosci gorujacej nad materig dzigki absolutnej potedze Smierci: ,Gle-
boki jest zwiazek cierpienia i $wiadomosci, wspolnoctwo poznania i Smierci. He-
gel na tym fundamencie zbudowat ogélng teorie umystu i historii”23.

Denis de Rougemont, ktéry — jako katolik — w sporze ze Sredniowiecznym
manichejskim dualizmem stoi mocno po stronie $w. Tomasza i jego emfatycznie
podkreslanej »afirmacji istnienia”, wcale tez nie uwaza kataréw za raz na zawsze
zakoniczony i rozwigzany epizod w historii zachodniej duchowosci (cho¢by dlate-
g0, ze rozwigzany bardzo niechlubnie, raczej ogniem i mieczem Simona de Mont-
fort niz argumentem Akwinaty). Przeciwnie, jest przekonany, Ze uwolniony przez
nich gnostycki duch negacji nie tylko nie znikngl wraz z zagtada katarskich osad,
lecz okazat si¢ sitg napedowg zachodniej nowozytnosci, poczawszy od narodzin
poezji prowansalskiej i centralnego dla niej mitu milosci romantycznej. Milos¢
do Damy, o ktorej piszg trubadurzy, nie jest wszak miloscig do realnej istoty ludz-
kiej, z ktora chcialoby si¢ spedzi¢ realne, przebiegajace tu i teraz, w ziemskich
warunkach zycie. To milos¢ do istoty odrealnionej, odcielesSnionej i pozbawionej
wszelkich ludzkich cech; istoty, ktéra oczyszcza si¢ ze znamion zycia i staje si¢
reprezentacja Smierci. Mitos¢ do ,pigknej Damy bez serca i litosci”, jak swa

18 D. de Rougemont Milos¢ a swiat kultury zachodniej, PAX, Warszawa 1968, s. 58.
19 Tamze,s. 11.

20 Tamze, s. 35.

21 Tamze, s. 160. Por. zwlaszcza J. Lacan The ethics of psychoanalysis. The seminar of
Jacques Lacan 1959-1960. Book 7, ed. J.-A. Miller, przel. D. Porter, Routledge,
London 1992.

22 D.de Rougemont Milos¢ a swiat..., s. 141.
23 Tamze, s. 43.
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wyidealizowana wybranke nazywal Chretien de Troyes, jest wigc tak naprawde
zawoalowanym pragnieniem $mierci, ukrytym w erosie tanatosem. Jak pisze de
Rougemont o najstynniejszym bretonskim romansie, bedacym po dzi$ dzien wzor-
cem uniesien romantycznych, czyli o Tiistanie ¢ Izoldzie, ta mito$¢ to w istocie »na-
mietno$é, ktora pragnie Nocy i triumfuje w przeistaczajacej ja Smierci”?4. Kocha¢
w ten sposob znaczy wiec nade wszystko kocha¢ $mieré, negacje, samounicestwie-
nie; to zarazem takze nie moc znosi¢ zycia, jego nieuchronnych niedoskonatosci,
peknied i frustracji. W mitosci romantycznej, w ktorej weigz daje sie wyczuc obec-
nos$¢ manichejskiego nieprzejednania wobec bytu, zgdanie absolutnej doskonato-
Sci kaze kierowac sie ku temu, co nie istnieje i co w swej zimnej perfekcji pozosta-
je nieskazone przez stabosci zycia.

Tak zatem — ,najpiekniejszy jest przedmiot, ktorego nie ma”. Ta sentencja
Zbigniewa Herberta doskonale miesci si¢ w gnostyckiej linii, jakg demaskuje de
Rougemont, kiadac jej logike negacji u podstaw mitu mitosci romantyczne;j. Nic
tez dziwnego, ze za zdanie to Herbert mocno narazit si¢ Miloszowi, ktory sam
bedac raczej katolikiem spod znaku Tomaszowej afirmacji istnienia, mocno go
obrugal za to wystugiwanie si¢ »tej swoloczy, Mallarmému”, a wiec poecie, ktore-
go Milosz uznawal za samo dno nowoczesnego nihilizmu?>. De Rougemont, po-
dobnie jak Milosz, takze uwaza, ze nie ma nic bardziej niebezpiecznego niz mitosc
do ,piekna, ktorego nie ma” i ze ta forma erosa romantycznego, ryzykownie uwi-
ktanego w poped Smierci, odwodzi nas, ludzi konkretnych i skonczonych, od ak-
ceptacji zaréwno naszej konkretnosci, jak i skoficzonosci. Ze sublimujac nasze
pragnienia w zimne rejony poza zyciem, tracimy zdolno$¢ do agape, tej zwyklej,
prostej, codziennej mitosci blizniego, ktora, jak pisal sw. Pawel, nie wynosi si¢
ponad ludzkie stabosci 1 nie zada niemozliwego. Eros romantyczny bylby zatem
odpowiednikiem owego »j¢zyka anielskiego”, ktory unosi pragnienie w ponadziem-
skie obszary, pozostawiajac romantyka pustym niczym ,cymbal brzmigcy”. Ro-
mantyczny eros nie akceptuje niczego, czynigc to Nic ukrytym przedmiotem swej
namietnosci; agape z kolei przyjmuje wszystko, afirmujac niedoskonate istnienie,
ktore otacza jg aurg fagodnego wybaczenia. Romantyczny eros nie wybacza nicze-
go 1 niczemu, uparcie dgzac ku temu, czego nie ma; agape natomiast kocha mocg
wyrozumiatos$ci. Romantyczny eros odrywa si¢ od realnych ludzkich istot, naszych
niedoskonalych bliznich, by dozna¢ mistycznego uniesienia i zatraty w tym, co
nieskonczone; agape, przeciwnie, trzyma si¢ mocno wymiaru skonczonosci, prze-
konana, ze kocha¢ mozna tylko to, co skoficzone, stabe i niedoskonate. Krytykujac
neoplatonskie pragnienie, ktére neguje byt doczesny, de Rougemont opowiada si¢
wigc za innym afektem: mitoscig do kontyngencji, czyli agape zdolng do ,czynnej

24 Tamze, s. 17.

25 Antymanicheizm Mitosza, polaczony z gigboka fascynacja dla dualistycznej gnozy,
to trwaly rys jego tworczosci: por. zwlaszcza jego napas¢ na Becketta w Ziemi Ulro
oraz Monolog Kardynata w posmiertnie wydanych Gorach Parnasu (Wydawnictwo
Krytyki Politycznej, Warszawa 2013).
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afirmacji bytu”2%, mimo jego skonczonos$ci. Bardzo charakterystyczne, ze cze$¢
poswiecona Pawlowej agape nosi podtytut: ,Poza granicami tragedii”?’, a wiec
zarazem poza oddzialywaniem greckiego toposu tanatycznego. Gdyby wczesniej
nie przypisal byl Hegla do dziedzictwa tragicznego, jego wiasna propozycja pozy-
tywna wybrzmialaby zupelnie w duchu tej interpretacji Fenomenologii, jaka podat
Emil Fackenheim:

Poza zakresem tragedii jest nowe szczescie. Szczescie, ktore przypomina dawniejsze, ale
nie nalezy juz do ksztaltu §wiata, poniewaz ono wiasnie przeksztatca swiat.28

Wedle de Rougemonta kryzys nowoczesnej kultury zachodniej polega na zaniku
zdolnosci do kochania bliznich: na usunigciu z naszego horyzontu agape na rzecz
rozegzaltowanego kultu erosa pragngcego nieskonczonosci. Jednak de Rougemont,
mimo ze chrzeScijanin, uczciwie dostrzega, ze chrzescijanstwo samo nie jest tu
bez winy. To ono przeciez dalo cztowiekowi, pojedynczej skoniczonej jednostce,
silng wiar¢ w nieskonczonosc¢ jego duszy, ktorej w zaswiatach przystugiwac bedzie
zycie niesmiertelne, bezkresne 1 niczym nieograniczone. W samej dogmatyce wia-
ry chrzescijanskiej zatem ukrywa si¢ ,nieskromne pragnienie erosa”, by przekro-
czy¢ ograniczenia naszej ziemskiej kondycji i zy¢ juz teraz tak, jakby si¢ uczestni-
czylo w tasce niesSmiertelnosci. Zatem nawet w kulturze postchrzescijanskiej, w kto-
rej otwarcie deklarowana wiara w nieSmiertelnos¢ duszy jednostkowej pojawia si¢
coraz rzadziej, wiara ta dziala nadal, przybierajac z pozoru tylko niechrzescijan-
skie formy, jak cho¢by krytykowana przez de Rougemonta mito$¢ romantyczna.
Bowiem nawet jesli eros romantyczny jest czysto negatywny, a wiec neguje war-
tos¢ skonczonego bytu na rzecz ,przedmiotu, ktérego nie ma”, a nie na rzecz unii
mistycznej z nieskonczonym Bogiem, to obie postaci pragnienia Igczy jedno: brak
przywiazania do horyzontalnego wymiaru zycia zamieszkanego przez realnych
bliznich i nadmiar namig¢tnosci do wymiaru wertykalnego, oferujacego duszy
ucieczke z okowOw rzeczywistosci.

Mitos¢ na trzy plus

Te wlasnie korekte do swojej koncepcji afektow usituje wprowadzi¢ Hannah
Arendt w pracy o Augustynie, Augustinus Liebesbegriff. Podzielajgc krytyczng uwa-
ge de Rougemonta (cho¢ zupelnie od niego niezaleznie), ze kultura zachodnia
utracita zdolnos¢ do agape, Arendt podkresla, ze stalo sie tak, poniewaz w pierw-
szym rzedzie utracita ona zdolnos¢ do akceptacji skonczonosci. Ten przelomowy
moment Arendt analizuje na przyktadzie Augustyna: sposobu, w jaki Augustyn,
ztapany w konceptualng sie¢ platonizmu, wyrywa Pawlowa caritas z jej kontekstu

26 D. de Rougemont Milos¢ a swiat. .., s. 259.
27 Tamze, s. 266.
28 Tamze, s. 269.
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i osadza w zupetnie obcej jej teorii dgznosci, appetitus, gdzie telosem okazuje si¢
wiecznos$¢ 1 nieskonczonosc. Dla Augustyna, pisze, »zycie na ziemi to zywa $mierc,
mors vitalis albo vita mortalis. Jest w catosci okreslone przez §mierc; po prostu jest
$miercia”?’. ,,Prawdziwa” mitoé¢ nie zadowala sie wiec niczym ziemskim, lecz szuka

dobra, bedacego jej korelatem jako dopeinieniem daznosci, ktora nie moze spelnic si¢
w zyciu $miertelnym, i ktora znajduje swoje spetnienie dopiero w absolutnej terazniej-
szo$ci rozpoczynajacej sie w zaswiatach.30

Podobnie jak de Rougemont, Arendt takze wskazuje na kontrast mi¢dzy tak poje-
tym afektem wiecznosSci a Pawlowg ahavah, ktora jest miloscig-bez-pozadania,
pozbawiong nieskonczonego horyzontu pragnienia: ,ta mitos¢ w ogdle nie jest
daznoscia, poniewaz caritas sama dla siebie jest nagroda”3l.

W przeciwienstwie do appetitus, ahava jest afektem doskonatym: dopetnionym,
samowsobnym, autotelicznym. Jej obiektem nie jest Bog, transcendujgcy rejony
przygodnosci, lecz rzecz stworzona, obecna tu i teraz, w calej glorii swej przemi-
jalnosci. Tymczasem u Augustyna miltos¢ blizniego staje si¢ — podobnie jak w pla-
tonskim progresie Erosa —jedynie etapem w rozwoju daznosci, ktorego celem osta-
tecznym jest nieSmiertelne zycie w Bogu. Dlatego tez bez przeszkdd wpisuje on
najstynniejsze sentencje z Piesni nad piesniami — ,Pol6z mnie jak pieczeé na swoim
sercu, jak obrgczke na swoim ramieniu. Albowiem mito$¢ jest mocna jak Smierc,
namietno$¢ twarda jak Szeol. Jej zar to zar ognia, ptomien Pana” — w schemat
mistycyzujacego neoplatonizmu:

Mitos¢ jest naszg Smiercig dla $wiata i naszym zyciem z Bogiem. Bo jesli dzigki Smierci
nasza dusza opuszcza cialo, to przeciez takze dzigki $§mierci nasza mito$¢ opuszcza ten
$wiat? Dlatego méwimy: mitoé¢ mocna jak $mieré.3?

Arendt jednak rozumie te konkluzje inaczej: nie jako konstatacje glebokiej tozsa-
mosci Erotanatosa, lecz jako opozycje wskazujgcg na réwng sile przeciwnikow. Od
czasow Akiby, talmudycznego mistrza, ktory upart sig¢, by wiaczy¢ Szir ha-szirim
do kanonu Biblii Hebrajskiej, ten pozornie erotyczny liryk stanowil alegorie na-
mietnej mifosci do Boga i nierozerwalnej wiezi, jaka zwigzata ze sobg na wieki
Jahwe z Izraelem. Ojcowie i doktorzy KosSciola natychmiast podjeli t¢ interpreta-
cje w duchu neoplatonsko-mistycznym (vide Augustyn), dla Zydéw jednak, nie-
chetnych mistycznym porywom, piesn ta stuzyla przez stulecia za kanwe rozwa-
zan o mitosci blizniego — czyli mitosci, ktora nie kieruje si¢ wprost do Boga, lecz

29 H. Arendt Love and Saint Augustine, ed. J. Vecchiarelli Scott, J. Chelius Stark,
University of Chicago Press, Chicago-London 1996, s. 11.

30 Tamze, s. 13.
31 Tamze, s. 31.

32w Augustyn Homilie na ewangelie i pierwsszy list sw. Fana, przel. W. Szotdrski,
W. Kania, Wydawnictwo Akademii Teologii Katolickiej, Warszawa 1977, s. 235.
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do wszystkich istot bedgcych obok nas, ozywianych w ten sposob cieptym tchnie-
niem mitosci.

Podczas gdy bez mitosci istoty przygodne przypominajg jedynie »zst¢pujacych
do grobu”33, puste ,cymbaly brzmiace”, automaty animowane mechaniczng sztucz-
ka, mitos¢ nadaje spektaklowi stworzenia odrebny autonomiczny sens. Tu nie cho-
dzi wiec o to, by istotom tym zapewni¢ zycie po zyciu, ale o to, by dac¢ im zycie za
zycia: by dzigki milosci osiggnely stopien skupienia i natezenia, ktory — jak po-
wiada Rosenzweig — ze zwyklego istnienia uczyni istnienie do potegi, niebedgce
juz tylko efemerycznym ,zjawiskiem”, lecz milosnie samopotwierdzajgca si¢ »isto-
t3”. Jesli wiec w Psalmach Dawida jest tyle gorgcych ewokacji Boga jako tego,
ktory daje zycie, to nie ze wzgledu na odtozong na potem wiecznosc, lecz ze wzgle-
du na wcigz realng groze Smierci za zycia. Wiara w potege mitosci jako afektu
afirmujacego byt skonczony i przygodny wyraza pragnienie, by wie$¢ czynne zy-
cie jako zycie, a nie skamienialg od Igku egzystencj¢ w trybie imitatio mortis.

Jak dowodzi Franz Rosenzweig w Gwiegdsie zhawienia, ktorej cata druga czgsé
poswigcona objawieniu opiera si¢ na ,gramatycznej analizie” Piesni nad piesniami,
jest to w istocie traktat o mitosSci rozczarowanej, ale tylko dla jej wiasnego dobra.
Z poczatku bowiem milos¢ rzeczywiscie rwie si¢ do Boga, zostaje jednak odtraco-
na idzieki tej fortunnej frustracji powraca w obszar §wiata stworzonego, gdzie
jeden wielki i nieosiggalny obiekt rozprasza si¢ na metonimiczny szereg Kkolej-
nych bliznich. Méwigc stowami D.W. Winnicotta, Bog w wizji Rosenzweiga jest
kims$ w rodzaju ,matki na trzy plus” (good enough mother), ktéra tagodnie odtraca
mitosne zabiegi dziecka, przyuczajac je do »pozytywnej frustracji”3*. Doktadnie
tak widzi to Rosenzweig, kiedy mowi, ze »rozczarowanie utrzymuje site mitosci”3>,
poniewaz to ono wyznacza jej wlasciwg trajektorie, kierujac jg na przygodne rze-
czy tego $wiata, czyli to wszystko, co zajmuje skromne i bliskie miejsce obok nas
(Platzhalter). W rezultacie mito$¢ — afekt czynny, zawrécony ku obiektom przy-
godnym z falszywej drogi sublimacji — ma za zadanie rozlac¢ si¢ na wszystko i ,obiec
caly $wiat”36.

Filozofia chrzescijanska zawsze miata sktonno$¢ do tego, by konkluzje Piesni
nad piesniami czytac jako ,milos¢ mocniejsza niz $mierc”, a wiec jako sugesti¢
ostatecznego triumfu wiary, nadziei i mitosci nad ziemskim padotem $mierci i cier-
pienia. Mysl zydowska natomiast, ktorg tu reprezentujg Arendt (przynajmniej
w doktoracie o Augustynie) i Rosenzweig, przez diugi czas w ogdle nieznajgca do-

33 Por. fragment psalmu w przekiadzie Milosza: ,Ogarnely mnie béle $mierci, potoki

Beliala zatrwozyly mnie. Spetaly mnie powrozy Otchlani, pochwycily mnie sidia
smierci... Jezeli Ty milczac odwrocisz si¢ ode mnie, podobny bede zstepujacym do
grobu” (Ps. 18; 28).

34 Por. D.W. Winnicott Zabawa a rzeczywistosc, Wydawnictwo Imago, Warszawa 2011.

35 F Rosenzweig Gwiazda sbawienia, przel. T. Gadacz, Wydawnictwo Znak, Krakéw

1998, s. 351.
36 Tamze, s. 355.

3l



32

Szkice

gmatu o nieSmiertelnosci duszy, czyta go tak, jak jest, czyli: ,mifo§¢ mocna jak
smierc”, a wiec w duchu rownowaznosci mi¢dzy mitoscig i Smiertelnoscig. W mysl
tej znacznie skromniejszej interpretacji mito$¢ okazuje si¢ tak samo silnym i istot-
nym atrybutem zycia skonczonego, jak Smierc. Nie jest w jej mocy pokona¢ $mierc
1tym samym znie$¢ przygodnosé, a jedynie sprawic, by swiadomos¢ Smierci nie
przyttoczyta bytu skonczonego melancholijnym poczuciem marnosci wszystkie-
g0, co istnieje 1 obezwladniajacym lgkiem przed kruchoscig zycia. Jak podkresla
Rosenzweig, judaizm to w istocie ,religia zycia skonczonego”: religia, ktora nie
pragnie nieskonczonosci i nieSmiertelnosci, nie pragnie zycia po zyciu, ale za to
z calej sily pragnie zycia za zycia, zycia, ktéore mimo ze skonczone, nie ulek-
nie si¢ wyroku $mierci i ukocha samo siebie jako skonczone wiasnie. ,,Kochaj bliz-
niego swego jak siebie samego”, nakaz, ktory po raz pierwszy pojawia si¢ w Ksig-
dze Powtdérzonego Prawa, formuluje tym samym prawo ahava-agape jako mifosci,
ktora za swoj obiekt wybiera inng istote¢ skonczona.

Mitos¢ bowiem mocna jest jak Smierc. Nie mocniejsza — ale i nie stabsza. Na
trzy plus.
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Love as Strong as Death: Another Philosophy of Finitude

The essay focuses on love as a characteristic marker of a finite existence and its inherent
relationship with others. Against the thanatophilic thought of Martin Heidegger, who defined
human life as being-towards-death, the author would like to develop a philosophy of love
which is, at the same time, an alternative philosophy of finitude. In order to do so, she
evokes the Jewish concept of ahava which cannot be reduced either to the Greek sublimatory
eros or the Christian agape. The author understands ahava as a way in which finite contingent
life says yes to itself as alife, and not as a short-lasting moment of being, dead the very
moment it gets born (as in Schopenhauer’s famous pun: natus est denatus). She also claims
that there is a specifically Jewish conception of the love of the neighbour, which cannot be
conflated with the Christian one and which implies its own rendering of both “love”,
constituting an alternative to death, and “the neighbour”, constituting the truly singular other.
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