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|. Bartleby | nad-negacja

Bartleby przypomina opuszczonego przez Boga rycerza wiary Kierkegaarda.
Jeden i drugi — podobny ,kupcowi korzennemu™! rycerz, ktory z niczym nie wal-
czy, a takze ,blado schludny, zalo$nie szacowny”?, do tego »bierny i nieszkodli-
wy”3 kopista, ktéry niczego juz nie kopiuje, obaj oni przechowuja w sobie pewien
specyficzny element, nie do wyzyskania i zneutralizowania przez ekonomi¢ do-
czesnosci. Tyle wigc przynajmniej majg ze sobg wspdlnego, ze istniejac w radykal-
nej immanencji, pozostajg zarazem w dziwnej 1 wznioslej sferze ,poza”, ktora jest
jednak absolutnie jalowa i1 nie narusza systemowego status quo.

W eseju o nowelce Melville’a Gilles Deleuze to ,,co$” charakteryzujace Bartle-
by’ego — co u narratora wzbudza ,,zabobonne bicie serca”* i oddziatuje nan moca
»osobliwej wtadzy”> — okreslit mianem ,,negatywizmu wykraczajacego poza wsze-
laka negacje”® (dalej jako ,nad-negacja”). Wydaje sie, ze utrafit w ten sposéb punkt
przecigcia Bartleby’ego i »rycerza wiary z komory celnej”.

1 Por.S. Kierkegaard Bojagn i drzenie, przel. J. Iwaszkiewicz, PIW, Warszawa 1972,

s. 37-39.

2 H. Melville Kopista Bartleby. Historia z Wall Street, przel. A. Szostkiewicz,
Wydawnictwo Sic!, Warszawa 2009, s. 17.

3 Tamze, s. 24.

4 Tamze, s. 35.

5 Tamze, s. 42.

6

G. Deleuze Bartleby albo formuta, przet. G. Jankowicz, w: H. Melville Kopista
Bartleby..., s. 70.
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Dla Kierkegaarda egzystujaca jednostka to peina rozpaczy ,otwarta rana ne-
gatywnosci”’. Ale nie jednostka religijna — ona nie neguje juz niczego na sposéb
swiatowy, podiug jakichs systemowych praw, ale nieco inaczej inie dajac si¢
pochwyci¢ w produkowanie doczesnych tozsamosci, przeskakujac nad nimi, za-
wieszajac ich obowigzywanie 1 puszczajgc je wolno, trwa jako co$ prawdziwie nie-
naturalnego i nie-ogélnego zarazems3.

I wiasnie ten strukturalny pomyst daje si¢ bez problemu zastosowaé rowniez
do Bartleby’ego, ktorego ,wolalbym nie” musi pochodzi¢ z takiej niejasnej sfery
tego, co radykalnie nieoperatywne, ale jednak nawiedzajace swiat. Tak rozumiany
Bartleby to rzeczywisScie transparentna epifania owej nad-negacji, neutralne nic
zaniku, ogotocone z wszystkiego, co marne i doczesne, i ktére sprawia wrazenie
czegos jedynie mimochodem.

2. Obtomow i przebaczenie

Bartleby tylko raz zdradza, ze moze istnie¢ gruntujacy jego postawe ,ludzki”
motyw, posrednik miedzy nim i $wiatem; nagabywany przez swego pracodawce o to,
jaki powod stoi za jego zachowaniem, zadaje retoryczne pytanie — »A sam pan tego
powodu nie dostrzega?”® i milknie. Niestety, pusta dowolnoéé w interpretowaniu
tego milczenia przemienia frapujgca kwestie w wyszukany, ale jedynie koncept.

Kopista Bartleby jest zajmujaca literackg igraszka. Oblomow Iwana Gonczarowa
to arcydzielo wlasnie dlatego, ze stracenczo chce ustrukturyzowac to, co ma cha-
rakter sennej mary, radykalnie psychologizowac to, co zdaje si¢ juz ,nie-ludzkie”.

Ilia Tlijcz jako turgieniewowski ,zbedny cziowiek” jest zarazem ,pigkng du-
szg” niemieckiego romantyzmu, ale w jej przepracowanej przez G.W.F. Hegla,
mocno ambiwalentnej wersji. Warto przyjrzec si¢ tej analogii.

Ot6z heglowska krytyka ,pigknej duszy” odnosi si¢ przede wszystkim do zawi-
fego splotu problemowego zwigzanego z koncepcja podmiotowej jednostkowosci
ijej autonomii w etyce kantowskiejl%. Autonomia ta zaktadata radykalny dualizm

7 8. Kierkegaard Nienaukowe zamykajgce post scriptum do Okruchow filozoficznych.
Mimiczno-patetyczno-dialektycznej kompilacyi, przet. K. Toeplitz, Wydawnictwo Marek
Derewiecki, Kety 2011, s. 100.

8 Widmowa podmiotowos¢ rycerza wiary moze w $wiecie doczesnym, niczym
dokonaly tancerz, przybiera¢ owe zewnetrzne pozy, tylko dlatego, ze ma ostateczne
umocowanie w absolutnej tozsamosci tego, co transcendentne — i to jest ten
kontekst, ktory odrdznia ja od ogotoconej z wszelkich kontekstow podmiotowosci
Bartleby’ego. Ale sednem sprawy jest i tak przede wszystkim fakt, ze to
nad-negatywnos¢, tak czy inaczej rozumiana, tzn. czy to majaca charakter
transcendentnej hipostazy, czy zwyklej, niedocieczonej tajemnicy, pozwala negacji
nie pracowac a jednocze$nie jednostkowi¢ jednostke.

9 H. Melville Kopista Bartleby..., s. 37.
10 Cho¢ rodowdd tej problematyki siega zamierzchtych czaséw, kiedy to wolnos¢ sama

stala si¢ problemem filozoficznym kat egzochen, tzn., jak si¢ wydaje, mysli
augustynskiej.
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prawa i przyrody. Ale juz sam Kant zauwazyl, ze ,podmiotowa pierwsza podstawa
maksym” jest na zawsze uwiklana w patologiczne, zmystowe pobudki!! wyklucza-
jace autonomie ze $wiata; Hegel zas dodaje, ze przyroda zawsze bedzie wyznaczata
jedyny mozliwy »kat nachylenia sktonno$ci”!2, ktére powoduja dziatajacym pod-
miotem. Upraszczajac — zaden czyn nie sprosta wymogom imperatywu, bowiem
czyn taki musi zaistnie¢ w przyrodniczym, patologicznym Swiecie spacjalno-tem-
poralnych determinant, ktére sg z zatozenia obce czystemu prawodawstwu rozu-
mul3. Ta gleboka sprzecznos¢ sprawia, ze dla Hegla finalnym efektem kantow-
sko(-fichteanskiej) moralnosci jest nieskonczone odsuwanie (die Verstellung) moz-
liwosci suwerennego dzialania w $wiecie zmystowym 1 trwanie w jalowej antyno-
mii autonomicznie nad-negatywnego, czyli unieczynnionego podmiotu i dynamicz-
nego, acz heteronomicznego przedmiotu (przyrody). Dalsze, historyczne proby
wykroczenia poza ten impas poglebily jedynie problem — juz Scisle fichteanska
interpretacja imperatywu kategorycznego jako po prostu absolutnego postu-
latu »zgodnosci przedmiotu z Ja”!# czy wczesne schellingianskie proby wyzna-
czania w ogladzie intelektualnym 1 estetycznym absolutnej tozsamosci podmioto-
wo-przedmiotowej, za sprawg ktorej w swiat zewnetrzny zostaje ,wniesiona
podatnos¢ na tego typu [wolne — przyp. M.S.] dziatanie”!3, ugruntowaty jedynie
radykalizm separacji podmiotowego Swiata formalnych postulatow i pustych
gestOw oraz $wiata rzeczywistego, tzn. sprawczego dzialania.

Bezsilna pigkna dusza wiec jako istota, ktorej jedynym polem aktywnosci moze
by¢ co najwyzej nie-§wiat pozoru (sztuka), z oburzeniem i nienawiscig przyglada
si¢ dzialaniom tepej potegi arcyskutecznego rozsadku, ktoéry rozkiada i przemie-
nia rzeczywisto$¢ wedtug wiasnych prawidet, mato wzniostych i niedbajacych o wy-
subtelnione wymogi autonomii. Napawanie si¢ nad-negatywnym ideatem czystej,
acz pasywnej wolnosci, ktory jako jedyny mialby by¢ no$nikiem suwerennego
(i etycznie pigknego) czynu, sprawia, ze jednostka ,cofa si¢ do swego najglebszego

11 1 Kant Religia w obrebie samego rozumu, przet. A. Bobko, Wydawnictwo Znak,
Krakow 1993, s. 75

12 G.W.F. Hegel Fenomenologia ducha, przet. S.F. Nowicki, Wydawnictwo Aletheia,
Warszawa 2002, s. 397.

13

Hegel oczywiscie nie bytby soba, gdyby odrzucat negacj¢ takiego postawienia
sprawy; tak wigc w innym miejscu pokazuje, jak taki pusty formalizm sprawia, ze
»nie istnieje zgola nic, czego nie mozna by uczyni¢ w ten sposob prawem
moralnym” (G.W.F. Hegel O naukowych sposobach rozwazania prawa naturalnego, jego
miejscu w filozofii praktycznej oraz relacji do pozytywnych nauk o prawie, w: Ustrdj
Niemiec, przel. M. Porgba, A. Ochocki, Wydawnictwo Spacja — Fundacja Aletheia,
Warszawa 1994, s. 58).

14 1.G. Fichte Podstawy catkowitej Teorii Wiedzy, w: Teoria Wiedzy. Wybor pism, przet.
M.]. Siemek, PWN, Warszawa 1996, s. 286.

15 EW.J. von Schelling System idealizmu transcendentalnego, przet. K. Krzemieniowa,

PWN, Warszawa 1979, s. 341.
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wnetrza” gdzie ,wszelka zewnetrznos¢ jako taka znikta, do ogladu swego Ja=]a,
w ktorym to Ja jest wszelka istotnoscig i istnieniem. Zatapia si¢ w tym pojeciu
samej siebie...” 1 w tej ,przejrzystej czystosci swych momentow dogorywa w sobie
i znika niczym jakas bezpostaciowa mgta...”1.

Ale Hegel nie rozwigzuje antynomii prawa 1 przyrody bezposrednio, np.
w naiwnym, ekstatycznym amoralizmie czy innej formie prostego nihilizmu, ktory
niczym wystrzal z pistoletu polozyiby kres problemowi. Tym bardziej, ze pigkna
dusza ma jednak w fenomenologicznej odysei pewne zadanie — jako abstrakcyjnie
wolna przechowuje w sobie ten istotny moment ,narazania si¢ na ryzyko $mierci”,
te moc nieokreslonej negacji czy wrecz nad-negacji, napedzajacej — jako zahamo-
wanie wszelkiego ruchu — proces uznawania. Hegel musi wiec wybrac rozwiazanie
subtelnie spekulatywne, ktore w skrocie (i oderwaniu od kontekstu m.in. napo-
leofisko-pruskiego!7) zostanie oméwione ponizej.

Ot6z aktywny podmiot musi pogodzi¢ si¢ z nieréwnoscig mi¢dzy czynem i im-
peratywem, jednostkowos$cig 1 ogdlnoscig, i w tej czyniacej zado$¢ biegowi tego
$wiata zgodzie »odlacza sie od tego, co ogélne”18, jak pisze Hegel. Cho¢ opuszcza
w ten sposob sfere suwerennego nic-nie-robienia i nie moze dalej udawac, ze jest
nad-negatywng ekspresja moralno-estetycznego geniuszu, to jednak w konkretnej
rzeczywistosci swego czynienia nie niweluje eterycznej bezposredniosci swia-
ta picknej duszy. Co wiecej, w peini $wiadomy niemocy widmowej moralnosci uzna-
je jednak jej formutly za jedyny sposéb uzasadnienia autonomii, tyle ze zmuszony
jest, we wlasnej rzeczywistosci czynu, traktowac je jako wyjalowiona, czystg mowe,
puste frazesy (jak okresla to Hegel — dla tej podmiotowosci »,obowigzek tkwi tylko
w slowach i ma znaczenie bytu dla innego”!?, tzn. podmiotowos$¢ ta jest obtud-
na). Nimi, tymi frazesami, marnymi pozostaloSciami po kantowskim imperaty-
wie, stara si¢ zrazu pokry¢ hanbg wlasnego, patologicznego i egoistycznego »czy-
nienia”, poniewaz efekty tegoz tylko w takim ,,umoralniajgcym” przebraniu majg
mozno$¢ bycia zaakceptowanymi przez innych i stania si¢ w ten sposob realnie
skutecznymi na plaszczyznie np. spoteczno-politycznej. Hegel, jak wida¢, w pelni

16 G.W.F. Hegel Fenomenologia ducha, s. 418-419.

17 Por. A. Kojéve Witep do wykladow o Heglu, przet. S.F. Nowicki, Fundacja Aletheia,
Warszawa 1999, s. 215; tudziez por. J. Hyppolite Genesis and structure of Hegel’s
Phenomenology of Spirit, trans. S. Cherniak, J. Heckman, Northwestern University
Press, Evanston 1974, s. 73. Proponowane przez nas »abstrakcyjne” podejscie, procz
synoptycznosci, pozwala tez na dystans wzgledem zarzutow dotyczacych
tre$ciowego ubdstwa wzmiankowanego fragmentu, jakie wysuwa np. Gyorgy Lukacs
(por. G. Lukacs Mlody Hegel. O powigzaniach dialektyki z ekonomiq,
przet. M.J. Siemek, PWN, Warszawa 1980, s. 891-892).

18 G.WFE Hegel Fenomenologia ducha, s. 419; mozna juz teraz zaznaczy¢, aby sprawe

nieco skomplikowac, ze juz w tym odlaczeniu pobrzmiewa kreacjonistyczny watek
puszczenia wolno przez idee absolutng patologicznej przyrody.

19 Tamze, s. 419.
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zgadza si¢ ze stynng maksyma, ze »,Obtuda jest holdem, jaki wystgpek oddaje cno-
cie”?0, ktéra w omawianym tutaj fragmencie po prostu rozwija. Tak wiec swiado-
mos¢ dziatajgca, pokretnie uznajac cnotliwos¢ cnoty, uznaje tym samym dziwna,
réwnie pokretna sprawczo$¢ biernego podmiotu pieknej duszy?!.

Sprawczos¢ ta ma zrazu ten charakter, ze sSwiadomos¢ dziatajgca musi przy-
znal, ze rzeczywiscie, nie-dziatajgca i marnotrawigca samg siebie pickna dusza
ma racje, tzn. ze ona, Swiadomos¢ dziatajaca, jest zla. Ten jednostronny moment
wsobnego ,uznania” wlasnej nikczemnosci to pierwsza rysa na oblej biegunowo-
Sci pierwotnej antynomii (aktywnosci i biernosci). Hold oddawany cnocie, cho¢by
jako obfuda, jest uznaniem cnotliwosci cnoty przez tego, kto dziala. Ich separuja-
ca nier6wnos$¢ — czynu i moralnosci — zostaje naruszona, chocby tylko zewnetrz-
nie, bo oto dziatanie, przez faktycznos¢ swej obtudy, partycypuje w oceniajacej je
og6lnosci.

W tym sensie sama obiudno$¢ zostaje zdemaskowana wiasnie jako obtuda.
Mozna by¢ obtudnym co do moralnosci, ale co do obtudy — juz nie. I od tej pory
przyznanie sie przed sobg do zla jako zla to juz nie falszywos¢ obtudy, tylko kla-
rowno$¢ cynizmu. Pigkna dusza, widzac ten cyniczny brak obtudy, teraz dopiero
odczuwa calg zgroze zewnetrznosci 1 tym mocniej trzyma si¢ swojej wznioslej,
punktowej czystosci nad-negacji, i tym bardziej folguje swojemu oburzeniu,
odsadzajac podmiot dzialania od czci i wiary. Niemniej jednak co§ si¢ znowu do-
konuje — partykularyzacja zla jest jednocze$nie partykularyzacjg ,subiektywnie”
oburzonego dobra picknej duszy, ktora w ten sposob zaczyna zajmowac pozy-
cj¢ rowng tamtej pierwszej itak jak pierwsza moze by¢ stusznie traktowana jak
bezwzgledny kombinator, to ta druga rownie dobrze jako zwykly, zrzedzacy rezo-
ner (a nie jakis pozaswiatowy, doskonaly s¢dzia i mistrz moralnosci).

Relacje, ktora miedzy nimi teraz zaczyna zachodzic¢, Hegel opisuje jako rela-
cj¢ Bohatera i Kamerdynera (bgdgcg rekurencyjnym echem dialektyki Niewol-
nika i Pana??) — piekna dusza, ktdra w czystosci swojego nierobstwa jest w stanie
z maltoduszng precyzja naswietli¢ kazdy egoizm, Smiesznostke i podios¢ Bohate-
ra, okazuje si¢ zwyklym, sfrustrowanym wiasng niemocg i suchotniczym uwig-
dem Kamerdynerem moralnosci. Jej nie-dziatanie, jalowe ocenianie i pomsto-
wanie, cho¢by dokonywato si¢ w ciszy i pokorze, jest zwyklym czynieniem jak
kazde inne — ma swg konkretna, szczegotowg rzeczywistosc. I jako malostkowos¢

20 F de la Rochefoucauld Maksymy i rozwasania moralne, przel. T. Boy-Zelefiski,
Wydawnictwo Alfa-Wero, Krakow 2003, s. 54 (nr 218).

21 Ty sprawczosé okaze sie sprawczoscia »uznawania”, ktérego na razie piekna dusza
odmawia wszystkiemu temu, co inne, i sama jest oczywiscie z wzajemnoscia go
pozbawiona, ale tylko ta jej bezposrednia, wiadcza i1 panska negatywnos¢ wzgledem
wszystkiego ma w sobie potencjal potrzebny do tego, by ,uznawanie” si¢ dokonato,
by perspektywa uznania w ogole mogta si¢ pojawi¢ na horyzoncie.

22 1 tutaj jest juz jasne, ze Pan, wynoszacy sie ponad przyrodnicza rzeczywisto$¢ pracy,
jest zwykltym Kamerdynerem, natomiast prawdziwy Bohater dziejow to Niewolnik.
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obmowy, ktora jest uzewnetrznianiem si¢ w upadlym swiecie, samo przechodzi
na strong¢ jego nikczemnosci, ktoérej nienawidzi. Na dodatek, jest rowniez obtud-
ne, gdyz ,podaje takie ocenianie nie za jaki$ inny sposob bycia ztym, lecz za
stuszna $wiadomos$¢ postepku”?3. Zatem to, co miato byé wzniostoscig nad-nega-
cji 1 suwerennosci wzgledem S$wiata, z koniecznosci wigcza si¢ w jego bieg, i to
w dos¢ podly sposob — jako peina wstretu obelga, egocentryczne cierpigtnictwo,
niema pogarda, tani sentymentalizm, zalosny wyrzut sumienia, bezradne tupa-
nie nogg i wygrazanie palcem etc.

Pickna dusza, czyli peten resentymentu Kamerdyner, rozpoznawany jest przez
dzialajacego Bohatera jako z nim w jakim$ aspekcie tozsamy — dziatajacy, nik-
czemny i obludny. Ta spekulatywna tozsamo$¢ moze zniwelowac cynizm Boha-
tera. Ten bowiem nie przyjmuje li tylko biernie do wiadomosci potepienia wias-
nego zla i dalej robi swoje; teraz to on sam jest tym, ktory produkuje to potepie-
nie, sam jest jakby jego uzasadnieniem. Dzi¢ki rozpoznaniu réwnosci z tym, co
samo jest rezerwuarem martwej, ale jednak moralnosci, dzialanie przyswaja so-
bie do tej pory zewnetrzng strong ogdlnosci, wiasnie jako co$ innego (ale w do-
piero co uzyskanej nierownosci samego Bohatera — to co$ innego jest czyms swo-
im). Bohater staje si¢ wlasnym innym — juz wie, ze jego wiasny osad co do np.
cynizmu ma réwng wage co osad pieknej duszy, cho¢ wygloszony jest z samych
trzewi upadlego swiata; sam ten upadly §wiat rozdwaja si¢ i staje si¢ dla siebie
podstawg wiasnej samooceny.

Ale tylko Bohater staje si¢ takim i tylko jego $wiat si¢ podwaja; Kamerdyner
jest poki co rowng sobie samej, abstrakcyjng jednostronnoscig wtasnej, nikczem-
nej partykularnosci. A tylko obopdlne uznanie rozpoznania moze by¢ porecze-
niem rzetelno$ci samego tego rozpoznania — jako wciaz jednostronny akt zna swo-
ja prawdg, ale to tylko chwilowa, nierzeczywista chimera: niknie w prézni indywi-
dualnej samowoli Bohatera.

Zatem rowniez piekna dusza Kamerdynera musi przejs$¢ te samg droge — uznac
w Bohaterze jego wiasne uznanie jej za tozsama z nim, przyznac sie posrednio do
wlasnego, »bohaterskiego” zia i nikczemnosci. Tego ona jednak nie czyni, zbytnio
zrosla si¢ zdumnym marazmem nad-negacji. Kiedy jest zmuszona osgdzi¢ samg

23 G.WE Hegel Fenomenologia ducha, s. 423. W tym pobieznym omowieniu
z koniecznosci musimy pomingé watek subtelnej dialektyki mowy i rzeczywistego
dzialania, z grubsza polegajacy na tym, ze swiadomos¢ oceniajgca w swoim
mniemaniu nie tyle wycofuje si¢ ze $wiata sprawczosci, ile tworzy swoj wlasny
swiat, $wiat mowy, ktory dla niej nawet nie tyle zachowuje, co jako jedyny
dysponuje owa mocg rzetelnej sprawczosci — rzetelnej, bo stusznej, ,dobrej”. W nim
to, na zasadzie zatrzymanej posredniosci (czyli wiasnie mowy), potaczone majg by¢
bez uszczerbku i kontaminacji — to, co moralne z tym, co rzeczywiste. Ta fantazja
0 »bezposrednim uznawaniu”, jakie ma mowa gwarantowac (reminiscencja np.
relacji brata 1 siostry z rozdziatu o ,zyciu etycznym” — por. tamze, s. 295-296), to
niezwykle intrygujacy moment rzeczonej dialektyki, dosy¢ szybko jednak iluzja ta
rozprasza si¢, a wraz z nig, przepada piekna dusza,(por. tamze, s. 415-422).
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siebie, nagle milknie, nie chce zatraci¢ swej czystosci, wychodzgc poza siebie ku
sobie w innym?4.

Bohater pogodzil si¢ z tym, ze jest soba i Kamerdynerem, ze jest spekulatywng
nieréwnoécia, ze jest nieustannym dochodzeniem do siebie via inny?>; Kamerdy-
ner wzbrania si¢ przed byciem Bohaterem — ta tchdrzliwa 1 egoistyczna niemoz-
nos$¢ porzucenia swej wygodnej izolacji, swej abstrakcyjnej nad-tozsamosci, z de-
finicji przynalezna suwerennej picknej duszy, sprawia, ze Kamerdyner rzeczywi-
Scie znika. Ale w rownie egoistycznym strachu przed zniknigciem sam egoizm za-
czyna siebie podmywac. Kamerdyner nie chce i chce by¢, skotowany tapie si¢
wigc ostatniej deski ratunku — i, wedle Hegla, jako$ rozpoznaje siebie w Boha-
terze i wybacza Swiadomosci dziatajacej (czyli ostatecznie sobie samej jako innej)
czyny. Zar6wno przebaczenie, jaki przyznanie si¢ tej drugiej, czyny
ewidentnie powigzane z subiektywnoscia pewnych decyzji, majg charakter nawia-
zania kontaktu z ,absolutnie plynna ciagloscia czystej wiedzy”2%, czyli z ustana-
wianiem rzeczonej wzajemmno$ci uznawania sie obu $wiadomosci, w ktorej
nad-negacja jawi sie jako to, czym juz za kazdym razem byta wczesniej?’ — spraw-
czg praca.

»Pojednawcze tak”28, ktére powstrzymuje letalng wzniostos¢ ,nad-nie” i pro-
dukuje rozedrgang, zdecentrowang realnos¢ nie-absolutnej wzajemnosci tak-i-nie,
pochodzi znikad, po prostu si¢ wydarza i przez te negatywng nieokreslono$¢ wy-
maga ciaglego potwierdzania i powtarzania. I tym wlasnie jest Duch — ponawia-
nym procesem rozpoznawania i uznawania dwoch swiadomosci jako wzajem si¢
warunkujacych w swym byciu w sobie i dla siebie??. W tym spelnia sie rola pigk-
nej duszy.

24 Jak przejmujaco ujmuje to Hegel »Swiadomosé, ktora si¢ przyznala, widzi siebie
jako odepchnigts, t¢ druga zas jako niesprawiedliwa, powstrzymujacg swg strong
wewnetrzng przed przechodzeniem w istnienie mowy 1 przeciwstawiajaca ziu
pigkno swej duszy, a przyznaniu si¢ nieugiety kark charakteru, ktory pozostaje
sobie rowny, i uparte milczenie, by zachowac siebie w sobie i nie ponizy¢ si¢ wobec
innego” (tamze, s. 424).

25 A horyzont tego ruchu nie jest wyznaczany przez zadng absolutng transcendencje,
tylko przez inng swiadomos¢.

26 Tamze, s. 424.

27 Jak stusznie, zauwaza Gadamer: »[...] jest to przejscie, ktore zawsze si¢ juz odbylo;

przejscie zawsze juz dokonane” (H.-G. Gadamer Idea logiki Heglowskiej, przel.
B. Sierocka, w: Jezyk i rozumienie, Fundacja Aletheia, Warszawa 2003, s. 59). Chytry
unik wzgledem pytania o zrodlo gwarantuje ,skutecznos$c” tej struktury.

28 G.WFE Hegel Fenomenologia ducha, s. 427.

29 Tak rozumiany Duch-jako-wzajemnos¢ obecny jest w filozofii Hegla (via Fichte)
przynajmniej od wczesnego okresu jenajskiego (por. np. G.W.F. Hegel System of
ethical life, ed. and trans. H.S. Harris, T.M. Knox, University of New York Press,
Albany 1979); jak komentuje to,Habermas: ,Dopiero na gruncie wzajemnego

177



178

Interpretacje

Teraz jasne jest juz, ze dla Hegla, w jego antycypujacej krytyce, rycerz wiary
czy inne nad-negatywne »jednostki” (np. Bartleby) to wiasnie pieckne dusze, nie-
udolnie absolutyzujgce swoja punktowa wsobnos$¢ i w ten sposob rozplywajace si¢
w swej marnej, ale jednak egzystencji. Natomiast rzetelna jednostkowos¢ spraw-
cza przejrzata jatlowos$¢ nad-negacji i sama, wykorzystujac upor i energi¢ tamtej,
stawiajgc Swiatu twarde oczekiwania i dyktujagc mu warunki, wspolpracuje przy
kreowaniu jedynego medium, w ktorym, jako pojedyncza i nie-pojedyncza zara-
zem, moze zaistnie¢ — tzn. wzajemnos$¢, ktora goi rany Ducha, na nowo go raniac,
gdzie indziej.

Wrocmy wiec do Obtomowa. Paralele sg liczne i chyba oczywiste. Czy jednak
Ilja icz skory jest przyznac si¢ przed sobg do swej nikczemnosci i wybaczy¢ swia-
tu zto? I czy nie jest naduzyciem posadzanie tej golgbiej natury o jakgkolwiek
pogarde dla rzeczywistosci ludzkiej?

Poczatek powiesci, wyraznie oddzielony od reszty, nie tylko ze wzglgdu na chro-
nologi¢ powstawania, ale i strukturalnie, nie ukazuje jednak Obtomowa w swietle
zbyt korzystnym. To czlowiek groteskowo gnusny, do tego zgryzliwy i marudny
hipochondryk. Trudno pojaé, jak ktokolwiek mogiby przejac sie losem takiego
odstreczajgcego typa, a jednak nie dos¢, ze sama powies¢ wciaga, to na dodatek
catkiem uzasadniona wydaje sie fascynacja, jakg wobec Oblomowa odczuwa i Olga
Ilinska, i Andrzej Sztolc, najblizsi mu ludzie. Co wigc sprawia, ze ten obrzydliwy
jegomosé w obrzydliwym szlafroku, wylegujacy si¢ w brudnej poscieli, w zagraco-
nym mieszkaniu, z obrzydliwym stugg, przyciaga do siebie jednak jaka$s magnety-
zujaca moca? OdpowiedZ w swietle heglowskich analiz moze by¢ tylko jedna: to
bezsita jego pigkna, wyniesiona z Obtomowki krystaliczna dobroc¢ i ujmujaca czu-
fos¢, prawdziwie moralny poglad na swiat, ktorym moze certyfikowac zachowania
innych.

uznania ksztaltuje si¢ samowiedza, ktora musi si¢ opiera¢ na moim
odzwierciedleniu si¢ w swiadomosci jakiego$ innego podmiotu. Totez Hegel na
pytanie o zrodlo tozsamosci Ja moze odpowiedzie¢ [...] jedynie teorig ducha. Duch
nie jest fundamentem, na ktérym opiera si¢ subiektywnos¢ jazni w samowiedzy, ale
medium, w ktorym jedno Ja styka si¢ z drugim i dzieki ktoremu — jako
absolutnemu zaposredniczeniu — oba dopiero wzajemnie ksztaltujg swojg
podmiotowos¢. [...] Duch to komunikacja jednostek w medium ogoélnosci [...].

W medium owej ogdlnosci [...] jednostki mogg si¢ ze sobg wzajemnie utozsamiac,
a jednoczesnie uznawac si¢ za nietozsame ze soba. Pierwotna koncepcja Hegla
polega na tym, ze Ja jako samowiedza moze by¢ pojete tylko, jesli jest duchem,

tj. jezeli przechodzi od subiektywnosci do obiektywnosci tego, co ogdlne; Swiadome
swej nietozsamosci podmioty zjednoczone sa na gruncie wzajemnosci”

(J. Habermas Praca i interakcja. Uwagi o jenajskiej Filozofii ducha Hegla, przet.

M. Lukasiewicz, w: J. Habermas Teoria i praktyka: wybor pism, PIW, Warszawa 1983,
s. 203-205; por. tez A. Honneth Crime and ethical life. Hegel’s intersubjectivist
innovation, w: The struggle for recognition, the moral grammar of social conflicts, trans.

J. Anderson, MIT Press, Cambridge 1996).
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Poki co sam Obtomow, nie baczgc na wtasng ohyde, brzydzi si¢ nie mniej ohyd-
nym $wiatem, ktory szturmuje jego drzwi pod postacig naprzykrzajgcych si¢ go-
sci. Mozemy wigc przyjrzec si¢ catej galerii typow ludzkich (reprezentujacych
mozliwe drogi zyciowe czlowieka takiego jak Ilja Ilicz), ktorzy w przeciwienstwie
do Obtomowa rzekomo nie $pia, a zyjg. Wolkow — prézny bon vivant; Sudbinski —
urzedniczyna-pracoholik, ktory ,przezyje cale zycie i niemal nic nie drgnie w je-
go duszy”39; Pienkin — przezarty niezdrowa ambicja matostkowy literat; Aleksie-
jew — cztowiek bez wiasciwosci (»bezpostaciowa aluzja do masy ludzkiej”3!) i w kon-
cu Tarantiew — kwintesencja ohydy $wiata, cztowiek-bagno. Grubymi ni¢mi szyta
komediowos¢ I rozdzialu ma wytworzy¢ rownowage — owszem, Oblomow i jego
gnusno$¢ mogg nas irytowaé, ale jesli dziataé w swiecie znaczy przeobrazié si¢
w ktoregos z tych oblomowskich ,przyjaciol”, to moze rzeczywiscie lepiej nie bru-
dzi¢ jasniepanskich dioni catym tym paskudztwem i odmoéwi¢ w nim uczestnic-
twa, tudzac sig, ze taka odmowa moze by¢ skuteczna? Jesli zy¢ mozna tylko zy-
ciem, ktore nie zyje, to moze lepiej zgodzic si¢ na brak zycia za zycia i leze¢? Nic
wszakze nie pokona przepasci miedzy nad-negatywnym idealem a partykularnym
upostaciowieniem go w jednej z tych obmierztych form. Oblomowowi nie tyle wiec
brak ambicji, co po prostu jego ambicja przekracza miare tego Swiata!

Zalega wigc, by uchronic swojg dusze — ostatni bastion czystosci — przed plaga
zewnetrznoSci. Ale nawet ten eskapizm nie pomaga, rozbuchana i chaotycznie
zwierzgca zewnetrzno$¢ wpycha si¢ w jego martwe zycie przez najwezsza ze szcze-
lin — koniecznos$ci samego istnienia. Istnieje wigc. W tym samym Swiecie co Sud-
binski, Pienkin, Tarantiew. Irytacja i zlo$¢, ktore go nigdy nie opuszczajg, prze-
chodza w furiacka nienawis¢ do $wiata, w ktorym w niewytiumaczalny sposob musi
partycypowac.

Zanim dowiemy si¢, co o tym wszystkim tak naprawde sadzi sam bohater po-
wiesci, przynajmniej widzimy, dzi¢gki bezwzglednej przytomnosci Gonczarowa, ze
»suwerenne” unieruchomienie pieknej duszy uobecnia si¢ catkiem konkretnie i ze
cale jej »jasniepanstwo” — przez niektorych wecigz traktowane jako jakas al-
ternatywa albo przynajmniej godny szacunku ,,opor” — to jedynie niemoznos¢ za-
fozenia samemu rajstop. Okazuje si¢ wiec czyms$ nie mniej obmierziym niz boko-
brody Zachara czy chamstwo Tarantiewa.

W kluczowej rozmowie ze Sztolcem, Obtomow — pierwszy raz prezentujgc cos
na ksztalt samoswiadomosci wlasnego polozenia — wyjawia swoje pieknoduchow-
skie credo, ktore zgadza si¢ z powyzsza diagnozg. Ot6z jego marazm jest wynikiem
zycia innym zyciem, realizowania »ideatu raju utraconego”32, ktéry sama ,przyro-
da wskazala cztowiekowi za cel”33! Chcac nie chceac, egzystencja tego ideatu — nie

30 1. Gonczarow Oblomow, przel. N. Drucka, PIW, Warszawa 1978, s. 34.
31 Tamze, s. 41.

32 Tamze,s. 211.

33 Tamze, s. 205.
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do konca wiadomo, czy z racji jego, idealu, istotnych wlasciwosci, czy w zwigzku
z okolicznos$ciami, w jakich przychodzi cziowiekowi ideal 6w realizowac — to oczy-
wiscie blogie nierdbstwo. Ten krecacy sie zas wokot cheiwosci, interesow, kariery,
marnych przyjemnosci $wiat machinacji 1 kombinowania — to on $ni bezbrzezny
sen o swojej powadze i skutecznosci; wszedzie produkuje jedynie martwote 1 tru-
py, odurza si¢ powierzchowng giebig, by niczego nie pojmowac, i rzuca si¢ w ko-
lejne, pozornie istotne, dziatanie. On sam, Oblomow jest jak ,zmiety, stary, zno-
szony kaftan”34, jego wygaste zycie w ogodle ,zaczelo sie od gasniecia”?>, ale depre-
sja ta to $wiadectwo, ze naprawde, calg swa duszg zrost si¢ z poetyckim idealem
nad-negatywnosci, zyciem poza tym obmierziym ,zyciem”, z tym ,$wiattem, kto-
re szukato ujscia, lecz tylko spalato swoje wiezienie”3.

W konfrontacji z natchnionymi i gorzkimi prawdami Oblomowa sugestia Sztol-
ca, Ze ,praca — to twor, tre$é, zywiot i cel zycia”37, wypada blado z racji swej zbyt
naiwnej antynomicznosci. Wszakze o tym wtasnie Oblomow mowi — ze sama ta
praca jest nieustanng kontaminacja: ohydztwem i dalsza produkcjg ohydztwa.
Sztolc na takie dictum nie jest w stanie nic odpowiedzie¢ i jakby nie doceniajgc
przenikliwosci przyjaciela, zbywa Ilje Ilicza protekcjonalng ironig, mowi, ze jest
»filozofem”, ,poeta”, w koficu za$ — ze to wszystko ,oblomowszczyzna™8. Sprawa
utyka wiec w martwym punkcie.

Czas na szereg uwag — dla Gonczarowa (spofecznie uwarunkowany) eskapizm
Obtomowa jest co najmniej groteskowy, ale pamigtajmy, radykalne zerwanie z owa
»oblomowszczyzna”, w jakiekolwiek szaty by si¢ ta ostatnia nie przyoblekala, moze
by¢ jeszcze gorsze, bowiem jest rownoznaczne ze zgoda na $wiat zaludniony przez
samych Tarantiewow. To problem, ktorego wage lekcewazy Mikotaj Dobrolubow
w swoim stynnym eseju?’.

Stad tez rodzi si¢ pomyst na rozwigzanie kompromisowe, zbyt kompromisowe —
na bezposrednia syntez¢ formujacego dzialania i moralnej czystosci, czyli postac
Sztolca, Niemca oczarowanego Oblomowka. Ale juz rzeczony Dobrolubow, tutaj
akurat zupelnie stusznie, nie byt do niej przekonany; jest w formalnej konstrukeji
tej energicznej nad miare postaci co$ zbyt prostego?. Méwiac wprost — nie do$wiad-

34 Tamze, s. 215-216.
35 Tamze, s. 215.
36 Tamze, s. 216.
37 Tamze, s. 214.

38 Tamze,s. 211.

39 Por. M. Dobrolubow Co 0 Jjest oblomowszczyzna?, w: Pisma filozoficzne, przel.

H. Kowalewska, PWN, Warszawa 1958

Oczywiscie, zyczliwa lektura ksigzki — a tylko taka nas tu interesuje — jest w stanie
dostrzec, ze ta strukturalna ,naiwno$¢” postaci Sztolca nie jest niczym innym jak
ukrytg krytyka tego typu zbyt prostych (prostych jak strzat z pistoletu) rozwigzan
opisywanego przez Gonczarowa problemu, ze zatem jest Swiadectwem talentu
pisarza, a nie jego porazKi.
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czyta ona upadku w radykalng obtomowszczyzng, a tylko speinienie tego warunku
moze zaswiadczy¢ o przyswojeniu i wzajemnosci dwoch antytetycznych zywiotow,
skoro ,,duch jest tym wiekszy, z im wiekszego przeciwienstwa powraca do siebie™1.
Dlatego wiecej widzimy zycia w szczerym i gieboko uzasadnionym marazmie Obto-
mowa niz w powierzchownie wykoncypowanej goraczce czynow Sztolca. I czy mogt-
by by¢ on znakiem wzajemnego porozumienia, skoro sam Oblomow, z giebi swej
czystej, pieknej, wyrozumiatej duszy nie moze go ,pojac”?

Problem ma charakter zaréwno spoleczno-polityczny, jak i, co nas tutaj gtow-
nie zajmuje, nieatrakcyjnie egzystencjalny czy wrecz ,metafizyczny”. Widac nie
tak prosto ukazac¢ dzialanie znosne etycznie i na dodatek skuteczne. Gyorgy Lukacs,
zanim postawil na radykalizm rewolucji, w eseju On poverty of spirit (Ubdstwo du-
cha) przywotywat podobne pieknoduchowskie figury — ,,gnostykéw czynu”*2. Sa
to, w skrocie, bohaterowie literaccy chcacy czyni¢ w §wiecie co$ za pomocy sit od-
dzielonych od swiata radykalng transcendencjg. Stad tez ich dzieto jest skazane
na autoanihilacj¢. Pozostaje im jedynie, na przekor intencjom, jalowa ekspresja
wiasnej (nie absolutnej) separacji — czgsto niezwykle tragiczna i krwawa. Lew
Myszkin, wzorcowy gnostyk czynu, to Obtomow, ktory zechciatl cos dla kogos zro-
bié, nie porzucajgc przy tym swej idiotycznej suwerennosci. Moze wiec lepiej, ze u
Gonczarowa caly czas si¢ wyleguje? Jak to ujmowatl jeden z bohateréw epopei
Wasilija Grossmana — ,Pomyslatem, ze [dobroc¢] jest bezsilna, piekna i bezsilna,
jak rosa. Jak zmieni¢ t¢ ros¢ w sile, a zarazem nie wysuszy¢ jej, nie utracic [...]?
Bo dobro¢ jest sita, dopoki pozostaje bezsilna! Ledwie czlowiek zapragnie zmie-
ni¢ ja w site, zatraca sie, blednie, marnieje, zanika”*3.

Ale kiedy Dobrolubow stusznie zauwaza, ze Obtomow ,nie pokioni si¢ bozko-
wi zta [...] bo mu si¢ nie bedzie chciato zwlec z kanapy”*4, ze ,znosi wszystko
w milczeniu — i dlatego [...] nie wydaje ani jednego falszywego dzwieku”*3, to mu-

41 G.W.F. Hegel Fenomenologia ducha, s. 228.

42 G. Lukdcs, On poverty of spirit. A conversation and a letter, trans. J.T. Sanders, w: »The

Philosophical Forum” vol. III, nos. 3-4, New York 1972, s. 375.To, ze sg to twory
literackie, tez wiele mowi o ich statusie.

43 W. Grossman Zycie 1 los, przel. J. Czech, Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2009, s. 420.

44 M. Dobrolubow Co t0 Jest oblomowszczyzna, s. 352.

45 Tamze, s. 353. Warto moze zauwazy¢, ze jednak w wielu punktach tendencyjnosé¢
artykuiu Dobrolubowa znosi jego argumentacj¢. Oto nie dos¢, ze w stylu wzniostej
pigknej duszy utyskuje na nicos¢ Oblomowa, ktéra ,budzi odraz¢” (tamze, s. 354),
to na dodatek u samego Sztolca mniej irytuje go nawet sztuczna bezposrednios¢,
iluzyjna »,genialnos¢” tej postaci, co jedyny, po heglowsku bohaterski, czyn, o jakim
wiemy — ze na lewo zalatwil sprawe z wekslem, nie baczac na oblomowskie
skruputy. I czemuz to si¢ przejmowac tym, ze w ten sposob Sztolc »jeszcze nie
dorost do ideatu rosyjskiego dziatacza spotecznego” (tamze, s. 355), skoro tego typu
zarzuty to jedynie jalowe oburzenie picknej duszy zyjacej w swiecie proznych
ideatow?
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simy pamigtac, ze — chocby nieswiadomie — parafrazuje Hegla i jego opis die schone
Seele, ktorej »tatwiej uchowaé sie w czystoéci, poniewaz nie dziata™4.

Pamig¢tajmy wigc o Fenomenologii. Wylegujac si¢ calymi dniami w t6zku 1 po-
mstujac na $wiat, Obfomow zajmuje pozycje heglowskiego Kamerdynera moral-
nosci (Zachara moralnosci). Caly Swiat staje si¢ dla niego wstretnym Bohaterem.
Wzajemnoscig tych jednostronnych momentéw ma by¢ Sztolc. Problem wiary-
godnosci tej postaci wigze si¢ w ogdle z mozliwoscig wykorzystania tego dziwne-
g0, bo z jednej strony konserwatywnego, z drugiej za$ rewolucyjnie emancypacyj-
nego potencjalu tkwigcego w ,oblomowszczyznie”. Ta mozliwos¢é, jak sugeruje
Hegel, jak i konstrukcja powiesci, nie moze by¢ jednak zrealizowana bezposred-
nio przez tych, ktoérzy po prostu, nieco bezrefleksyjnie, pograzeni sg w afirmatyw-
nym dziataniu, cho¢by przyozdobione bylo ono najbardziej wyszukana, etycznie
budujacg frazeologig. To rodzaj obtudy. I taki jest wiasnie Sztolc. Zbyt rozgoracz-
kowany, by przeja¢ si¢ oblomowszczyzna, by ja w pelni rozpoznaé — nazywa ja,
potrafi jg umiejscowi¢ w pewnym obrazie §wiata, zna jej wartosc, ale tak napraw-
de jej nie ceni, bo nie do konca rozumie, nie do konca ja przezyl. Zgodnie
z intuicjami heglowskimi i faktyczng narracjg powiesci los Oblomowa zalezy nie
od staran i zabiegéw Sztolca — realny potencjal transformacyjny tego ostatniego
finalnie ujawnia swg plytkos¢ wiasnie w porzadku samej historii. Sztolc, cho¢ w pet-
ni si¢ angazuje, nie jest w stanie nic zdziata¢ w zwigzku z Oblomowem; jakby co$
mu umykato, jakby co$ przeslepial, cos imponderabilnego. Jego dziatanie jest bez-
produktywne, jalowe, jakby stal si¢ w tej relacji samym Oblomowem. Niby chwyta
przyjaciela za kolnierz i potrzgsa nim, catym jego zyciem, ale Obtomow wyslizgu-
je mu sig¢, jako$ mu umyka, jest zbyt gietki w swej nijakosci, by dato si¢ go, ot tak,
zaprzac do dzialania. Jako rozwigzanie te go problemu Sztolc zawodzi i jedynie
go potwierdza, reprodukuje separacj¢ dziatania i oblomowszczyzny. Gonczarow
doskonale t¢ stabos¢ uwypuklit. Przyjaciel porzuca Obtomowa, rzekomo przera-
zony wizjg degenerujacego mezaliansu, naprawde zas$ — przerazony wiasng bezsilag
w starciu z potgga zgnusnialej nicosci. W sprawie pigknej duszy ostatnie stowo
nie moze naleze¢ do kogo$ innego (tym bardziej do ,krypto-picknej-duszy”); prze-
baczenie musi by¢ dzietem jej wlasnej pracy.

Strategia Sztolca zawiodia. Moze milo$¢ okazalaby sie skuteczniejsza? Zgod-
nie z sugestiami autora — rowniez nie. Cata przygoda Olgi i Obfomowa to nic in-
nego jak rozbudowana parafraza ruchu rekg w trakcie obtomowskich duman nad
wlasnymi potencjami, o ktorych Gonczarow pisze w tak precyzyjny, bezwzgledny
i wspanialy sposob?’. Jesli wiec nawet dzianie sie mitoéci, ktére tutaj akurat nie

46 G.W.E. Hegel Fenomenologia ducha, s. 422.

47, Zdarzalo sie tez, ze pelen pogardy dla ludzkich wystepkow, klamstwa, oszczerstwa,
dla rozlanego w $wiecie zia, patat checig wskazania cztowiekowi jego utomnosci
[...]. W ciagu jednej chwili zmienial dwa lub trzy razy pozycj¢, na pot podnosit si¢
z ogniem w oku na postaniu, wyciagat dion i spogladal wokoto natchniony [...].
Lecz oto przemija ranek, dzien chyli si¢ juz ku wieczorowi, a wraz z nim chylg si¢
ku spoczynkowi znuzong sily Obfomowa” (I. Gonezarow Oblomow, s. 79-80).



Sosnowski Bartleby, Obtomow, Gtodomor

wyprowadza poza jej »magiczny krag”*3 i jedynie poszerza dominium pieknej duszy,
nie objawiajgc wzajemno§ci, to czy jego sprawa — a zarazem nasza — jest cal-
kowicie przegrana?

Moze warto poszukaé rozwigzania tam, gdzie mogt je schowa¢ sam Oblomow.
Doswiadczywszy zupetnej kleski, kryje si¢ na Wyborskim Przedmiesciu, gdzie przy
pomocy nowej ukochanej, fagodnej acz nieco tepawej Agafii Matwiejewny Pszeni-
cyn, restauruje z mozolem kolejnag, jeszcze paskudniejszg wersje Obtomowki. Za-
tem — czyzby tam dopiero, w okolicznosciach potwierdzajacych na kazdym kroku
nieodwotalnos$¢ swej zyciowej porazki, dojrzal do tego, by si¢ na cos powazyc
iuznac swojg przynaleznos¢ do przekletego ludzkiego rodu, ktory wszystko wy-
pacza? Moze to postepujgca degrengolada ideatu rzeczonej ,Obtomowki”, na kto-
ra nie byl obojetny, wyostrzyla jego samoswiadomos¢ az do stanu goraczki, ktéra
niweluje ,gdybajaca” refleksje 1 pozwala cos, chocby impulsywnie, zdziatac? Ale
czy taki czyn — czyn bedacy wynikiem przerazenia zwigzanego z totalnoscig bez-
nadziei — ma jeszcze moc syntezy, czy nie jest tylko tgpym odruchem przyrody,
ostatecznie podobny drganiu galezi na wietrze czy prezeniu si¢ kota?

Tak czy inaczej w tym nowym-starym polozeniu po raz kolejny odwiedza go
Tarantiew. Tym razem reakcja Oblomowa na grubianstwa jego ziomka to nie apa-
tia 1 wzniosla pobtazliwos¢. Oto z pelng premedytacjg objawia on $wiatu, sobie
a przede wszystkim zaskoczonemu Tarantiewowi nieumiejetne skrywane tej pory
obrzydzenie — i1 wali totra w gebe, grozac, ze jesli ten jeszcze raz si¢ przed nim
pojawi, to zabije go jak psa; roztrzesiony tym fragmentem czytelnik ma wszelkie
podstawy, by w brutalng grozb¢ Obtomowa wierzy¢.

Czy to jest ten moment? Wczesniej jego pogarda ograniczala si¢ do jatowego
zlorzeczenia czy rzekomo wymownej gestykulacji. Jej niepozornos¢ pozwalata
tez udawac¢ autarkiczny brak zaangazowania w beznadziej¢ $wiata. Obtomow mogt
do woli tudzi¢ sie, ze istnieje jakas autonomiczna i nieskalana sfera, do ktorej,
mimo swej koszmarnej i zalosnej egzystencji, przynalezy. Nagle jednak cate abso-
lutne pickno nad-negacji skupito si¢ 1 wystrzelito w §wiat w prostej formie ciosu.
Szlachetne oburzenie zawsze jest bowiem obrzydliwym, brutalnym i malostkowym,
cho¢ jednak bohaterskim czynem — wszystko zalezy od jego jawnosci, od decyzji,
desperackiej czy ufnej, by pusci¢ ten czyn wolno.

Zatem — bije go w gebe! Dla szlachetnie urodzonej pigknej duszy to prawdzi-
wa hanba — spoliczkowaé zwyklego chama?. Czyz w tym z gruntu kamerdyner-
skim gescie, ktory jest jednak gestem wobec innego, a nie solipsystycznym snu-
ciem marzen, nie godzi si¢ w konicu ze swoja »doczesnoscig”, nie wybacza jej 1 so-

48 Tamze, s. 279.

49 Pamietajmy, ze tres¢ jednego z artykulow Pienkina, marnej figury literata
z pierwszych stron powiesci, dotyczyla wlasnie tego, jak to ,w pewnym miescie
horodniczy bije mieszczan w ggbe” (tamze, s. 35). Komentarz Oblomowa, Ze to
»bicie w gebe” spelnia rolg tragicznego fatum jest w naszym kontekscie niezwykle
wymowne, cho¢, jak wida¢, niejednoznaczne:
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bie-samemu-jako-jej-elementowi wszelkiej ulomnosci, rozwiewa iluzje rzekomej
suwerennosci nad-negacji? I w koficu moze zrozumie¢ spekulatywny splot, ktory
motatl jego zyciem, ze wszelkie ,,poza” dzieje si¢ ,w” Swiecie?

Owszem, ostatecznie nie wynikneto z tego nic wiecej niz to, ze mogt pogodzo-
ny-w-poréznieniu Obtomow uczynic¢ cos rzeczywistego, acz do bolu partykularne-
go — zalozy¢ rodzine i w jej medium si¢ ,rozgosci¢”. Jednak chyba nikt nie spo-
dziewat si¢ po tej niemlodej juz i z charakteru flegmatycznej osobie jakich$ gwal-
townych, rewolucyjnych czynoéw, ktorych echo rozlegatoby sie daleko poza cztere-
ma $cianami pokoiku na Wyborskim Przedmiesciu. Wazne jednak w interesuja-
cym nas kontekscie jest, by uchwyci¢ nawet tak mikroskopijne wstrzasy indywi-
duujacego »nie”.

Czy jednak nie przecenia si¢ tutaj tego policzka? Moze jednak Obtomow, mar-
niejacy wszakze na marginesach swiata, do konca pozostal zatwardziata pigkna
duszg, ktora wysnita w koncu swdj depresyjno-ekstatyczny sen o szczesciu/Smier-
ci, pozwalajgc plynac¢ niezywemu zyciu swoim nurtem, samemu za$ cieszy¢ si¢
bladym blaskiem witasnej, uswigconej porazka nicosci? Tego nigdy, jako czytelni-
¢y, pewni by¢ nie mozemy.

3. Glodomor i ulga

Wstret, otaczajacy pigkng dusze, w tworczosci Franza Kafki substancjalizu-
je si¢. Pasywna okropnos$¢ licznych bohaterow jego opowiadan najczesciej
wynika z faktu ich zawieszenia w stanie jakiejs (rzekomo) nie-dzialajgcej, nie-tran-
zytywnej posredniosci. Jak ktos, kto utknat w windzie, widziany z zewnatrz — albo
sam korpus z glowg, albo same nogi. Geroges Bataille pisal, ze ten fenomen odsyta
do fundamentalnej tozsamosci tych dziwnych stworzen — ze Samsa, Istota z Jamy,
Odradek, mysliwy Grakchus etc. sg derywatem kondycji samego Kafki. A ,to, czym
jest on, ktory jest niczym, istnieje jedynie o tyle, o ile potepia go skuteczne dziata-
nie; jest jedynie odmowg skutecznego dziatania”.

Mamy zatem pewng martwg posrednios¢ i odmowe dziatania. Kto jest wiec
takim zatrzymanym w p6t drogi posrednikiem i co nie dziala w nowelce o mistrzu
glodowania?

Nie mozna powiedzie¢, by Glodomor byt zawieszony migdzy czyms a czyms.
Glodomor jest jak najbardziej ziemski, jest artysta stworzonym do tego, by si¢
popisywaé, by mimo skruputéw czynic z siebie widowisko, najlepiej dla ttumow.
On co najwyzej jakie$ zawieszenie — kogos? czegos? — moze rozpoznawac. Nie jest
tez tak, ze Glodomoér odmawia dziatania — jego glodowanie jest tak proste, ponie-
waz nie wymaga zadnej odmowy.

50 G. Bataille Czy nalezy spalic Kafke?, przet. M. Wodzynska, ,Literatura na Swiecie”
1987 nr 2/187,s. 17.
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Tym, co tutaj nie dziata, jest samo niedziatanie — glodowaniu odmawia si¢
glodu. Jego niejedzenie nie ma w sobie nic ze znoju okreslonego, doczesnego »nie”.
Ale to uwolnienie od czynnego powstrzymywania si¢ zachodzi ze wzglgdu na mar-
twy posrednik, ktory unieruchamia samo unieruchamianie i nie pozwala gtodo-
waniu rozwing¢ sie do zwykiej postaci. Tylko perspektywa tego, co istnieje w za-
wieszeniu, na ,polpietrze” — czyli zmystowe 1 niezmystowe ,inne pozywienie”, ,nad-
jedzenie”, o ktorym w ostatniej chwili stabosci wspomina Glodomor — wyznacza
horyzont nie tyle jego apetytu, co jego martwej tesknoty.

Zatem, artysta gltodu nie gloduje, poniewaz istnieje w $wiecie (na swe nieszcze-
Scie jedynie polowicznie), ktorego specyfika kondensuje si¢ formie zatrzymanego
posrednika: innego jedzenia.

W ogole relacja do tego dziwnego »czego$” jest tajemnicza i musi takg pozo-
sta¢. Wiemy o niej tyle, ze budzi co$ na ksztalt wyrzutéw sumienia, ktérych nie
niweluje szczeros¢ (»,On jeden wiedzial [...] jak tatwo si¢ gtoduje. Nie kryt si¢
z tym, ale mu nie wierzono, w najlepszym razie ktadziono to na karb jego skrom-
nosci...”>1). Glodomor trapi sie wiec. Ale nie rzekomym oszustwem, ale tym naj-
wyrazniej, ze cho¢ stara si¢ dotrzymac jej kroku, to doskonalos¢ jego sztuki
przescigneta go; ze mogtby stac si¢ dla niej, ze wzgledu na wlasng niedoskonatosc,
na swe jednak prawdziwe istnienie, zawada; ze odpada od czystosci swego nie-
dziela jako jego zbyt grubianski efekt (artysta cyrkowy). Prawdziwy dramat pick-
nej duszy — nawet nad-czyn nicosciujgcego geniuszu, ktoéry nie kosztuje ni grama
wysitku, jest zbyt wielkg ostentacjg. Nawet robigc ,nic”, robi zbyt wiele, nawet
niedzialajgce nie-dziatanie zbyt dziafa.

I cho¢bysmy przyjeli, wierni ideologii nad-negacji, ze Glodomor jest na mniej
niz chwile spuszczony w ten $§wiat niczym na linie, po czym zndéw wciagnigty w re-
jony »innego jedzenia”, i ze czystos¢ jego sztuki nie znajduje w tym krotkim prze-
bywaniu uszczerbku ze wzglgdu na swoj nosnik (Gtodomora samego), to czemu
widok pantery, pdzniejszego lokatora jego klatki, ,sprawial wyrazng ulge nawet
najbardziej tepej glowie”>2? Czemu mie¢ dos¢ tego braku wybrakowanego z bra-
ku? Czyzby jednak koszmarne nad-jedzenie, gwoli ktérego nie-dziata niedziala-
nie, pozostawiato po sobie —jesli w ogdle czym innym bylo — bezczelnie uobecnia-
ng martwote, irytujgce okruchy, od patrzenia na ktore boli glowa?

Czy zatem strapienie Glodomora jest zasadne? Z pewnoscig tak i z pewnoscig
nie. Tak, bo nie sprostal marzeniom o nad-negatywnym jedzeniu. Nie, bo tak i tyl-
ko tak zyje prawdziwe, pojedyncze zycie.

51 R Kafka Glodomdr, przel. R. Karst, w: Budowa Chirnskiego Muru i inne opowiadania,
Gdansk 1996, s. 165.

52 Tamze,s. 171.
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Bartelby, Oblomov, and the Starveling

The text is an attempt to reflect on the relationship between the process of individuation
and affect of disgust that individuality feels towards the world. Confronting the Hegelian
category of “beautiful soul” and a number of selected literary protagonists, above all lvan
llyich Oblomoy, the author attempts at showing the depth of psychological analysis contained
in The Phenomenology of Spirit and at the same time emphasize the moment of the “negative”
as a key element in the formation of modern subjectivity.
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