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czyli seks w wielkim miescie

»Opisac kobiete «od Srodka» jest nie sposob. Na tym zatamujg sie najwieksze
tytany literatury. Kobiete «od $rodka» moze opisaé tylko kobieta™. Tak pisal
w przedmowie do 622 upadkow Bunga Stanistaw Ignacy Witkiewicz, po czym skreslit
mizoginistyczny portret rasowej femme fatale, Akne Montecalfi. Powstata dwie
dekady pdzniej (opublikowana dopiero po wojnie) powies¢ Jana Brzgkowskiego
24 kochankow Perdity Loost jest interesujacg probg rozrachunku z miodopolskimi
fantazmatami demonicznej kobiecosci, a takze spojrzenia na sprawy erotyki z no-
wej (kobiecej) perspektywy. Kobiete ,,od sSrodka” opisat wigc mezczyzna — pytanie
tylko na ile skutecznie.

Perdita Loost, rudowlosa Zydéwka, corka hiszpanskiego fabrykanta korkow,
ma wszelkie predyspozycje ku temu, by stangé w szeregu razem z postaciami de-
monicznych kobiet, takich jak Wanda Dunajew czy Akne Montecalfi3, zwlaszcza

J. Brzekowski Dwudsziestu czterech kochankow Perdity Loost, Oficyna Poetow
i Malarzy, Londyn 1961. Cytaty z ksigzki Brzekowskiego oznaczam w tekscie
skrotem ,PL” i numerem strony w nawiasie.

S.I. Witkiewicz 622 upadki Bunga, Wydawnictwo Zielona Sowa, Krakow 2005, s. 7.

Nalezy z calg stanowczoscig zaznaczyd¢, ze ze wzgledu na dat¢ wydania 622 upadki
Bunga nie mogly by¢ literacky inspiracja Brz¢kowskiego. Z drugiej jednak strony
bohaterki Pozegnania jesieni oraz Nienasycenia sa kreowane na wzor femme fatale
zapoczatkowany w pierwszej powiesci Witkacego, stad tez pozwalam sobie na
wykazanie polemicznego charakteru Dwudziestu czterech kochankow Perdity Loost
wobec kreacji demonicznych kobiet autora Szewcdw.
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jesli zwroci¢ uwage na sens imienia ,zatraconej w pozadaniu” bohaterki®. Dzieje
si¢ jednak inaczej. Narrator zagl¢bia si¢ w »,psychiczng flor¢” Perdity, oddaje jej
glos, czym skutecznie dekonstruuje wspomniany wizerunek. Okazuje si¢ bowiem,
ze dziatania bohaterki, ktére przez mezczyzng o okreslonej konstytucji psychicz-
nej moglyby zosta¢ odebrane jako przejaw rozmyslnego okrucienstwa, sg najcze-
Sciej motywowane do$¢ btahymi powodami lub, co gorsza, sq wynikiem nieprze-
myslanych impulsow:

Mowiac inaczej, o rytmie i charakterze zycia emocjonalnego czlowieka decydujg czynni-
ki majace niewiele wspdlnego z konwencjonalnie pojmowang mifoscig (np. podniecenie
nerwowe, egzaltacja) i wlasnie na przedstawieniu ich wplywu na dzialania bohaterow
koncentruje si¢ narrator. Majac przy tym Swiadomos¢, ze przedstawienie owych trud-
nych do uchwycenia i ptynnych czynnikéw wymaga odpowiednio dobranej metody opi-
su, decyduje si¢ na wprowadzenie do tekstu swoistej psychonarracji (,wypowiedzi narra-
tora o Swiadomosci postaci”) oraz monologu cytowanego (»bezposrednie przytaczanie
mysli postaci”).’

Osig fabularng tekstu sg kolejne romanse, w ktore wikta si¢ mioda Loostéwna,
przez co Dwudsziestu czsterech kochankow Perdity Loost mozna interpretowac jako
powies¢ o dojrzewaniu erotycznym. Seksualnemu rozbudzeniu towarzyszy row-
niez rozwoj psychiczny bohaterki, choc jest on potraktowany raczej drugoplano-
wo. Dlaczego cielesnos¢ zostaje postawiona na pierwszym planie? Taka konstruk-
cja powiesci jest bezposrednio podyktowana pogladami samego Brzgkowskiego:

Czlowiek nowoczesny, po zachwianiu wiary w strukture¢ spoleczna i w pewne moralne
ideaty bedace jego podstawa, pragnal rzeczy konkretnych, uchwytnych dla jego rozumu
i autokontroli. Stagd zwrot ku samemu sobie, rozwdj literatury analitycznej. Dla cztowie-
ka niewierzacego, o ile przekresla filozofig, idealy spoleczne (ktore sa rowniez metafizy-
ka), jedyng sposobnoscia do odczuwania i transformowania zagadnienia bytu jest mitos¢
fizyczna.b

Perdita jest wiec nie tylko poddang krytycznej analizie figura femme fatale, lecz
przede wszystkim kobietg nowoczesng, usitujgcg nadaé sens swojej egzystencji.
Poszukiwanie scenariuszy, wedle ktorych jej pragnienie mogtoby zosta¢ zaspoko-
jone, skupia si¢ co prawda na doswiadczeniach erotycznych, lecz majg one stuzy¢
wyzszemu celowi, ktorym jest zrozumienie wiasnej istoty i celowosci podejmowa-

4 W jezyku francuskim czasownik perdre znaczy »zgubié”, ,stracié”; w angielskim zas
rzeczownik perdition oznacza ,zatracenie”. Podobny sens mozna wyczytac
z nazwiska Loost — w warstwie brzmieniowej mozna doszukiwa¢ si¢ tu zar6wno
zwiazku z angielskim lost (stracony, zagubiony), jak i z lust (pozadanie).

5 A Wojtowicz ,,Milosc” i cala ,,ressta”. Dwudziestu czterech kochankow Perdity Loost
Jana Brzekowskiego, »Przeglad Humanistyczny” 2008 nr 4, s. 46.

6 J. Brzekowski Nowa powies¢ francuska..., cyt. za: P. Majerski Boczny tor
awangardowego eksperymentu (O powiesciach Jana Brzekowskiego), »Ruch Literacki”
1999 nr 6, s. 649-662.
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nych dziatan. W gwaltownie modernizujacej si¢ przestrzeni mi¢dzywojennego
Paryza, gdzie toczy si¢ znaczna cz¢S¢ akeji, Swiecie rozptywajacych si¢ w powie-
trzu zasad i ulatniajgcych wartosci, nie jest to jednak tatwe.

,Kobiece” pragnienie?

Lektura powiesci Brzekowskiego uwzgledniajgca kategori¢ pragnienia bez
watpienia daje interesujace rezultaty’. Nalezy jednak zada¢ zasadne pytanie: na
ile pragnienie Perdity jest artykulacjg pragnienia kobiety, a na ile jest to projekcja
pragnienia meskiego na kobiecg bohaterke? Psychoanaliza lacanowska uczy bo-
wiem, ze 0 kobiecie mowic nie sposob, co wynika bezposrednio z faktu, ze takowa
nie istnieje. Te pozornie absurdalne formuly odnoszg si¢ do pozycji, jakg kobieta
zajmuje w ramach diagramu réznicy seksualnej przedstawionej przez francuskie-
go psychoanalityka w seminarium XX. W do$¢ duzym uproszczeniu oznacza to,
ze pragnienie meskiego podmiotu skierowane jest nie ku »nieistniejacej” kobiecie
(&e, lecz ku lobjet a bedacym przyczyng pragnienia, tym, czego odzyskanie mia-
foby uzupeini¢ brak podmiotu, anulowac¢ symboliczny moment kastracji bedacej
warunkiem mozliwosci internalizacji prawa oraz wkroczenia w porzadek symbo-
liczny. Kobieta staje si¢ tym samym literackim” wytworem fantazji, idealnym,
lecz nieprawdziwym; obietnicg spelnienia, ktorego nie jest w stanie zagwaranto-
wac. Dlatego tez, jak zauwaza Pawel Dybel,

wszelkie mowienie o kobiecie jest, tak naprawde, ,niemowieniem” o niej. Z samej swej
istoty nie jest ono w stanie oddac tego, co specyficznie kobiece, a zamiast tego wyczaro-
wuje jakis$ jej iluzoryczny obraz, z sama jej natura majacy niewiele wspolnego.8

W ujeciu lacanowskim pragnienie (désir) nalezy stanowczo odrozni¢ od
potrzeby (besoin) oraz zagdania (demande) przektadanego rowniez jako
domaganie si¢. Potrzeba ma charakter fizjologiczny i jest zaspokajana
dzieki konkretnym obiektom. Zadanie zostaje wyartykutowane w jezyku,
skierowane jest do drugiego cztowieka. O ile jednak zwykle odnosi sie do
konkretnego obiektu, o tyle nie jest on dla zgdania najwazniejszy; tym, co
podmiot faktycznie chce uzyskac, jest mitos¢, akceptacja i uwaga. Pragnienie
za$ »rodzi si¢ z rozziewu miedzy potrzebg a zadaniem; nie da si¢ go sprowadzi¢ do
potrzeby, poniewaz z natury nie jest ono relacja z rzeczywistym, niezaleznym od
podmiotu obiektem, lecz z fantazjg; nie da si¢ go sprowadzi¢ do zgdania, bowiem
probuje si¢ ono narzucié, nie uwzgledniajgc jezyka o nieswiadomosci drugiego
czlowieka, domaga si¢ rozpoznania przezen w sposob absolutny”. Zob. Pragniente,
w: J. Laplanche, ]J.-B. Pontalis, Stownik psychoanalizy, przet. E. Modzelewska,

E. Wojciechowska, Warszawa 1996, s. 242-243; M.P. Markowski Dyskurs i pragnienie,
w: R. Barthes Fragmenty dyskursu milosnego, przet. M. Bienczyk, Wydawnictwo
Aletheia, Warszawa 1999; J. Schodowski Podmiot pragnienia. Czytajac Subversion du
sujet et dialectique du désir, »,Kronos” 2010 nr 1, s. 75-86.

P. Dybel Zagadka ,,drugiej plci”. Spory wokdt roznicy seksualnej w psychoanalizie
1 w feminizmie, Universitas, Krakow 2006, s. 218.
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Wszelkie mowienie o kobiecie jest wigc jedynie artykulacjg fantazji meskiego
podmiotu.

Powyzsza teza nie budzitaby zapewne wigkszych kontrowersji, gdyby nie fakt,
ze Lacan odmawia kobietom mozliwosci wypowiedzenia siebie i swoich pragnien,
skazujac je na reprodukowanie wzorcow wytworzonych przez dyskurs dyktowany
przez meskie wyobrazenia — a tym samym utrat¢ kontaktu z wiasng kobiecoscig —
lub na ustawienie si¢ w roli pasywnego obiektu, na ktory mozna skierowac poza-
danie®. Dlatego tez wedle zaciekiej adwersarki Lacana — Luce Irigaray — pragnie-
nie jest jedno: meskie. Kobieta wedle niej jest jeszcze wcigz uwikiana w kategorie
wyznaczane przez porzadek fallogocentrycznego dyskursu i o swoim pragnieniu
nie dos¢ ze nie jest w stanie niczego powiedzieé, to na dodatek nic o nim nie wie.
Niewykluczone jednak, ze o ile pragnienie faktycznie jest jedno, o tyle nie jest
ono ani meskie, ani kobiece, lecz ludzkie.

W powyzszym kontekscie powies¢ Brzgkowskiego to interesujgcy przypadek.
Mtiodej Loostéwnie nie brakuje bowiem cech kojarzonych ze stereotypowym wzor-
cem kobiecosci, cho¢ wkracza ona do ,meskiego” Swiata na ,meskich” warunkach
1 reprodukuje swym postepowaniem wzorzec zachowan zarezerwowany dla mez-
czyzny. Mogloby to sugerowac, ze jej pragnienie bedzie realizacjg meskiego wzor-
ca. Z drugiej jednak strony koncepcja Brzgkowskiego (mozliwos¢ opisania kobie-
ty »od $rodka”) milczgco zaklada brak piciowego zréznicowania pragnien, a roz-
nice migdzy pozycja meska a kobiecg bylyby jedynie efektem interioryzacji kultu-
rowych norm i podporzadkowania si¢ im przez jednostke. By¢ moze to wiasnie
konflikt miedzy pozycja przypisana kobiecie przez kulture¢ patriarchalng a we-
wnetrznymi sktonnoSciami Perdity staje si¢ zrodiem jej zyciowego nienasycenia
1 poczucia braku przynaleznosci:

To tak, jak demoniczne typy w powiesciach. Ci nad-mezczyzni, lub nad-kobiety, ktorych
nie zabija SmiesznosC... Potrzeba jakiejs$ catosci, systematu, ogarniajgcego skompliko-
wany cafoksztalt zjawisk, ktory umiatby udzieli¢ odpowiedzi na najbardziej zasadnicze
pragmatyczne pytania. Po co zyje? Jaki jest cel? Przyczyna... itede... itee... iteef... Przeciez
nie po to, by zarabiac tyle a tyle, i tyle a tyle razy na tydzien spa¢ z m¢zczyzng. Niektore
kobiety zyja dla meza, dla rodziny, dla dzieci... Jestem na to zbyt meska. (PL 210-211)

Miedzy kobietg fatalng a wyzwolona:
w poszukiwaniu tozsamosci
Loostowna nie potrafi odnalez¢ pozytywnego wzorca, na podstawie ktorego

moglaby budowac swojg tozsamos¢, co sprawia, ze ona takze staje si¢ ofiarg Gi-
rardowskiej figury posrednictwal®, ktéra najprosciej mozna rozumieé jako pe-

9 Zob. L. Irigaray Ta plec (jednq) picig niebedaca, przet. S. Krolak, Wydawnictwo U],

Krakow 2010.

10 Zob. R. Girard Prawda powiesciowa 1 ktamstwo romantyczne, przet. K. Kot,

Wydawnictwo KR, Warszawa 2001,
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wien wzor, wedle ktorego podmiot konstruuje swe wyobrazenia o tym, jak nale-
zy ustanowi¢ swoje dazenia, by osiggna¢ spelnienie!l. René Girard w pracy Prawda
powiesciowa 1 klamstwo romantyczne przedstawia koncepcje ,pragnienia trojkat-
nego”. Wierzchotkami tej figury mialyby by¢ trzy elementy: pragnacy podmiot,
posrednik pragnienia oraz przedmiot pragnienia. To wiasnie posrednikowi Gi-
rard poswigca najwiecej uwagi, czynigc z niego figure, dzieki ktorej narodziny
pragnienia stajg si¢ mozliwe. Koncepcja ta wynika z psychoanalitycznych zain-
teresowan francuskiego antropologa i stanowi przeniesienie na sfer¢ spotecznych
zachowan przedstawionych w literaturze Freudowskiego kompleksu Edypa, ktory
podobnie jak u autora Sacrum i przemocy przybiera strukture tr6jkatng. Jak bo-
wiem dowodzi Girard, pragnienie wediug siebie (ktére to mozna odnalezé
w teorii Freuda), czyli majace swe zrodto bezposrednio w Ja, spontaniczne, na-
mie¢tne i niezaposredniczone, jest fikcjg. Linia afektu faczaca podmiot z przed-
miotem zakrzywia si¢, stawiajac na drodze do spetnienia wspomnianego posred-
nika. W tym sensie pragnienie jest pragnieniem wediug innego. Relacja ta
moze przybieraé¢ najrézniejsze konfiguracje, jednakze zasadniczo jej trojkatna
struktura pozostaje niezmieniona. Wigze sie to z kwestig nasladownictwa trak-
towanego zarowno jako odtwarzanie pragnienia posrednika, jak i che¢¢ stania si¢
posrednikiem, gdyz jak pisze Girard: ,Pragnienie wedlug Innego jest zawsze pra-
gnieniem bycia Innym”12:

Ot6z poznanie Juana Antonio miato spowodowaé przekroczenie przez Perdite dozwolo-
nej strefy delimitacyjnej, miafo zrobi¢ z niej kobiet¢ demoniczng, gretogarbowata, mar-
lenowata, une femme fatale w catym tego stowa znaczeniu. (PL 22-23)

Perdita zyla przez ten czas w czystosci. Nie liczac pewnych drobnych flirtéw, zakreslo-
nych pocalunkami o niedojrzatej przyjemnosci, zycie jej bylo pozbawione momentow
seksualnych. Dziwila si¢ sama sobie. Nie chciala uwierzy¢, ze to jej nie interesuje, ze to
—jej »nic nie mOwi”, ze to jest poza nawiasem jej zycia. Moze bylo to wing sportow, ktore
przez ten czas intensywnie uprawiala, moze powodowala to praca malarska i mozolne
zdobywanie wiedzy o samej sobie. A moze dzialo si¢ tak dlatego, ze Perdita nie przeczy-
tala przez ten czas ani jednej ksigzki... (PL 37-38)

Skorelowanie erotyzmu z lekturg ksigzkowa wyraznie wskazuje, ze zewnetrzne,
fantazmatyczne wzorce sa istotnym czynnikiem wplywajacym na postgpowanie

11 »Dazenia cztowieka wykraczaja poza proste zaspokojenie biologicznych popedow

i potrzeb; nie posiada on jednak zadnej wrodzonej wiedzy na temat celow i dgzen
innych niz te, ktore podpowiadaja mu instynkty — dlatego wiedz¢ t¢ musi czerpac

z zewnatrz, od innych ludzi. Jest to mozliwe ze wzgledu na ludzka zdolnos¢
nasladowania cudzych stanow psychicznych i przezywania ich jako swoich
wlasnych, mimetycznego zapozyczania tresci cudzej swiadomosci”, M. Chrzanowski
Pragnienie a kultura — perspektywy wykorzystania koncepcji antropologicznych René
Girarda 1 Witolda Gombrowicza do budowy teorit podmiotu kultury, »,Melée” nr 2-3,
2008, s. 162-171.

12 R. Girard Prawda powiesciowa..., 5. 89.
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Perdity. Mozna nawet zaryzykowac stwierdzenie, ze cheé nabycia kolejnych do-
$wiadczen seksualnych podyktowana jest pragnieniem wcielenia si¢ w bohaterke
kinowego ekranu czy tez powiesciowego romansu. To rowniez w figurze posred-
nictwa mozna upatrywac zrodia egzaltacji, ktorej nader czesto ulega Loostowna,
a czego najdoskonalszym przykiadem jest utrata dziewictwa z Feuersteinem:

Perdita wpadta w trans histeryczny. [...] Alfred czut si¢ teraz nieco zazenowany. Nie wie-
dzial jak si¢ znalez¢ w takiej sytuacji [...] 1 to tym bardziej, ze Perdita stracifa poczucie
Smiesznosci. Czut si¢ jak mtody cztowiek, majacy za krotkg marynarke, ktory nie wie, co
z sobg zrobi¢ w salonie, wsrdd tylu luster i ludzi ... Ale wybawita go z tego sama Perdita.
7 dzika pasjg zaczeta zrzucac z siebie (wlasnorgcznie) suknig i bielizn¢. Naga przytulita
si¢ do Alfreda catym ciatem. [...] Alfred, rozumujacy na trzezwo, bylby si¢ z pewnoscig
oburzyt na tego rodzaju kabotynska egzaltacj¢. (PL 62-63)

Podobnej motywacji mozna upatrywa¢ w mitosnej przygodzie Perdity z przy-
padkowo napotkanym w kinie me¢zczyzng. O ile bowiem cielesne pozadanie
wywarto wplyw na decyzje¢ oddania si¢ przez bohaterke, o tyle o wiele wazniej-
szym czynnikiem wydaje sie che¢ urzeczywistnienia dekadenckich wzorcow li-
terackich!3:

Gdy w kilka godzin pdzniej Perdita zauwazyla lezacg w przedpokoju stufrankowke, do-
myslifa si¢ od razu, ze pochodzi od przygodnego kochanka. Ten banknot uswiadomit jej
dopiero cate znaczenie wczorajszej nocy i ukazat nicos¢ dotychczas uprawianego eroty-
zmu. Dopiero teraz zrozumiata, ze zycie jej moze mie¢ rézne interpretacje, czasem na-
wet diametralnie rézne od tej, jaka starata si¢ mu nadaé. Ze jej amoralnos¢ moze znalez¢
si¢ ponizej poziomu (tak jak klub ligowy spada do klasy B), ze erotyzm jej byt dotychczas
nieciekawy i ze od tej chwili wszystko musi si¢ radykalnie zmieni¢. (PL 111)

Otrzymanie banknotu od kochanka zmusza Loostowng¢ do konfrontacji jej »ro-
mantyczno-dekadenckich” wyobrazen dotyczacych manifestacji jej erotyzmu, oka-
zuje sie¢ bowiem, ze mezczyzna 0w zakiopotany bezposrednioscig Perdity wziat ja
za luksusowg prostytutke, nie zas za wyzwolong artystke, na jaka ta probuje sig
kreowac. Tego rodzaju proby dramatyzacji egzystencji mozna odczytywaé jako
odpowiedZ na wrzucenie jednostki w nowoczesny, pozbawiony jednoznacznych
regul porzadek rzeczywistosci, o czym Agata Bielik-Robson pisze nast¢pujaco:

Cztowiek estetyczny [...] to takze — a moze przede wszystkim — czlowiek, ktory stoi
przed zadaniem stworzenia samego siebie. To cztowiek, ktory — czy tego chce, czy nie —
skazany jest na autokreacje; ktory nie moze by¢ tym, czym po prostu jest, poniewaz nic
juz nie istnieje »po prostu” — wszystko bowiem, co state, przechodzi w stan lotny i nie-
trwaly. To czlowiek, dla ktorego estetyzacja zycia nie jest li tylko opcja, lecz paradok-

13 Perdita kreowana jest na femme fatale, kobiete-wampira, a sama bohaterka dowies¢
ma, iz jednoznacznie demoniczne typy sa w powiesciach nie do przyjecia. Odczuwa
ona sktonno$¢ do samounicestwienia, poddajac si¢ momentom «programowego
upodlenia», «dostojewszczyznie wstrzykiwanej w zycie»”, P. Majerski Boczny tor...,
s. 659.
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salng koniecznoscig w §wiecie, gdzie nic juz nie jest konieczne. Czlowiek estetyczny
jest wiec prawdziwym mieszkancem nowoczesnosci, ktorg rzadzi zasada, ze ,wszystko,
co stale, wyparowuje”.1

Owa niestato$¢ swiata i rzadzacych nim zasad jest Zzrodtem wewnetrznej pustki
oraz poczucia bezsensu istnienia prowadzgcego bohaterke do zachowan autokre-
acyjnych: ,Nie mozemy uchwycic istotnosci, wtasciwego sensu naszego zycia. Two-
rzymy legendy, nie majace nic wspdlnego z rzeczywistoscia — skarzyta si¢ Perdita”
(PL 135).

Sens zycia i maski: z mitosci do sztuki albo sztuka mitosci

Pragnienie Perdity bedzie upatrywato swego spelnienia w dwoch dziedzinach:
w milosci i sztuce. Malarstwo jednakze nie jest w stanie dac jej oczekiwanej satys-
fakcjild, dlatego tez tym rozpaczliwiej bedzie ona poszukiwaé sensu swej egzy-
stencji w ramionach mezczyzny — i to nie byle jakiego mezczyzny, lecz tego, ktory
jest w stanie zaspokoi¢ jej seksualne potrzeby:

Byta do niego jednak po swojemu przywigzana, gdyz obudzit w niej kobiete, gdyz dzigki
niemu poznala po raz pierwszy prawdziwa rozkosz. T¢, o ktérej marzyta od dawna, ktorej
nigdy jednak nie zaznala z Feuersteinem. Georges byl uwazny, zawsze troszczyt sie o to,
by Perdita miata nalezny udzial. Nie tak, jak Feuerstein... To bylto dla niej zupelnie
nowe i diablo mocne! W czasie szalonych nocy Perdita skrecala si¢, wila na tapczanie
1w ciszy pokoju wyrzucala z siebie stowa nabrzmiate miloscia, bolem i rozkosza. (Raz
sgsiedzi musieli nawet pukac w $ciang). A Perdita byfa nienasycona. (PL 97-98)

Proby wypelnienia pustki przez zanurzenie si¢ W erotyzmie sg W rzeczywistosci
zamaskowanym pragnieniem odnalezienia romantycznej mitosci, w ktorg notabe-
ne Perdita (przynajmniej oficjalnie) nie wierzy. Zastgpienie uczucia przez fizycz-
ng rozkosz prowadzi w istocie do zwigkszenia si¢ poczucia osamotnienia, ktore
trawi bohaterke:

Naturalnie, ze odczuwata pustke, pustke tym gorsza, ze wszyscy wokoto uprawiali mi-
fos¢! Tym wigksza, ze kobieta stworzona jest do milosci! Tym straszniejsza, ze mifos¢
byta celem jej zycial Bo prawie kazdy czyn nabiera tresci dopiero wtedy, gdy towarzyszy
mu mysl o me¢zczyznie. O pewnym mezczyznie. Kazdy dzien gra barwami, gdy wypeinia
go mezczyzna. I kazda kobieta jest w glebi, w tym najnizszym pokladzie (185 i pot metra
pod powierzchnig) taka sama, jak Perdita. (PL 145)

Poza tym istnieje jednak cos, co trzeba by zapeinié¢, bo inaczej odczuwa si¢ pustke...
Dlaczego wtasnie ja, nigdy, nie zaznalam jeszcze tego, czego pragne... Widze to jakby we

14 A Bielik-Robson W poszukiwaniu reguly: czlowiek estetyczny i jego doswiadczenie
nowoczesnosct, w: tejze Inna nowoczesnosc. Pytania o wspolczesng formute duchowosci,
Universitas, Krakow 2000, s. 19.

15 0 kulturowych i socjologicznych uwarunkowaniach artystycznych niepowodzen

kobiecej sztuki pisze interesujaco L. Nochlin Dlaczego nie bylo wielkich artystek?,
»08ka” 1999 nr 3, s. 52-56.
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mgle... Laczy sie¢ to z obrazem jednego czlowieka... Pozera mnie tesknota do prawdziwej
milosci, ale czy jej kiedy zaznam? Moze jestem zbyt inteligentna, by si¢ pozbyc¢ tego, co
nie pozwala na t¢ peini¢ odczuwania? [...] A jednak urodzilam si¢ dla rzeczy wielkich.
By¢ gwiazda filmowa i porywac ttumy... Wzbudza¢ mitosc... Dlaczego malarstwo nie
faczy si¢ u mnie z mysla o mitosci? Dlaczego? (PL 134)

W przypadku Perdity pragnienie zaskarbienia sobie uczucia faczy si¢ z checig bycia
podziwiang i pozgdang. Pr6znos¢ i pycha nie pozwalajg jej jednak na wejécie w in-
tymna relacje o podiozu emocjonalnym. Ustawiczne kreowanie si¢ na przedmiot
meskiego pragnienia, ,demoniczng” femme fatale jest rodzajem maskarady, w kto-
rej bohaterka zatraca swoje Ja, cho¢ przeciez nieustannie skupia si¢ na sobie. Od-
dalona od rdzenia swej osobowosci Perdita skazana jest na kabotynska gre, nie-
przerwany spektakl uwodzenia, w ktéorym nie ma miejsca na uczucie. Warto w tym
miejscu przytoczy¢ krytyke autorstwa Judith Butler odnoszaca sie do lacanow-
skiego ujecia kobiecych strategii »bycia fallusem” (znaczacym meskiego pragnie-
nia) oraz eseju Joan Riviere Kobiecosc jako maskaradal®. Autorka Uwiklanych w plec,
polemizujgc ze wspomnianymi powyzej koncepcjami, stawia zasadne w omawia-
nym kontekscie pytanie: co maskarada maskuje? Wediug Lacana strategia ta ma na
celu ukrycie faktu ,nieistnienia kobiety”, owego nacechowanego melancholig ,,bra-
ku” fundujacego kobiecg pozycje w psychoanalitycznej ontologii plci i co za tym
idzie — préby uciele$nienia meskiego fantazmatu kobiecoécil”. Sytuacja Perdity
jest jednak blizsza tej opisywanej przez Riviere — jej zdaniem maskarada stuzy
uwodzeniu meskiego podmiotu celem odsunigcia agresji, ktora moze by¢ odwe-
tem za probe wkroczenia przez kobiete w sfer¢ publiczng i rywalizacje z mezczy-
znami w dazeniu do sukcesu, uznania czy tez wiadzy. Jak pisze Butler:

Na owo kastrujgce pragnienie mozna spojrze¢ jako na pragnienie wyzbycia si¢ statusu
kobiety-znaku, aby w obrebie jezyka pojawi¢ si¢ jako podmiot. [...] Kobieta stosuje ma-
skarade¢ umyslnie, by ukry¢ wiasng meskos¢ przed meska publicznoscia, ktorg chceiataby
wykastrowac.!8

I dalej:

Wedtug jednej z mozliwych interpretacji kobieta stosujgca maskarade dazy do meskosci,
by razem z me¢zczyznami i jako mezczyzna uczestniczy¢ w dyskursie publicznym, by by¢
czescig meskiej wymiany homoerotycznej. A poniewaz meska wymiana homoerotyczna
oznaczalby kastracje, boi si¢ ona tej samej zemsty, ktora uruchamia ,,obron¢” homosek-
sualnego mezczyzny.!?

16 Zob. J. Butler Uwiktani w plec: feminizm 1 polityka tossamosct, przet. K. Krasuska,

Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2008, s. 113-132.
17" Podobne stanowisko zajmuje Luce Irigaray, cho¢ jednoczesnie poddaje je ostrej

krytyce jako symptom opresji fallogocentryzmu wobec kobiet, L. Irigaray Ta ptec....
18 1. Butler Uwiklani w plec..., s. 124.
19 Tamze, s. 125.
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Z powyzszych wzgledow zaznanie mitosci przez Perditg staje si¢ niemozliwe. Sen-
tymentalne marzenia o idealnym uczuciu, poped piciowy, préznos¢ i ped do wia-
dzy Scierajg si¢ nieustannie ze sobg u bohaterki; by odnalez¢ mitos¢, Perdita byta-
by zmuszona przywdzia¢ maske tagodnosci i ulegtosci, a na to z kolei nie pozwala
jej ambicja. Pozostaje jej wiec cyniczna gra wizerunkiem femme fatale celem zdo-
bycia kolejnego kochanka.

Mito$¢ kupiecka: regulamin transakgji

Ze wzgledu na wysoki status spoteczny Loostowny, jej pozycje »businesswo-
man” i majatek, ktorym dysponuje, w swoich erotycznych podbojach realizuje ona
stereotypowo ujety paradygmat meskiego wzorca kulturowego. Kochanek ma dla
niej warto$¢ tym wigksza, im wigcej rozkoszy jest w stanie jej dostarczy¢. Prowa-
dzi to do uprzedmiotowienia jej kontaktow z mezczyznami:

To doprawdy jest cudowne mie¢ takiego mezczyzng, ktorego traktuje si¢ po kolezensku,
z ktorym mozna si¢ zupelnie nie liczy¢, na ktérego mozna patrzec z gory, jak na mlod-
szego brata, ktory zjawia si¢ postusznie na kazde zawotanie, na kazdy ,.coup de téléphone”™.
I jeszcze n takich ktorych! (PL 149)

Perdita zdawala sobie sprawe z tego, ze mioda, samotna (ach! jakzez samotna!) kobieta,
nawet bogata, nie moze sobie pozwoli¢ na luksus zycia bez kochanka. Georges byt o wiele
lepszy niz inni kandydaci. Przede wszystkim — stateczny i nie zabieral duzo czasu. [...]
Poza tym przeszedl swietng szkole erotyczna. [...] Ale poza erotyzmem i poza wygoda,
Georges nie zaznaczyl si¢ wydatnie w jej zyciu. (PL 97)

Stosunek milosny nabiera tu cech kontraktu kupieckiego, w ktorym cielesna sa-
tysfakcja jest swego rodzaju wartoscig wymienng. Kobieta nie jest tu jednakze
biernym, pozbawionym woli towarem — przedmiotem wymiany mi¢dzy mezczy-
znami?0. Perdita jest aktywna uczestniczka »seksualnego handlu” sumiennie
uwzgledniajaca rachunek zyskow i strat, w ktorym do zblizenia dochodzi na jej
warunkach. Podobnie dzieje si¢ w przypadku kontraktu malzenskiego Loostéwny
z Pujolem, uniewaznionego juz nazajutrz po zaslubinach na drodze porozumie-
nia, poniewaz mial on prowadzi¢ jedynie do stworzenia spotki handlowej. Decy-
zje te stwarzajg mozliwos$¢ zakwestionowania przypisanych przez kulture rol spo-
fecznych, o ktoérych wzmiankuje Irigaray:

Matka, dziewica, prostytutka — oto spoleczne role narzucane kobietom. Skad wynikajg
nastepujgce wlasciwosci (tak zwanej) kobiecej piciowosci: dowartosciowanie reproduk-
¢ji 1 karmienia, wiernos¢, skromnos$¢, niezaznawanie przyjemnosci, a wrecz obojetnosé
wobec niej; bierne przyzwolenie na »,aktywnos$¢” mezczyzn; uwodzenie majgce na celu
wzniecenie pragnien u konsumentéw poprzez oddanie si¢ mu jako materialne podioze,
bez czerpania najmniejszej rozkoszys... Ani jako matka, ani jako dziewica, ani jako prosty-
tutka kobieta nie ma prawa do wlasnej rozkoszy.2!

20 Zob. L. Irigaray Rynek kobiet, w: Ta plec....
21 Tamze, s. 156.
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W tym kontekscie istotne jest, ze to miedzy innymi o prawo do rozkoszy Perdita
zdaje si¢ walczy¢, cho¢ walka ta nie jest pozbawiona ambiwalencji:

To si¢ juz musi stac! A wigc skoro musi, to niech si¢ stanie jak najszybciej, byle pre-
dzej... Zeby si¢ to juz raz odbylo. Zdejme zaraz majtki, tak, teraz, w tej chwili zdejme
majtki (miala na sobie r6zowe dessous), rozstawi¢ nogi i niech si¢ to juz stanie! Chciala
zatrzymac auto i jak prostytutka oddac si¢ Alfredowi, gardzac nim réwnoczesnie. [...]
Wiedziata juz, ze to sta¢ si¢ musi. Moze jej organizm domagat si¢ tego, cho¢ sama mysl
o tym byla wstretna, coraz wstretniejsza, najwstretniejsza na swiecie. (PL 73)

Wstret, jaki odczuwa Perdita na mysl o oddaniu si¢ Feuersteinowi, nie stanowi
wcale przeszkody dla pdzniejszego zblizenia. Jest on raczej wynikiem konfliktu
mie¢dzy biologicznym popedem a jego intelektualnym przepracowaniem. Co wie-
cej, fantazja, by odda¢ mu si¢ jak prostytutka, jest pewnym wykroczeniem wobec
kulturowych norm nakazujacych kobiecie wyrzeczenie si¢ zmystowej przyjemno-
$ci. Jednakze swiadomo$¢ istnienia owego »zakazu” jedynie wzmaga pozadanie
Loostéwny. W pewnym sensie stanowi ona warunek konieczny do zaistnienia roz-
koszy, na co wskazuje w swych rozwazaniach o erotyzmie Bataille:

Prawda zakazow jest kluczem do naszej ludzkiej postawy. Musimy i mozemy dokfadnie
zdawac sobie sprawe z tego, ze zakazy nie zostaly nam narzucone z zewnatrz. Odkrywa-
my to z trwoga, gdy wykraczamy przeciwko zakazowi, zwlaszcza w owym mo-
mencie zawieszenia, gdy zakaz jeszcze dziala i gdy mimo to ulegamy impulsowi, ktore-
mu zakaz si¢ sprzeciwia. [...] Doswiadczenie prowadzi do transgresji speinionej, udanej,
ktora podtrzymuje zakaz po to, by si¢ nim rozkoszowac. Doswiadczenie we-
wnetrzne erotyzmu wymaga od tego, kto je przezywa, rownie
wielkiej wrazliwos$ci na trwogeg, z ktorej wyrasta zakaz, jak na
pragnienie pogwalcenia zakazu.??

Zrodet trwogi towarzyszgcej aktom seksualnym mozna doszukiwac si¢ w klasztor-
nym wychowaniu, ktore odebrata Loostowna. Interesujace wydaje si¢ jednak, ze
nawet jej miodziencza czysto$¢ zdawala si¢ dawac jej na wpot erotyczng satysfak-
cje¢: »Perdita byla istotg czystg i ta niepokalanos¢ stanowila jej osobistg wiasnos¢,
szczg$cie przeznaczone na jej wylaczny, codzienny uzytek” (PL 11).

Erotyzm spoteczny

Mitos¢ cielesna okazuje si¢ niewystarczajaca dla nadania zyciu Perdity osta-
tecznego sensu. Utraciwszy znaczng czeS¢ majatku i znalazlszy sie pod wplywem
pogladéw kolejnego kochanka, Loostowna angazuje si¢ w dzialalnos¢ lewicowych
ruchow spotecznych:

Nawrocenie Perdity na marksizm przyszio nagle, pod wplywem pociggu zmystowego do
Ryka. [...] W ten sposob dotychczasowy erotyczny swiatopoglad zostal zastapiony wysu-
blimowanym erotyzmem spotecznym. (PL 218)

22 G. Bataille Erotyzm, przel. M. Ochab, Slowo/Obraz Terytoria, Gdansk 2004, s. 42.
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Solidaryzowanie bohaterki z marksizmem mozna interpretowac jako efekt subli-
macji erotycznych popedow; w praktyce ogranicza si¢ to zaledwie do obnazenia
ambicji artystycznych objawiajgcych si¢ tworzeniem ptocien o tematyce robotni-
czej oraz uczestnictwa w odczytach, z ktorych jak sama zauwaza, nie wszystko ro-
zumie. Istotne jest jednak uswiadomienie sobie przez Perdite, ze szczes$cia nie
mozna odnalez¢ skupiajgc si¢ jedynie na wlasnych, egoistycznych pragnieniach.
Dopiero skupienie si¢ na drugim czlowieku i jego potrzebach stwarza szanse na
ukojenie zyciowego nienasycenia:

Dotychczasowe zycie wydato jej si¢ czyms$ zupelnie pozbawionym sensu. Bo wiasciwie
c6z bylo tg trescia, ta solg zycia? Soli nie bylo, chociaz samo zycie byto moze nieco pi-
kantne. Poszukiwanie kochankéw, poddawanie si¢ nastrojom i erotycznemu urokowi
pewnych osob. Czasem nawet nie dochodzito do tego, ze spata z nimi. Byli to tacy psy-
chiczni kochankowie.. [...] Nie ze wszystkimi spatam, ale wszyscy — byli mi seksualnie
bliscy. I tym wiasciwie bylo moje zycie! Sztuka nigdy nie potrafita go wypeini¢ bez resz-
ty... Dopiero teraz moje zycie nabrafo pewnego sensu...(PL 221-222)

Mozna si¢ jednak zastanawiac, na ile szczera jest wewnetrzna przemiana bohater-
ki i czy ,marksizm” Loostowny nie jest jedynie kolejng maska, pod ktérg skrywa
si¢ gtodna podziwu i uznania mifos¢ wiasna.

Smier¢ na barykadach

Poszukiwania Perdity konczy $mier¢ przypadkowa i bezsensowna. Bohaterka
ginie w strzelaninie podczas prawicowej manifestacji, na ktorej to znalazta si¢ cal-
kiem przypadkowo, i to na dodatek w momencie, gdy mogloby si¢ zdawac, ze od-
nalazla ostateczny cel swego zycia. Cel ten jednakze, podobnie jak w wypadku
wigkszosci erotycznych przygdd, jawi jej si¢ jako ostateczne spelnienie jedynie
pod wplywem egzaltacji, co sam Brzekowski we wstepie komentuje nastepujgco:
»Dramat Perdity, ktory na Placu Zgody zmieszal jg z manifestantami prawicowy-
mi, nastgpil w chwili gdy jej ewolucja duchowa i — miejmy odwage to powiedzie¢
— erotyczna, doprowadzita jg do biegunowo odmiennych przekonan. Nie ma on
charakteru ekspiacji. Jest dzietem przypadku, ktory bohaterstwo przemienia w ta-
nie efekty, a kabotynizm podnosi do wyzyn poswiecenia” (PL 5):

Jakis dreszcz przeszedt jej ciato. — To jednak wspaniale! — pomyslata — Potezne! Nie chciata
juz wraca¢. Dala si¢ nies¢ fali ludzkiej, w naplywie egzaltacji utozsamiala si¢ z idacym
ttumem. [...] Nagle rozlegly si¢ pierwsze strzaly. Trzeba bedzie zejs¢ z tej wysokiej... —
nie dokonczyla formulowania zaczetej mysli. Jakas ciepla fala zalata jej oczy, gdy bez-
wladnie osuwata si¢ na bruk. (PL 225)

Mozna uznac, ze $mier¢ jest dla Perdity ratunkiem. Bohaterka umiera w przeko-
naniu, ze odnalazta zyciows peinie, a przeswiadczenie to z czasem musialoby oka-
zac si¢ kolejng mrzonka. Podobnie jak sztuka i erotyzm, tak i uczestnictwo w ru-
chach spotecznych nie byloby w stanie zapewnic jej satysfakcji na diuzej niz na
krotka chwile.
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FedeK

Proba przetamania przez Brzekowskiego stereotypu dotyczgcego kobiecej sek-
sualnosci — biernej, sttumionej i przeznaczonej na uzytek mezczyzny — jest zabie-
giem do$¢ odwaznym, zwlaszcza jesli wziaé¢ pod uwage czas powstania powiesciZ3.
Nakreslenie wizerunku kobiety ,nowoczesnej”, wyemancypowanej, realizujgcej
kariere zawodowg i artystyczng, bez wahania poddajacej si¢ aborcji, Smiato wyra-
zajacej swe potrzeby erotyczne bez watpienia moglo stac sie zrodlem obyczajowe-
go fermentu pod koniec lat trzydziestych — rowniez ze wzgledu na stosunkowo
nowatorska forme tekstu?*. Jednakze przemiany spoteczno-kulturowe, ktore za-
szty w ciggu kolejnych dwudziestu lat, sprawily, ze powies¢ ta przeszia bez wigk-
szego echa.

Dla dzisiejszego czytelnika Dwudsziestu czterech kochankow Perdity Loost moze
by¢ jednak interesujgca lekturg ze wzgledu na watek emancypacji kobiet i artykula-
¢ji (a takze realizacji) ich pragnien. Brzekowski stawia w tekscie podobne pytania
jak dzisiejsze feministki, wysuwajgc watpliwos¢é, czy aby ,wyzwolenie” bohaterki
nie jest czystym pozorem skrywajacym o wiele glebsza 1 bardziej bolesng opresje
niz ta, od ktérej kobiety staraty sie uciec?. Z jednej bowiem strony Perdita nie waha
si¢ siegal po to, czego chce (cho¢by nawet celem unikniecia nudy), z drugiej za$
nieustannie boryka si¢ z poczuciem wewngtrznej pustki i samotnoscig; zachowujac
si¢ »jak mezczyzna” i jednoczesnie odgrywajac kobiecosé, bohaterka gubi swg toz-
samos$¢. Loostowna w istocie nie moze zaznaé szczgscia, gdyz nie wie, kim jest, a co
za tym idzie — nie zna swojego pragnienia i poznac go nie moze.

23 Jak sam autor pisze we wstepie, Dwudziestu csterech kochankow Perdity Loost miato
ukazac si¢ jesienig 1939 roku. Ksigzka zostata wydana dopiero w roku 1961
w Londynie.

24 Napisana w 1939 r. powies¢ jest jednak przede wszystkim kulminacyjnym
momentem kryzysu gatunku w polskiej literaturze migedzywojennej oraz
symbolicznym zamknigciem eksperymentalnych poszukiwan awangardzistow,
ktorych zamiarem bylo stworzenie nowatorskiego, adekwatnego do potrzeb
nowoczesnego pisarza i czytelnika, modelu prozy”, A. Wojtowicz ,,Milos¢” i cala
wreszta”..., s. 62.

25 »Jak ma na przykiad odnaleZ¢ si¢ we wiasnej kobiecosci klasyczna business woman,
ktora pochionigta idea robienia zawodowej kariery 1 bogacenia si¢ czg¢sto prowadzi
zycie ascetyczne (albo — jak pokazuja badania — jej kontakty seksualne sg
przypadkowe i niezbyt udane)? Z jednej strony prezentuje si¢ ona jako prawdziwie
«wyzwolona» kobieta, decydujgca w peini o wiasnym zyciu, z drugiej jest czesto
sfrustrowana z racji niemoznosci gigbszego zaangazowania emocjonalnego
w zwiazku z innym/inng? Czy jest typowa ofiarg kultury patriarchalnej, czy
wlasnych, skadinad ,ludzkich” ambicji zawodowych i1 zyciowych? Gdzie
przeprowadzi¢ tu granice miedzy tym, co narzuca jednostce kultura, a sfera
indywidualnych decyzji, za ktore jest si¢ samemu odpowiedzialnym?”, P. Dybel
Zagadka ,,drugiej ptci”. Spory wokdt roznicy seksualnej w psychoanalizie 1 feminizmie,
Universitas, Krakow 2006, s. 472.

331



332

Komentarze

Abstract

Adrianna ALKSNIN
Jagiellonian University (Krakow)

24 lovers of Perdita Loost, or Sex and the City

This article is an attempt to state a question about the construction of heroin from Jan
Brzekowski novel 24 kochankéw Perdity Loost, who is on one hand a grotesque
conceptualization of femme fatale figure, and on the other hand an attempt to conceptualize
a portrait of modern emancipationist. The main category, by which her textual identity is
read, is desire, understood both as lust and as endeavor to give sense to her existence; both
are involved with “love economy”, network of social relations and culture clichés of wo-
manliness. Those problems are discussed from a gender perspective.
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