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Szkice

Piotr OCZKO

Anna z domu o zielonym dachu.
O cyklu powieściowym Lucy Maud Montgomery

Nieszczęśliwa autorka pozornie szczęśliwych książek
24 kwietnia 1942 roku Lucy Maud1 Montgomery, niedługo po złożeniu w wy-

dawnictwie ostatniej, dziewiątej książki z powieściowego cyklu o „Ani z Zielone-
go Wzgórza” (Anne of Green Gables), wróciła do domu i zażyła sporą dawkę le-
ków. Przy łóżku znaleziono notatkę kończącą się następującymi słowami:

Oby mi Bóg wybaczył i mam nadzieję, że wszyscy inni też mi wybaczą, choć nie mogą tego
zrozumieć. Moja sytuacja jest zbyt okropna, bym mogła ją znieść i nikt nie zdaje sobie z tego
sprawy. Cóż to za koniec życia, w którym zawsze starałam się postępować jak najlepiej.2

Jako oficjalny powód śmierci podano zakrzepicę, jednak w 2008 roku wnuczka
pisarki ujawniła treść powyższej notki i stwierdziła, że autorka najprawdopo-
dobniej popełniła samobójstwo. Montgomery miała 67 lat, od dłuższego czasu

1 Używam utrwalonych już w polskiej świadomości imion Lucy Maud, choć autorka
identyfikowała się wyłącznie z drugim z nich oraz toczyła batalie z wydawcami,
żeby w jej książkach pojawiały się jedynie inicjały L.M.

2 Cyt. za: http://v1.theglobeandmail.com/servlet/story/
RTGAM.20080924.wmontgomeryside24/BNStory/mentalhealth (przekład – P.O.,
dostęp: 1.09.2012). Niektórzy badacze twórczości pisarki traktują ten tekst nie jako
pożegnalny, samobójczy list, a niezwiązany bezpośrednio ze śmiercią fragment jej
dziennika.
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cierpiała na depresję, była uzależniona od środków nasennych, a także perma-
nentnie przemęczona. Nie zaznała w życiu wiele szczęścia. Wcześnie osierocona
przez matkę została oddana na wychowanie surowym, oschłym dziadkom i jako
dziecko czuła się bardzo samotna i wyalienowana. Po ukończeniu seminarium
pedagogicznego i dwuletnich studiów literaturoznawczych w Dalhousie Univer-
sity w Nowej Szkocji pracowała jako nauczycielka. Przeżyła dramat miłosny,
odrzuciła oświadczyny kilku mężczyzn, z których żaden nie był odpowiednim
kandydatem, aż wreszcie, rozczarowana, z rozsądku poślubiła prezbiteriańskie-
go pastora. Jej małżeństwo nie było udane, okazało się, że mąż cierpi na „melan-
cholię”; z biegiem czasu rozwinęła się ona w pełnoobjawową chorobę psychicz-
ną, której nawroty stawały się coraz silniejsze – był więc niezdolny do opieki nad
rodziną i zaniedbywał pracę w kolejnych parafiach. Na barkach Montgomery
spoczywała troska o finanse, dom, dzieci (wychowała dwóch synów, trzeci uro-
dził się martwy), by nie wspomnieć o licznych obowiązkach, które musiała wy-
pełniać jako pastorowa. Rola ta wiele ją kosztowała – żyła pod ustawiczną presją,
ponieważ zgodnie z ówczesnymi normami musiała dawać przykład wszystkim
kobietom i nie mogła pozwolić sobie na okazanie żadnej słabości. Przez wiele lat
procesowała się też z usiłującym ją wykorzystać wydawcą, wreszcie na starość
wielu zgryzot przysporzył jej starszy syn, hazardzista i utracjusz. Stworzyła po-
nad 500 opowiadań, około 500 wierszy, 10 tomów dzienników, autobiografię oraz
20 powieści, z których największą popularność zdobył cykl poświęcony Anne
Shirley3, choć ostatnie jego części autorka pisała niechętnie, przymuszana przez
wydawnictwa, i twierdziła wręcz, że nie znosi już swojej bohaterki4. „Życie ko-

3 Cykl składa się z następujących części (w nawiasie podaję datę kanadyjskiego
pierwodruku i polski tytuł): 1. Anne of Green Gables (1908, Ania z Zielonego Wzgórza);
2. Anne of Avonlea (1909, Ania z Avonlea); 3. Anne of the Island (1915, Ania na
uniwersytecie); 4. Anne of Windy Poplars (1936, Ania z Szumiących Topoli); 5. Anne’s
House of Dreams (1917, Wymarzony dom Ani); 6. Anne of Ingleside (1939, Ania ze
Złotego Brzegu); 7. Rainbow Valley (1919, Dolina Tęczy); 8. Rilla of Ingleside (1921,
Rilla ze Złotego Brzegu); 9. The Blythes Are Quoted (2009, Ania z Wyspy Księcia
Edwarda). Poszczególne tomy nie powstawały w porządku chronologicznym, 4 i 6
zostały „dopisane” później. Postać głównej bohaterki, Anne Shirley, pojawia się też
w książkach Chronicles of Avonlea (1912, Opowieści z Avonlea) i Further Chronicles of
Avonlea (1920, Pożegnanie z Avonlea).

4 Na temat życia L.M. Montgomery zob. np. I. Gammel Looking for Anne of Green
Gables: the Story of L.M. Montgomery and her literary classic, St. Martin’s Press, New
York 2008; A. Heilbron Remembering Lucy Maud Montgomery, Dundurn Group,
Toronto 2001; M. Rubio Lucy Maud Montgomery: the Gift of Wings, Doubleday
Canada, Toronto 2008; S. Sauerwein Lucy Maud Montgomery: The secret life of a great
Canadian writer, Altitude Publishing Canada, Canmore 2004; M. Rubio,
E. Waterston Writing a life: L.M. Montgomery, Toronto 1995. W Polsce ukazał się
przekład sentymentalnej i przestarzałej już biografii z 1975 roku: M. Gillen Maud
z Wyspy Księcia Edwarda, przeł. Z. Stanisławska-Kocińska, Wydawnictwo Literackie,
Kraków 2008.Wybór dzienników L.M. Montgomery liczy 5 tomów (The selected

http://rcin.org.pl



44

Szkice

biety, która dała światu tyle radości, było przeważnie nieszczęśliwe”5, napisano
w kanadyjskim słowniku biograficznym.

Złożona w wydawnictwie w dniu śmierci książka The Blythes Are Quoted w ca-
łości ukazała się dopiero w 2009 roku, po 67 latach. Tak bardzo różniła się ona
bowiem od pozostałych części cyklu, że początkowo opublikowano jedynie jej frag-
menty i przedstawiono je jako tom opowiadań. Benjamin Lefebvre, który odna-
lazł oryginalny manuskrypt i wydał go, pisał o swej pracy:

zapisywałem w notesie listę powracających wątków: cudzołóstwo, nieślubne pochodze-
nie, mizoginia, morderstwo, zemsta, gorycz, nienawiść, starzenie się i śmierć. Z pewno-
ścią tematów tych większość czytelników z twórczością Montgomery nie kojarzyła.6

W Polsce Montgomery traktowana jest zwykle jako niepoważna autorka staro-
świeckich, sentymentalnych książek dla dziewczynek i, o ile mi wiadomo, nie do-
czekała się jeszcze dostatecznej uwagi literaturoznawców7, a tym bardziej kultu-
roznawców, choć od dobrych kilkudziesięciu lat panuje w kraju kult zarówno pi-
sarki, jak i jej twórczości, który można porównać jedynie z brytyjskim szaleństwem
na punkcie Jane Austen8. Problem ten ma szerszy kontekst i wpisuje się w ogólne,

journals of L.M. Montgomery, red. E. Waterston, M. Rubio, Oxford University
Press, Toronto 1985-2004). W Polsce ukazał się przekład tomu I w dwóch
częściach: L.M. Montgomery Krajobraz dzieciństwa, przeł. E. Horodyska,
Nasza Księgarnia, Warszawa 1996; tejże Uwięziona dusza, przeł. E. Horodyska,
Nasza Księgarnia, Warszawa 1998. Kanadyjska filia Oxford University Press wydaje
w tej chwili The complete journals of L.M. Montgomery (ukazały się dwa pierwsze
tomy).

5 G.H. Rawlinson, J.L. Granatstein The Canadian 100: The 100 Most Influential
Canadians of the 20th Century, McArthur & Company, Toronto 1997, s. 145.

6 B. Lefebvre Pożegnanie z Wyspą Księcia Edwarda, czyli zamiast posłowia, w:
L.M. Montgomery Ania z Wyspy Księcia Edwarda, przeł. P. Ciemniewski,
Wydawnictwo Literackie, Kraków 2011, s. 583. Zdziwienie musiał budzić też
eksperymentalny, fragmentaryczny charakter tomu składającego się z opowiadań,
krótkich szkiców – „obrazków” oraz wierszy.

7 Zob. np. krótki szkic A. Banot Ania z Zielonego Wzgórza po latach, „Zadra. Pismo
feministyczne” 2009 nr 3-4, s. 94-96.

8 Drugi kraj, w którym twórczość Montgomery jest równie popularna, to Japonia.
Istnieje kilkaset polskich stron internetowych poświęconych pisarce, fora, na
których czytelniczki (znacznie rzadziej czytelnicy) wymieniają wrażenia,
porównują przekłady lub poszukują określonych wydań (wiele osób kolekcjonuje
wszystkie publikacje autorki), pojawiają się nawet pierwsze przejawy „turystyki
literackiej”, pielgrzymki na Wyspę Księcia Edwarda. Konsultowani Kanadyjczycy
byli zdziwieni, gdyż nawet u nich Montgomery nie cieszy się aż takim uznaniem,
interesują się nią filolodzy i (ukierunkowany na Japończyków) przemysł
turystyczny, ale już mało kto czyta jej książki. Warto byłoby zastanowić się, czemu
akurat w Polsce odbiór tej twórczości jest tak wielki – w innych krajach Anne… la
maison aux pignons verts, Anne auf Green Gables, ��������	
���
��	�������, Anna dai
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lekceważące podejście badaczy do literatury dziecięcej i młodzieżowej9, którą in-
teresują się prawie wyłącznie metodycy, ze zrozumiałych jednak względów stosu-
jący własne narzędzia interpretacyjne. Zresztą, wbrew powszechnemu mniema-
niu, cykl powieściowy kanadyjskiej pisarki to literatura nie tylko dla dzieci i mło-
dzieży – należy on do szerokiej grupy dzieł o tak zwanym podwójnym odbiorcy,
zarówno dorosłym, jak i kilku-, kilkunastoletnim, których najbardziej znanym
przykładem jest chyba Alicja w Krainie Czarów Lewisa Carrolla. Co ważne – Mont-
gomery nie pisała swoich książek o Shirley jedynie dla młodzieży, a recenzje z lat
1908-1936 oraz listy od czytelniczek i czytelników świadczą o tym, że jej twór-
czość trafiała pierwotnie głównie do dorosłych. Dopiero w drugiej połowie XX
wieku, na skutek zmian gustów czytelniczych została sklasyfikowana jako litera-
tura młodzieżowa/dziecięca.

W niniejszym szkicu chciałbym zająć się dwiema kwestiami. Po pierwsze po-
kazać, jak za sprawą niefortunnych wyborów tłumaczy (zarówno dawnych, jak
i współczesnych) utwory Montgomery o Anne Shirley zostały w potocznej świado-
mości pogardliwie zdegradowane wyłącznie do roli naiwnej „literatury dla dora-
stających panienek” oraz, po drugie, otworzyć dyskusję i zasugerować jedno z moż-
liwych podejść badawczych – odczytanie cyklu z perspektywy feministycznej, czy-
li wyswobodzić „Anię z Zielonego Wzgórza” z dominującej, stereotypowej „kli-
szy” literatury wyłącznie dziecięcej.

Translatorskie gwałty
Na problemy związane z tłumaczeniem literatury dla dzieci zwróciła przed

laty uwagę Monika Adamczyk-Grabowska w artykule Wpływ kategorii odbiorcy na
polskie przekłady angielskiej literatury dziecięcej. Badaczka przeanalizowała liczne
przykłady celowego infantylizowania, przekłamań i zmian dokonanych w przed-
wojennych tłumaczeniach utworów, takich jak np. Alicja w Krainie Czarów, Pier-
ścień i Róża czy Kubuś Puchatek, i stwierdziła:

capelli rossi, Ana de las Tejas Verdes, Anna ze Zeleného domu czy Anne van het Groene
Huis to pozycja praktycznie nieznana. Zaryzykowałbym wstępnie hipotezę, że dzieła
Montgomery musiały jakoś wpasować się w (sentymentalny?) rys polskiej kultury
i obowiązujące w niej wzorce genderowe, choć dotyczą one zupełnie innych,
i historycznych, i społecznych rzeczywistości. Być może wpisane w książki autorki
(pozornie) tradycyjne, jednak nie konserwatywne modele wartości rodzinnych
i prokobiece, jednak dziś już nierewolucyjne postulaty, trafiły na podatny grunt
(Anne Shirley jako „polskie dziewczę”?), podobnie jak było z książkami Małgorzaty
Musierowicz. Inną przyczyną może być też to, że po II wojnie światowej na polskim
rynku wydawniczym po prostu nie ukazywały się równie atrakcyjne zachodnie
powieści dla dziewcząt.

9 Jednym z nielicznych wyjątków jest książka Krzysztofa Biedrzyckiego Małgorzata
Musierowicz i Borejkowie, Universitas, Kraków 1999.
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Przekłady te powstały w latach 1913-1939, a więc w okresie, gdy polska literatura dzie-
cięca wciąż pozostawała pod wpływem dziewiętnastowiecznych tendencji dydaktycznych
i traktowana była w dużym stopniu jako gałąź pedagogiki […]. Prowadziło to do wytwo-
rzenia określonego modelu dziecięcego odbiorcy – biernego podmiotu działalności wy-
chowawczej, do którego należy przemawiać w sposób uproszczony i infantylny podając
mu określone treści w jak najprzystępniejszej formie.10

Rozalia Bernsteinowa, która w 1912 roku dokonała przekładu pierwszego tomu
cyklu Montgomery na język polski, również nie dochowywała wierności orygina-
łowi, co widać choćby w znaczącym fragmencie:

– Tak, to Ania Shirley – potwierdziła Maryla.
– Ania, nie Andzia – szepnęła dziewczynka, która choć podniecona i przejęta, nie chciała
dopuścić do nieporozumienia w tak ważnej sprawie.11

W oryginale angielskim czytamy:

“Yes, this is Anne Shirley,” said Marilla.
“Spelled with an E,” gasped Anne, who, tremulous and excited as she was, was determi-
ned there should be no misunderstanding on that important point.12

Bohaterka powieści podkreśla wielokrotnie, że prawidłowa pisownia jej imienia
to Anne, nie Ann13, co tłumaczka rozwiązała w specyficzny sposób: zastosowała
dwie wersje tego imienia, jednak wersje z d r o b n i a ł e. Mało tego, wprowadzenie
w tytule „Ani” zamiast Anne/Anny już na samym początku diametralnie zmieniło
odbiór polskiego przekładu i skłoniło do traktowania bohaterki jako małej (w do-
myśle: niepoważnej) dziewczynki14 oraz zaklasyfikowania książki do literatury

10 M. Adamczyk-Grabowska Wpływ kategorii odbiorcy na polskie przekłady angielskiej
literatury dziecięcej, w: Literatura angielska i amerykańska. Problemy recepcji, red.
A. Zagórska, G. Bystydzieńska, Wydawnictwo Uniwersytetu Marii-Skłodowskiej
Curie, Lublin 1989, s. 109-110.

11 L.M. Montgomery Ania z Zielonego Wzgórza, przeł. R. Bernsteinowa, Nasza
Księgarnia, Warszawa 1956, s. 95.

12 L.M. Montgomery Anne of Green Gables, cyt. za: http://www.gutenberg.org/files/45/
45-h/45-h.htm#2HCH0012 (dostęp: 1.09.2012).

13 Forma Anne, która upowszechniła się w angielszczyźnie za sprawą języka
francuskiego, wydaje się bohaterce bardziej wytworna: „Oh, it makes SUCH
a difference. It LOOKS so much nicer. When you hear a name pronounced can’t
you always see it in your mind, just as if it was printed out? I can; and A-n-n looks
dreadful, but A-n-n-e looks so much more distinguished”, L.M. Montgomery Anne
of Green Gables, cyt. za: http://www.gutenberg.org/files/45/45-h/45-
h.htm#2HCH0003 (dostęp: 1.09.2012).

14 Por. satyryczne „streszczenie powieści” Wojciecha Manna w telewizyjnej audycji Za
chwilę dalszy ciąg programu na http://www.youtube.com/watch?v=RioabgnPGKM
(dostęp: 1.09.2012) sprowadzające cykl Montgomery do zabawnego idiotyzmu, ale
też wiele mówiące na temat jego recepcji w Polsce.
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dziecięcej. Pojawiające się w tytule poetycko brzmiące „Zielone Wzgórze”, kolej-
na licencja Rozalii Bernsteinowej, nie występuje w oryginale. Gable to spadzisty
dach i jest on zielony (green), gdyż na taki kolor często malowano wówczas dachy
– chodzi więc o rzecz najzupełniej prozaiczną. W kolejnych tłumaczeniach pierw-
szego tomu cyklu, a także w przekładach jego dalszych części tłumaczki i tłuma-
cze, chcąc zapewne zachować ciągłość, powielali liczne wybory Bernsteinowej,
nawet gdy nie było to konieczne15. Również wydany ostatnio dziewiąty tom, The
Blythes Are Quoted (Przywołując Blythe’ów) nosi infantylny polski tytuł Ania z Wy-
spy Księcia Edwarda16 – to nieomal tak, jakby użyć określenia „dzienniczek Ani
Frank”17.

Mimo że w ostatnich latach Anne of Green Gables tłumaczono na polski co naj-
mniej jedenastokrotnie18, przekład Rozalii Bernsteinowej jest nadal najbardziej

15 Dlatego też w niniejszym artykule, w przypadku, gdy w tytułach polskich
przekładów pojawiało się imię „Ania”, podaję oryginalne angielskie tytuły.

16 L.M. Montgomery Ania z Wyspy… Na pomyłkę (lub komercyjne opętanie) zdaje się
zakrawać fakt, że na pierwszej stronie okładki wydawnictwo umieściło adnotację:
„Nieopublikowany wcześniej ostatni tom p r z y g ó d  [wyróżnienie – P.O.] Ani
z Zielonego Wzgórza”, co przy tak pesymistycznej wymowie powieści jest wręcz
niestosowne. Odrębny problem to forma graficzna wszystkich części cyklu
ukazujących się w Polsce po roku 1989, nieodmiennie z „krzyczącymi” wręcz,
jaskrawymi, ordynarnymi, nieomal „disnejowskimi” okładkami i ilustracjami,
którym daleko od subtelności wydań Naszej Księgarni z lat 50. i 80. XX wieku.
W upowszechnianiu twórczości Montgomery przoduje ostatnio Wydawnictwo
Literackie (e-booki, audiobooki, wydania ilustrowane), w którym ukazała się nawet
Kuchnia z Zielonego Wzgórza. Przepisy L.M. Montgomery (E. i K. Crawford, przeł.
M. Hesko-Kołodzińska, Kraków 2007). Może Wydawca „ciepłych książek znanej
i lubianej Autorki” w podziękowaniu za niemałe zyski zrobiłby także coś dla jej
pamięci, na przykład wydał rzetelną biografię, książkę o wcale nie „ciepłym” życiu
kanadyjskiej pisarki lub edycję jej dzienników?

17 W Holandii dzienniki Frank zostały zresztą wydane pt. Het Achterhuis (Oficyna), co
uwzględniono w nowszym polskim przekładzie Alicji Oczko.

18 Autorzy przekładów to Rafał Dawidowicz, Jan Jackowicz, Katarzyna Jakubiak,
Dorota Kraśniewska-Durlik, Agnieszka Kuc, Ewa Łozińska-Małkiewicz,
Przemysław Piekarski, Joanna Sałaciak, Jolanta Ważbińska, Katarzyna Zawadzka.
Ponadto skróconą wersję książki dla dzieci przełożył Roman Honet. Niestety,
większość przekładów zawiera kardynalne błędy i została zrobiona niechlujnie.
Porównanie tych tłumaczeń mogłoby stać się przedmiotem interesującego studium
o charakterze translatologicznym. Moje pierwsze wrażenie jest następujące:
najwięcej błędów i przekłamań popełnili tłumacze-mężczyźni, których przekłady
ukazały się w małych wydawnictwach, jednak to oni najczęściej szukali
nowatorskich (co nie znaczy, że dobrych) rozwiązań. Przekłady kobiet są znacznie
staranniejsze, ale zachowawcze: rzadko kiedy widać w nich chęć poprawienia
dawnych pomyłek. Być może wynika to z faktu, że za tłumaczenie Anne of Green
Gables brały się wielbicielki powieści, które zbyt bardzo przywiązały się do polskiej
wersji swej ukochanej książki z młodości i bały się wprowadzać do zapamiętanego
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popularny i to on przez całe lata kształtował wyobrażenia czytelniczek i czytelni-
ków, a także przyczynił się do utrwalenia stereotypowego obrazu tytułowej boha-
terki jako egzaltowanej dziewczynki, która ufarbowała sobie włosy na zielono.
Niemały wpływ na powstanie podobnych wyobrażeń miał też fakt, że pierwszy
tom cyklu, jako że jest lekturą szkolną, czytany jest najczęściej.

Bernsteinowa naturalizowała swój przekład, dostosowując go do rodzimych
realiów i oczekiwań ówczesnych polskich odbiorców, tłumaczyła angielskie nazwy
miejscowe (White Sands – Białe Piaski)19, farms oddawała jako „dworki”20, często
też zmieniała imiona bohaterów. Najbardziej zauważalna jest zamiana imion sta-
rotestamentowych, niezwykle popularnych wśród anglosaskich protestantów. Za-
pamiętana przez polskich czytelników Małgorzata Linde to w rzeczywistości…
Rachel Lynde. Prawdopodobnie za tą decyzją stały uwarunkowania kulturowe,
gdyż imię Rachela kojarzyło się w 1912 roku jednoznacznie z Żydówką. Maria
Kuncewiczowa w Cudzoziemce (1936) opisała zresztą wymowną zmianę Róży na
Eveline. Gdy ciotka głównej bohaterki słyszy od przechodnia: „Imość matronę
polską kroisz, a wnuczkę Rojzą ochrzciłaś!”, przywołuje do siebie bratanicę i in-
formuje ją, że odtąd nazywać się będzie inaczej, gdyż „całe Nalewki rozbrzmiewa-
ją tym ordynarnym imieniem”21.

przez nie tekstu Bernsteinowej zbyt dużo zmian. [Już po napisaniu niniejszego
artykułu ukazało się kolejne, świetne tłumaczenie powieści pióra Pawła
Beręsewicza, L.M. Montgomery Ania z Zielonego Wzgórza, Wydawnictwo Skrzat,
Kraków 2012.

19 Dosłowne lub fantazyjne przekładanie przez niemal wszystkich tłumaczy cyklu
angielskich toponimów, takich jak Maywater (Majowe Wody), Maplehurst
(Klonowe Wzgórze), Bright River (Jasna Rzeka) czy Ingleside (Złoty Brzeg)
wprowadza w języku polskim irytujący efekt udziwnienia. „Literackie” angielskie
nazwy miejscowe w Ameryce Północnej, zarówno w Kanadzie, jak i w Stanach
Zjednoczonych, powstawały w innych warunkach kulturowych i dla tamtejszych
odbiorców są one neutralne (Death Valley, Cold Lake, Spruce Grove) uległy bowiem
leksykalizacji. Podawanie polskich odpowiedników współgra co prawda
z pojawiającymi się w powieściach sentymentalnymi nazwami (Anne Shirley
określa np. staw Barrych „Jeziorem Lśniących Wód” i tu przekład jest niezbędny),
ale niepotrzebnie zwiększa wrażenie egzaltacji. Anglojęzyczny czytelnik widzi
różnicę między Maywater i Lake of Shining Waters, w polszczyźnie Majowe Wody
i Jezioro Lśniących Wód brzmią równie literacko (i pretensjonalnie).
Niewykluczone, że na podobną praktykę translatorską wpływa zaklasyfikowanie
cyklu Montgomery do literatury dziecięcej, w której przekładach wszystkie obce
nazwy zwykle się spolszcza.

20 Była to chyba świadoma decyzja. Przepaść cywilizacyjna między wsią polską
a kanadyjską była w 1912 roku ogromna, tak że wiejski, skromny dom Cuthbertów,
rolników z Avonlea (w którym jest srebrna zastawa, stara porcelana, a nawet
biżuteria – ametystowa broszka), musiał wydawać się ówczesnym czytelnikom
siedzibą ziemiańską.

21 M. Kuncewiczowa Cudzoziemka, Wydawnictwo Lubelskie, Lublin 1989, s. 39.
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Podobny gwałt popełniony na imieniu (i tożsamości) spotyka także Anne Shir-
ley w przekładzie Bernsteinowej, choć byłoby dużym nadużyciem winienie o to
tłumaczki – w najlepszej zapewne wierze dostosowywała się ona do ówczesnych
konwencji literackich i społecznych, obowiązujących modeli przekładu, a przede
wszystkim do oczekiwań czytelników. Zmieniała na przykład fragmenty, które
mogłyby wówczas zostać uznane za drastyczne, na przykład te dotyczące trakto-
wania sierot przywożonych do Kanady z Francji oraz Wysp Brytyjskich i służą-
cych na farmach jako tania siła robocza. Bernsteinowa opuściła wiele ustępów
odwołujących się do kanadyjskiej rzeczywistości społecznej i kultury, jak również
liczne nawiązania do literatury angielskiej (być może nie miała wystarczającej
wiedzy i świadomości intertekstualnej, by je odczytać). Przede wszystkim jednak
zmieniła styl powieści, czyniąc z niej ckliwą, sentymentalną opowiastkę dla dora-
stających dziewcząt i pozbawiła ją typowej dla Montgomery ironii i humoru, a na-
wet złośliwości22.

Widać to wyraźnie, gdy porówna się angielski oryginał ze spolszczeniem Roza-
lii Bernsteinowej oraz z niedawnym tłumaczeniem Agnieszki Kuc z 2003 roku:

“I’m crying,” said Anne in a tone of bewilderment. “I can’t think why. I’m glad as glad
can be. Oh, GLAD doesn’t seem the right word at all. I was glad about the White Way
and the cherry blossoms – but this! Oh, it’s something more than glad. I’m so happy.
I’ll try to be so good. It will be uphill work, I expect, for Mrs. Thomas often told me
I was desperately wicked. However, I’ll do my very best. But can you tell me why I’m
crying?”
“I suppose it’s because you’re all excited and worked up,” said Marilla disapprovingly.
“Sit down on that chair and try to calm yourself. I’m afraid you both cry and laugh far
too easily. Yes, you can stay here and we will try to do right by you.”23

– Płaczę – rzekła Ania ze zdumieniem. – Tylko nie wiem, dlaczego. Cieszę się tak, jak
tylko człowiek cieszyć się potrafi. Ach, cieszyć się, to nieodpowiednie wyrażenie. Cieszy-
łam się z powodu białych kwiatów wiśni i z powodu Białej Drogi Rozkoszy, ale to jest coś
więcej! Jestem szczęśliwa! Postaram się być taka dobra. Będzie to trudna sprawa, przy-
puszczam, gdyż pani Thomas zawsze mi mówiła, że jestem zupełnie zwariowana. Ale
zrobię, co tylko będę mogła. Chciałabym jednak wiedzieć, dlaczego płaczę.
– Chyba dlatego, że jesteś bardzo podniecona i wzruszona – rzekła Maryla tonem naga-
ny. – Usiądź na tym oto krześle i staraj się uspokoić. Boję się, że jesteś zbyt skłonna
zarówno do płaczu, jak i do śmiechu. Tak, pozostaniesz więc u nas i postaramy się, by ci
było dobrze.24

22 Por. A. Kuc, abstrakt komunikatu wygłoszonego na konferencji metodycznej
zorganizowanej przez Wydawnictwo Literackie w Krakowie w 2008 roku, cyt. za:
http://ania.wydawnictwoliterackie.pl/konferencja_metodyczna_krakow_2008.pdf
(dostęp: 1 IX 2012).

23 L.M. Montgomery Anne of Green Gables, cyt. za: http://www.gutenberg.org/files/45/
45-h/45-h.htm#2HCH0008 (dostęp: 1.09.2012).

24 L.M. Montgomery Ania z Zielonego Wzgórza w przekładzie R. Bernsteinowej, s. 63.
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– Płaczę – stwierdziła prosto Ania, sama dosyć zadziwiona swoją reakcją. – Zupełnie nie
wiem, dlaczego. Tak bardzo się przecież cieszę. „Cieszę się” to nawet nie jest właściwe
słowo. Cieszyłam się, gdy jechałam Aleją Radości i gdy podziwiałam kwitnącą czereśnię
– ale tym razem to coś znacznie więcej! Będę się starała być dobra. Na pewno nie będzie
to łatwe, bo wiem od pani Thomas, że mam bardzo zły charakter. Będę się jednak starać
ze wszystkich sił. Może mi pani powiedzieć, dlaczego ja właściwie płaczę?
– Myślę, że to z powodu zdenerwowania, za bardzo się wszystkim przejęłaś – wyjaśniła
z lekką dezaprobatą w głosie panna Cuthbert. – Usiądź na krześle i spróbuj się trochę
uspokoić. Martwię się, że zbyt łatwo przechodzisz od śmiechu do łez. Zostaniesz u nas
i spróbujemy się tobą odpowiednio zająć.25

Z braku miejsca muszę pominąć dokładną analizę porównawczą i ograniczyć
się do komentarza, że wersja z 1912 roku nie tylko wydaje się obecnie archaiczna
pod względem językowym, ale i razi sentymentalno-podniosłym tonem („Usiądź
na tym oto krześle”, „Biała Droga Rozkoszy”). Z wydanych w ciągu ostatnich
kilkunastu lat jedenastu (!) nowych przekładów Anne of Green Gables tłumacze-
nie Agnieszki Kuc jest z pewnością najbardziej „świadome” pod względem trans-
latologicznym, choć i jemu można co nieco zarzucić26. Niestety, ponieważ książ-
ka Montgomery czytana jest dziś najczęściej przez dzieci, a dorośli swoje wy-
obrażenia o niej opierają na zapamiętanej lekturze z czasów dzieciństwa (czyli
właśnie na przekładzie z 1912 roku) i zwykle już do niej potem nie wracają, wie-
le lat musi chyba minąć, zanim zmieni się utrwalona opinia na temat stylu po-
wieści, tym bardziej, że przekład Bernsteinowej jest wciąż najbardziej rozpo-
wszechniony, a i na forach internetowych oburzone, wierne czytelniczki dekla-
rują, że i tak na zawsze pozostanie on dla nich jedyną kanoniczną wersją, mimo
jego ewidentnych wad. Agnieszka Kuc tak kwituje (zupełnie zresztą słusznie)
pracę swej poprzedniczki:

w polskim przekładzie Bernsteinowej aż roi się od takich określeń jak: „cudny” czy
„prześliczny”. Oto kilka przykładów: „prześliczne książki”, „cudny sad”, „śliczny wie-
czór”, „prześliczna modlitwa”, „cudny sen”, „cudowny zapach”, „biedna, bezdomna
istotka”.27

25 L.M. Montgomery Ania z Zielonego Wzgórza, przeł. A. Kuc, Wydawnictwo Literackie,
Kraków 2003, s. 76.

26 Np. tłumaczka nie miała wystarczającej odwagi, by sprzeciwić się utrwalonym
nieporozumieniom, powieliła i w tytule, i w tekście dawną infantylizującą formę
„Ania” oraz zostawiła utrwaloną w powszechnej świadomości Małgorzatę Linde.
Oryginalną formę Rachel zachował choćby Przemysław Piekarski
(L.M. Montgomery Ania z Zielonego Wzgórza, Liberal, Kraków 1995). W przekładzie
Piekarskiego aż roi się od błędów stylistycznych, gramatycznych, literówek
i ewidentnych pomyłek oraz rażących współczesnych kolokwializmów (np. „sklep
z tanimi ciuchami”, s. 59).

27 A. Kuc, abstrakt komunikatu wygłoszonego na konferencji metodycznej
zorganizowanej przez Wydawnictwo Literackie.
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Podobną konwencję zwykle stosują także tłumaczki i tłumacze pozostałych części
cyklu powieściowego; tytuły Ania ze Złotego Brzegu czy Rilla ze Złotego Brzegu brzmią
zdecydowanie pretensjonalnie i kiczowato, w odróżnieniu od neutralnych angiel-
skich Anne of Ingleside i Rilla of Ingleside. Nawet w miarę sprawnie przełożony tytuł
Ania z Szumiących Topoli to jednak nie to samo co Anne of Windy Poplars, drobna
zmiana przymiotnika windy (wietrzny) na „szumiący” uruchamia bowiem w pol-
szczyźnie wiele sielankowych asocjacji, zupełnie niepasujących do tomu, którego
głównym tematem są tak naprawdę nierzadko dramatyczne relacje międzyludz-
kie, np. historia zniewolonej córki chorobliwie uzależnionej od zniedołężniałej
matki, dziwaczna symbioza dwóch kobiet terroryzowanych przez służącą, panicz-
ny lęk córki przed autorytatywnym ojcem, by nadmienić jeszcze o powracającym
co chwila „piętnie staropanieństwa” czy samotności doświadczanej przez dzieci.
Co ciekawe, tom ten wydano też w Polsce jako Anię z Szumiących Wierzb28, gdyż
pod tytułem Anne of Windy Willows29 książka ukazała się w Wielkiej Brytanii. Może
tłumacz chciał tym razem wzbogacić utwór o kontekst intertekstualny – „rozszu-
miały się wierzby płaczące”?

Czułostkowa konwencja translatorska zapoczątkowana przez Rozalię Bernste-
inową a powielana niefortunnie przez tłumaczy kolejnych tomów, przyczyniła się
moim zdaniem do zaklasyfikowania w Polsce całego cyklu powieściowego kana-
dyjskiej pisarki do typowej literatury dziecięcej i przeoczania w jego odbiorze tre-
ści, które czynią z niego raczej Bildungsroman, przeznaczony również dla doro-
słych. Od drugiego tomu począwszy utwory Montgomery o Anne Shirley stają się
też powieściami obyczajowymi, choć, trzeba to przyznać, nie zawsze najwyższych
lotów, a całość można dodatkowo potraktować jako sagę. Oprócz nierzadko pesy-
mistycznych diagnoz relacji międzyludzkich w książkach autorki można także
odnaleźć krytyczne analizy wiejskich i małomiasteczkowych społeczności, kon-
fliktów na tle wyznaniowym, a przede wszystkim spostrzeżenia na temat roli ko-
biet w społeczeństwie (o czym za chwilę). Trzeba też wspomnieć o sposobie narra-
cji zastosowanym przez Montgomery – jeśli nawet w jej powieściach znajdują się
wypowiedzi bohaterów o charakterze sentymentalnym i egzaltowanym, trzeźwy
komentarz narratora podważa je zwykle natychmiast i ujmuje w ironiczny nawias,

28 L.M. Montgomery Ania z Szumiących Wierzb, przeł. R. Dawidowicz, Klasyka,
Bielsko-Biała 1997. W przekładzie zastosowano sporo dziwacznych rozwiązań, np.
oddano Rebecca Dew jako Monika Rosa.

29 Montgomery napisała pierwotnie Anne of Windy Willows, jednak amerykańscy
wydawcy obawiali się, że książka zostanie uznana za dzieło wyłącznie dla dzieci
(skojarzona z The Wind in the Willows – O czym szumią wierzby Kennetha Grahame’a);
w wydaniu amerykańskim usunięto ponadto fragmenty potencjalnie zbyt
„drastyczne” dla ówczesnych młodych (choć nie dziecięcych!) czytelników. Choć
pełną wersję pod oryginalnym tytułem wydano pierwotnie w Wielkiej Brytanii,
Anne of Windy Poplars jest nazwą powszechnie akceptowaną na całym świecie i nie
było powodu, by ją zmieniać.
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najczęściej przez dobór odpowiednio nacechowanego stylistycznie języka30. W pol-
skich przekładach różnica ta często znika i odbiorcy odnoszą mylne wrażenie, że
pod względem stylu świat powieści stanowi konsekwentną (i czułostkową) jed-
ność. Tandetny sentymentalizm pojawia się także w biografiach pisarki, tworzo-
nych w Internecie przez wierne czytelniczki czy też wydawanych drukiem:

To był właśnie ów „promyk”, który wprawiał w zachwyt Emilkę z Księżycowego Nowiu.
Ciągła gotowość do szukania i doznawania piękna towarzyszyła Maud Montgomery przez
sześćdziesiąt siedem lat jej życia – dreszcz nagłego wzruszenia, kojący duszę dotyk do-
skonałości.31

Feminizm z Green Gables
W 1873 roku Eliza Orzeszkowa w swej tendencyjnej powieści Marta pokazała

społeczną degradację tytułowej bohaterki, owdowiałej zdeklasowanej szlachcian-
ki, która nie otrzymawszy wykształcenia pozwalającego na samodzielne utrzyma-
nie siebie i dziecka oraz pozbawiona opieki męża może jedynie zostać utrzyman-
ką albo upaść na samo dno, żebrać, głodować, kraść i wreszcie umrzeć na ulicz-
nym bruku. Lucy Maud Montgomery publikuje w 1908 roku pierwszy tom o An-
ne Shirley, sierocie przygarniętej przez rodzeństwo z fikcyjnej wsi Avonlea na
Wyspie Księcia Edwarda. Warto uświadomić sobie, że akcja jej cyklu powieścio-
wego zaczyna się w 1877 roku32, nieomal w tym samym czasie, gdy rozgrywa się
dramat Marty Świckiej. Nota bene, wiejska Wyspa Księcia Edwarda była wtedy
jedną z uboższych i najmniej rozwiniętych pod względem gospodarczym prowin-
cji wschodniej Kanady. Dla ówczesnych kanadyjskich czytelników był to kontekst
oczywisty, ucieka on jednak zupełnie polskiemu odbiorcy skupiającemu się na
sielskim, arkadyjskim obrazie Avonlea i przeoczającemu wiele aluzji odwołują-
cych się do trudów życia codziennego (drobiazgowo podawane ceny towarów, wspo-
mniane między wierszami przemęczenie pracującego na roli Matthew/Mateusza
Cuthberta).

Martę Orzeszkowej uznaje się za swoisty emancypacyjny kamień milowy w li-
teraturze, jeden z pierwszych znaczących głosów w kwestii równouprawnienia
polskich kobiet. Czy podobnie można potraktować Anne of Green Gables? Albo jesz-
cze inaczej: czy cykl powieściowy Montgomery da się z dzisiejszej perspektywy
ahistorycznie zaklasyfikować do literatury feministycznej albo przynajmniej pro-

30 Np. gdy Anne w egzaltowany sposób rozwodzi się nad pięknem przyrody, które
przyprawia ją o drżenie, i pyta Matthewa Cuthberta, czy zna to uczucie, ten
odpowiada, że przechodzi go dreszcz, gdy okopując ogórki, natrafia w ziemi na
obrzydliwe tłuste larwy.

31 M. Gillen Maud z Wyspy…, s. 24.
32 Choć daty roczne nie są zwykle w cyklu podawane, odniesienia do faktów

historycznych pozwalają na precyzyjne datowanie epizodów i wieku głównych
bohaterów.
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tofeministycznej, pomijając fakt, że słowo feminizm nie było używane w 1908
roku?33 W wywiadzie udzielonym „Gazecie Wyborczej” wspomniana już tłumacz-
ka, Agnieszka Kuc, odpowiadając na pytanie: „Czyli Ania z Zielonego Wzgórza pod-
ręcznikiem feminizmu?”, odżegnywała się ostrożnie:

Nie przesadzajmy. Jest to pełna ciepła i humoru powieść dla wszystkich, więc pewnie
i feministki znajdą w niej coś dla siebie.34

Takie asekuranctwo wydaje się jednak nieuzasadnione (podobnie jak stereotypo-
we i lekceważące jest ograniczanie myślenia o równouprawnieniu kobiet do „fe-
ministek” –feminizm jest stanem świadomości społecznej, politycznej i intelektu-
alnej niezależnej od płci). Poza tym w powieściach Lucy Maud Montgomery znaj-
dziemy aż nadto tropów świadczących o tym, że pisarka była nieźle zorientowana
w ówczesnej „kwestii kobiecej” i świadomie przemycała do swych utworów postu-
laty emancypacyjne. Trzeba zresztą stwierdzić, że w każdej epoce może zaistnieć
taki „feminizm”, na jaki tylko pozwalają akurat uwarunkowania kulturowe i spo-
łeczne. Czyż niepokorna, niezależna i sprzeciwiająca się obowiązującym patriar-
chalnym modelom Elizabeth Bennet z powieści Jane Austen Duma i uprzedzenie
(1813) nie jest czasem taką właśnie „protofeministką”?

Powieściowy cykl o Anne Shirley zawiera wiele śladów umożliwiających od-
czytanie go w emancypacyjny sposób i nie trzeba przy tym na siłę doszukiwać się
intencji autorki, swoje opinie formułuje ona bowiem wprost. Pierwszą kwestią, na
którą powinno się zwrócić uwagę, jest wciąż pojawiający się w utworach postulat
edukacji kobiet i podkreślanie determinacji tytułowej bohaterki w zdobywaniu
wiedzy. Shirley, uboga sierota ze wsi Avonlea, została przedstawiona jako najzdol-
niejsza uczennica w miejscowej szkole (w rywalizacji o pierwsze miejsce w klasie
często pokonuje chłopca, Gilberta Blythe’a, co autorka wiele razy podkreśla). Po-
tem kończy seminarium nauczycielskie w Charlottetown (zarówno na egzaminie
wstępnym, jak i końcowym Anne oraz Gilbert uzyskują pierwszą lokatę ex aequo

33 Kanadyjska krytyka feministyczna coraz intensywniej podejmuje temat twórczości
Montgomery; niestety, z istniejącej obszernej bibliografii udało mi się na razie
dotrzeć tylko do dwóch prac: D. Blenkhorn Roots of feminism? (recenzja pracy Such
a simple little tale: critical responses to L.M. Montgomery’s ‘Anne of Green Gables’, red.
M. Reimer), „Canadian Literature” 137 (1993), s. 77-78; E. Rothwell Knitting up the
world: Montgomery and maternal feminism in Canada, w: L.M. Montgomery and
canadian culture, red. I. Gammel, E.R. Epperly, University of Toronto Press, Toronto
1999, s. 134-144. Powieść doczekała się też krytycznego, naukowego wydania
w prestiżowej serii wydawnictwa Norton (L.M. Montgomery Anne of Green Gables,
ed. M.H. Rubio, E. Waterston, Nowy Jork–Londyn 2007) z przypisami, wstępem
i obszerną bibliografią.

34 B. Kęczkowska Rozmowa z Agnieszką Kuc, tłumaczką „Ani z Zielonego Wzgórza”,
„Gazeta Wyborcza” (dodatek warszawski) z 1 sierpnia 2003 roku. Wywiad
skopiowano na stronie internetowej: http://www.czytanie.pl/
index.php?strona=011/wywiad (dostęp: 1.09.2012).
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i trudno o lepsze zaakcentowanie równych szans kobiet i mężczyzn w edukacji),
a następnie dostaje stypendium umożliwiające jej studia uniwersyteckie. Choć musi
z nich zrezygnować (po śmierci Matthew Cuthberta i upadku banku, w którym jej
opiekunowie trzymali wszystkie oszczędności, postanawia zatroszczyć się o sta-
rzejącą się Marillę/Marylę), po kilku latach i tak kontynuuje naukę w Redmond
College w Kingsport i zdobywa stopień Bachelor of Arts (bakalaureat – w polskich
przekładach najczęściej pojawia się bardziej zrozumiałe, choć nietożsame „magi-
sterium”). Dzieje się to w 1888 roku – dla porównania, pierwsze studentki Uni-
wersytet Jagielloński przyjmuje w roku 1894 (wyłącznie na Wydziale Farmacji)
i nie są to bynajmniej dziewczęta z galicyjskich wsi. W Anne of the Island Mont-
gomery wiele miejsca poświęca ambicjom intelektualnym, lekturom i przygotowy-
waniu się studentek do egzaminów. Jedna ze współlokatorek Anne (dbająca o wy-
gląd i kokietująca z pasją mężczyzn) walczy nawet o stypendium w dziedzinie ma-
tematyki, żeby udowodnić swojemu absztyfikantowi, „do czego jest zdolna”. Pyta-
na, czy potrafi gotować, odpowiada: „gotować także się nauczę nawet wówczas, gdy
będę dobrą matematyczką”35. Zdobywanie przez Anne wykształcenia popiera (i fi-
nansuje) jej opiekunka, Marilla36. W całym cyklu kobiety wypowiadają się też często
na tematy polityczne i krytykują decyzje rządu, przoduje w tym zwłaszcza Rachel
Lynde. Zresztą u Montgomery takie wiejskie „baby” jak Rachel, plotkujące, robiące
przetwory, szyjące patchworki i szorujące podłogi (gdyby były Polkami, wielbiłyby
zapewne Ćwierczakiewiczową), czyli nieomal idealne „strażniczki patriarchatu” są
zwykle przedstawiane jako kobiety silne, władcze i niezależne.

Mało tego, Anne Shirley od samego początku wykazuje zdolności artystyczne
i aspiruje do bycia literatką, co wreszcie się jej udaje. Nawet po wyjściu za mąż
i urodzeniu dzieci publikuje opowiadania w kanadyjskich czasopismach, a w ostat-
nim tomie cyklu, The Blythes Are Quoted, wychodzi na jaw, że przez całe życie
pisała wiersze.

W powieściach Montgomery raz po raz pojawiają się też odniesienia do kobie-
cej (i tylko kobiecej) solidarności i odpowiedzialności. To Marilla trzyma pieczę
nad finansami Green Gables, ona też przyjmuje do swego domu owdowiałą i zu-
bożałą Rachel Lynde oraz adoptuje po śmierci żony swego dalekiego kuzyna bliź-
nięta Davy’ego (Tadzia) i Dorę (Tolę). Anne, która rezygnuje z przyznanego jej
stypendium, by zaopiekować się starzejącą się i tracącą wzrok Marillą, ostatecznie
podejmuje studia, ale kończy je tylko dlatego, że nieoczekiwanie w testamencie
1000 dolarów zapisuje jej inna niezależna kobieta, Josephine (Józefina/Józefa)
Barry.

35 L.M. Montgomery Ania na uniwersytecie, przeł. J. Zawisza-Krasucka, Dom Książki
Polskiej, Warszawa 1957, s. 188.

36 Marilla mówi np.: „[Pani Linde – przyp. P.O.] nie pochwala tego, że kobiety garną
się do nauki. Twierdzi, że rola kobiety polega na czymś innym. Z u p e ł n i e  s i ę
z   n i ą  n i e  z g a d z a m  [wyróżnienie     – P.O.]”, L.M. Montgomery Ania z Zielonego
Wzgórza w przekładzie A. Kuc, s. 382.
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It’s a woman’s world – to świat kobiecy, w którym mężczyźni są często przedsta-
wiani w mało pochlebnym świetle. Owdowiały pastor Meredith w Dolinie Tęczy jest
oderwanym od rzeczywistości intelektualistą, wycofanym, roztargnionym i bez-
radnym, niezdolnym do opieki nad czeredą puszczonych samopas dzieci. Pierce
Grayson porzuca po śmierci żony córkę (Anne of Windy Poplars), beztroski bałaga-
niarz pan Harrison (Anne of Avonlea) to de facto niefrasobliwy, niegrzeczny chło-
piec, Gilbert Blythe zaś, mąż Anne, w ostatnim tomie cyklu okazuje się egocentry-
kiem ze skłonnością do despotyzmu. Montgomery nierzadko pokazywała doro-
słych mężczyzn albo jako nieudaczników lub dobrotliwych pantoflarzy pozbawio-
nych głosu (przykładem autystyczny wręcz Matthew Cuthbert) albo jako furiatów
bądź egoistów. Pozytywna postać męska to niejednokrotnie tylko wyidealizowany
papierowy twór, o którym informacje czytelnicy czerpią z drugiej ręki, a który
wreszcie zjawia się jedynie po to, by zaślubić czekającą na niego latami bohaterkę
(Stephen Irving Anne of Avonlea). Pisarka uśmierciła nawet syna Anne, wrażliwego
poetę, idealnego wręcz Waltera, który zginął we Francji podczas I wojny świato-
wej; jakby chciała pokazać w ten sposób, że dla „książąt z bajek” nie ma w co-
dziennym życiu miejsca (to oczywiście moja nadinterpretacja). Autorka czerpała
zapewne z własnych doświadczeń, gdyż wiele postaci z jej powieści wzorowane było
na osobach, które znała (np. członkach własnej rodziny), wykorzystywała także
swoją biografię – Anne Shirley to w wielu przypadkach sama Montgomery, jednak
znacznie od niej szczęśliwsza, jakby pisarka chciała powiedzieć: „tak mogłoby
wyglądać moje życie”37.

W skierowanej do dziewcząt literaturze przełomu XIX i XX wieku można za-
obserwować specyficzny schemat fabularny, a także określoną charakterologiczną
konstrukcję bohaterek. Większość takich utworów przekazuje swym czytelnicz-
kom prostą lekcję: jeśli tylko dostosują się do społecznych wymagań i odpowied-
nio ograniczą swoje ambicje lub indywidualizm, to czeka je nagroda, najczęściej
w postaci dobrej partii, przysłowiowego królewicza (milionera) na białym koniu38.
Wszelki bunt i manifestacje własnego ego bohaterek (jakkolwiek wątłe i śmieszne

37 Zbieżności jest wiele, np. półsieroctwo Montgomery/sieroctwo Anne,
wychowywanie się w domu dziadków/opiekunów na Wyspie Księcia Edwarda,
podobna droga do wykształcenia, aspiracje literackie i pierwsze publikacje,
podobieństwa między mężczyznami, którzy interesowali się Lucy Maud/Anne
i których oświadczyny obie odrzuciły.

38 Warto przywołać nieprofesjonalną, ale trafną opinię czytelniczki wychowanej na
takich właśnie utworach: „We francuskich książkach dla panienek i dla dzieci był
zawsze szwarccharakter – zły wujaszek, który – często na podstawie sfałszowanego
testamentu – zabierał dzieciom majątek. Wskutek tych wypadków nie mogły one:
a) uczyć się, b) wyjechać na wakacje, c) mieszkać w ładnym zamku, wreszcie – wyjść
za mąż. Ale w zakończeniu zły wujaszek zostawał zdemaskowany i dziewczynki
a) uczyły się, b) wyjeżdżały na wakacje, c) mieszkały w ładnym zamku i wychodziły
za lordów (najczęściej)”, M. Iwaszkiewicz Gawędy o jedzeniu, Watra, Warszawa 1972,
s. 148-149.
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mogą się one nam dziś wydawać) zostają natychmiast stłumione, a jeśli nawet au-
torki i autorzy przedstawiają dziewczęta stosunkowo niezależne, to stopień ich
wolności i tak nigdy nie przekracza dopuszczalnych w tym czasie norm przewi-
dzianych dla „panienek”.

Pogodna Polyanna z dylogii Eleanor Porter to w istocie grzeczna dziewczynka
wytrwale znosząca przeciwności losu, intrygująca Agata Abbot z Tajemniczego opie-
kuna Jean Webster, mimo że ma niepospolite pasje literackie i intelektualne, w koń-
cu jednak musi przyznać się do bycia głupią gąską (mężczyźni wszak wiedzą naj-
lepiej). Szwajcarska Heidi z książek Johanny Spyri szerzy dobroć wśród ludzi,
Mary Lennox z Tajemniczego ogrodu Frances Hodgson Burnett to złośnica poskro-
miona przez metafizykę natury, Sara Crewe z Małej księżniczki tej samej autorki
uczy czytelniczki pokory i cierpliwości. Zubożała Helena Orecka z Księżniczki Zofii
Urbanowskiej musi wyzbyć się wielkopańskich manier i nauczyć pracować, za co
otrzymuje nagrodę: narzeczonego. Gdyby wzorować się na niemodnych już, for-
malistycznych tezach Władimira Proppa, „morfologia” ówczesnych powieści dla
dziewcząt uwzględniałaby najczęściej następujące funkcje: manifestacja niezależ-
ności/indywidualizmu – upokorzenie/zasłużona kara – pokuta/zrozumienie błę-
dów – poprawa/dostosowanie się do obowiązujących norm społecznych i gendero-
wych ról – nagroda, czyli najczęściej zostanie „żoną ułożoną”39. Takiemu schema-
towi zdecydowanie przeciwstawiùa sić chyba dopiero Astrid Lindgren w swych
powieúciach o Pippi Långstrump, co w latach 1946-1947 doprowadziło w Szwecji
do ogólnonarodowego „sporu o Pippi”, Pippifejden, w którym Lindgren oskarżano
nieomal o deprawację dzieci i młodzieży40.

W cyklu o Anne Shirley Lucy Maud Montgomery także częściowo powiela
model obowiązujący w literaturze dla dziewcząt na przełomie XIX i XX wieku;
wszakże bohaterka ostatecznie wychodzi za mąż za „księcia”, którym okazuje się
początkowo znienawidzony przez nią Gilbert Blythe, i musi się przyznać do błę-
du: jej obiekcje były niesłuszne (pozornie idealny kandydat straci jednak wiele
uroku w ostatnim tomie cyklu, The Blythes Are Quoted). Pisarka aż za dobrze wie-
działa, że w jej epoce „małżeństwo to konieczny wybór kanadyjskich kobiet”41

i sama zastosowała się do własnej opinii. Autorka wprowadziła jednak do obowią-

39 Przekornie nawiązuję tu do tytułu książki Joanny Partyki Żona wyćwiczona. Kobieta
pisząca w kulturze XVI i XVII wieku, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2004 –
w monografii tej „żona wyćwiczona” odnosi się do kobiety niezależnej
intelektualnie i twórczej.

40 Zob. K. Bak Strategie architekstualne w twórczości Astrid Lindgren, w: Filoteknos.
Literatura dziecięca – mediacja kulturowa – antropologia dzieciństwa, red.
R. Waksmund, Oficyna Wydawnicza Atut Wrocławskie Wydawnictwo Oświatowe,
Wrocław 2010, t. 1, s. 80-81. W tym kontekście na nowe odczytanie zasługują też
powieści Kornela Makuszyńskiego, np. Szaleństwa panny Ewy czy Panna z mokrą
głową.

41 Cyt. za: G.H. Rawlinson, J.L. Granatstein, The Canadian 100…, s. 145.
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zującego schematu fabularnego drobne, choć znaczące zmiany: np. to Gilbert musi
wpierw udowodnić, że jest wart Anne. Montgomery zdawała sobie zresztą dosko-
nale sprawę z rozdźwięku między romantyczną fikcją a życiem i była świadoma,
że wykorzystuje literacką konwencję:

Częstokroć Ania zastanawiała się nad tym, czy będzie mogła zżyć się z człowiekiem nie
posiadającym ani odrobiny poczucia humoru. Z drugiej znów strony, trudno było wyma-
gać, aby sentymentalny bohater interesował się humorystyczną stroną życia. Byłoby to
sprzeczne z naturą.42

Można przy tym na marginesie zauważyć, że, jak pisała Marcia Liberman,
to właśnie konwencja jest „subtelnym miejscem oddziaływania seksizmu na li-
teraturę”43.

Choć niezależna, impulsywna i pyskata mała Shirley nabiera w końcu ogłady,
Montgomery konsekwentnie przedstawia ją dalej jako outsiderkę: marzycielkę i ide-
alistkę, dziewczynę stojącą zwykle poza światem małostkowych wiejskich intryg
i plotek44 (Anne of Avonlea), „tę obcą” – obserwatorkę małomiasteczkowej społecz-
ności, choć ostatecznie się z nią integrującą (Anne of Windy Poplars) czy zdystanso-
waną wobec rzeczywistości damę-pisarkę, doktorową Blythe (Rainbow Valley), która
porzuciwszy pracę zawodową (w owym czasie kobieta zamężna nie miała innego
wyboru), nie porzuca jednak swoich intelektualnych ambicji. Autorka zresztą
z upodobaniem kreśliła wciąż portrety ludzi niepoddających się konwencjom, ory-
ginałów, dziwaków, buntowników, a zwłaszcza niepokornych dziewczynek – naj-
barwniejszą taką kreacją jest zapewne Flora (Faith) Meredith z Rainbow Valley.

42 L.M. Montgomery Ania na uniwersytecie, s. 193.
43 M.R. Liberman Sexism and the double standard in literature, w: Images of women in

fiction: feminist perspectives, red. S. Koppelman-Cornillo, Bowling Green University
Popular Press, Ohio 1972, cyt. za: K. Kłosińska Feministyczna krytyka literacka,
Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2010, s. 485. W swej monografii
Krystyna Kłosińska pisze również: „konwencja literacka potwierdza jedynie to, co
już wcześniej zostało wpisane w nasze praktyki kulturowe, a jej celem jest stworzyć
złudzenie, że owa konwencja naśladuje życie. Co więcej, polityka seksualna
uzasadniająca tę konwencję polega na tym, że o ile postaci męskie zwykle stają
przed wyborem życia w cnocie lub w występku, to postaci kobiece nie wybierają
stylu życia, lecz męża. Chodzi zawsze o to, aby «rozpoznać pana prawego». W ten
sposób zamaskowana zostaje kwestia: «po co w ogóle wychodzić za mąż?»”,
s. 485-486.

44 „In Gilbert’s eyes Anne’s greatest charm was the fact that she never stooped to the
petty practices of so many of the Avonlea girls – the small jealousies, the little
deceits and rivalries, the palpable bids for favor. Anne held herself apart from all
this, not consciously or of design, but simply because anything of the sort was
utterly foreign to her transparent, impulsive nature, crystal clear in its motives and
aspirations”, L.M. Montgomery Anne of Avonlea, cyt. za: http://www.gutenberg.org/
files/47/47-h/47-h.htm (rozdz. XIX, dostęp: 1.09.2012).
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Jeszcze inna bohaterka została opisana następująco: „Jest inteligentna i wręcz nie-
przewidywalna. Jedno jest pewne… nie będzie miała zwyczajnego życia”45 – i nie
są to bynajmniej słowa krytyki.

Jak więc określa Montgomery „los kobiety” w cyklu o Shirley? Wydaje mi się,
że autorka akcentuje w swych książkach dwa skrajne, możliwe modele. Jeden re-
prezentuje życie Diany Barry, która kończy edukację na kilku klasach szkoły
w Avonlea – jej matka nie uważa za stosowne, by córka kształciła się dalej. Diana
wychodzi za mąż, rodzi dzieci i wciąż, nawet przed zamążpójściem, przybiera na
wadze (zastanawiająca jest zresztą konsekwencja, z jaką pisarka liczy kilogramy
bohaterki i donosi o jej „pulchności”). Drugi model to życie niezliczonych ko-
biet-outsiderek, sytuujących się poza patriarchalną wizją (np. Katherine Brooke
z Anne of Windy Poplars, rzucająca posadę nauczycielki, by zostać sekretarką pod-
różującego po świecie bogacza, a przede wszystkim samotne i zdziwaczałe – czy
aby na pewno? – „stare panny”, jak Lavendar Lewis z Anne of Avonlea).

Za inny „protofeministyczny” element można też uznać raz po raz przywoły-
wane przez autorkę przykłady samowystarczalnych pod względem finansowym
kobiecych mikrowspólnot domowych, istniejących poza patriarchalnym światem
i rządzących się swoimi własnymi, wewnętrznymi prawami (np. siostry Andrews –
Anne of Avonlea; panny Spofford – Anne of the Island; ciocia Kate i ciocia Chatty –
Anne of Windy Poplars). W drugiej połowie XIX wieku w sąsiednich Stanach Zjed-
noczonych takie kobiece gospodarstwa traktowano jako jedną z podstawowych
komórek społecznych, specyficzną formę rodziny i nazywano Boston Marriages,
małżeństwami bostońskimi46. Jednak opisując kobiece domy, Montgomery raz po
raz ujawnia kryjące się w ich ścianach wstydliwe brudy: wzajemne pretensje, za-
dawnione urazy, walkę o władzę czy głęboko tłumioną nienawiść. Podobnie trak-
tuje zresztą standardowe rodziny i pary małżeńskie. A choć zwykle wszystkie epi-
zody kończą się upragnioną przez czytelników harmonią i happy endem, nie za-
wsze niweluje to wcześniejsze wrażenie pesymistycznej diagnozy relacji między-
ludzkich.

Ponadto, w samym tylko pierwszym tomie cyklu, Anne of Green Gables, poja-
wiają się dwa interesujące ustępy, których emancypacyjna wymowa jest oczywista.
W pierwszym z nich Anne, odpowiadając na uwagę Rachel Lynde, która nie widzi
najmniejszego sensu „w posyłaniu dziewcząt na studia razem z mężczyznami, żeby
napychały sobie głowy łaciną, greką i równie bezużytecznymi rzeczami”47, stwier-

45 L.M. Montgomery Anne of Windy Poplars, cyt. za: http://gutenberg.net.au/ebooks01/
0100251.txt (rozdz. XIV, dostęp: 1.09.2012). Por. L.M. Montgomery Ania
z Szumiących Topoli, przeł. A. Kowalak-Bojarczuk, Nasza Księgarnia, Warszawa
1981, s. 291.

46 Czasami we współczesnych badaniach spod znaku LGBT pojawiają się
przypuszczenia, że małżeństwa bostońskie mogły być w istocie często związkami
homoseksualnych kobiet, jednak brak na to mocnych dowodów w relacjach z epoki.

47 L.M. Montgomery Ania z Zielonego Wzgórza w przekładzie A. Kuc, s. 400.
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dza, że „nie ciągnie jej zbytnio do ręcznych robótek” i wygłasza mało zrozumiałe
dla polskich odbiorców zdanie: „Jak powiada «żona Josiaha Allena», trzeba się
starać «godzić jedno z drugim»”48. Tłumaczka, Agnieszka Kuc wyjaśnia w przypi-
sie, że chodzi o Samanthę Smith Allen49, bohaterkę ponad dwudziestu powieści
Marietty Holley (1836-1926). Holley w swych utworach otwarcie i zdecydowanie
poruszała kwestie emancypacji kobiet, której była zagorzałą orędowniczką50. Tym
samym Montgomery informuje nas, jakie książki kształtują świadomość Anne.

Drugi znaczący fragment, także wypowiedź Shirley, brzmi następująco:

Dlaczego kobiety nie mogą być duchownymi, Marylo? […] Według mnie kobiety byłyby
wspaniałymi pastorami. I tak gdy tylko w parafii odbywa się jakieś spotkanie albo trzeba
zorganizować festyn czy inną akcję, żeby zebrać fundusze, to muszą się tym zajmować
kobiety. Jestem przekonana, że pani Linde potrafi się modlić wcale nie gorzej niż pan
Bell, a jakby trochę poćwiczyła, to i kazanie dałaby radę wygłosić.51

Choć w niektórych amerykańskich wspólnotach protestanckich kobiety ordy-
nowano na pastorów już w XIX wieku, były to absolutne wyjątki, ściągające zresz-
tą gromy potępienia i traktowane jako przejaw działania szatana. Powszechne przy-
zwolenie na pełny udział kobiet w życiu religijnym denominacji protestanckich
(zresztą nie wszystkich) to dopiero sprawa ostatnich kilkudziesięciu lat52. W Ko-
ściele katolickim wyświęcanie kobiet jest nadal przedmiotem tabu, mimo wielu
pojawiających się (głównie na Zachodzie) postulatów i licznych teologicznych
dysput na ten temat. Na zadane przez Anne pytanie o możliwość ordynowania
kobiet-pastorek Marilla odpowiada tylko: „Pewnie tak”. Warto o tym pamiętać,
bo niektóre sugestie z „ciepłych książek znanej i lubianej Autorki”53 nawet dziś
można by określić w naszym kraju jako nieomal wywrotowe.

Twórczości Lucy Maud Montgomery nie sposób uznać za literaturę wybitną
pod względem artystycznym (a czasami nawet tylko dobrą – niektóre powieści
autorki prezentują poziom zaledwie mierny54). Biorąc jednak pod uwagę niezwy-

48 Tamże, s. 400-401.
49 Tamże, s. 401.
50 Zob. M. Holley Samantha rastles the woman question, red. J. Curry, University of

Illinois Press, Champaign 1983; K. Winter Marietta Holley: life with Josiah Allen’s
Wife, Syracuse Univeristy Press, Syracuse 1984.

51 L.M. Montgomery, Ania z Zielonego Wzgórza w przekładzie A. Kuc, s. 331-332.
52 Anne wypowiada w powieści swoją kwestię ok. 1880 roku. W Kanadzie ordynowanie

pierwszej kobiety nastąpiło w 1936 roku (United Church of Canada).
53 Jeszcze raz przywołuję tutaj slogan, którym książki Montgomery są reklamowane

w internetowej księgarni Wydawnictwa Literackiego.
54 Tłumaczę się z tego niepotrzebnie, choć świadomie – polskie dyskursy

literaturoznawcze, inaczej niż na Zachodzie, wciąż skupiają się głównie na
„arcydziełach”.
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kłą i chyba bezprecedensową popularność pisarki w Polsce55 (fenomen ten sam
w sobie zasługuje na zbadanie), warto przyjrzeć się jej książkom dokładniej, za-
równo pod kątem praktyk translatorskich (dostępny materiał jest ogromny, a au-
torka pod względem liczby przekładów może konkurować nieomal z Szekspirem),
recepcji i stylów odbioru56 oraz posługiwać się aparatem interpretacyjnym
i uwzględniać kategorie, które tylko na pozór wydają się absurdalne. Annette Ko-
lodny pisała, że:

czyta nam się dobrze i z przyjemnością coś, o czym już wiemy, jak to czytać; a ta nasza
wiedza, jak czytać, zależy w dużej części od tego, co już przeczytaliśmy (dzieł, na podsta-
wie których rozwinęły się nasze oczekiwania i zostały wyuczone nasze strategie interpre-
tacyjne).57

W przypadku cyklu powieściowego o Anne Shirley, Annie z domu o zielonym da-
chu, zapomnienie o tym, że dokładnie „wiemy, jak to czytać”, wyjdzie nam z pew-
nością (i może nawet z przyjemnością) na dobre.

55 Samych wydań pierwszego tomu cyklu było w Polsce kilkadziesiąt, omówiła je
Joanna Hoły w nieopublikowanej pracy magisterskiej, obronionej w 2011 roku na
Wydziale Zarządzania i Komunikacji Społecznej UJ: Wydawnicze dzieje cyklu „Ani
z Zielonego Wzgórza”. Lucy Maud Montgomery na ziemiach polskich. Rozprawa
dostępna w Internecie: http://joannaholy.pl/read/ania_mgr.pdf (dostęp: 1.09.2012).

56 Cykl o „Annie z domu o zielonym dachu” budzi też wiele pytań o horyzont
oczekiwań czytelniczych. Jeśli traktować go tylko jako powieści dla „dziewcząt”,
jaką tak naprawdę naukę im on przekazuje? Jeśli jako utwory dla dzieci, ciekawym
materiałem badawczym mogą być tu podręczniki szkolne i treści programowe
(scenariusze lekcji), a także „bryki”: powieść Montgomery jest przecież lekturą.
A jeśli jako teksty skierowane do szerokiego grona czytelników, w jaki sposób
zmienia on ich świadomość, o ile ją w ogóle zmienia – to problem z dziedziny
socjologii literatury. Autor niniejszego artykułu przygotowuje książkę poświęconą
m.in. stylom odbioru powieści L.M. Montgomery w Polsce.

57 A. Kolodny Dancing through the minefield: some observations on the theory, practice, and
politics of feminist literary criticism, „Feminist Studies” 1980, No. 6, cyt. za:
N.K. Miller Arachnologie: kobieta, tekst i krytyka, przeł. K. Kłosińska, K. Kłosiński, w:
Teorie literatury XX wieku. Antologia, red. A. Burzyńska, M.P. Markowski, Społeczny
Instytut Wydawniczy Znak, Kraków 2006, s. 495.
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Oczko Anna z domu o zielonym dachu

Abstract
Piotr OCZKO
Jagiellonian University (Kraków)

Anne of the green roof house. On Lucy Maud Montgomery’s
novel cycle
The article discusses the Polish reception of L. M. Montgomery’s novel cycle on Anne

Shirley, whose first volume, Anne of Green Gables, was translated into 12 languages and
published in numerous editions which can be seen as an extraordinary phenomenon. The
author analyses several translations and their influence on the shape of – at time false –
images of the novels in the cycle, their plot and style. He offers a feminist reading and points
to the ideas of women emancipation.
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